Послание на стекле

Мне было пять, и сквозь стекло двойное
Смотрела я в огромное окно —
В пыли дорога, небо голубое,
Лишь запотело от дыхания стекло.

А за окном от солнечного света
Слепили взор окошки от избы,
И одуванчики в тверском разгаре лета
Манили снова нас плести венки.

Мне было десять, я в окно смотрела
Июльской ночью в южной полосе,
Лишь ночь сверчками непрерывно пела,
И отзывалась песнею во мне.

А в небе звёзд горели вереницы,
И мне казалось: будет так всегда,
Но каждый год вновь улетают птицы,
А с ними — эти нежные года.

Мне было двадцать, и тогда, конечно,
Мой взор пленил московский шум дорог,
Я у окна сидела бесконечно,
Мне нравился столичный гул и смог.

Казалось мне, что мегаполис шумный
Встречает так торжественно меня,
И на окраине Москвы безумной
Вот этот вид сегодня для меня.

Как много разного за время то свершилось:
Разводы, ссоры, новая любовь,
Карьера в этом городе сложилась,
Поездки, планы — каждый день и вновь.

Но каждый раз теперь я замечаю,
Я наслаждаюсь видом из окна.
Сегодня я дыханьем согреваю
Окно в кофейне, прямо у Кремля.

Я напишу на нём своё посланье,
Как делала когда-то я лет в пять,
Пусть кто прочтет-исполнится желанье,
Лишь верить нужно искренне и ждать.