Нежный возраст

Синелоктев стоял
на одной левой ноге
и обречённо выслушивал
нагоняй
от Жены.
Правую ногу он держал у себя подмышкой, 
она у него оторвалась,
когда он упал, -
был страшный гололёд,
ведь январская
погода
совершенно сошла
с ума.

Жена была в своём
праве:

"Посмотри на себя,
алкаш несчастный!..
Тебе только 163 года,
а ты выглядишь
на 217 лет!..
Ты пьёшь и пьёшь,
ты совершенно не думаешь
о своём будущем!"

Синелоктеву было грустно,
ему совершенно не хотелось жить, так ему всё
надоело.

Он отдежурил двое суток на своих двух работах,
он выполнил все поручения Жены - купил лекарства в аптечной сети "Столичка"
с нелепыми названиями "Цераксон" и "Эдарби"...
Он купил хлеб - чёрный и белый,
он купил колбасу - "Докторскую" и "Любительскую",
он купил сливочное масло...

Когда он шёл со станции,
то он упал пять раз,
у него оторвалась правая нога.
Погода была идиотская -
днём шёл дождь
и всё таяло,
а ночью была метель
и минусовая температура,
на дороге был бугристый
и синеватый лёд.

Домой идти не хотелось,
поэтому он купил водки марки "Архангельская"
в магазине
"Пятёрочка"...
Водку он выпил прямо
из горла,
закусил он куском пиццы.

Нога у него оторвалась,
когда он дошёл до своего дома,
уже у калитки.
Возле этой калитки
он упал в пятый раз.
Он допрыгал на одной ноге,
стараясь сохранять бодрый и молодецкий вид.
Но Жену было трудно обмануть,
она по жилкам на носу
у Синелоктева определила его нетрезвость и принялась его отчитывать.

Синелоктеву стало тоскливо,
он решил возвратиться
в своё раннее детство,
в свой нежный десятилетний
возраст.
Ведь нормальная
жизнь бывает
только до десяти
лет.

Ему это удалось, -
он вернулся в свой нежный
десятилетний
возраст.
И сразу же
он сделал отчаянный шаг -
бросился под колёса паровоза
вместе с Анной Карениной.
Последнее,
что он увидел -
это была виноватая
и отчаянная улыбка Анны Карениной.

"Какая же красивая тётя!" -

успел подумать десятилетний Синелоктев,
а потом всё исчезло...

На станции Обираловка
Нижегородской железной
дороги
календарь
показывал
1872 год.