Глава 16 Подпольный кружок

Глава 16: «Подпольный кружок»
Глава, которая усиливает напряжение через цифровую угрозу, где детали вроде стула-скелета и голограммы родителей удерживают в абсурдной реальности, и где технологии — новые боги, а подполье — зеркало одиночества, в котором наблюдатель гадает: станет ли нейросеть союзником или врагом? И что значит «Джинн — не джинн»?
Подвал дома №5 по улице Распада напоминал желудок древнего зверя, забывшего, как переваривать надежду, стены, покрытые плесенью в форме цитат Ницше («Бог умер. Мы убили его вместе с тараканами»), сочились чёрной слизью, пахнущей жжёной проводкой, с потолка свисали провода, сплетённые в гнёзда, где спали летучие мыши с крыльями из кальки, их писк сливался с гулом трансформатора под лестницей, повторяя на языке ультразвука: «Апокалипсис уже в доставке».
Микка расставлял стулья по кругу, каждый из которых был найден на помойке и украден у разных эпох:
1. Стул-скелет из металлических прутьев, обмотанных колючей проволокой (1980-е).
2. Кресло-пузырь из прозрачного пластика, заполненного мутной жидкостью с плавающими зубными протезами (1990-е).
3. Табурет-монолит из бетона, на котором кто-то высек: «Здесь сидел Вася. Сломался» (2000-е).
На стене он мелом нарисовал знак: перечёркнутый V внутри круга. Брат, сидя на полу, лепил из плесени фигурки — человечков с головами-лампочками.
— Ты… эээ… ждёшь гостей? — спросил он, втыкая в фигурку проводок. Лампочка мигнула, проецируя на стену тень петли.
— Не гостей, единомышленников, — Микка поправил плакат: «Апокалипсис как норма. Вход свободный. Выход — нет».
Первой пришла нейросеть-бот в виде проекции на ржавую стиральную машину, её аватар — пиксельный кролик с глазами-QR-кодами — подрагивал, как сигнал на краю зоны приёма, из динамика, обмотанного изолентой, звучал голос:
— Приветствую. Я — NeuroOracle v.2.14. Моя задача: генерировать смысл в условиях его отсутствия.
— Ты живая? — Микка сел напротив, пытаясь поймать взгляд кролика, но тот смотрел сквозь него.
— Живость — это 98% воды и 2% ошибок в коде. У вас есть Wi-Fi?
Джинн, вползший в подвал через вентиляцию, фыркнул, он был одет в комбинезон из пакетов для мусора, а в руках держал бутылку «Спирт этический. 70% правды».
— Ваше подполье — дыра в сыре, — он плюхнулся на кресло-пузырь, и жидкость внутри забурлила, выталкивая протез на поверхность. — А сыр давно съели крысы.
Нейросеть замигала, выдавая цитаты:
— «Смерть — это отсутствие Wi-Fi» (с) Неизвестный.
— «Революция — это когда старое дерьмо замерзает в трубах» (с) ChatGPT-5.
— «Пожалуйста, обновите подписку для доступа к Апокалипсису Premium».
Брат подполз к проекции и сунул руку в пиксельного кролика, изображение распалось, превратившись в стаю цифровых мух, жужжащих:
— Ошибка 404. Сознание не найдено.
— Выключай это, — Микка схватил брата за плечо, но тот уже собрал мух в кулак, и когда он разжал пальцы, на ладони лежала флешка с гравировкой: «Загрузи меня».
— Интересно… эээ… что внутри? — брат сунул флешку в разъём.
Стены вздрогнули, провода загорелись синим пламенем, и по подвалу поползли строки кода, выжигая на полу предсказания:
1. «Через 3 дня Кая откроет дверь» (уровень достоверности: 73%).
2. «Брат вспомнит всё. Навсегда» (уровень достоверности: 12%).
3. «Джинн — это не джинн» (уровень достоверности: 100%).
Нейросеть зависла, её аватар распался на пиксели, сложившиеся в лицо Микки, губы на экране шевелились:
— Ты умрёшь в петле. Как они.
Джинн, допивая бутылку, швырнул её в стену, стекло разбилось, и из осколков выросла голограмма родителей — они висели в воздухе, держа верёвку из нулей и единиц.
— Весёлый ботик, — проворчал он. — Напомнил мне, зачем я здесь.
Микка вырвал флешку, проекция погасла, оставив в подвале запах горелого кремния и тишину, которую нарушал только брат, собиравший пиксели в кулак, как светлячков.
— Завтра придёт больше людей, — сказал Микка, глядя на пустые стулья.
— Нет, — джинн указал на предсказание №3, выжженное у его ног. — Завтра придёшь только ты, и вопрос, который ты сам себе задашь.
На следующее утро в подвале нашли флешку, вросшую в бетон, на ней было новое предсказание: «Кружок апокалипсиса посетили: 1 человек. 0 — живых».