Детская академия - Глава 2 - Не та девочка

История продолжается.
Галочка в приложении уже стоит, девочка спит в вашей квартире — и это не ваша дочь.
А вы всё ещё пытаетесь понять, когда именно всё пошло не так.

Пропустили начало истории? Вот оно:
Глава 1: Обмен детьми
http://proza.ru/2025/04/08/533

---

Глава 2. Не та девочка

В комнате было чересчур тихо.

Анна напряжённо сидела на краю дивана, будто боялась шевельнуться. Тося — наоборот — держалась спокойно. Она разложила перед собой тетрадку, достала цветные карандаши, выстроила их в ряд и методично раскрашивала изображение зайца в рабочей тетради.

Андрей ходил по комнате, как в тумане. Он снова и снова просматривал вложения из папки: документы были оформлены официально, в них значились его фамилия, дата рождения Тоси, подписи. Электронные. Всё в порядке. QR-коды активны. Уровень допуска: «Семейная среда — стартовая модель».

— У тебя есть любимая игрушка? — спросила Анна сдавленно.

— Нет, — не отрываясь от рисунка, ответила Тося. — Мне нельзя привязываться к вещам. Это тормозит адаптацию.

Анна взглянула на Андрея — как будто впервые за долгое время — и он прочёл в её красивых глазах не панику, не гнев, а немой ужас. Тот, что приходит, когда понимаешь: ты больше не управляешь собственной жизнью.

Он включил ноутбук, зашёл в родительское приложение. Всё выглядело официально: переход между программами согласован, профили объединены. «Шмит Антонина Андреевна». Фото. Возраст. Группа. Комментарий: «Поведенчески стабильна, уровень тревожности низкий, готова к интеграции».

Из кухни снова показалась тёща. Она посмотрела на Тосю, на папку, на включённый экран и хмыкнула:

— Ну что, теперь она и школу за неё окончит? Хоть одну выгоду от этой кутерьмы получите.

Андрей на негнущихся ногах прошёл в прихожую и вышел на лестничную площадку. Было холодно. Он прислонился к шершавой стене, достал телефон и, глубоко вздохнув, набрал номер, который утром вычеркнул из избранного — Владимир Александрович.

Гудок. Второй. Щелчок.

— Да? — голос был всё тот же — спокойный, вежливый, немного ленивый.

— Это Андрей. Помните, вы сегодня звонили. Я… хотел спросить. Девочка. Тося. Это что? Почему?

— Всё по согласованию, — ответил голос. — Вы поставили подпись и участвуете в пилотной программе. Обмен средами. Дети учатся, родители наблюдают. Это развивает обе стороны.

— Где моя дочь?

Пауза. Щелчок. Затем:

— Не волнуйтесь. В образовательном модуле она в полной безопасности. Через неделю будет окно обратного контакта. Если не возникнет отклонений, мы вернём всё, как было.

— Я не давал на это согласия! — в голосе Андрея звучали раздражение и беспомощность.

— Как раз давали, — с мягкой уверенностью сказал собеседник. — Полный цифровой пакет. И вы, и супруга. Подтверждение имеется.

Андрей ощущал, как кровь стучит в висках. Он хотел кричать, требовать, угрожать. Но что-то в голосе Владимира Александровича останавливало. Тот звучал как автоматическая справочная система, в которой всё предусмотрено и ничего нельзя изменить.

Он прервал вызов. Вернулся в комнату.

Анна уложила Тосю спать. Девочка лежала в кровати, плотно укрывшись одеялом, с аккуратно сложенными руками и закрытыми глазами.

— Просто улеглась и сказала: “спокойной ночи”, — прошептала Анна. — Без сказки. Без воды. Без игрушек.

Они растерянно стояли в дверях.

— Это не наша дочь, — тихо сказала Анна. — Но она ведёт себя так, будто давно нас знает.

Андрей ничего не ответил. Он смотрел на ровное, безмятежное лицо чужой девочки — и чувствовал, как внутри нарастает паника.
Холодная и вязкая.
Та самая, от которой не закричишь.

---

Продолжение истории — Глава 3: Лицо за стеклом
http://proza.ru/2025/04/15/1683

С благодарностью за ваши отклики.

Содержание и навигация:
http://proza.ru/2025/04/10/1679

#vitali_pazdniakou #детскаяакадемия #проза #серии

© Vitali Pazdniakou | Виталий Поздняков, 2025
Все права защищены. Текст охраняется законодательством об авторском праве.
Любое воспроизведение, копирование или распространение возможно только с разрешения автора.

Все персонажи и события в данном произведении являются вымышленными. Любые совпадения с реальными людьми или обстоятельствами случайны.