Я мертвая хожу по городу мертвому

Я мертвая хожу по городу мертвому.
Я осторожно ступаю, чтобы не испугаться:
Деревья, машины, дома -
Все кажется мне декорациями.
Ненастоящий снег летит и птицы поют ненастоящие.
Люди как будто картонные, односторонние,
Обернешься внезапно и увидишь коричневую изнанку.
Я осторожно ступаю, не вглядываюсь в лица,
Не смотрю под ноги, по сторонам и в небо.
Чтобы поверить, мне не на что опереться.
Неловкое движение - и все развалится.
Осторожно ступаю, чтобы на лжи не поймать окружающее,
Притворяюсь, что верю обману,
Будто бы снег хрустит, ребёнок смеётся,
А собака хвостом машет.
И самое страшное - я тоже ненастоящая.
Настоящая там осталась - с тобой прощаться.
Все смотрит в тебя круглыми  от страха глазами.
И слезы там капают настоящие, и губы дрожат,
И сердце от боли сжимается.
И деревья, и снег, и дорога,
И дым от трубы поднимается
В настоящее небо - настоящий.
А мы всё прощаемся и прощаемся,
Чтоб никогда не расстаться.
Кончится все, или уже закончилось,
И только это теперь навсегда останется.
Мир был красочным, живым, говорящим,
Как раз до того момента,
Как ты прощаешься, поворачиваешься и уходишь
По дороге
Ненастоящей.