Как родная меня мать...

Многим памятны строки Сергея Есенина из «Руси советской»:

С горы идет крестьянский комсомол,
И под гармонику, наяривая рьяно,
Поют агитки Бедного Демьяна,
Веселым криком оглашая дол.

Однако вряд ли хоть одному из советских писателей, при всей сложности переживаемого ими исторического времени, выпала на долю история жизни более трагичная, чем Ефиму Придворову (Демьяну Бедному).
Ефим Придворов — будущий поэт Демьян Бедный — родился 13 апреля 1883 года в деревне Губовка Херсонской губернии. Когда ему было три года, отец забрал его в Елисаветград, где работал сторожем при церковном училище. Они жили вдвоем в подвальной комнате на скромное жалованье отца. Мать лишь изредка навещала сына, но мальчика эти визиты мало радовали: «Мать с нами жила редкими временами, и чем эти времена случались реже, тем это для меня было приятнее, потому что обращение со мной со стороны матери было на редкость зверское».
В духовном училище отец прослужил несколько лет, но в 1890 году лишился работы. Семилетнему Ефиму Придворову пришлось переехать к матери и деду в Губовку. Мальчик сравнивал эти годы с каторгой: «Если я остался жильцом на этом свете, она [мать] менее всего в этом повинна. Держала она меня в черном теле и била смертным боем». Дед же, «удивительно душевный старик», сочувственно относился к внуку и жалел его. Он любил рассказывать ему об аракчеевщине в деревне и барских наказаниях. Эти суровые воспоминания деда надолго запомнились Ефиму Придворову, а позже легли в основу его стихотворений.
Будущий кандидат на место в Пантеоне революционных поэтов, «доблестный кавалерист слова», по выражению Троцкого, бросающийся в битву с пером, как с ружьем, Ефим с ранних лет рос в окружении образом людей, носивших «в душе и на платье своем все запахи уголовщины и каторги».
Демьяну Бедному было 12 лет, когда он умирал от дифтерита: глотку заложило до полной немоты. Мальчика причастили и положили под образами. Тут же его мать, простоволосая, пьяная, шьет смертную рубашку сыну и орет во весь голос веселые кабацкие песни. Мальчик хочет что-то сказать, но только беззвучно шевелит губами, но мать заливается пьяным смехом. Между тем нарыв прорвало, и почти похороненный Ефимка очнулся от страшных криков. На полу валялась пьяная мать, которую избивал отец, и вопила неистовом голосом. 
Осенью 1896 года Ефим Придворов поступил в военно-фельдшерскую школу в Киеве в качестве «казеннокоштного» воспитанника: учился он за государственный счет. Он с жадностью приступил к учебе и впервые написал стихи. В далеком прошлом остались свирепая мать, побои, драки, увечья, похабные разговоры, беременные девки, подкидыши, псалтыри у покойников, желание бежать в монастырь. Патриотические строки были посвящены императору Николаю II и его миротворческому выступлению 1899 года, на котором монарх говорил о необходимости разоружения. В 1900 году Ефим Придворов окончил школу и отправился на военную службу в Елисаветград. Работа в лазарете была нетрудной, но тяготила юношу: его все больше увлекала поэзия. В 1901 году он написал два стихотворения — «Ответ издалека» и «Лебеди», и опубликовал их в петербургском «Сборнике русских поэтов и поэтесс». Все четыре года в армии он продолжал учиться сам, чтобы получить аттестат зрелости — так он мог попасть в высшее учебное заведение. Весною 1904 года Ефим выдержал экзамен и поступил в Петербургский университет, что стоило невероятных усилий. Однако юноша выбрал не медицинский факультет, а историко-филологический: он видел свое призвание в гуманитарных науках.
Литературная деятельность Демьяна Бедного распадается на несколько заметных периодов: на протяжении первого десятилетия — с 1908 по 1917 год единственной формой его литературного существования стала басня. В этой области художественно-политическое дарование Демьяна Бедного проявилось с оригинальнейшей стороны, хотя Демьяну не раз приходится слышать: «Ну, что такое твои басни? Что вообще оригинального в баснях? Такие вещи под силу каждому, выучившему на память Крылова и запасшемуся дюжиной народных словечек». Но в том-то и дело, что басни Демьяна Бедного самым резким образом отличаются от басен Крылова и Лафонтена. При этом Демьян Бедный не отказывается от унаследованных литературных приемов и традиций.
В стихотворении 1908 года «Письмо из деревни» он называет себя «природным мужиком» и рассказывает о крестьянских бедах, о смерти родных, о всеобщем разорении и нужде. В стихотворении «Не примирился — нет!» он сокрушается, что ему не хватает смелости присоединиться к освободительному движению. Эти сочинения не напечатали, но зато студент-филолог попал в литературную среду столицы, стал посещать заседания Литературного общества. Наконец, в 1909 – 1910 годах четыре стихотворения Придворова появились на страницах «Русского богатства». В 1910 году Ефим Придворов познакомился с большевиком Владимиром Бонч-Бруевичем, редактором сборника «Избранные произведения русской поэзии». Поначалу молодой поэт просто присылал ему свои стихи, ища поддержки своему творчеству. Убедившись в том, что Придворов искренне сочувствует революционным идеям, Бонч-Бруевич ввел студента в круг своих постоянных гостей-большевиков.
В 1911 году он опубликовал в социал-демократической газете «Звезда» несколько своих произведений: «Сонет», «Праздник», «Сыпок» (первоначальное названное «Memento!»). Также в свет вышло стихотворение «О Демьяне Бедном, мужике вредном» о борце за права крестьян. Прототипом персонажа стал дядя поэта, Демьян Придворов, по прозвищу Бедный.
Резко политические стихотворения Придворова импонировали большевикам. Поэта сделали сотрудником редакции газеты «Звезда». Специально для издания литератор начал писать стихи на злободневные темы: об обмане народа на выборах в Думу, о лицемерной буржуазной прессе, о продажных царских министрах. Помимо новых произведений, на страницах стали появляться стихотворения, накопившиеся за годы вынужденного молчания: «Не стало пламенных бойцов…», «Бывает час…», «Тщетно рвется мысль…», «Молчи!». Все эти сочинения могли навлечь гнев властей, поэтому подписывать их поэт решил псевдонимом Демьян Бедный. Так он подписал свою первую басню «Кукушка», которая вышла в 1912 году.
К 1912 году репрессии властей против «Звезды» усилились: номера изымали из продажи, некоторые материалы облагали штрафами, редакторов сажали в тюрьмы. Работать в пролетарской газете стало опасно, к тому же эти труды почти не приносили денег. «Измытарился. Дьявольски тяжелая роль — быть литературным пролетарием», — вспоминал Бедный. Несмотря на постоянную угрозу ареста, в 1912 году поэт вступил в партию.
В 1913 году Демьян Бедный выпустил свою первую книгу — «Басни». Критики встретили издание радушно, хотя и усомнились в удачном выборе жанра. Рецензент Владимир Кранихфельд написал в «Современном мире»: «Того значения, какое басня имела в доброе старое время, она уже не возвратит себе. Для этого слишком разнообразны формы, которые имеет в своем распоряжении современная литература». Но Демьяна Бедного интересовали подобные «устаревшие» жанры: вскоре он взялся за сказки и написал «Диво дивное», «Пирог да блин», «Сказки», «Куры».
С началом Первой мировой войны Ефим Придворов отправился на фронт. В армии он прослужил один год. Это спасло его от неприятностей в столице: как раз в это время газету «Правда» ликвидировали, а многих ее сотрудников арестовали. Придворову приходилось скрывать свою литературную деятельность и псевдоним. Писал он урывками: единственная сохранившаяся фронтовая рукопись поэта — наброски сказки «Скупой черт». Большинство законченных произведений Придворов отправлял в Петроград: стихотворение «Птицы», басни «Пушка и соха», «Ловля гусей», «Бог богатства».
Вернувшись с фронта, Ефиму Придворову для прикрытия пришлось поступить на службу в Центральный военно-промышленный комитет. Здесь он встретился со своими товарищами, Владимиром Бонч-Бруевичем и Александром Серафимовичем, и возобновил подпольную партийную работу. С помощью большевиков Придворов издал свою вторую книгу — «Диво дивное и другие сказки».
После Февральской революции Демьян Бедный печатался в большевистской газете «Известия», а позднее — в воссозданной «Правде». Сочинения писателя нравились Ленину, он считал их «действительно пролетарским творчеством» и не раз цитировал их в своих выступлениях. Близкое общение с лидером партии выдвинуло Демьяна Бедного в авангард пролетарского искусства. С приходом к власти большевиков Демьян Бедный оказался среди литературной элиты.
Почему так? Почему песни Демьяна Бедного сразу нашли себе доступ к душе мужика, красноармейца и рабочего? Да потому, что Демьяну не надо было искать путей к мужику. Демьян сам до краев переполнен мужицкой общественности. Легкость усвоения демьяновской песни является тем обстоятельством, от которого зависит популярность Демьяна. Демьян доступен каждому. Эта доступность достигается тонким чутьем языка и классической чистотою формы. Язык его, чуждый всякой витиеватости, всегда простой, понятный и крепкий, отличается редкой гибкостью и богатством. Стихи Демьяна Бедного всегда музыкальны, певучи и многозвучны. Особенно причудливы и богаты его комические стихи и в отношении красок, и в отношении рисунка
Не даром, учитывая действенную энергию демьяновых стихов, т. Троцкий телеграфировал с фронта в разгар борьбы под Казанью:
— Не отзывайте отсюда Демьяна: он двух дивизий стоит!
В начале 1918 года вместе с лидерами партии он переехал из Петрограда в Москву и получил квартиру в Большом Кремлевском дворце. Поэт жил насыщенной жизнью: он выступал на митингах, солдатских собраниях и концертах. Во время Гражданской войны Бедный вел агитационную работу среди красноармейцев. В эти годы стало популярным его стихотворение «Проводы», больше известное как военная песня «Как родная меня мать провожала».

Как родная мать меня
Провожала,
Как тут вся моя родня
Набежала:
«А куда ж ты, паренек?
А куда ты?
Не ходил бы ты, Ванек,
Да в солдаты!
В Красной Армии штыки,
Чай, найдутся.

В 1923 году Демьян Бедный первым из литераторов РСФСР получил орден Красного Знамени. В сопроводительной грамоте говорилось, что произведения писателя «простые и понятные каждому, а потому и необыкновенно сильные, — зажигали революционным огнем сердца трудящихся и укрепляли бодрость духа в труднейшие минуты борьбы». В 1925 году вышло первое Полное собрание сочинений поэта. Общий тираж всех его книг в 1920-е годы превышал миллион экземпляров.
После смерти Владимира Ленина в партии началась борьба за главенствующее место в ней. В этом противостоянии Демьян Бедный поддержал Иосифа Сталина. В этот период он писал стихи на острые политические темы: о победе Советской армии над китайскими милитаристами, строительстве колхозов, антирелигиозной пропаганде. Среди произведений того времени — стихотворения «Нас побить, побить хотели!», «Черта с два!», атеистическое Евангелие «Новый завет без изъяна евангелиста Демьяна».
Михаил Булгаков внимательно следил за литературным богоборчеством Демьяна Бедного и даже собирал газетные вырезки его произведений. Некоторые исследователи считают, что диалог Берлиоза и Ивана Бездомного в первой части «Мастера и Маргариты» основан на антирелигиозных высказываниях Бедного.
Однако вскоре отношение властей к творчеству поэта изменилось. В 1930 году фельетоны Демьяна Бедного «Перерва», «Слезай с печки» и «Без пощады» жестко раскритиковали секретариат ЦК КПСС. Сталин, прежде благосклонно относившийся к работе писателя, назвал эти сочинения «клеветой на СССР, клеветой на наш народ». В 1935 году Народный комиссариат внутренних дел обнаружил дерзкие записи Демьяна Бедного о деятелях партии.
В этот период в творческой жизни Демьяна Бедного наступило затишье: Полное собрание сочинений поэта больше не печатали, его произведения в изданиях не публиковали, имя поэта убрали из учебных программ. В 1938 году Бедного исключили из партии и Союза писателей.
Только с началом Великой Отечественной войны произведения Бедного стали вновь печатать. В патриотических стихах и баснях поэт призывал соотечественников бороться за независимость, превозносил Верховного главнокомандующего Иосифа Сталина. Также в эти годы вместе с другими поэтами и художниками он создавал агитационные плакаты «Окна ТАСС». Однако завоевать прежнее расположение властей литератору так и не удалось.
25 мая 1945 года Демьян Бедный умер. Похоронили поэта в Москве на Новодевичьем кладбище.


1. Демьян Бедный (Придворов Ефим Алексеевич, 1883 - 1945). Портреты русских советских писателей, изданные Мосгоркомом писателей при жизни А.М.Горького. 1933. Номер в Госкаталоге: 55324320. Государственный ордена Почета музей А.М. Горького.
2. Бедный Демьян. Галерея советских писателей 1917-1947 г. Рисунки худ. А. Яр-Кравченко. Изд-во Гос. Лит. музея, М., 1947 г. Номер в Госкаталоге: 53713363. Российский национальный музей музыки.
3. Журавлев В. Репродукция. Портрет Демьяна Бедного.  1930-1939 г.г. Номер в Госкаталоге: 50854443. Государственный центральный театральный музей.
4.  В.И. Чапаев, назначенный начдивом 2-й Николаевской дивизии и начальник 1-й Николаевской дивизии С.П. Захаров. На ступенях вагона Демьян Бедный. Кадр кинохроники. Николаевск, сентябрь 1918 г. Номер в Госкаталоге: 49650579. Музей верховых чувашей.
5. Попов В., Проводы. Васильев-Буглый Д. (Музыка), Бедный Демьян (Автор стихов). 1925 г. Номер в Госкаталоге: 23688860. Государственный центральный музей современной истории России.

[id424158046|Александр Костерев]