Саркосцифа, парейдолия и другие

     Жила-была девочка. Обычная такая девочка. С косичками. И так эта девочка любила книжки, что решила стать учительницей. Русского языка и литературы.
     И вот она росла и училась, училась и росла… и стала учительницей. И очень любила свою работу. Разве можно не любить свою сбывшуюся мечту? Поэтому всё у этой девочки было хорошо.
     Правда, она уже стала больше похожа на тётеньку, но это не мешало ей любить русский язык и литературу. Даже, наоборот, помогало. Ведь чтобы любить АМФИБРАХИЙ, восхищаться БРАХИКОЛОНОМ и выражаться ОКСЮМОРОНОМ, тут, знаете ли, определённая зрелость нужна.
     Работала наша учительница долго. И успешно. Ученики её очень любили. И она их. И всех-всех помнила по именам и фамилиям. И с любовью рассказывала о них:
     - Вот Ванечка Сидоров какой мальчик одарённый, как Есенина и Маяковского читает!
     -  А Леночка Петрова! Умница и разумница, за все годы ни разу не ошиблась в диктанте!
     -  А Славочка Иванов! Так зрело «Войну и мир» анализирует! Невероятно умный мальчик!
     И очень расстраивалась учительница, когда узнавала, что Ванечка стал поваром, Леночка маникюрщицей, а Славочка автослесарем.
     Однажды случилась с нашей учительницей беда. Такое, конечно, может приключиться не только с учительницей, а с любым человеком. Но для учительницы русского языка и литературы это катастрофа.
     Собрались на вечер встречи выпускников её ученики. Много цветов принесли, обнимаются, разговаривают, что-то спрашивают… А она смотрит на них и понимает, что не может вспомнить их имена. Белый лист в голове и всё! И фамилии тоже стёрлись.
     Заволновалась учительница, но так как она была учительницей русского языка, то разрулила ситуацию с помощью синонимов и эпитетов:
     - Как у тебя, красавица, дела? Рассказывай!
     - Ну а ты как поживаешь, милый?
     - Кого я вижу! Прям богатырь стал, важный такой! Небось, в начальниках ходишь…
     Слава Богу, закончился вечер встречи, вроде никто и не заметил, что у учительницы проблемы. Но дальше случилось ещё более ужасное: написала на доске тему урока «ВторостИпенные члены предложения». Хорошо, что первая свою ошибку увидела и выкрутилась: «Дети, кто найдёт на доске мою умышленную ошибку?»
     Поработала наша учительница в таком напряжении ещё несколько лет, а когда стала путать Безухова с Базаровым, Троекурова с Чичиковым, а Чацкого с Онегиным, поняла, что это конец. В смысле, конец педагогической деятельности.
     К слову сказать, она уже давно была пенсионеркой, и даже стаж её тоже был пенсионного возраста. И выглядела она теперь не тётенькой, а такой маленькой интеллигентной бабушкой в очках на морщинистом носике. В общем, старушка. Умная, начитанная, воспитанная, но со склерозом.
     Она продолжала читать книги, ведь теперь у неё было на это много времени. Правда, она забывала, на чём останавливалась и всё время возвращалась на пару страниц назад, чтобы как-нибудь восстановить в памяти прочитанное. Но это её нисколько не огорчало.
     Она стала чаще терять очки и, проверив тумбочку, сумочку и полочку, неизменно находила их на голове.
     Не доверяя своей памяти, она несколько дней составляла список для похода в аптеку и магазин, а потом забывала на кассе кошелёк или лекарства. Но всегда находились добрые люди, которые окликали её.
     Иногда наша учительница останавливалась у подъезда поболтать с соседками.
Однажды, рассказывая о своей прогулке по весеннему лесу, она вслух восхитилась ПЕТРИКОРОМ, сообщила, что видела в лесу САРКОСЦИФУ, и похвасталась, что обнаружила у себя ПАРЕЙДОЛИЮ, и это её чрезвычайно развлекает. Соседки замолчали и подозрительно на неё уставились. Они, конечно, сказали бы: что это за ПЕРДИМОНОКЛЬ?, если бы знали это слово. Но они не знали, а учительница поспешила уйти и больше уже не останавливалась поболтать с соседками.
     Она продолжала жить в своей уютной квартирке с книжками, теряя вещи, забывая простые слова и запоминая новые, наполненные интересным смыслом и необычайно красивым звучанием. Они были для неё музыкой, которую она напевала и становилась счастливой. Ей было легко и спокойно в своём мире литературных героев и бесконечных лексических открытий…

На фото САРКОСЦИФА - съедобный гриб.