Ненаписанная песня

Снова листья на землю травой бессловесной слетают
И последняя стайка грачей уже скрылась из виду,
Нашей жизни веселой минуты в тумане растаяв,
Сотрут времени пылью все наши обиды.

Но сейчас мы не будем грустить о последних днях лета,
Мы сюда собрались, чтобы было нам всем веселей.
Дайте в руки гитару, ах, черт, этой песни ведь нету,
Ну тогда не трепи ты нам душу, Андрюха, – налей.

Этот первый наш тост выпиваем за дружбу,
Димка, Игорь, Андрей, Коля, Саша и я,
Мне на свадьбе гостей лучше Вас и не нужно,
Все, заметано, я пригласил вас, друзья.

Какой чистый здесь воздух, деревня родная,
Я бы глотку тому перегрыз, кто мне скажет: «Дыра»,
И две крупных слезы по щекам пробегают…
Нет, мне весело, братцы, а это лишь дым от костра.

Если кто-то из нас позабудет когда-нибудь дату,
Когда здесь собрались, может статься в последний уж раз,
Пусть сюда забредет и на память наложит заплату
Ножом надпись на ели, «десятое августа», собравшее нас.

11 августа 1988 г. (Песня была написана позже посиделок. Андрей погиб 11 апреля 1990 г. в возрасте 19 лет, а я женился через три месяца спустя).