Пароль для знакомства с будущим

Размышляя о своём будущем, мужчина с бледным лицом сидел в кресле-качалке перед камином, в котором горели, потрескивая, поленья. Тонкие пальцы мужчины перебирали янтарные чётки. Ходики с кукушкой тик-такали на стене, а гирька их на цепочке опускалась медленней самой медленной улитки на земле.
Под размеренные звуки ходиков появился из тёмного угла комнаты, к которому мужчина сидел спиной, незнакомец в чёрном костюме. В комнате запахло ладаном. Ходики остановились.
– Вау-у! Чёрный человек! – заметив гостя, воскликнул мужчина, перебирая чётки и качаясь в кресле. – Это ты являлся к Моцарту и заказывал реквием? Это ты садился на его кровать к Есенину и разбирал с ним его жизни?
– Не важно к кому я приходил раньше, теперь я пришёл к тебе, – ответил незнакомец голосом, который кто-то принял бы за женский, а кто-то за мужской. – Ты страстно хочешь узнать своё будущее. Вот поэтому я здесь. Я помогу тебе.
Чётки в пальцах мужчины замерли. Кресло-качалка остановилось.
– Тебе надо произнести пароль, – строго сказал незнакомец в чёрном костюме. – И тогда ты увидишь своё будущее.
– Так скажи мне пароль, – попросил насмешливо мужчина. – Ты же пришёл мне помочь.
– Ты сам знаешь пароль, он просто затерялся в твоём сознании среди других слов, – отозвалась незнакомец в чёрном. – Ты должен сам найти и озвучить его три раза.
– Это невозможно. Я прожил сорок лет. Я побывал во многих местах и общался на разные темы с множеством людей с разным интеллектом, – печально проронил мужчина.
– Пароль для познания своего будущего звучал в твоих интимных разговорах с женщинами, – уточнил незнакомец.
– Я говорил всем женщинам, которых хотел уложить в постель, одно и тоже: я люблю тебя, я хочу тебя, я не могу жить без тебя; я не хочу тебя терять, – признался мужчина. – А расставаясь с женщинами, тоже говорил одно и тоже: мы не подходим друг другу, я не люблю тебя, расстанемся друзьями. Каждая из тех женщин говорила мне: я всю жизнь искала тебя; я хочу тебя; я люблю тебя всем сердцем; я тебя никогда не придам; от твоей любви мне тепло даже в стужу; я не хочу тебя терять.
– Достаточно. Пароль для знакомства с будущим прозвучал, – объявил незнакомец в чёрном костюме и потребовал: – Скажи его громко три раза, и ты узнаешь своё будущее.
– Хватит меня дурить! – рассердился мужчина.
– Как скажешь. Прощай. Прощай навсегда, – произнёс незнакомец в чёрном костюме, длинным указательным пальцем качнул маятник ходиков и исчез в тёмном углу комнаты.
– Так-так, так-так, – застучали ходики. – Так-так. Так-так…