Куба либре

***

Если Кубу заключить в кавычки, она послужила бы неплохим названием для любого паба-ресторана, находящегося далеко за пределами Кубы, или для какого-нибудь увеселительного заведения, расположенного вблизи плавательного бассейна (как, к примеру, у меня в городе), бассейна, которому не грозит ни Карибский кризис, ни финансовый, никакой другой, тем более что бассейн этот будет, скорее всего, наполнен водой из местного водохранилища, а не из Карибского моря. Не торопитесь на Кубу, если в душе вы не Че Гевара или хотя бы не дальний потомок русских революционеров. Куба – это воистину революционное изобретение человечества, давшее миру не только кубинский ром, но и лучший на свете мыслящий тростниковый сахар.  Почему «мыслящий», догадаться, наверно, не трудно. Этот сахар, производимый по заветам философа Паскаля из сладчайшего мыслящего тростника, не просто активизирует мыслительную деятельность человека, снабжая его необходимыми килокалориями, но и окрашивает серое будничное вещество мозга в коричневый цвет тростникового сахара-сырца. В результате такого окрашивания человек, оказавшийся на Кубе и вкусивший тамошнего сахара, не может не полюбить все кубинское, начиная от кубинских сигар и заканчивая кубинским лидером Фиделем Кастро. Не секрет, что на Кубе проще достать кокаин, чем сделать глоток настоящей американской кока-колы. Кока-кола там много десятилетий находится под строжайшим запретом, а значит, коктейль «Куба либре» по классическому рецепту приготовить на Кубе вам не удастся. Допустим, наполнить хайбол кубиками льда доверху у вас еще получится, налить лаймовый сок 10 мл и золотой ром 50 мл тоже несложно, а вот долить доверху настоящей кока-колой и аккуратно размешать коктейльной ложкой – уже вряд ли выйдет. Версии коктейля с добавлением местной колы типа Tropicola, Tukola и Fiesta Cola – не рассматриваются. Это уже будет другой коленкор. В общем, если вы хотите оригинальный «Куба либре», проще забронировать столик в петербургском баре-ресторане «О! Cuba», расположенном на улице Рубинштейна, 36. Даже если вы живете за много тысяч километров от этого ресторана, перелет в Санкт-Петербург из того же, например, Владивостока, займет у вас несколько меньше времени и обойдется куда дешевле, чем путешествие за тридевять земель на Остров свободы, который может обернуться для вас самым настоящим Гаунтанамо, если по прибытии на Кубу вы, вместо того, чтобы довольствоваться тем, что есть, взбунтуетесь и потребуете для себя то, чего ни вам, ни кому другому не полагается: быть «серой мышью», жадничать, отказываться играть в домино, танцевать румбу, сальсу и ча-ча-ча вместе со всем кубинским народом во время праздничного карнавала. Именно в ресторане «О! Cuba» (не сочтите это за образцовую показательность скрытой рекламы) вам предложат «Куба либре» в том виде, в каком его пили завсегдатаи знаменитого кубинского бара «Эль Флоридита», находящегося в Гаване на улице Обиспо, 557. Но это было еще задолго до запрета кока-колы, чуть ли не во времена Эрнеста Хемингуэя. А Хемингуэй, как известно, много лет жил в Гаване и частенько любил захаживать в этот бар, правда, не за «Куба Либре», а за «Дайкири». О том, что пили в «Эль Флоридите» Эзра Паунд, Джон Дос Пассос и Грэм Грин, тоже неоднократно бывавшие там, у меня, к сожалению, достоверных сведений нет. В технологическом плане Куба довольно отсталая страна. По сути, отставать ей уже некуда. Позади только каменный век. Со времен Кубинской революции на остров много чего нельзя ввозить и там много чем сложно пользоваться. Приведу пример. В бедных семьях, коих на Кубе абсолютное большинство, все еще популярны ламповые телевизоры. Несмотря на то, что некоторым моделям кубинских телевизоров уже больше семидесяти лет и львиная их часть вышла из строя, кубинцы все равно используют их по своему прямому назначению, а именно: включают и смотрят.  Правда, для того чтобы телевизионный экран хоть что-то показывал, с телевизора сначала необходимо снять заднюю панель и пристроить где-нибудь рядом с кинескопом обыкновенную настольную лампу, заменяющую волшебный фонарь.  Вот ее-то, эту лампу, и включают. А затем садятся перед экраном и что-то такое туманное пытаются за ним разглядеть. Таким образом, ламповый телевизор полностью оправдывает свое название и дает возможность экономить кубинским семьям на счетах за свет, потому что по-настоящему рабочий телевизор потреблял бы в разы больше электроэнергии, чем одна энергосберегающая лампочка в пять ватт. С интернетом на Кубе тоже не все так безоблачно, даром что на Кубе триста тридцать солнечных дней в году. Хотя, казалось бы, какая тут может быть связь между скоростью интернета и количеством солнечных дней. Вроде бы никакой. Не повезло тем, у кого интернет отсутствует в принципе; не больше везет и тем, у кого он есть; последние могут неделями, а то и месяцами ждать, когда же наконец откроется интересующая их страница в браузере. А когда дожидаются – теряют к открывшейся странице всякий интерес, ибо все интересующее успели уже найти в Национальной библиотеке Кубы имени Хосе Марти. Многие молодые люди завидуют своим бабушкам и дедушкам, чье известное на весь мир долголетие обусловлено всего лишь тем, что они во что бы то ни стало хотели дожить до того времени, когда на Кубу снова прольется тропический дождь из американских долларов и жить будет так же легко и весело, как это было некоторое до и во время правления диктатора Фульхенсио Батиста, когда Гавана сумела приобрести славу нового Лас-Вегаса. «Нам бы так долго жить, как сеньора Фаустина Сармьенто Пупо (шутка ли, прожить 114 лет!), чтобы хоть что-нибудь, наконец, загрузилось», – так, должно быть, думает кубинская молодежь, глядя на экраны своих телефонов, устаревающих быстрее их бабушек и дедушек, дядюшек и тетушек, мам и пап. Но не дождутся, по всей видимости. О золотых временах дореволюционной Кубы, дающих подпольным контрреволюционерам богатую почву для ностальгии, напоминают разве что снующие по кубинским трассам веселые ретро-автомобили из середины прошлого века и встречающаяся на каждом шагу допотопная колониальная архитектура из еще более прошлых веков. Резюмируя, можно сказать: на Кубе есть на что посмотреть. Чего стоят только мелкокалиберные трассирующие колибри-пчелки в тропических лесах, мельтешащие там и сям, как пули в гангстерских перестрелках. Посмотрите хотя бы на них. Невзирая на большие расстояния между городами и пустые полки в магазинах, – жить на Кубе все-таки можно. Жить там можно как минимум на продуктовые карточки, если совсем уж не на что. Помимо того, что карточки эти можно обменять на неотложные для выживания продукты питания, они и сами по себе съедобны, потому что сделаны из натуральной целлюлозы. Такой вариант, думаю, будет особенно предпочтителен для вегетарианцев. По крайней мере, от продуктовых карточек на Кубе еще никто не умирал.

***