Сон в канун Пасхи

Маленькая кухня квартиры. Я когда-то в ней жила — лет сорок тому назад.Но сейчас я в ней случайно. Стою не в комнате, а на кухне — повсюду чьи-то вещи, не мои.Много всего — и веники, которые когда-то продавали на рынке, бутылки со средствами для уборки.Первая мысль — они сегодня освободят квартиру, освободят её — и одновременно мой жест: я открываю окно —;пусть ворвётся воздух, он весенний и тёплый, а сама стою посреди всего этого беспорядка,не в одеждах, а в огромном красивом белом с цветами полотенце. Как будто только что вышла из ванной. О той квартире я почему-то вспоминаю часто, она даже порой мне снится, и каждый раз я выглядываю из окна — вид всё тот же: на дом, в нём жили друзья моей тогда маленькой дочери. Да и мои друзья там жили...Вспоминаю и то, что с приходом весны балконная дверь была чуть приоткрыта, и тюлевая белая занавеска как бы трепетала от прикосновения весеннего воздуха. А где-то на шкафчике, там, ближе к окну, стояла элегантная плетёная корзинка — на базаре в Таллине, куда мы полетели после свадьбы, мой молодой муж подарил мне её, наполненную цветами. Какими? Не помню. Возможно, ландышами.Или прекрасными незабудками, как будто говорящими - не забудь. А в "реальности" сна я думаю — завтра я должна буду уехать и не смогу увидеть её чистой.Всё непонятно, как в той песне, которую слушала, лежа на диване и устремив взгляд на небо в проёме приоткрывшейся двери балкона. Я слушала тогда, не понимая слов — в них было что-то призрачно-непонятное, как сон, в который мы погружаемся. Проснулась и получила поздравление от друга, живущего в тех же местах. Поздравление с наступающей Пасхой. Вот оно, подумала я, — воскрешение. Но воскрешение воспоминаний,что никогда не покидают нас, но порой дают о себе знать.

19 апреля 2025 года