Что такое хорошо?

Заметки российского иммигранта об Испании

Введение: « Хорошо» и «плохо». С этими понятиями мы постоянно сталкиваемся в своей жизни. Оценка происходит от некоторых субъективных понятий и морально-нравственных позиций автора, выработанных собственными житейскими установками. Поэтому всё, что ниже будет мною высказано и с чем мой читатель не согласится, будем считать моим субъективным мнением — и без всяких обид с моей стороны.
Моё пристрастие к наблюдениям и анализу, наверное, идёт от профессии художника, особенно художника-карикатуриста с социально-сатирической направленностью, а может и наоборот. А возникающие претензии — наверное, от сварливого характера. Замечу, однако, что всякий творческий человек, к коим я себя причисляю, — не подарок. Спасает лишь то, что негативное в характере прячется в складках воспитания и имеющихся добродетелей.
Итак, шестнадцать лет назад, я с семьёй, оттолкнувшись от накопившихся претензий к своей злосчастной Родине, оказался в Испании. Уже через пару-тройку месяцев настрочил очерк в русскоязычную газету «МК – Испания», где сходу выложил свои иронические впечатления, не забыв, впрочем, упомянуть и о хорошем.
Данный материал представляет собой очерки, написанные по впечатлениям от жизни в ряде городов Испании.

Солнце, воздух и вода

Что есть наилучшего в Испании — так это климат! В то время как по Европе и прочим континентам бушуют разнообразные непогоды, включая землетрясения, ураганы, цунами и другие наказания господни, здесь — тишь да благодать. Тьфу-тьфу! Однако есть и изъянчики.
Летом, в жару, у всех мокрые затылки из-за повышенной влажности, а зимой, при в общем-то плюсовой температуре, мы мёрзнем в квартирах, не имея привычного центрального отопления. Можно бы подогреться каким-либо обогревателем, кондиционером (если есть), газом из конфорки на плите, но электричество и газ в Испании неприлично дороги и «кусаются» раз в два месяца, когда по испанским правилам приходят счета за твой комфорт.
Приходится носить плед поверх домашней куртки и эдаким бэтменом ходить по квартире. Испанцы тоже мёрзнут. Однажды мы купили придуманные ими маленькие грелочки для ног, которые вставлялись в тапочки, и спали в одежде, укрывшись тремя тёплыми одеялами. По утрам испанский люд устраивается в кафе, чтобы погреться за уличными столиками на солнышке, а заодно и позавтракать.
Летом от жары спасает море — там, где оно есть, а то и бассейн. Общие бассейны устроены только для проживающих, в так называемых «урбанизациях» — группах домов на ограждённой территории. О бассейнах на виллах я не упоминаю, поскольку сами мы не местные и будем из простых.
С самого начала пляжи, которых в Испании немеряно, меня разочаровали. Они, конечно, разные: где-то усеянные песком разного калибра, где-то — разновеликой галькой и, о ужас, остроугольными каменьями. Опять же, внимательные испанцы — нет, скорее всего, как всегда, китайцы — выпустили специальные резиновые тапочки для купания, чтобы не дай бог…!
В иных местах приходилось плавать между огромными ноздреватыми валунами, где-то просто сшибать ноги о крупные человеконенавистнические камни на дне, вдавленные в песок. Ну а где-то всё идеально.
Что хорошо, то хорошо: море преимущественно чистое, а главное — без полчищ медуз, которые отравляют жизнь отдыхающим на Чёрном море. Но и другой живности у берега немного. Вспоминаю Чёрное море: там тебе и креветки, и рыбки, и даже дельфины резвятся в сотне метров от берега на восторг отдыхающих.
Здесь же, если только углядишь большую медузу с синей каёмкой в глубине, радуйся, что плаваешь только поверху, как известный малоприятный продукт, и не доступен её стрекательным клеткам. Полюбоваться на морских обитателей можно либо в гавани, у яхт, либо с пирсов, как, например, в Барселоне, со смотровой площадки. При удаче можно даже электрических скатов узреть.
Пляжи плохо оборудованы. Отсутствуют кабинки для переодевания. Только в последние пять–шесть лет появились туалеты, где можно и переодеться, впритирку с летним кафе, ну и, конечно же, душем, который убирается на зиму. Моржам, скажем, не выпить, не наоборот.
Зонты и шезлонги, если есть, то, как правило, принадлежат прибрежной гостинице. В нечастых, но счастливых случаях шезлонги можно взять в редких пунктах проката — но за деньги.
Нет того веселья, к которому мы привыкли на черноморских побережьях: большого количества кафе с едой и выпивкой, живой музыкой, разносчиками местных яств — типа чурчхелы, варёной кукурузы и прочих вкусностей вроде пирожков и пива. Конечно, не без этого и на ряде популярных пляжей в Испании, где пакистанцы предлагают подрумяненным туристам газированные и алкогольные напитки, а китаянки, снуя меж разморенных тел, предлагают моментальный массаж. Причём массажистки сходу набрасываются на клиента, объясняя своё внимание предложением услуги за небольшие «динелы». Так выглядит их ломаный испанский с характерным отсутствием буквы «р» в их языке.
Нет веселья и на море: нет поездок на «банане», прогулок на судёнышках, развлечений на водных лыжах, да и просто возможности перемещения из точки «А» в точку «Б» на каком-либо водном транспорте. Нет огороженных «лягушатников» для детей. Да и детских площадок на пляжах очень мало, а те, что имеются, вызывают слёзы, но только не умиления.
Площадок вообще мало по Испании. Те, что есть, по сравнению с российскими (читай — московскими), довольно убоги. Если учесть, что в большинстве городов и посёлков нет дворов, то деткам и вовсе некуда приткнуться.
В ряде городов стали устанавливать уличные спортивные тренажёры. Немало их наставили в Марбелье на променаде вдоль моря, но и в парках, конечно. Каталония отстаёт. Поговаривают о прижимистости каталонцев, но к этому мы ещё вернёмся.
Совсем забыл: есть прогулочный катер из порта Барселоны, на котором тебя прокатят туда и обратно — в безуспешных поисках дельфинов.
Поражает обилие туристов из Англии, Германии, Франции и других европейских, менее тёплых стран, которые довольствуются этой скукой, вместо того чтобы рвануть куда-нибудь в Геленджик, Сочи, Ялту, Сухуми и т. п. В общем, туда, где и дешевле, и веселее. Большая нерасторопность наших турфирм.
Хорошо, что на пляжах есть флагшток, на котором разноцветными флажками предупреждают купальщиков об опасности при сильном волнении и загрязнении после редких дождливых штормов. Спасатели на вышках сваливают после семи вечера, а дальше — тони самостоятельно. Правда, в случае необходимости кого-либо спасать — непонятно, как бы они это делали: ведь на берегу я не приметил никакого скоростного плавсредства.
Лично меня раздражают ничем не отделённые от приличной массы отдыхающих нудистские пляжи. Причём эти «раскрепощённые» люди не стесняются отрываться от своего коллектива и прогуливаться между обычными — стыдливыми. Впрочем, вид молоденьких красавиц с обнажённой грудью меня совершенно не смущает.
Всё выше и нижесказанное о плюсах и минусах, мной наблюдённых, следует принимать не на сто процентов, потому что, ещё раз повторюсь, я опираюсь на наблюдения в тех не очень многих местах, где приходилось пожить и побывать. Вот, к примеру, в Барселоне только в одном месте у пляжа я видел магазин с разнообразными плавсредствами — да и то сказать, не шибко разнообразными. А в той же Марбелье — целый ряд магазинов, где тебе и баллоны, и матрасы, и даже резиновые катера, которые тут же надуют — и плыви себе.
Выражение «над Испанией синее небо» абсолютно справедливо. К постоянно солнечной погоде настолько привыкаешь, что малейшая непогода в виде облачности или дождичка вызывает немедленный сплин.
Сами испанцы, однако, не жалуют летнее солнце, особенно в местах, где нет моря. Например, Севилью и Мадрид называют «сковородками», так как летом там натуральное пекло. А море действительно спасает в жаркие летние дни не только своей прохладой, но и дующим от него ветерком.
Но и здесь не всё гладко: на пляжах близ Гибралтара приемлемая для купания температура воды начинается не ранее середины июля — холодные течения из океана портят удовольствие.

Городская среда

Что хорошо в городах и самых распоследних “деревушках” Испании — это всё пространство замуровано в плитку. Можно ходить весь день, всю неделю, весь месяц и даже круглый год, не запылив обуви. С ужасом вспоминаю российскую грязь, с необходимостью возвращаясь домой или перед посещением приличного места — хоть немного промыть обувь в близлежащей луже, которых, на счастье, в городах России немеряно.
Но есть в этом и отрицательные моменты: мало газонов и цветочных клумб. Но не везде так печально. В Андалусии этого хватает, да и вообще в тех местах больше деревьев и всякой зелени. Замурованная плиткой земля имеет свои минусы. Жарким летом плитка раскаляется и усиливает потоотделение аборигенов и туристов. Привычные испанцы не парятся: в ряде городов уличные скамейки отделаны плиткой, и летом, присев на них, можно у себя кое-что поджарить, а зимой — отморозить. Впрочем, иной раз лавок вообще не найдёшь, как, например, в готическом квартале в центре Барселоны. Уставшие туристы присаживаются на всё, что угодно.
Я читал, что во времена Римской империи вся Испания была покрыта тисовым лесом, который, в угоду поработителям, перепилили на нужды флота. Теперь основная территория Испании напоминает крымский пейзаж с выжженными горушками, и, видимо, на деревянные уличные лавочки древесины не хватает.
Зачастую по нередко узким улочкам устроены тротуарчики, на которых встречным пешеходам нелегко разойтись. А там, где тротуары достаточно широки, деревья почему-то посажены не по краю, а по центру. Ещё одно неудобство: квадратная ямка с землёй под деревьями не закрыта решёткой, как это, по преимуществу, принято в России, и по невнимательности можно оступиться.
На мой взгляд, плохо работают службы озеленения, если такие вообще существуют. По нескольку лет зияющие квадратные пустоты от удалённых деревьев не пополняются новыми. И ещё непонятно, почему на обширных пустынных холмистых пространствах, где кроме выжженной травы нет ничего, не высаживают деревья.
К сожалению, в Испании мало рек. Но достаточно озёр, где водятся толстенные карпы. За определённую плату наши рыбаки вылавливают их на радость своим желудкам. Ведь на рынке среди разнообразных рыб карпы — редкость.
Что я сразу отметил — Испания почти не пахнет. Даже здешнее море не имеет того ярко выраженного морского йодистого запаха, как у Чёрного. Иногда можно уловить аромат цветущих апельсиновых деревьев или кустарника «Дама де ноче». Однако нередко встречается амбре застоявшейся и протухшей воды в ливневых стоках — привычное испанцам.
Добавляет прелести мусор, который нечасто и весьма небрежно убирают местные дворники. Жители, чаще всего «понаехавшие», не утруждают себя поиском мусорной корзины и бросают всяко-разно под ноги. Дворники не сильно напрягаются, чтобы встать часиков в пять-шесть, как это принято в России, и чаще всего они попадаются в районе девяти-десяти утра. Контейнеры бывают переполнены, так что население бросает пакеты возле них, да так, что иной раз и не подойти. Вот бы им русские зимы, когда с движком и ломом ты отгребаешь горы снега, наваленные за ночь, и долбаешь лёд до седьмого пота — тогда их лёгкая прогулка по ровной плитке с совочком и веничком в руках показалась бы раем.
Об идеальности дорожных покрытий я несколько преувеличил. В отличие от Германии, дороги в Испании далеки от идеала, и, более того, в случае возникших неровностей и дыр, надо долго ждать, когда это всё будет залатано. Критически настроенные граждане из России списывают это за счёт прижимистости, особенно каталонцев, которые не торопятся вкладывать «еврики» в постоянно возникающие проблемы. Но есть и за что похвалить: когда идёт стройка — вокруг идеальная чистота. Как-то они очень быстро разбирают ветхие дома и быстро возводят новые, хотя и ждать возведения можно год и более.
Есть очевидная прелесть в природе полуострова: совсем нет слепней, мало комаров, а тараканы предпочитают подвалы, хотя иногда из любопытства проникают в квартиры. Умилился, когда в Вене услышал знакомое карканье: в Испании ворон нет. Зато полно разноцветных волнистых попугайчиков. Они повсюду, радуют своим резким «чвирканьем» и ярким оперением. Приятно, прогуливаясь по городу, слышать трели канареек. Местные жители держат их дома, и в определённых местах можно увидеть их на лавочках с клетками своих питомцев — для своеобразного общения.
В городах не увидишь бродячих собак и редко попадаются бесхозные коты. Да и тех специальные службы стерилизуют и подкармливают. Своих псов хозяева выгуливают на поводках, но без намордников. Впрочем, они кажутся добродушными. Мест для выгула собак мало, и хозяева должны ходить с мешочком, чтобы своевременно убирать за питомцами. К сожалению, добросовестны не все, поэтому приходится смотреть под ноги.
В жарких испанских городах явный недостаток фонтанов — по крайней мере в двух городах: Валенсии и Барселоне. Фонтаны и цветники запомнились в Марбелье.
Кстати, об архитектуре. Барселона — очень красивый город, по признанию тех, кто её видел. Но, в отличие от Лиссабона, отстроенного после землетрясения в тысяча семьсот пятьдесят пятом году по единому плану, Барселона достаточно неравномерна. Очень красива средневековая часть города — так называемая «Готико», и всё, что выстроено вокруг, с прямыми длинными улицами и мощными домами. Но есть и довольно тусклые кварталы буквально в двух шагах от симпатичных районов.
Поражают грандиозные кафедральные соборы и умиляют церквушки, заблудившиеся в малоприметных старых переулках. К слову сказать, их колокола звучат как консервные банки. Наш домашний казан звучит намного мелодичнее, если шмякнуть по нему ложкой. Что это за ментальная гордость? Нет, чтобы отлить их в России!
Хороша идея — срезать углы у домов, расположенных на перекрёстках. Площадь перекрёстка значительно расширяется. В отличие от Лиссабона, где шарм домов — в их обшарпанности, испанские дома обычно ухожены. Иной раз не сразу поймёшь, к какому веку принадлежит это сооружение.
В Испании я не видел типовых домов вроде наших «хрущёвок». Максимум — три-пять одинаковых строений. Квартиры в них разнообразные, но объединяет одно: малюсенькие прихожие и маленькие ванные комнаты, где помещается только душевая кабина, раковина и унитаз. Иногда прихожей нет вообще: входишь сразу в салон.
Большинство квартир имеют окна только по фасаду, а спальные комнаты часто тёмные. Из одной спальни маленькие окна могут выходить на кухню, в коридор или патио. Хорошо, если рядом с кухней есть помещение для стиральной машинки.
Горячая вода добывается при помощи газовой колонки или электрического котла. В старых домах нет лифтов, и приходится карабкаться по лестнице, нередко почти винтовой. В одном доме я видел такую узкую лестницу, что разойтись со встречным нереально. Кто-то должен задержаться на площадке, пропустив другого.
Что «экономика должна быть экономной», испанцы поняли раньше Брежнева. В подъездах свет включается вручную и гаснет автоматически. Но на каждом этаже его можно включить снова.
Вдоль дорог стоят контейнеры для сортировки мусора. Их опустошают по утрам, и грохот бутылочных осколков нередко будит проживающих. В узких улицах контейнеры загромождают пространство, поэтому кое-где есть новация — оборудованы подземные баки, которые на поверхности имеют аккуратненький квадратный видоманчик.
В испанских городах, расположенных на бугристой местности, таких как Барселона, на крутых подъёмах устроены эскалаторы и даже лифты.
Для интеллектуальных туристов в крупных городах Испании достаточно музеев и галерей. К примеру, в Барселоне насчитывается не менее пятидесяти объектов для посещения, такие как музеи музыки, археологии, Пикассо… и даже эротики (!). Часть музеев доступна бесплатно, как и некоторые выставочные залы, но в определённые дни и недели — в указанные часы. Часть выставочных залов абсолютно бесплатно выставляют шедевры мировой живописи, привезённые из Италии, Франции и т. д.

Транспорт
Хорошо развит общественный транспорт. Автобусы умело маневрируют по нередко узким улочкам в разных направлениях, почти строго по расписанию, что означает возможный сюрприз, когда автобус проскочит либо раньше, либо сильно припоздает. Одна беда — автобус постоянно дёргает. Если не держаться за поручни, можно улететь при торможениях и начале движения. Та же беда у электричек в метро. По неволе вспоминаешь транспорт в России, который не делает таких рывков при движении. А поезда так и вовсе начинают движение настолько плавно, что и не заметишь.
В ожидании автобуса нужно «бдить», дабы вовремя махнуть водителю рукой. Водитель не останавливается, если нет выходящих. В Марбелье бывали случаи, когда автобус не приходил, и двадцать минут ожидания превращались во все сорок.
Здесь нет понятия «попутка», и на частнике подъехать куда-либо невозможно — только такси, проезд на котором стоит дорого. В Барселоне существуют и ночные автобусы, которые развозят припоздавших на метро горожан из центра по различным районам.
Наряду с междугородними электричками есть и междугородние автобусы, проезд на которых стоит дороже, чем на самолёте. И нет, как в Москве, для пенсионеров бесплатных пригородных электричек. Но вот уже как пару лет назад, с целью разгрузить автодороги, барселонские чиновники ввели билеты на пригородные электрички по десять евро на четыре месяца. Причём тебе ещё и вернут этот червонец, если проедешь на нём не менее шестнадцати раз. В результате поездки оказываются практически дармовыми не только пенсионерам, но и прочим горожанам. Есть ещё формы льготных поездок на более дальние расстояния по всей Испании, но с этой схемой мы разобраться так и не сумели.
После бешеных скоростей и переполненных вагонов в метро Москвы и их бешеных скоростей метро в Барселоне и Мадриде мне нравится намного больше: просторные вагоны, неспешный ход электропоездов по коротким отрезкам станций, работающие кондиционеры. И только в редких случаях, в час пик или по праздникам, бывают вагоны, переполненные людьми. Даже в метро государство заботится об экономии: двери в электричках не откроются, пока ты не нажмёшь кнопку. А чего туда-сюда понапрасну гонять энергию? В нашей Бадалоне есть отрезок пути, где электропоезда в метро ездят на автопилоте, без водителя. Одно неудобство — что поезда в противоположных направлениях находятся на одной платформе. Чтобы вернуться в обратную сторону, нужно делать переход, вновь поднявшись по эскалатору или на лифте.
В каком-то смысле Москва стала обгонять Испанию. К примеру, в московском метро в вагонах появились телевизоры, информирующие пассажиров о всяком разном, происходящем в столице. Да и интересны тематические вагоны с заклеенными окнами, с информацией на различные темы. В минусе остались огромные толпы людей, идущих в затылок друг другу, и чересчур глубокие эскалаторы. В Испании при большой глубине эскалаторы нарезаны на небольшие отрезки: поднявшись на одном, переходишь на другой — и так до цели. Я уже не говорю про лифты, которые есть везде, кроме центра Готико. Там, конечно же, при тесноте застройки встроить их просто некуда.
По-своему отвратительное метро я видел в Париже и прекрасно понимаю, что обновить его вряд ли представляется возможным. Тесные вагоны, постоянно переполненные пассажирами, мчатся по узкой колее с большой скоростью, следуя с промежутком буквально в одну минуту, ибо иначе не успеть развести такую массу жителей и туристов. На станциях у них негде и присесть, кроме, может быть, четырёх-пяти красных модерновых стульев, в которые толстушка даже и не влезет.
Вся эта история говорит о том, что в выигрыше оказываются те страны и города, которые вступили в цивилизацию позже других, когда можно извлечь уроки из ошибок и воспользоваться новыми технологиями.
Вернёмся в Испанию. На многих переходах в метро звучит музыка. Причём исполнительский уровень певцов и инструменталистов очень высок. Наши с таким уровнем уже ходят в звёздах и не сходят с голубого экрана и различных радиостанций. Кстати сказать, что и в городе можно наткнуться на хороший концерт. А бывает, что и пианино выкатывают на улицу.
Но, к сожалению, не до всех необходимых точек большого города дотягиваются линии. Собянина бы сюда.
Одноразовая поездка на метро дороговата, но есть возможность купить билет на десять поездок в автомате, и тогда это обходится вдвое дешевле. А ещё есть более дешёвые билеты для пенсионеров и всякие разные с большой скидкой — например, льготные на несколько месяцев или бесплатные для школьников. Удивляет лишь одно: что ни на поезда, ни на самолёты, ни на автобусы нет льготных детских билетов. У пенсионеров есть бесплатные проездные на все виды городского транспорта, а я, как инвалид по зрению, давно уже имею два пластиковых билета на бесплатный проезд, где второй — для сопровождающего. И, между прочим, по своей инвалидной карточке мне и сопровождающему бесплатно открыты все музеи в Европе, кроме приватных. Да и в них билеты со скидкой. А вы говорите — капитализм!
Есть, конечно, пара веток электричек, где я, потратив кучу времени и собрав кучу бумаг, приобрёл бесплатный билет и проехал, наверное, всего пару раз. Потом оказалось, что через год нужно это переоформлять, и я плюнул, потому что получается себе дороже. Поезда медленные, дистанции длинные — дешевле заплатить за обычную электричку.
Во многие точки города быстрее добраться на автомобиле, но проблема трафика и нехватка парковок несколько омрачают это удовольствие. А платные подземные парковки дорожают с каждым годом.
Помню, полтора часа мы безуспешно крутились между припаркованных машин в поисках лоскуточка счастья для себя, но, так и не найдя, припарковались на трассе при подъезде к госпиталю.
Автомобили сплошь иномарки, но, как заметил один из приезжих автолюбителей, они все «покоцанные» и спереди, и сзади. Понятно, почему? Не в пример России, местные автомобилисты строго соблюдают скоростной режим и всегда пропустят пешехода, даже если он пытается проскочить не по зебре. Штрафы за различные нарушения очень велики, особенно за вождение в нетрезвом виде. Насколько я понял, каждое, даже мелкое, нарушение правил фиксируется где-то в полицейском компьютере, и с них снимают какие-то баллы.
Мой приятель, выйдя из бара, уселся за руль своей машины и, даже не тронувшись с места, влетел на штраф в шестьсот евро за то, что был нетрезв. Да, и за неправильную парковку стоимость эвакуации тоже кусается: двести евро и ещё что-то за стоянку — деньги немалые!

Люди
Настоящей достопримечательностью Испании являются люди. После хмурых, неприветливых и озлобленных россиян, после жлобовато-хамоватых парней и скандально-базарных тёток люди в Испании показались мне инопланетянами. Они приветливы и непосредственны, как дети. На каждом шагу только и слышишь: «Извините» и «Спасибо». Даже если ты наступишь кому-то на ногу или случайно толкнёшь испанца, он первым предпочтёт извиниться.
Отмечу, что моё привычное умение передвигаться с большой скоростью в московской толпе — что на улице, что в метро — не сталкиваясь ни с кем, пригодилось в Испании. Испанцы же в своей разреженной среде так и норовят наткнуться на меня. Но есть и непривычная для нас манера: собраться в беседующую кучку посреди тротуара, которую можно «спугнуть» только, обратив на себя внимание. Обязательно извинившись, они отстранятся, а когда я по российской привычке заранее отхожу в сторону, пропуская проходящих, те обязательно поблагодарят.
Ещё одна странность, которую я так и не смог объяснить для себя: пешеход, идущий за мной, обязательно свернёт на зебру через дорогу, обойдя меня спереди, а не выждав секундочку, когда я пройду этот участок. И вообще, при том, что они чтят пожилых людей, на большой скорости пробежав перед тобой, не считают нужным пропустить тебя первым, хоть ты будь и с тремя палочками или двумя костылями. Прелесть какая, эти испанцы! А впрочем, может, это не испанцы, а массы иммигрантов из латиноамериканских и прочих стран, ассимилированных в Испании, которые не воспитывались в лицеях и на Бестужевских курсах в Санкт-Петербурге.
Помню, в первый год проживания в полночь на узкой средневековой улочке мы — я, моя жена и восьмилетняя дочь — испугались идущего навстречу крепкого парня и изумились, когда он поздоровался с нами. Здороваются они везде: входя в лифт, в подъезде, на автобусных остановках, а также при входе в автобус — с водителем. Причём ответит он почти всегда. Забавно, что у них нет понятия «утра». Утреннее приветствие выглядит как «добрый день», дневное приветствие — как «добрый вечер», но зато есть приветствие «доброй ночи», которое возникает с наступлением темноты, после двадцати одного часа.
Испанцы без комплексов. Они откровенно и громко обсуждают в транспорте свои дела и покупки даже с незнакомыми пассажирами. Они безропотно выстаивают очереди в магазинах и других общественных местах, в то время как я, по «совковой» привычке, начинаю нервничать и раздражаться. Конечно, они, как и дети, бывают бестолковыми и могут подолгу разбираться в банке или магазине, многократно переспрашивая одно и то же и выслушивая одни и те же терпеливые объяснения. Это тоже вызывает раздражение у нас, ждущих за ними своей очереди.
Когда мы собрались переехать из Марбельи в Барселону, нас пугали, что отношение к нам будет неприязненным. Полная чушь! Каталонцы, как и все испанцы, спокойно относятся ко всем иммигрантам, а уж тем более к русским, наверное, памятуя об участии и содействии СССР в их гражданской войне против Франко. Они с удовольствием произносят пару-тройку заученных ими русских слов, как, например, «спасибо», которое произносится ими на испанский лад — «эспасибо».
Стоит спросить у испанца, как пройти куда-либо — они, даже не очень зная, пытаются помочь, привлекая к этому других прохожих. Бывает, что вокруг тебя собирается целый «консилиум», пытающийся найти в своих телефонах нужный тебе адрес. В некоторых случаях могут и проводить. Был эпизод, когда мужчина, увидев, что мы не очень его поняли и всё-таки пошли не туда, посадил нас в свою машину и довёз до места.
Вспоминаю забавность: дед с бабкой вскочили со скамейки и наперебой начали объяснять, куда нам идти. Причём бабка отбивала указующую руку деда, мол: «Не мешай, дай я покажу». Самое смешное, что отправили они нас не туда, что тоже не редкость.
Да, и чуть не забыл сказать: в транспорте обязательно уступают место, завидев меня с палочкой. И что любопытно — рядом сидящий тоже вскакивает, уступает место сопровождающей меня жене. Даже при наличии свободных мест сидящие рядом, заметив, что я не один, пересядут — опять же, для того чтобы мы с женой оказались рядом.
Последние случаи, подтверждающие удивительную человечность испанцев: в Мадриде, пробегав весь день под дождём по музеям, мы столкнулись с тем, что все ближайшие станции метро были затоплены. Женщина, к которой мы обратились на остановке с вопросом, как добраться до нашей улицы, провезла нас на трёх автобусах, сама же уточняя маршрут у людей на остановках и водителей. Когда довезла нас до места и стала прощаться, мы с изумлением выяснили, что она оказалась не попутчицей, а специально пошла с нами, чтобы не бросить в беде. Сама же, только потом, промокшая, хоть и под зонтом, отправилась в обратный путь к себе домой.
Также, на вопрос, как перейти на нужную станцию, мужчина вышел с нами из вагона и провёл по длинным переходам (особенность мадридского метро), довёл до места. И вот вам ещё в довесок: несколько раз, когда я что-то тащил на помойку, проходящий мимо человек, видя меня с палочкой, перехватывал у меня ношу и сам относил её в контейнер.
Открытость и непосредственность особенно проявляются в кафе и ресторанах. Андалусцы, к примеру, очень крикливый и шумный народ. В кафе, как правило, не играет музыка. Нет смысла включать её, потому что за столиками стоит такой гомон, что нам тоже приходится кричать друг другу, перегибаясь через столик. Они говорят одновременно, и непонятно, как при этом умудряются понимать друг друга.
Забавно, что и на родительских собраниях в школе учителя никто не слышит, поскольку всё собрание громко общается между собой. При этом следует учесть, что у испанских женщин чаще всего резкие, гортанные голоса, а у мужиков — хриплые пиратские басы.
Есть и неприглядные качества, которые сразу же подмечают вновь прибывшие иммигранты. Никогда приглашённый мастер для устранения каких-либо неполадок в квартире не придёт вовремя. А если придёт, то только посмотрит и скажет, что придёт завтра — «маньяна». И совершенно не обязательно, что завтра он всё сделает, а не только лишь принесёт инструменты — «пара маньяна» (для завтра). Поэтому в русскоязычной среде их ласково называют «маньяньщики».
Ещё одна жалоба, часто встречающаяся среди наших женщин, вышедших замуж за испанцев, — это их скупость. Мужчины не хотят иметь детей и собственную квартиру. Испанцы часто кажутся инфантильными и инертными, что становится причиной неудовольствия жён и следующих затем разводов.
Вот пример скорее не расчётливости, чем прижимистости: объявление на балконе о сдаче квартиры в аренду может висеть годами лишь потому, что хозяин не хочет сбавить цену, теряя при этом гораздо больше, чем если бы он снизил её хотя бы на пятьдесят или сто евро.
Как уже было сказано, аборигены спокойно относятся к иммигрантам, но, как выясняется, с каждым годом всё более неприязненно относятся к туристам. Летом тех слишком много, что создаёт тесноту и неудобства. За этим следует повышение арендной платы за квартиры, рост цен в кафе, ресторанах. А туристов здесь, действительно, пруд пруди.
Приветливая Испания не препятствует эмиграции. Вот уж действительно, кого здесь только нет: китайцев, пакистанцев, индусов, латиноамериканцев, марокканцев, итальянцев, французов, немцев, англичан. Ой, совсем забыл — украинцев, белорусов и, конечно же, русских. Ну и там других по мелочи… В Барселоне есть даже парочка татар. Один из них — я.
Бывает, что иммигранты оседают в случайно выбранном ими месте и даже открывают свои магазины. Например, у англичан в местечке Бена-Мара — свои лавочки и пабы.
Почему-то многонациональный Советский Союз и даже современная Россия не давали ощущения, что ты живёшь в мире. Наверное, потому, что все были «под одним совком», и все малые народы были интегрированы в Советский Союз с рождения. Здесь совсем не так. Разнообразные иммигранты живут диаспорами и в основном не стремятся интегрироваться в испанское общество. Только русскоговорящие пытаются влиться в эту новую для себя жизнь, всеми способами братаясь с местными.
Иммигранты из Азии особенно дороги испанцам. По количеству торговых точек они опережают иммигрантов из других стран: кафе, рестораны, овощные лавки, продуктовые магазины и магазины одежды. Наибольшую благодарность лично у меня вызывают китайские магазины. Их по праву можно было бы назвать «Тысяча мелочей». На самом деле необходимых мелочей там гораздо больше. Они доказывают справедливость высказывания Генри Форда: «Не спрос диктует предложение, а предложение диктует спрос». У них можно найти такие вещи, необходимость которых даже не приходила в голову. Но, увидев предложенный необычный товар, понимаешь, что тебе или твоему ребёнку это было просто необходимо.
Полезным открытием для нас стали их мясные магазины, где разнообразная продукция значительно дешевле, чем в испанских супермаркетах. Кроме того, эти лавки забиты множеством различных продуктов и специй — в баночках, коробочках и мешочках, на изучение которых не хватит и всей жизни.
У индусов в мясных магазинах не встретишь свинины и сала, как у китайцев, но зато там всегда можно найти говядину и баранину. Пакистанцы, в свою очередь, в основном специализируются на мини-маркетах. Продукты там, конечно, дороже, но работают они без выходных, без обеда и до позднего вечера, иной раз даже до часу ночи. В таких магазинах можно приобрести алкоголь — вино, пиво или что покрепче, пусть хоть и с оглядкой на запрет на продажу спиртного после десяти часов вечера, но без особых препятствий. Также пакистанцы развивают сеть парикмахерских, где они виртуозно стригут, приглаживая волосы — волосок к волоску. Женские мастера, как правило, не пакистанки.
Наши земляки держат русские магазины, которые для русских иммигрантов являются настоящим спасением. Как же выжить без селёдки, пряников, чёрного хлеба, гречки или клюквы со смородиной? Хотя, если быть точнее, многие из этих продуктов, а также более редкие, можно найти в румынских, армянских или польских магазинах. В русских же магазинах, помимо еды, можно приобрести русскоязычные газеты («АиФ» и «МК Испания»), кроссворды и художественную литературу.
Кроме того, русские вносят свою культуру в испанскую жизнь, устраивая различные «русские дома» с театральными постановками, концертами и выставками. Замечены наши соотечественники и в ресторанном бизнесе, где предлагают пельмени, холодец и другие традиционные блюда. Испанцы, с недоверием поглядывающие на те же русские пельмени, потихоньку осваивают и некоторые из русских продуктов, живя поблизости от русских магазинов. Приезжие из других стран занимаются, кто чем может. Особенно славятся мастерицы по маникюру и педикюру.
Испанию иногда называют «спальным районом Европы», и это определение отражает прежде всего спокойную, несуетную жизнь. В Испании несложно открыть своё дело. Здесь нет «крышевания», рэкета, поджогов или отстрела конкурентов.
Также стоит отметить, что в Испании легче всего в Европе получить вид на жительство. После трёх лет нелегального проживания, имея предконтракт и несколько других документов, которые можно оформить практически сразу по приезду (прописка, медицинская страховка и банковская карта, которую раньше можно было завести и без документов), можно подать заявление. Теперь с картами сложнее, но возникли варианты типа почто-банка. Важно, что в течение этих трёх лет власти практически не интересуются, на что ты живёшь. Главное — не нарушить какой-либо закон. Однако законы, да и жизнь, с годами усложняются. Теперь, чтобы получить любой документ, требуется заранее записаться на приём — получить так называемую «ситу».
Системы записи вызывают раздражение: сайты часто не работают, телефоны молчат. Например, наша дочь три месяца не могла загрузить документ для получения испанского паспорта, потому что сайт отказывался функционировать, а альтернативный способ просто не предусмотрен. Бывают и более срочные вопросы, например с банковской картой, но и тут приходится ждать назначенного дня и времени.
К примеру, когда нам с женой нужно было сделать новые паспорта в консульстве и продлить вид на жительство в полиции, мы несколько месяцев не могли записаться на приём.
В случае с паспортами удалось дозвониться до какой-то сотрудницы, чтобы взять «ситу». Попутно хочу выразить своё неудовольствие по поводу того, что российское консульство находится на отшибе, и добираться до него непросто. А во-вторых, в Барселоне нет российского культурного центра с концертным и выставочным залами, как, например, у аргентинцев. У них в центре Барселоны в консульстве имеются большие выставочные площади с возможностью проведения концертов, что они нередко и устраивают. А вот с продлением вида на жительство пришлось обратиться к посреднику, и даже после этого ехать в другой город, чего раньше никогда не требовалось. Раньше всё решалось в ближайшем отделении полиции, которое занимается делами иностранцев. Можно подумать, что иностранцев в Испании стало слишком много, и нагрузка на чиновников выросла.
В последние годы, особенно в пандемийные, стало значительно сложнее попасть не только к терапевту, но и в любые общественные организации. Мало того, что многие учреждения работают только до двух часов дня, так ещё и запись на приём стала настоящей головоломкой. Нужно без конца обновлять запрос на сайте, пытаясь забронировать время, или тратить кучу сил, чтобы дозвониться. Даже если удастся записаться, вам не предложат ближайший день — ждать приходится до месяца. Чиновники хорошо устроились! А ведь я помню времена десятилетней давности, когда в любое учреждение можно было попасть в порядке живой очереди, в любое удобное для тебя время, без этой волокиты с записью.
Что ещё раздражает — так это их сиеста. С двух до пяти часов дня многие испанские магазины закрываются на обед. Именно в это время нашего брата прижимает что-то купить. Особенно если ты в ремонте, и как раз закончились шурупы. Приходится пережидать, тем самым разрывая свой трудовой день.
И, наконец, одна примечательная вещь: как ни вглядывался, за почти двадцать лет не видел в городах ни одного военного или моряка, не говоря уж о военной технике. В России постоянно мельтешат в толпе военные, вплоть до генералов, да ещё пресловутые «парады Победы» держат людей в патриотическом состоянии. Только раз, на самой окраине Барселоны, я увидел колонну из контрактников. И что интересно: они шли хоть и строем по трое в ряд, но не в ногу — а свободным шагом, вразнобой.

Праздники

Не рассказать о праздниках — значит ничего не рассказать о весёлой Испании. Не берусь сделать полный обзор всех праздников, которые существуют в разных провинциях Испании — о них можно узнать в интернете. Расскажу только о тех, которые наблюдал. Размах события зависит от финансовых возможностей, местных властей и неких просчётов. К примеру, в Санто-Поло при наплыве туристов летом на пляже ежевечерне устраивали фейерверки. В Марбелье были нередки праздники, при которых на пляже ставили столы, и под английские песни со сколоченной эстрады запыхавшиеся официанты разносили полные кружки пива и жареные сардины. И всё это бесплатно!
Не буду подглядывать в Гугле, уточняя, что это было и по какому поводу, считая это нечестным, и буду описывать только свои поверхностные впечатления. К примеру, мощнейший весенний праздник в Валенсии, когда три дня всё в городе горит и взрывается, сжигаются миллионы, потраченные на создание больших деревянных скульптур и прочую атрибутику, — а вот это как раз не мои впечатления, а из телевизора. Бедные дети и больные, которые ежегодно по три дня испытывают стресс.
А впрочем, «тихие» испанцы любят шумные праздники с пальбой и взрывами. Помню, в Эльче на празднике королей (6 января) мамаша с грудным ребёнком стояла совсем рядом с изрыгающей гром пушкой, не задумываясь о бедных ушках своего младенца.
В Барселоне на трёхдневном празднике в честь покровительницы города Мерсе по городу разъезжает так называемое «огненное шоу», разбрызгивая в толпы зрителей искры. Эта автоколонна неспешно продвигается по извилистым улицам под грохот барабанов и пушечные выстрелы.
Любой праздник не обходится без колонны музыкантов с трубами и барабанами. По весне, по улицам Барселоны с двенадцати до двадцати четырёх часов в традиционный день хоров непрерывно передвигаются, наверное, десяток таких групп. Каждая из них обряжена в оригинальные красивые костюмы. В эти часы, находясь дома, невозможно ни разговаривать, ни смотреть телевизор. Неутомимые музыканты и танцоры, ведущие каждую группу, изумляют своей выносливостью.
На центральной кафедральной площади Барселоны на том же празднике Мерсе величаво передвигаются огромные куклы, управляемые находящимися внутри людьми. На той же площади выстраивается большой круг, танцующий национальный танец сардана.
Красивые и впечатляющие шествия проходят на Пасху. В Барселоне мы наблюдали длинное шествие под грохот барабанов на центральной пешеходной улице Рамбла. Впереди шествуют, видимо, монахини или женские фигуры в остроугольных высоких колпаках, а далее торжественно передвигаются на платформах большие деревянные фигуры Девы Марии и Иисуса, согнувшегося под тяжестью огромного деревянного креста.
Особенно впечатляющие пасхальные шествия мы наблюдали в Марбелье. Разные группы прихожан всю ночь бродят по городу, держа на плечах платформу с деревянной фигурой Иисуса Христа, мерно раскачиваясь под звуки тех же барабанов. Причём выступают на босу ногу. В Гранаде мы однажды попали в ситуацию, когда на площади разные группы шествующих наткнулись друг на друга. Стоило большого труда выбраться из этого круговорота на безбожный простор.
Размах зрелищных демонстраций в каждом городе разный. Говорят, когда-то в Барселоне были мощные общегородские шествия на карнавале (в феврале), а сейчас проходят только небольшие районные группы. Однако нам повезло несколько раз видеть огромные многочасовые шествия в Марбелье. Разные группы, одетые в соответствии с изображаемыми персонажами, неспешно, под свою музыку, проходили мимо восторженных толп горожан, то останавливаясь, то двигаясь дальше. Особенно запомнились группы, изображающие инопланетян и монахинь. Монахини под хохот, приплясывая передо мной, задрав свои подолы, показали мне подвязанные там резиновые мужские члены.
Попытка мэра Москвы Лужкова устроить нечто подобное в Москве обернулась фиаско. Более грустного и натужного зрелища трудно было себе представить. Неужели нельзя было понять, что весёлый карнавал требует жизнерадостных участников, а не тоскливых россиян, замученных социальными проблемами?
Подобные шествия в Испании никогда не переносятся на другой день в случае дождя — они просто отменяются. На Рождество по улицам бегают Санта-Клаусы, одаривая детей конфетками. В продуктовых магазинах, правда, не везде и не обязательно, выставляют на прилавок открытую бутылку Кавы (испанский игристый напиток) и пластиковый стаканчик.
В городе Эльче на Пасху, в пасхальную неделю, нас поразила живая сцена с «Иосифом» и «Марией», которая держала в руках настоящего младенца. Они находились в небольшом павильоне с открытым панорамным окном. Ну и, конечно, там и сям можно было увидеть макеты, изображающие святое семейство в городской среде вместе с осликом и другой живностью.
В первые дни нашего пребывания в Испании, в городе Эльче, где мы временно осели, был двухнедельный осенний праздник. На улице, в самом центре, у развалин древней крепости выставлялись столы со скамейками, повара жарили на вертелах туши кабанов и наливали страждущим вино и оруху (испанский официальный самогон). Музыканты играли на волынках, клоуны ходили на ходулях, студенты местного циркового училища жонглировали флагами, и кукольный театр тут же, среди толпы, разыгрывал спектакль.
Пожарники, заранее проложив по домам рукава до другого места с концертной площадкой, устроили своё шоу, после чего моя бедная куртка оказалась прожжённой в нескольких местах. Они бесцеремонно разбрызгивали огонь под ноги толпящихся, создавая весёлую и визгливую сутолоку. В конце концов праздник завершился рок-концертом, в котором оказалось невозможным разглядеть участников за клубами разноцветного дыма и тех же снопов огня из металлических труб, направленных вверх по бокам сцены.
И, наконец, следует упомянуть районные праздники Барселоны, среди которых особо выделяется праздник района Грасия. На целую неделю не менее восьми–десяти улиц района украшаются гирляндами из подручных средств, например, банок из-под пива, пластиковых бутылок и прочих. На стенах домов можно обнаружить какие-то фигуры, маски, а то и свиной зад, а рядом — вылезшую из той же стены переднюю тушку с рылом. Тематика каждой улицы — своя. Она может быть посвящена морю, юрскому периоду или вдруг — Японии. Бесплатные концерты на сколоченных подиумах и те же музыканты со своими дудками и барабанами.
Намеренно не вдаюсь в подробности, не желая увеличивать и без того длинный очерк и памятуя о том, что все видео-иллюстрации любой читатель может найти в интернете.

Понаехавшие

Не всё равнозначно в испанских городах. К примеру, в Барселоне я не вижу деятельности различных диаспор и тем более каких-либо ассоциаций по национальному признаку, как это было в Марбелье.
В течение года там проходили праздничные дни различных диаспор, когда на улицу выставлялись столы с частично бесплатными угощениями и обязательной концертной программой. Уже не припомню, какие именно диаспоры устраивали горожанам эти праздники, но врезались в память сенегальцы, англичане, и больше всех поразили итальянцы, которые провели этот праздник в крытом помещении — в каком-то культурном центре с концертным залом. В зале был неплохой концерт, а в фойе — бесплатный бар с разнообразными напитками и закусками. При этом разыгрывалась лотерея, и моей жене повезло выиграть бесплатный ужин на двоих в ресторане.
Самыми жадными оказались англичане. В свой "солнечный день" бесплатным был только концерт. Всё остальное было только за деньги, причём немалые.
По примеру других городов мы с русскоговорящими знакомыми создали ассоциацию под банальным названием «Наш дом», которая в перспективе позволяла развивать какую-то творческую деятельность. Но, к сожалению, под давлением большинства всё свелось к вечеринкам по разным предлогам — как-то Новый год, Первое апреля и т.п. Я махнул рукой, а вскоре мы переехали в Барселону.
Хочется отметить, что кто угодно — хоть китайцы, хоть индусы, хоть пакистанцы и другие иностранцы, которых здесь немало — держатся кучкой. Этого не наблюдается в русскоязычной среде. Конечно же, есть своеобразные компании по «расовой» принадлежности, но всё же такого братания, как у других «малых» народов, не наблюдается. Привычное «совковое» пижонство взрастает и здесь.


Учение – свет!

Образование в Испании, на мой взгляд, оставляет желать лучшего. Конечно, и в современной России оно стало хуже, но я с теплотой вспоминаю свою советскую школу, где учителя тщательно следили за успеваемостью каждого ученика. После урока можно было подойти за дополнительным объяснением, а в случае тотальной неуспеваемости по предмету ученика прикрепляли к отличнику, который помогал подтянуть знания.
Что же в Испании? Приезжие сталкиваются с первой проблемой — незнанием языка. Родители обычно записываются на языковые курсы, а дети быстрее осваивают язык благодаря ежедневным занятиям в школе. Это, пожалуй, единственный плюс в испанской школе на начальном этапе.
Моя дочь с восьми лет сменила около шести школ в разных районах в связи с нашими частыми переездами на съёмные квартиры и в разные города. Она рассказывала, что везде одно и то же. Между учениками и учителями отсутствует дистанция. Ученики игнорируют уроки, ведут себя безобразно, а учителя реагируют на это пассивно или аналогичным поведением. Нет традиции приходить в первый учебный день с цветами, дети не встают, когда входит учитель, и по испанской традиции обращаются к нему на «ты».
Учебные предметы не насыщены информацией. Например, по литературе они не проходят мировых классиков. Если что-то и задают читать, то это современная книга, в которой рассказывается слезливая история, как, допустим, девочка спасает собачку. Да ещё за эту одноразовую книжонку нужно выложить не менее пятнадцати евро. Учащихся не просят учить стихи. В младших классах домашние задания практически не задаются, утверждая, что дети делают всё в школе. Но на деле ученики дурят русских родителей, которые не могут проконтролировать, что происходит на уроках.
Никто не заинтересован в помощи отстающим. Считается, что это задача родителей — либо устраивать ребёнка в платную английскую школу, либо нанимать репетиторов.
После десяти лет обучения школьникам предлагают два года подготовки к университету (бачилерато). Однако при недостаточно высоких оценках доступ к этим классам закрыт. Для тех, кто серьёзно относится к будущему, открыта возможность дополнительного обучения, которое сопровождается строгими требованиями и высокой загруженностью. Это важный этап перед поступлением в университет, где требования также весьма высоки.
Для тех, кто не хочет идти в вуз, есть профессиональные колледжи, куда можно поступить после десятого класса. Колледжи разделяются на технические и гуманитарные. Поступление требует хороших предварительных оценок за десятый класс и сдачи экзаменов — даже в гуманитарные колледжи нужно сдавать математику. Обучение длится два года с возможностью продления ещё на два. После колледжа можно либо искать работу по профессии, либо продолжить обучение в университете.
Интересно, что структура школ в Испании делится на три части. Первая — своего рода детский сад, где находятся дети с трёх лет до первого класса. С первого по пятый класс — это «школа». А с шестого по десятый класс — «институт».
Одно хорошо — школы обнесены высокими металлическими оградами, и дети, собравшись к началу уроков, ждут, когда им откроют ворота, и только тогда они входят в классы за пять–десять минут до начала уроков. Ворота запираются, и родителям вход запрещён. Странно, что всё-таки в ряде случаев, когда нужно было забрать дочку до конца уроков, мы всё же могли проникнуть в школу и вызвать через секретаршу дочь с урока и забрать её, оставив той же секретарше расписку. Забавно, что в школах отсутствуют раздевалки, и учащиеся идут в классы в верхней одежде. Зато есть шкафчики, где можно оставить что-то лишнее, заперев на свой личный замочек.
Отношения между учителем и учениками в основном фривольные. Учительница, к примеру, может хвастать перед классом новыми колготками или обувью, или обсуждать своего жениха. Зачастую отношения учителей абсолютно враждебны к своим воспитанникам, порой они откровенно изводят ученика, пользуясь тем, что их практически невозможно уволить, а директор, в случае жалобы, всегда на их стороне.
Что ещё неприятно поразило меня — между уроками нет пятиминутной перемены, как в России. Детей не выпускают из класса, и только получасовая перемена после четырёх уроков позволяет им как-то размяться. В течение этих четырёх уроков их не выпускают в туалет, а чтобы оказаться в коридоре, нужно чего-нибудь нашалить.
Один раз я пошёл разбираться с учительницей — поэтому и ещё по другому поводу. Провинившихся учительница заставляла писать сто, а то и двести раз фразу, к примеру: «Я больше так не буду», — и это вместо того, чтобы заниматься уроком. Учительница согласилась выпускать мою дочь в туалет на мой резонный довод, что терпеть вредно, и не заставлять её писать подобные тексты вместо занятий. Но, что удивительно — это исключение было сделано только для моей дочери.
Стоит ли удивляться такому отношению ученика к учителю и наоборот, когда, в принципе, не подчеркивается уважение к школе, как в России, где первый урок называется Днём знаний, и все приходят с цветами для учителя и обязательно приветствуют приход педагога в класс вставанием.
Наверное, надо добавить, что занятия в школе начинаются с середины сентября, а заканчиваются в конце июня. Конечно, детям это не к радости, но родители получают лишний месяц избавления от проблемы, куда девать своих чад, при том что они работают на благополучие тех же. Но слёзы мои капают, когда я думаю о том, что бедное дитя целый, особенно жаркий, тёплый и солнечный июнь, торчат в школе, а не на пляже.
Вот момент, поразивший меня в Эльче. Группы учеников, которых не пускают в школу до определённого времени, ждали сигнала. И как вы думаете, звонка? Не отгадали. Завыла сирена воздушной тревоги, как это бывало в войну. И далее та же сирена объявляла о начале большой перемены и о её конце.
В среднем занятия длятся до трёх часов дня. Те, кто платит за школьные обеды, возвращаются в три часа, а те, кто победнее, приходят на обед домой и потом опять идут в школу досиживать два оставшихся урока. Когда ребёнок маленький — это составляет большое неудобство для родителей, которым приходится среди дня два лишних раза мотаться туда-сюда, встречая и провожая ребёнка. Даже если твоё чадо вполне самостоятельно и может добираться до школы и обратно само, кое-где полиция задерживает ребёнка и отводит его либо в школу, либо домой. До определённого возраста ребёнок не может находиться в городе один без сопровождения старших. Так было в Марбелье, но в Барселоне таких строгостей нет. Дети самостоятельно шныряют по городу и даже передвигаются на автобусах.
Попутно скажу, что есть хороший закон, запрещающий оставлять одних детей дома без присмотра. России не мешало бы тоже издать такой закон. Посмотрите, сколько гибнет детей, оставленных родителями без надзора.
В школы распределяют людей по принципу — где есть место, и она может оказаться на весьма отдалённом расстоянии. На занятия ребёнка забирал школьный автобус, за который, однако, приходилось платить!
Конечно, даже обычные, не элитные школы бывают разные. Есть и поприличнее, где в классах мало «понаехавших», и отстойные, где на класс приходится один–два испанца, а остальные — откуда ни попадя: марокканцы, пакистанцы, китайцы, индусы и «латиносы» всех мастей. Понятно, что культурный уровень этих «гусей» далёк от нормы, и вторым бедствием — после повальной неуспеваемости и недисциплинированности в классе — являются головные насекомые. С этим бедствием приходится бороться вплоть до окончания школы. Обмен этими божьими тварями в коллективе происходит не только потому, что принято по-испански челомкаться при встрече в обе щёки, но и нахватывая этот зверинец, купаясь в бассейне.
Увы, не всем по зубам английские школы, где всё «аб демахт», и этот «махт» стоит пятьсот или тысячу евро в месяц. Неравнодушные к образованию русского ребёнка родители привозят в страну русские учебники разных классов по всем предметам. Эти учебники знакомые передают друг другу, и так они «кочуют» из рук в руки. К сожалению, нередко они просто так и не востребуются подростками.
Немалым подспорьем является русское телевидение, которое наши иммигранты устанавливают дома либо через спутниковую тарелку, либо через интернет. Для последнего существуют такие платформы, как «Новое ТВ» и «Картина ТВ», центры которых находятся в Германии. А почему не в России, которая известна своей пропагандистской направленностью, наверное, ещё со времён Киевской Руси? Худо-бедно, там можно найти полезные передачи для детей, ибо до интернета в компьютере у них дело редко доходит. В гаджетах они в основном переписываются или разглядывают всё подряд в различных соцсетях, далёких от учебной направленности.
Испанское телевидение, по слухам, ещё беднее отечественного, но судить об этом не могу, так как не смотрю его. Что интересно — дети, освоив в школе испанский язык, предпочитают общаться со сверстниками по-испански и в упор не желают читать русские буквы. Есть подозрение, что для бытового общения испанский язык проще. Также я отметил, слушая их разговоры, что они не экают и не бекают после каждого слова, как наши. И это очень приятно.
В школах почти нет кружков и секций, а если есть — то они за дополнительную плату.
Уроки физкультуры тоже весьма оригинальны. В футбол играют на поле, покрытом плиткой. Предпочтение отдаётся баскетболу — может быть, потому что там меньше травматических моментов, которые возможны при футболе на каменном стадионе. Никаких лазаний по канату, прыжков через «коня», прыжков через верёвку или в длину, метания учебной гранаты и других развивающих физических упражнений не существует. Зато есть задание выучить, как расчерчиваются футбольные и баскетбольные площадки, и знание их параметров.
На уроках музыки в младших классах безуспешно пытаются учить играть на пластмассовой дудочке. Но почему-то от своей дочери я не услышал ни одной внятной мелодии после нескольких лет обучения. Про уроки рисования я и говорить не хочу.
Для желающих получить музыкальное образование существуют так называемые консерватории. Платное обучение в которых делится на три части: начальное, среднее и высшее. Не во всех консерваториях можно получить желаемые навыки — в них есть только те, по которым есть преподаватели-специалисты. К примеру, ты хочешь обучить ребёнка скрипке, а такого отделения нет за неимением преподавателя. Зато есть балетное отделение и танцкласс фламенко. Нашу дочь мы отдали на фортепиано, но оказалось, что четыре часа в неделю им преподают лишь сольфеджио уровня российского музыкального училища, как отметила моя жена, которая такое училище окончила. Сам предмет занимает только двадцать минут. Частенько преподавательница ещё и опаздывает и успевает только прослушать задания и, сделав пару замечаний, задать другое. На вопрос, а как же ребёнок выучится играть — ошарашивающий ответ: «Ищите репетитора». Возникает вопрос: а за что же мы платим?
Так было в марбельской «консерватории» и тоже продолжилось в барселонской. Устав от рыданий незаинтересованной таким образом в игре на пианино, которую взялась преподавать ей мама, мы решили перевести её на вокал. И здесь оказалось, что вместо того, чтобы серьёзно ставить голос и дыхание, они просто разучивали песенки и устраивали концерты сольных выступлений в различных зальцах. Кончилось тем, что в конце года учительницы под разными «уважительными» предлогами два месяца не посещали занятий, а деньги исправно от нас получали.
Мы задались вопросом: «А откуда же берутся великие испанские музыканты и певцы?» Наша русская знакомая, которая в Гранаде с коллегами открыла русскую музыкальную школу имени Глинки, где после местной консерватории приходили заниматься у русских пианистов и скрипачей будущие музыканты, пояснила, что все музыкальные звёзды Испании так или иначе выучились мастерству, где и у кого угодно — только не в своих консерваториях.
Для подростков существует отдельная школа барабанщиков, где им действительно дают потрясающие навыки игры на барабанах, что подтверждается во время их традиционных праздничных шествий. Ну и, конечно, иммигранты — и не только из России — открывают различные студии по рисунку, живописи и другим видам искусств.
Хвала Господу, что официальное образование — не свет в окошке, а при наличии таланта можно обойтись разнообразными курсами и стать успешным. Это родителям на заметку!

Бездомные и благотворительность
Бездомные испанцы, многочисленные местные цыгане и иммигранты из малоразвитых стран зачастую попадают в Испании в тяжёлые ситуации, не имея работы и возможности снимать жильё. Помощь они могут получать либо от Красного Креста, либо от других благотворительных организаций.
Есть места, где, успев подъехать рано утром и взять талон на очередь, которая ограничена определённым количеством человек, можно получить столько бесплатных продуктов, что одной тележки и рюкзака за спиной может не хватить. Можно также через мэрию оформить ежемесячное получение бесплатных продуктов в определённых для этого местах. Не всегда, правда, продукты бывают хорошего качества, но, тем не менее, их количество порой так велико, что всё это не успевает съедаться.
Как-то мы во время пандемии ежедневно ездили с тележкой и рюкзаком за горячей едой, фруктами и хлебом, которые получали по талонам от нашей знакомой. Она со временем встала на ноги и перестала нуждаться в подобной помощи.
Кстати, этим занимаются и церкви. Пару раз, в начале нашей жизни в Испании, мы получали от них продукты. Правда, в небольшом количестве, но зато они оплатили мне очки стоимостью сто пятьдесят евро.
Кроме того, я слышал, что существуют столовые, где можно получить горячую еду. Один наш знакомый, не имеющий достаточного заработка, живёт в некоем подобии приюта совершенно бесплатно, но с обязанностью возвращаться на ночлег не позднее определённого времени.
Все эти «халявные» прелести, тем не менее, не удовлетворяют потребности в крыше над головой. Если летом можно жить на пляже или в парке на скамеечке, то зимой здесь достаточно прохладно. Ночью температура может опускаться до нуля, а в горной местности выпадает снег, на который родители, ностальгирующие по русской зиме, возят своих детей.
Эти обстоятельства вынуждают бездомных бедолаг, не имеющих средств на аренду жилья, искать брошенные помещения и оккупировать их для проживания.
С точки зрения современного человека, привыкшего к незыблемости частной собственности, закон, который существует в Испании, вызывает недоумение, если не сказать большего. Этот странный закон позволяет малоимущим гражданам оккупировать вашу квартиру, дом или виллу. Этот закон не позволяет выгнать бездомного, который забрался в твоё жильё и, прожив там более суток, возымел право (?) на твоё жильё. Если вы не сумеете выдворить их в течение суток, то годами будете судиться, пока на основании решения суда оккупанты не будут выдворены из вашего жилища.
При этом они будут пользоваться всеми вашими вещами, а вы будете оплачивать коммунальные услуги или не выплаченную ипотеку в полном объёме, так как вряд ли оккупанты станут экономить электричество, воду и газ. Если жильё находится в ипотеке, то за неуплату банк может попросту отобрать его у вас.
По слухам, что-то меняется в испанском законодательстве на эту тему. Но до сих пор существуют организации, которые помогают оккупантам защищать своё право «окупаса» на захваченное. Конечно, есть и неофициальные методы борьбы с этими негодяями, но они тоже незаконны. Например, можно собрать банду друзей, пробраться в своё жилище и вытурить «окупасов» силой.
Всё это играет на руку тем, кто предлагает установить сигнализацию или видеонаблюдение. Такая же проблема существует и в Португалии. Можно сказать, что в погоне за сверхдемократией эти две страны «вылезли из кожи».
По слухам, у хитроумных оккупантов есть свои хитрости. Например, не дожидаясь решения суда, они передают ключи знакомым бездомным и начинают всё с начала. В это легко поверить, потому что известно, что есть такая форма заработка, когда более ловкие из вышеупомянутых занимают, чаще всего бесхозное жильё, и продают его. А бесхозного жилья здесь достаточно. Массы брошенных старых домов, которые остались без хозяина, годами разрушаются на глазах, и правительство не предпринимает ничего, чтобы либо снести их, либо восстановить. А может быть, ждут, когда объявится законный владелец или его наследник. Но, казалось бы, бросить это на самотёк — не уважать себя как власть.
Чего-то там предпринимается в плане решения вопроса об оккупантах, но пока что мы постоянно трясёмся и стараемся не покидать своё жилище надолго.


Стражи порядка

В Испании система полиции многослойная, и подразделения организованы на разных уровнях: государственном, региональном и местном. Основные подразделения полиции — Национальная полиция, Гражданская гвардия и региональная каталонская полиция, так называемая «Моссос д’Эскуадра». Есть ещё и специальное подразделение, охраняющее порядок в метро и вылавливающее безбилетников.
Отношение к полиции в России крайне негативное. В Испании, наоборот, они настолько не опасны, что без боязни обращаешься к ним по любому вопросу. Старожилы рассказывают, что после Франко свирепая полиция, как и водится в тоталитарных государствах, была дважды обновлена и перестала махать дубинками налево и направо.
Был случай: мы с дочкой искали автобус, чтобы доехать до госпиталя. Подошли к полицейскому, и он прямо на площади остановил нужный автобус своей «волшебной палочкой» и посадил нас. А в другом случае полицейские вызвали такси для моей жены, чтобы она быстрее добралась до аэропорта.
Полицейских не всегда видно, но в случае какого-либо происшествия они появляются мгновенно, как из-под земли. Они стоят на страже существующих законов. Например, соблюдение «закона о тишине» с десяти вечера до восьми утра. По звонку соседей полиция может приехать к шумной компании, но не всегда сразу штрафует. Первый визит — предупреждение. Хотя случаются ситуации, когда гуляют всю ночь, мешая спать целой улице, и никто не вмешивается — возможно, потому что «свои».
Вообще, штрафы в Испании довольно строгие. Например, за бесплатный проезд в метро или распитие спиртного в общественных местах. Если штраф не оплачен в течение двух недель, его сумма удваивается. Самый странный штраф, который вызывает моё возмущение, — это штраф за то, что ты не заплатил налог за ремонт в собственном доме.
Как-то раз мы с женой поплатились шестьюдесятью евро, когда сдуру гостеприимно впустили полицию в дом, которая заинтересовалась строительным мусором у двери, где строители перекладывали плитку в туалете. По неопытности мы и не предполагали, что полицейский наряд не имеет права входить в твоё жилище. И во всех прочих случаях они беседовали с нами, стоя через открытую дверь с улицы.
К счастью, испанцы в каком-то смысле недотошны. Например, полностью перелицованная плиткой терраса, построенный там туалет, навес, а также остеклённый без разрешения балкон могли влететь нам в копеечку. Но, видимо, соседи посчитали, что наша стройка законна, оплачена налогом, и не донесли, хотя это не редкое явление среди завистливых соседей. Однако мы поселились в цыганском квартале, у самих которых, видимо, «рыло в пушку», и потому они «своих» не сдают.
Тем не менее я знаю девушку, у которой накопилось неоплаченных штрафов за бесплатный проезд в метро и распитие алкоголя на более чем тысячу евро — и всё это осталось без последствий: никакого суда или ареста.
Один из не единственных случаев доноса произошёл во время пандемии, когда действовал закон, запрещающий собираться в квартирах группами больше шести человек. Нас, в гостях у подруги, было восемь человек, и соседи, сосчитав нас из своего окна, вызвали полицию. Мы отделались выдуманным объяснением, что двое гостей сверх нормы просто зашли случайно, проходя мимо.
Кстати сказать, на вызовы по семейным скандалам они отвечают, что это не их дело и не стоит их вызывать по пустякам.
В Марбелье и других городах полицейские патрулируют улицы попарно на мотоциклах, а по набережной — на велосипедах. Иногда полицейская машина дежурит в опасных местах, например, у домов, полностью оккупированных цыганами, где нередко происходят скандалы. Очевидно, что головную боль жителей Барселоны, наверное, и других городов поставляют местные оседлые цыгане и приезжие марокканцы.
За десять лет жизни в «цыганском» квартале я видел, как полиция иногда дежурит неделями, пока ситуация не нормализуется. Местные оседлые цыгане — народ порой неуправляемый, но за эти годы было всего два случая поножовщины среди их молодёжи. Никогда не видел мордобоя: в случае ссоры испанцы обычно трясут друг друга за грудки или переругиваются издалека. Ударить другого по лицу или тем более забивать ногами, как в России, им представляется недопустимым.
Россияне, извечно ксенофобски настроенные к другим — хоть своим малым, хоть и европейским народам — осуждают Европу, Америку и все прочие нации, особенности которых они даже не пытаются понять и принять. Раскатывая туристами по Европе, им кажется, что они всё понимают. Но чтобы вникнуть в жизнь европейцев, нужно пожить в этой, действительно, цивилизации. Тогда открываются черты людей: приветливость, добродушие, открытость, которые многие принимают за глупость.
Конечно, и испанские полицейские не ангелы. По пустякам беспокоиться не станут. Возможно, именно поэтому в Испании процветает воровство. Крадут телефоны из карманов, вытаскивают кошельки и не стесняются залезть в рюкзак средь бела дня. И это касается не только Испании: в музеях Франции и Италии смотрители рекомендуют перевешивать рюкзаки со спины на грудь. Так и ходят «пузаны» по залам.
И вот вам ложка дёгтя в медоточивые дифирамбы полицейским в Испании. Скажу сразу: инциденты последнего месяца, пока они произошли, пока я дописывал этот очерк, нас с женой сильно поколебали в признательности к стражам правопорядка.
С месяц назад некий неопознанный марокканец три раза вышибал ногой нашу входную дверь, серьёзно повредив её. Заявление в полицию не принесло результата — они просто не стали искать его по описанным приметам. Только мы починили свою дверь по страховке, как другой наркоман атаковал несчастную входную дверь пустыми бутылками. На вызов полиции они приехали только в первый раз и, осмотрев издалека осколки, разбросанные по дороге, удалились.
Этот деятель не думал скрываться. Когда он объявился вновь на нашей улице, мы четыре раза вызывали полицию — и ни разу они не приехали.
Поведение стражей порядка разъяснилось, когда дочь нашла этого хулигана — а он был известен на районе как мало-вменяемый молодой марокканец. И, наконец, подъехавший полицейский не стал его задерживать, сказав, что он не видит в его действиях состава преступления. Полицейский в отделе, где мы писали заявление, объяснил нам, что домогательство до соседей, причинение им беспокойств без явного физического ущерба не является преступлением — так же, как и курение марихуаны и гашиша на детской площадке.
Не знаю, как работают другие подразделения полиции, которые, предположим, ловят бандитов или финансовых махинаторов. Но те, которые отвечают за покой граждан, работают не просто «из рук вон», а просто никак, ссылаясь на отсутствие законов. И всё же, куда-то исчезают то ли сумасшедшие, то ли обкурившиеся наркоманы, время от времени появляющиеся на нашей улице с дикими криками по вечерам.


Банки

Неудобный график работы банков в Испании: большинство из них закрывается в два часа дня. Правда, некоторые по четвергам доступны полный рабочий день.
Ещё одно возникшее неудобство — невозможность, как семь–восемь лет назад, снять наличные или пополнить банковский счёт с помощью оператора. Теперь в распоряжении клиентов только банкоматы, которые, как правило, либо ломаются, либо временно не работают. Причём минимальная сумма, которую можно извлечь из железного равнодушного ящика, — это двадцать евро. Червонцев почти не бывает. А если вдруг потерял банковскую карту? Для человека, работающего с утра до вечера, просто нереально попасть в банк, чтобы решить проблему.
За годы жизни в Испании стало невозможно завести банковскую карту. Если раньше можно было открыть счёт по загранпаспорту без вида на жительство, то уже давно это стало невозможным. Однако появились варианты для нелегалов — типа почтобанка и ещё целого ряда всяких карт, но с ограниченным функционалом.
Несколько лет назад нам с женой удалось взять двухэтажный дом в ипотеку. Для этого необходимо было собрать официальные документы, главным образом — доказательство платёжеспособности. В нашей справке о российских пенсиях наша старшая дочь оформила справку с места работы о своей зарплате. Важно было, чтобы она работала именно по постоянному контракту, что оказалось реальным.
Когда после рассмотрения собранных документов нам одобрили кредит всего на восемьдесят процентов стоимости ипотеки, остальные двадцать тысяч евро где-то надо было добыть. И здесь нам с женой, как всегда, повезло. Её подруга как раз продала свою квартиру в Подмосковье и перечислила в долг нам эту сумму в рублях на русскую карту жены. Каждый вечер мы ходили снимать по частям деньги — более шестисот или тысячи евро банк не допускал к снятию, и это занимало немало времени.
Когда мы стали класть деньги на испанскую карту, мы заметили, что более двух тысяч четырёхсот евро одновременно положить нельзя. Да и то, когда четыре дня подряд мы клали по этой сумме на счёт, банк всполошился: «Откуда такие деньги, ребята?» О, боже! Они заподозрили нас в отмывании денег. Господа! А как же обходятся бандиты, которые приезжают с миллионами евро и кладут их на открытые счета в банках — никто их не спрашивает, откуда деньги.
Ещё странный момент: почему-то, не расплатившись за одну ипотеку, нельзя было оформить другую. Теперь при определённых банковских условиях это возможно. Какое им дело, где мы берём деньги? Может, нам богатые родственники из России помогают? Таким образом у них застаивается жилой фонд, который годами лежит без движения.
При этом, когда мы продали квартиру в Москве и пожелали разбавить наш ипотечный долг, достаточно было информации, переведённой на испанский с апостилем, что это деньги от продажи. Вот здесь-то с этой справкой можно было бесконечно гонять эти деньги из банка в банк и признавать, что хочешь, предъявляя везде одну и ту же справку.
Ну и наконец, такая странность: кроме базового банка BBVA, были у нас счета ещё в двух банках, которые без предупреждения закрылись только потому, что на них кончились деньги.
Сейчас вроде существуют какие-то льготы для молодёжи, которые позволяют взять ипотеку под сто процентов кредитования. Следует добавить: банк не берёт за обслуживание в том случае, если ваша зарплата или пенсия будут поступать именно на их счёт. Но это, пожалуй, и неплохо. Иначе за обслуживание в год улетает немало твоих «тугриков».
Особая неприятность ипотеки заключается в том, что вы ежегодно обязаны оплачивать страховку на жизнь основного квартиросъёмщика и сохранность вашего жилья, что составляет в нашем случае почти тысячу евро в год. А ещё, если добавить налог на землю под вашей недвижимостью, — так это ещё тысяча за несчастные шестьдесят квадратных метров, которые занимает наш дом. И куда податься бедному крестьянину?
Банки вполне охотно дают кредиты на некоторые виды действий, например, строительство или ремонт — но не на руки, а непосредственно оплачивая эти работы по предъявленным фактурам.
Но беспроцентная кредитная карта на несчастные триста евро от нашего банка у нас есть. «Другая кредитка» на тысячу евро у нас от сетевого магазина. Он, скажем, нередко выручает нас, но в этом случае проценты мы платим.
Появились жулики от непонятных банков, которые предлагают большие суммы, но с такими же большими процентами. Причём один из подобных банков поспешил прислать без согласования триста евро на счёт с обязанностью через месяц вернуть им четыресто евро. Примечательно, что в полиции и в нашем же банке нам предложили не возвращать этих денег жуликам. Что мы и сделали!

Медицина

Испания отличается от многих европейских стран наличием абсолютно бесплатного здравоохранения. Лекарства, выписанные по рецепту, продаются со скидкой. Однако, если срочно нужны таблетки, а к терапевту не обращаешься, их приходится покупать за полную цену. То же самое касается экстренной консультации или операции — в таких случаях расходы ложатся на пациента. В неспешных случаях, включая дорогостоящие операции, услуги предоставляются бесплатно.
Проблема, однако, заключается в длительном ожидании. Чтобы попасть к терапевту, нужно ждать до месяца — после заявки на ресепшене в клинике «первого обращения». А чтобы получить направление к специалисту, ожидание визита может занять ещё два–три месяца. Например, моя знакомая записалась на замену хрусталиков и три месяца ждала звонка от анестезиолога. Испугавшись быстрого прогрессирования катаракты, она поехала в Москву, где ей оперативно провели операцию за небольшую, по испанским меркам, сумму. Испанский анестезиолог позвонил ей только через месяц-два после операции, но ей уже ничего не требовалось.
В первые дни пребывания в Испании меня приятно удивило использование интернета для «регистрации». Все приёмы, назначения и анализы доступны в вашем личном кабинете, к которому имеют доступ врачи. Это позволяет любому специалисту быстро ознакомиться с историей болезни, различными назначениями и результатами анализов. Единственное — следует отметить, что соседняя автономия не имеет доступа к вашему кабинету. Когда я переезжал из Андалусии в Каталонию, мой «головной», как здесь говорят, врач выписал основные проблемы со здоровьем на бумаге, которые уже на месте мой следующий «m;dico de cabecera» внёс в заново созданный для меня кабинет. Так я у него «повис на крючке», как они говорят.
Больницы обеспечены новейшим оборудованием, а их помещения, как и поликлиники, имеют комфортный вид. Тем не менее, бесплатные врачи, как и везде, не всегда определяют правильный диагноз. Иногда приходится обращаться к платным специалистам. Один из показательных случаев произошёл с нашей знакомой из Гранады. Долгое время бесплатные врачи не могли разобраться с проблемой больного колена и довели её до состояния, когда она была вынуждена ходить на костылях. Платный же специалист быстро поставил диагноз, назначил эффективное лечение — и теперь она бегает на своих двоих, как ни в чём не бывало. В Испании также есть страховая медицина, позволяющая за фиксированную ежемесячную плату получать услуги в течение двух–трёх дней. Однако стоимость страховки сильно увеличивается с возрастом пациента. Когда мне будет сто пять лет, наверное, придётся платить по триста, а то и более евро в месяц. Но я и так до ста пяти лет доживать не собираюсь — назло «хапугам».
К достоинствам испанской медицины можно отнести обязательные ежегодные анализы: сдачу крови из вены и другие исследования при наличии хронических заболеваний. После перенесённых операций врачи продолжают наблюдать за пациентом, назначая консультации в определённые промежутки времени. В поликлиниках всё же существует ряд кабинетов, где могут проводиться несложные амбулаторные процедуры, и есть своеобразный кабинет предварительной скорой помощи, который может немедленно направить на некоторые обследования. Например, УЗИ или снимок грудной клетки.
При серьёзной необходимости, но недостаточной для вызова бригады скорой помощи, есть возможность добраться самостоятельно до госпиталя, где существует серьёзное отделение urgencias (неотложки), где более дотошно разберутся с твоей болячкой. Бригады скорой помощи по вызову приезжают довольно быстро, и, несмотря на возможные протесты пациента, его обязательно укладывают на носилки и увозят в отделение госпиталя. Там проведут необходимые процедуры и без лишних хлопот сделают нужные анализы.
Что любопытно, почти во всех случаях ставят капельницу, иногда сразу две. Также на руке закрепляют специальный прибор, который автоматически измеряет кровяное давление через заданные промежутки времени.
Мне сильно повезло оказаться в Испании с проблемой зрения. Несмотря на уверения моего московского врача Катца из пятнадцатой больницы Москвы, который пробивал мне лазерные дырки в глаукомных глазах для оттока жидкости и перед отъездом «всего лишь» за тысячу долларов зашил мне пресловутые «Алапланты» (по методу уфимского профонатора), он уверял, что я могу быть спокоен на год-два. Однако через пару месяцев, уже в Испании, внутриглазное давление прыгнуло до сорока пяти единиц.
Главный офтальмолог госпиталя отругал меня, намекнув, что я идиот. Он снабдил меня необходимыми каплями и таблетками, и уже на следующий день давление снизилось до шести. Когда я позвонил своему российскому врачу Катцу, тот заявил, что такого быть не может.
Но что мне особенно запомнилось — когда я робко сказал заведующему отделением в Испании, что я без документов, он ответил: «Я врач, а не полицейский». Вот такие тут ребята!
За двадцать лет проживания в Испании мне сделали десять операций на глаза и лазерное дробление камней из почек. Практически все операции прошли безболезненно. На первых порах замечательная хирург Марта подолгу возилась с моими уже повреждёнными в Фёдоровской больнице глазами. В другом госпитале ко мне приложился молодой хирург Джорджо, который тоже провёл операции блестяще — за что я им бесконечно благодарен.
Если я, имея запущенную проблему с двухтысячного года, до сих пор не ослеп, то это благодаря искусству этих святых людей и чудодейственным каплям, которые мне прописывали в различных комбинациях после каждой консультации. Эти лекарства сумели сохранить остатки моего бывшего орлиного зрения.
Однако не всё, что прописывают врачи, действует. Чаще всего они начинают с более слабых препаратов, так как другие стоят недёшево. Сам ты не можешь купить что-то сильное или срочное. Здесь только через рецепт врача или специалиста. Без рецепта в аптеке серьёзных лекарств не продадут — ни анальгина, ни сердечных капель. Ложись и помирай! Это не метафора, а реальность, потому что пока добьешься встречи с врачом — может прийти Кондратий.
К счастью, в некоторых русских магазинах можно купить лекарства без рецептов. Но, что важно, у меня есть распечатка, где указан перечень лекарств и капель, которые я ежемесячно получаю в любой аптеке бесплатно. Это экономит мне плюс-минус пятьдесят евро в месяц.
Ах, как я обязан этой стране! Даже помирать не хочется!


Барселона, 2023-2025 гг.