Антология классической арабской литературы

Ночь и лошади и пустыня

(Роберт Ирвин)

Введение

Антология переводов такого рода, которая предлагается здесь, подразумевает канон арабской литературы, то есть выборку отрывков из того, что антолог считает основными авторами и ключевыми текстами. Конечно, я не хотел вовлекаться в самонадеянное предприятие, предлагая такой канон. Я бы предпочел следовать прецеденту и руководствоваться выбором более ранних антологий того же масштаба. Таких прецедентов нет. Более ранние антологии (например, «Антология исламской литературы» Джеймса Крицека, 1964) не только более широко распространились среди арабских, персидских и турецких источников, но и имели тенденцию использовать свои избранные переводы в качестве иллюстраций аспектов исламской истории и общественной жизни. При этом относительно мало внимания уделялось литературному статусу того, что было выбрано, хотя были включены всевозможные живые и интересные теологические, исторические и географические материалы. Из таких антологий можно многое узнать об арабской жизни в целом, но не очень много об арабской литературе. Однако эта книга о литературе. Как читали и записывали прозу и поэзию? Что считалось источниками литературного вдохновения? Каковы были различные жанры и в какой степени они были ограничены правилами? Каковы были каноны традиционной арабской литературной критики? Как развивались поэзия и беллетристика между пятым и шестнадцатым веками?
С одной стороны, в моем выборе довольно много поэзии. С другой стороны, ее недостаточно. Стихов много, потому что, по мнению как средневековых, так и современных арабов, именно в поэзии можно найти их высшие литературные достижения. Прозаическая литература, по крайней мере до этого столетия, ценилась гораздо меньше. Тем не менее, по нескольким причинам я экономил на поэзии. Арабскую поэзию гораздо сложнее переводить, чем арабскую прозу. Средневековый эссеист Джахиз (о котором позже) зашел так далеко, что заметил, что стихи «не поддаются переводу и не должны переводиться. Когда их переводят, их поэтическая структура рвется; размер больше не правильный; поэтическая красота исчезает, и в стихах не остается ничего достойного восхищения». (Справедливо или нет, он считал, что перевод прозы не представляет особых проблем.) Успешные переводы арабской поэзии на английский язык найти трудно, и, как мы увидим, спорно, что представляет собой успешный перевод.
Перевод похож на спиритический сеанс с мертвецами, и то, что получается на планшетке, часто будет читаться как назойливая чепуха. Перевод арабской поэзии особенно сложен. На данный момент достаточно заметить, что способ работы арабского языка означает, что на арабском языке гораздо легче находить рифмы и, следовательно, создавать длинные оды с монорифмой, чем на английском. Кроме того, арабская метрическая система сильно отличается от той, которая используется в английской поэзии. Столкнувшись с этими проблемами, большинство английских переводчиков отказались от любых попыток повторить исходную рифму и метр в своих переводах. Даже тогда склонность арабских поэтов к двусмысленности и другим формам игры слов создавала переводчикам значительные проблемы. Удовлетворительные прозаические переводы было сравнительно легче найти — хотя только относительно, поскольку некоторые из самых грандиозных произведений были написаны в прозе, которая является напыщенной, ритмичной и рифмующейся, и поэтому ее трудно имитировать на английском языке. Некоторые крупные арабские авторы, похоже, вообще никогда не переводились.
Как для прозы, так и для поэзии я использовал широкий спектр переводов, выполненных учеными, поэтами и частными исследователями, работавшими в течение длительного периода времени. Некоторые переводчики преуспели в придании своим работам доступного, современного ощущения, так что, например, халиф и поэт девятого века Ибн аль-Мутазз, может показаться, напрямую обращается к современной чувствительности. Другие переводчики, намеренно или ненамеренно, перевели средневековый арабский язык на явно архаичный английский; но и в этом есть что-то, что можно рекомендовать. Когда араб двадцатого века (или, если на то пошло, араб десятого века) читает доисламскую оду, он редко читает что-то, что говорит с ним напрямую и непроблематично. Скорее, он борется со стихом, который архаичен и часто неясен по словарному запасу, образности и технике. Как отметил Уоррен Т. Тредголд, переводчик доисламской оды Шанфары «Ламийя», эта поэма «не только почти непереводима на английский, но и почти нечитаема на арабском». Начиная с восьмого века поэты часто создавали намеренно архаичные произведения, подражая темам шестого и седьмого веков и используя устаревший словарь, основанный на жизни в кочевой пустыне, которую поэты, о которых идет речь, на самом деле не испытывали. Перевести такие поэмы на свежий современный английский язык, который напрямую доступен среднему читателю, значит оказать любопытную услугу. В каком-то смысле хороший переводчик работает не столько над текстом, сколько над своим читателем. Таким образом, переводчик средневекового арабского текста неявно переводит своего читателя на араба, но, как было предложено выше, все еще предстоит сделать сложный выбор: какой араб? Араб седьмого века, араб десятого века или современный араб? И за этим стратегическим решением, конечно, стоят и другие решения, которые придется принять — один выбор просто маскирует следующий в очереди.
Переводчик может быть вполне успешен в переводе слов, но это не может означать, что он перевел ассоциации, которые эти слова имели для своей первоначальной аудитории. Для западного читателя слюна и слюнотечение, вероятно, будут ассоциироваться с плевком и, возможно, распространением болезней, недержанием слюней или реакцией на звонок к обеду. Но, как указал покойный профессор А. Ф. Л. Бистон в своей прекрасной подборке переводов стихотворений поэта-аббасида Башшара, слюна (рик) занимает привилегированное место в арабском словаре любви. Поэт, скорее всего, будет говорить о слюне своей возлюбленной, чем о ее поцелуе. Точно так же он, скорее всего, будет говорить о ее зубах, чем об ее улыбке. Для западного читателя страус может вызывать различные ассоциации: известный отрывок из Книги Иова, начинающийся со слов «Посмотрите на страуса…», страусиные фермы и страусиные стейки; детские визиты в зоопарк; прежде всего, глупая привычка птицы прятать голову в песок, когда ей угрожает какая-либо опасность. Но страус (наам) когда-то водился на Аравийском полуострове, и упоминание этой птицы вызвало бы совершенно иной спектр ассоциаций в сознании человека, погруженного в древнюю арабскую поэзию или в методы охоты в пустыне. Действительно, ранние бедуины вообще не считали это нелетающее существо птицей; скорее, оно было родственником верблюда. На страусах ездили пустынные огры. Страус был созвездием звезд в Стрельце. «Скачать на крыле страуса» означало полностью посвятить себя чему-либо. Прежде всего, страус был образом трусости, и поэтому поэт X века аль-Мутанабби сравнивает отступающего византийского императора со страусом. Западный читатель, возможно, не осознает этот спектр ассоциаций, и, конечно же, то же самое, что было только что сказано о страусах, можно было бы сказать и о зубочистках, люпинах, горбунах, монастырях и почти о чем угодно.
Было бы легко наполнить эту коллекцию занимательными историями о приключениях, сексе и комедии — легко, но серьезно вводя в заблуждение. Большая часть лучшей арабской литературы, под которой я подразумеваю то, что было наиболее высоко оценено самими арабами, решительно лишена приключений или секса. Часть того, что я выбрал, была написана на преднамеренно сложном языке. Лично я неравнодушен к легким удовольствиям в литературе, поэтому секс и комедия действительно находят свое место в этой антологии. Однако я больше заинтересован в том, чтобы дать английскому читателю вкус подлинной странности средневекового арабского прошлого и его полной чуждости. Я думаю, что часть задачи переводчика — оставить некоторые элементы странности в работе, которую он или она представляет на английском языке. Некоторые из моих выбранных произведений абстрактны, манерны и абсурдно намекают (и это применимо независимо от того, читаются ли они на арабском или на английском). Они включены, потому что они важны или, по крайней мере, типичны, и я бы не хотел, чтобы у читателей сложилось впечатление, что вся арабская литература легкодоступна и приятна для современного западного восприятия. Великие произведения арабской литературы редко были самодостаточными. Даже в то время, когда они были написаны, поэмы были лишь изредка «прозрачны» для своей первоначальной аудитории, и для тех, кто передавал поэму, будь то устно или пером, было обычным делом предоставлять контекст и комментарий к передаваемой поэме. Ранних арабских поэтов часто сопровождали передатчики, чьей работой было объяснять загадочные стихи, которые они передавали. Великие прозаические произведения Ибн аль-Мукаффы и аль-Харири быстро привлекли многочисленные комментарии, и, действительно, совершенно невозможно понять истории Харири без комментариев. Многие арабские писатели создавали свои собственные комментарии, чтобы объяснить то, что они написали; мистический поэт тринадцатого века Ибн аль-Араби является примером этого.
Поэтому редко бывает так, что мои выборки остаются свободными. Большая часть того, что я выбрал, должна быть помещена в контекст и расположена в пределах литературного жанра, а также иметь детальную глоссацию. Существует проблема обилия топонимов, особенно во многих доисламских касыдах, в которых перекличка малоизвестных пустынных топонимов должна была вызывать ностальгию, эротические желания или гордость в битве. Кроме того, арабские поэты обладали подробными знаниями о пустынной флоре и фауне, которые современная читательская аудитория вряд ли разделит. (Некоторые безжалостные английские переводчики справились с этой проблемой, исключив все иностранные названия из своих переводов, а также проведя литературную выбраковку дикой природы Аравийского полуострова.) Для этой книги был привлечен широкий спектр переводов и переводчиков — академические, свободные, архаизирующие, модернизирующие — и это может позволить читателю ощутить широкий спектр возможных стратегий и стилей.
Хотя я и сосредоточился на важных и типичных текстах, я не был в этом строг, поскольку время от времени выбирал малоизвестные произведения эксцентричных аутсайдеров (например, токсикологическую диатрибу оккультиста-садовода X века Ибн Вашшийи). Это антология отрывков. За это, по крайней мере, мне не нужно извиняться, поскольку арбитры средневековой арабской литературной культуры создали культ отрывков прозы и поэзии, а также культ антологий таких отрывков. Некоторые из наиболее почитаемых произведений арабской литературы, такие как «Книга песен» Исфахани, или «Мужество» Абу Таммама, или «Драгоценное ожерелье» Ибн Абд аль-Раббихи, представляют собой сборники цветов других людей. Отрывки заученной прозы и стихов, часто взятые из таких антологий, составляли важную часть разговорной и эпистолярной культуры образованного араба. Из-за того, как культура передавалась и антологизировалась, часто бывает трудно отнести элемент арабской литературы к определенному времени. Например, антолог X века Абу аль-Фарадж аль-Исфахани рассказывает нам много историй о начале VIII века и, в частности, о принце Омейядов Валиде (позже халифе Валиде II в течение нескольких месяцев) и поэмах, предположительно сочиненных под его развратным покровительством. Поскольку некоторые из рассказов явно апокрифичны, они и поэмы, которые они обрамляют, вероятно, не возникли в начале VIII века. С другой стороны, Абу аль-Фарадж стремился верно передавать истории, которые доходили до него из книг и устных информаторов. Так что маловероятно, что антолог десятого века на самом деле выдумал истории о Валиде. Такого рода проблемы возникают снова и снова, в результате чего огромное количество арабской литературной культуры довольно свободно плавает в хронологическом неопределенности.
Что подразумевается под «классическим арабским»? Строго говоря, классический арабский язык — это fasih Arabic. Согласно арабо-английскому словарю Э. У. Лейна, fasih означает целомудренный, свободный от варваризмов; употребление среди арабов чистой речи, красота которой воспринимается слухом; красноречивый; следующий правилам дезинтенциального синтаксиса. Большинство произведений, включенных в эту антологию, соответствуют строгим ограничениям лингвистических ригористов и действительно были переведены с классического арабского языка. Однако в последней главе я включил несколько произведений позднего средневековья (например, сказку из «Тысячи и одной ночи» и отрывок из мемуаров Усамы), которые не были написаны на классическом арабском языке. Они были написаны на «неправильном» арабском языке, который отражает более позднее, разговорное демотическое использование. (Но для получения более подробной информации о постклассическом или среднеарабском языке см. Главу 7.) «Классический арабский» не означает досовременный арабский язык, поскольку классический арабский язык все еще иногда используется авторами и ораторами сегодня. Классический арабский язык следует противопоставлять разговорному или разговорному арабскому языку, а не современному стандартному арабскому языку, который он перекрывает.
Ранние исследования арабской литературы, проведенные на Западе, имели довольно разнородный вид, поскольку было неизбежно, что авторы, представленные в этих исследованиях, в значительной степени определялись тем, что было доступно и было прочитано в европейских библиотеках. Существуют серьезные ошибки упущения и акцентирования даже в работах, проведенных в двадцатом веке. Например, в «Литературной истории арабов» Р. А. Николсона (1907), которая является существенной и чрезвычайно ценной книгой, нет даже упоминания о таких крупных фигурах, как Таухиди или Танухи. Важный антолог Ибн Абд аль-Раббихи, кажется, был для Николсона едва ли больше, чем имя, и он дал стильному и интересному историку Мискавайху короткую расправу по сравнению с более поздним и гораздо более скучным историком Абу аль-Фидой. В целом, ранние западные историки арабской литературы серьезно недооценили поэзию и прозу — особенно прозу — созданные в десятом и одиннадцатом веках.
Арабские имена и даты могут озадачить читателей без предварительного опыта в изучении Ближнего Востока. Фамилии были неизвестны в средневековом мире. При их отсутствии люди прибегали к довольно сложным системам номенклатуры. Человека сначала идентифицировали по имени его сына (реального или гипотетического), затем по его собственному имени, затем по имени его отца, затем его деда и так далее. Дополнительные эпитеты могли использоваться, чтобы привязать человека к месту его происхождения, религиозной школе или ремеслу. Так, если взять в качестве примера имя известного поэта и составителя антологий десятого века Абу аль-Фарадж 'Али ибн аль-Хусейн ибн Мухаммад ибн Ахмад аль-Кураши аль-Исфахани: Абу аль-Фарадж буквально означает «отец Фараджа». Эта часть имени — то, что известно как кунья. «Отец» может использоваться в метафорическом или шутливом смысле. Таким образом, кто-то может быть «отцом большого носа» или «отцом грязи». (На самом деле маловероятно, что у Абу аль-Фараджа действительно был сын по имени Фарадж, так как это имя означает «отец радости».) «Али» — это изм поэта, или собственное имя. Ибн означает «сын», и поэтому аль-Хусейн — имя отца поэта, Мухаммад — имя его деда, а Ахмад — имя его прадеда. Родословная человека, записанная таким образом, была известна как насаб. Кураши означает, что поэт происходил из знаменитого арабского племени курайшитов, а аль-Исфахани указывает на то, что он родился в персидском городе Исфахан. Кураши и Исфахани — это нисбы. Помимо тех частей имени, которые уже были упомянуты, некоторые люди, особенно те, кто находился на службе при дворе или в армии, также приобрели почетные имена. Например, известный историк литературы XII века носил имя «Имад ад-Дин Алух аль-Катиб аль-Исфахани». «Имад ад-Дин» было лакабом или почетным именем, которое его носитель получал на официальной службе, и оно означает «столп религии». Все имена «дин» являются лакабами. То же самое относится и к царственным именам, которые принимали халифы и султаны, например, аль-Мустансир, аль-Насир, аль-Ашраф и так далее.
Какая часть полного имени использовалась кратко для идентификации личности, варьировалось в зависимости от обстоятельств. Эссеист Джахиз взял свое имя, на самом деле прозвище, из-за своей пучеглазой внешности. Космограф Казвини получил свое имя от Казвина, города, из которого он приехал. Харири означает «шелкопряд», но писатель-фантаст Харири был обязан своим именем профессии своего отца, а не своей собственной. Знаменитый историк четырнадцатого века Ибн Халдун на самом деле не был сыном Халдуна; «Ибн Халдун» было сокращением от его насаба, а Халдун, который был предком историка, по-видимому, процветал в девятом или десятом веке. Может быть довольно сложно угадать, под какой частью имени арабский писатель может появиться в индексе или каталоге.
По сути, та же система использовалась для наименования женщин, которые в основном идентифицировались как матери кого-то (umm означает мать) и как дочери кого-то (bint означает дочь). Однако в следующих главах не будет много женских имен. Производство классической арабской литературы было в основном делом мужчин, и лишь немногие женщины писали книги. По словам Ибн Ухуввы, автора трактата о морали и рыночном осмотре, «говорят, что женщина, которая учится писать, подобна змее, которой дали выпить яд». Это было общепринятое отношение, но оно никоим образом не было всеобщим (см., например, в главе 7, плач Атир ад-Дина по своей ученой дочери Нудар).
Первый год мусульманского календаря — это год, когда Мухаммед покинул Мекку и отправился в Медину. Этот год соответствует 622 году н. э. в христианском календаре. Даты в этой книге даны в соответствии с христианским календарем. Однако мусульманский год, основанный на лунных месяцах, короче христианского солнечного года. Поэтому между христианскими и мусульманскими годами нет однозначного соответствия, и это объясняет, почему многие даты рождения и смерти, приведенные в этой книге, точны только с точностью до двух лет.
При транслитерации арабских слов и имен я обошелся без диакритических знаков (которые в более академических текстах используются для различения долгих и кратких гласных и твердых и мягких согласных). В остальном я старался следовать использованию «Энциклопедии ислама», за исключением того, что q используется для обозначения буквы qaf, а j — для обозначения буквы jim. Апострофы ', как в шиитском языке, и ‘, как в расаиле, используются для обозначения различных арабских звуков; ' — это буква 'ayn в арабском алфавите, которая представляет собой гортанный скрежет; ‘ — это хамза, которая, строго говоря, не является буквой, а представляет собой глухую гортанную смычку (так что в расаиле, например, i звучит отчетливо от второго a).





















(*-13стр.-*)
~