Роза ветров

Вместо глубины и остроты, характерных для лучших работ Ле Гуин Альтернативной, здесь мы имеем расплывчатую, почти бессмысленную аллегорию, которая тянется мучительно долго, несмотря на короткий объём.

История о женщине, идущей через пустыню к мифической «Розе ветров», могла бы быть поэтичной притчей… если бы в ней было хоть что-то, за что можно зацепиться. Вместо этого – бесконечные описания песка, ветра и усталости, которые не ведут ни к какому значимому финалу. Развязка настолько абстрактна, что вызывает не катарсис, а раздражение: «Ну и что?» 
Главная героиня – просто сосуд для страданий. У неё нет ни личности, ни убедительной мотивации. Она идёт, потому что «должна», но читателю всё равно, дойдёт ли она. Автор умеет создавать живых, сложных героев , но здесь перед нами лишь бледная тень. 

Ветер, пустыня, роза – всё это претендует на многозначительность, но в итоге кажется набором красивых метафор без ясного смысла. Рассказ читается как этюд в духе «попробуйте прочувствовать пустоту бытия», но без достаточной литературной силы, чтобы оправдать эту пустоту.