Переосмысление повести про Электроника

Эта статья даже не рецензия, а результат переосмысления  повести Евгения Велтистова «Электроник – мальчик из чемодана». Рассказ был прочитан мной в подростковом возрасте, и спустя 30 лет, когда я читал его своим детям.

Повесть непростая. Несмотря на то, что она считается классикой советской детской фантастики, популярным она стала именно благодаря фильму, исковеркавшему оригинал до неузнаваемости. Рассказ сильно отличается от фильма (я имею в виду именно первый рассказ), и на это есть причины. Дело не в том, что наши киношники не смогли экранизировать этот рассказ (они, как раз, наоборот, пытались это сделать максимально интересно для детей), проблема в самом рассказе.

«Когда вы закончите читать «Электроника», то сможете разрабатывать нейросети» - сказал я своим детям. Первая проблема, с которой сталкивается читатель рассказа – определение возрастной аудитории. Обычно она определяется возрастом ГГ, то есть Сергея Сыроежкина. Ему 12 лет. Тут же бросается в глаза «неровность» соблюдения линии возраста читателя. Некоторые главы написаны, как будто, для младших школьников, некоторые – для старшеклассников, а процесс сотворения машин или размышления профессора – для инженеров с высшим образованием. Можно было бы, конечно, предположить, что в советское время дети были умнее и развитее. Но я спросил отца, чем он занимался в 12 лет. Вспомнил, чем сам занимался в 12 и о чём думал. Не было такого. И я вспоминаю, что не всё зашло  мне в голову во время первого чтения. Тогда вопрос Евгению Серафимовичу: начерта это было писать, если вы пишете для подростков, но уходите в какие-то дебри? В одной из рецензий автор (рецензии) пишет про Велтистова, что как писатель он – неважный, и я понимаю, о чём он.

Для фантастики у него недостаточно фантастики. В описании много ненужных деталей, отвлекающих внимание, и не относящихся к сюжету. Чувствуется его искреннее желание создать футуристический сеттинг среднего города СССР, но это чувствует лишь взрослый человек моего возраста, ребёнок эти все описания пропускает мимо ушей. Для современного ребёнка это вообще – реальность. Но даже тогда, когда он это всё описывал – это уже была не фантастика. Он описывает то, что активно обсуждалось в научных журналах и сообществе. Чувствуется причастность Велтистова к научному сообществу (это подтверждает его биография). В итоге, когда читаешь повесть, ощущение, что ты скачешь по кочкам, от довольно примитивных и наивных эпизодов до очень мудрёных (описание языка «линкос»). Мир Велтистова сюрреалистичный, это утопический мир победивших схемотехников, математиков и программистов. Мир торжества точных наук. Мир довольно примитивный по сегодняшним меркам (это 1964 год, на минутку!), почти киберпанк на минималках, в позитивном ключе.

Но когда автор переключается на взаимоотношения, диалоги и поведение подростков в мире победившей науки, то тут – полный провал. Ощущение, что героям – от 7 до 15 лет. И хотя главной цели автор достиг – показал взаимоотношение мальчика и робота, показал рост характера героя (и это самый важный аспект, который уходит в современные этические проблемы использования ИИ), правильные выводы, то по формату его повесь – это такая одноразовая фантазия для подросткового журнала типа «Огонёк», не более того. Беда Евгения Серафимовича в том, что он оказался очень популярным в своих кругах человеком, человеком везучим, интересным и разносторонним. Это дало ему возможность продвинуть свои повести, попытаться сделать из них большее, чем они являются. Книги для детей должны писать профессиональные детские писатели. Это – сложнейший жанр, который существует в прозе. Описание процесса создания Электроника – это современный процесс создания и обучения нейронных сетей, мультимодальных систем ИИ. Это основы робототехники, аниматроники. Описание процесса разработки и тестирования актуально и сегодня, технарь получит истинное удовольствие от этих глав. Но есть одно «но». Это – не для детей.

Единственный персонаж, который раскрыт в произведении и в котором показан личностный рост - Сыроежкин. Все остальные, друзья, родители - картонные тени, без личных историй, характеров. Они все прилизанно - блестящие, даже Макар Гусев, который чуток разбавляет это болото, всё равно собран как будто из разных кусков. К учителям претензий нет, Таратар шикарен, но тут видна любовь автора к этому персонажу. Линия романтики, которую автор замутил в начале повести, просто сдохла к концу. И, хотя финал какбэ намекает на что-то, все прекрасно понимают, что это - бутафория. Сам Сыроежкин не вызывает симпатии: его "штормит" из крайности в крайность. Он не страдает ничем, у него нет слабых сторон: есть друзья, он гоняет в футбол, делает зарядку, интересуется наукой выше среднего школьника. Чтобы уравновесить персонажа, автор делает странную вещь - добавляет глупые мысли и размышления. В результате чего складывается ощущение, что Сыроежкин - умный парень, но, извините, идиот. И вот один идиот встречает другого.

В конце 70-х Велтистов приступил к переработке своей повести для киносценария. По описанным выше причинам нельзя было так просто взять и превратить сюжет повести в сценарий. Первая повесть – имеет примитивное развитие сюжета и не годится для многосерийного телефильма. Телевизионщики прекрасно понимали, что современных детей инженерно-математической утопией Велтистова (отдельные главы у которого вообще напоминают учебник математики 7 класса), удержать не получится, поэтому писатель скомпилировал сценарий из трёх повестей, добавив в сюжет «Рэсси» и «Победитель невозможного». Данная компиляция потребовала выравнивания возрастного контингента (о чём я писал выше), т.е. была выброшена вся техническая составляющая произведения. Также автор подтянул «провисания» возраста отдельных эпизодов, убрав всякие глупости. В итоге получился фильм про условного робота, который, вроде, и не робот, но по сценарию он - робот. Фильм для подростков, причём, таких картонных-лакированных. Фильм получился неплохой, но исключительно как шоу, с красивыми песнями, игрой актёров, кривляниями. Он прекрасно натягивался на современный СССР и сильно отличался от изначального мира-утопии Велтистова. Я бы сказал, что фильм испортил повесть, если бы не участие самого автора в написании сценария, из чего делаю вывод, что «уплощение» замысла автора оказалось неизбежно. Один лишь вопрос задам читателю: вы помните в фильме хоть какого-нибудь яркого персонажа, кроме гг, Урри-Караченцева и клоуна-Басова?

Возвращаясь к самой повести, я делаю вывод, что её надо читать в разном возрасте. И после получения высшего технического образования. Если вообще в этом есть необходимость, потому что сюжет в ней незамысловат. Возможно, автор делал упор на то, что дети будут в восторге от самого того факта, что среди них живёт киборг со сверхспособностями, но сегодня этой галиматьёй уже не удивишь детей, после «Терминатора» и Тони Старка сюжет «Электроника» даже в моём прочтении, с комментариями в «технических» главах, идёт со скрипом. И дело не в детях. Просто у Велтистова там нет детей. Так, картонные болванчики в штанах и голубых платьицах, на фоне шумящих ЭВМ безвозвратно ушедшего века.