Герой в аренду. Пьеса. Черновик

(Когда Олимп обанкротился, а подвиг продаётся по акции.)
Сатирическая пьеса в двух актах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
- ГЕРАКЛ – бывший герой, теперь стример. В худи "12 подвигов", с микрофоном. 
- ЛЮЦИФЕР – CEO "Нового Ада". Костюм, гарнитура, холодный расчет. 
- АСТАРОТ – демон-сыщик. Усталый циник с сигаретой. 
- МИХАИЛ – архангел-администратор. Доспехи, планшет, вечный стресс. 
- МЕЛХИСЕДЕК – ангел-бухгалтер. Очки, перо, ведет подсчет душ. 
- ХИРОН – пьяный кентавр. Философствует между рюмками. 

(Сцена условна: бар "У Чёрта", офис Небесной Канцелярии, студия стрима.)

АКТ 1. Пропажа.

Сцена 1. Небесная Канцелярия
(МИХАИЛ листает голограммы. МЕЛХИСЕДЕК что-то пишет. Тикают часы "До Судного Дня".)

МИХАИЛ: (бьёт кулаком по столу) 
Где Геракл?! Третий месяц квест "Яблоки Гесперид" висит! Подписчики бунтуют! 

МЕЛХИСЕДЕК: (сухо) 
Он больше не герой. Он... (подает планшет) "Геракл LIVE. 12 подвигов 2.0".

(На экране: ГЕРАКЛ в студии. За кадром голос ЛЮЦИФЕРА: "Боль — это контент. Крик — монетизация".)

МИХАИЛ: (в ужасе) 
Он продал подвиги в NFT?! 

Сцена 2. Бар "У Чёрта"
(ГЕРАКЛ пьёт с ХИРОНОМ. За стойкой — АСТАРОТ.)

ГЕРАКЛ: (в камеру) 
Лайкаем! Сегодня "Гидра офисного планктона"! 

ХИРОН: (пьяно) 
Ты же... побеждал чудовищ... 

ГЕРАКЛ: (смеётся) 
Теперь чудовища — это тренды. 

(АСТАРОТ глушит виски, встаёт.) 

АСТАРОТ: (хрипло) 
Ты, зачем делаешь это, герой? 

ГЕРАКЛ: (выключает камеру) 
Чтобы не исчезнуть. 

(Темнеет. Где-то рвётся контракт с Вечностью.)

Сцена 3. Тень подвига.
(Ночь. ГЕРАКЛ сидит на развалинах (груда камней, обломок колесницы, или просто тёмная коробка — условность). В руке — бутылка, но он не пьёт. Вдали — приглушённый хохот ХИРОНА из-за двери бара. ГЕРАКЛ достаёт из-под худи потрёпанный кусок львиной шкуры (или медальон с символом Гидры). Замирает, смотрит на него.
Резкое переключение света: бар гаснет, звуки затихают, только луч на Геракле.
Из темноты выходят ТЕНИ — условные фигуры в чёрном, с масками (или просто силуэты). Они изображают Гидру — шевелятся, шипят, но без слов. Это не голограмма, а театральная стилизация.)

ГЕРАКЛ (шёпотом, но слышно в зал):
...А тогда я - не спрашивал, сколько будет просмотров... 

(ТЕНИ набрасываются на него. ГЕРАКЛ вскакивает, безмолвный бой — он борется с невидимым, но зритель видит, как его мышцы напрягаются, как он падает, снова встаёт. Наконец — последний удар. ТЕНИ рассыпаются. Тишина. ГЕРАКЛ стоит, тяжело дыша. Свет возвращается к норме — он снова на пустыре, один. В руке — смятая львиная шкура.)

АСТАРОТ (выходит из тени, закуривая):
Но убил-таки. 

ГЕРАКЛ (не оборачиваясь): 
Не сразу. 

АСТАРОТ:
А теперь — «Гидра офисного планктона». Аплодисменты в чате. 

(ГЕРАКЛ резко встаёт. Шкура падает. АСТАРОТ поднимает её, встряхивает — и зритель видит, что изнутри выпадает - яркий стикер с логотипом стрима (или он приклеен с изнанки). ГЕРАКЛ не смотрит, уходит к бару. АСТАРОТ остаётся, держа в одной руке шкуру, в другой — стикер. Свет гаснет.)

---

АКТ 2. КОНВЕРСИЯ. 

Сцена 3. Студия "Новый Ад"
(ЛЮЦИФЕР рисует тов.)

ЛЮЦИФЕР: (деловито) 
Твой "подвиг" — это AR-сражение с Зевсом. 99,9$ за доступ. 

ГЕРАКЛ: (морщится) 
А если я... передумаю? 

(ЛЮЦИФЕР включает экран: миллионы подписчиков, реклама, мерч.) 

ЛЮЦИФЕР: (тихо) 
Ты уже мем. 

Сцена 4. Финал.
(АСТАРОТ приходит в последний раз. ГЕРАКЛ в пустой студии.) 

АСТАРОТ:
Они ждут твоего возврата. 

ГЕРАКЛ: (показывает телефон) 
Они?

(На экране: комментарии "Где подвиги?", "Слабый контент", "Разочарован".)

ГЕРАКЛ: (выбрасывает микрофон) 
Я умер. Но лайки ещё идут. 

(Гаснет свет. Остаётся только мерцание экрана.)

ТЕКСТ НА ЭКРАНЕ: 
"ГЕРАКЛ. 12 ПОДВИГОВ. ОФИЦИАЛЬНЫЙ МЕРЧ. СКИДКА 50%".

(Свет экрана гаснет. Тишина. Без аплодисментов. Без катарсиса. Только пустота цифрового героя.)

--

ЗАНАВЕС.