Мистерии

Проходит мистерия для новых русских – массовое заключение заочного бракосочетания. Они толпятся в темной комнате, я помогаю им заполнять бланки, напоминающие почтовые. Это трудное дело – некоторые бланки почти пустые, нужно их потереть пальцами, чтобы в верхнем правом углу проступила надпись: Почтовое отделение 1.
Клиенты беспокоятся, спрашивают меня: Что мы теряем? – Свободу свою теряете. – А судьбу теряем? – Нет, не теряете. – Ну и слава богу.

На Ленина-Восточной ярко светится окно на первом этаже – открылся центр сомнологии. Регистраторша раскладывает на столе карточки, которыми заполнены высокие шкафы, а также беседует с пациентами. Те сидят на стульях с головами, обвязанными мокрыми полотенцами. Впрочем, среди них и врач – старик с седой бородой, несколько безумного вида.

Иду в страховую компанию, поднимаюсь по лестнице. Прямо на пороге стол, за ним сотрудник беседует с клиентом. Я здороваюсь, глядя  снизу, а он почему-то нет, или я не расслышал. Захожу, там она мечется, что-то предлагает и обсуждает. Говорит, Инвестбанк закроют, следом и другие.