3. Соня

 Счёт помогает мне успокаиваться. Я слышала, что если посчитать от одного до десяти, то может стать легче. Поэтому когда меня что-то тревожит, я начинаю считать - так меньше вероятности потерять контроль над собой, и тогда вряд ли произойдёт что-то ужасное.
 Но - по моей вине - иногда происходит по-другому. Я иду мыть руки после обеда.
Включаю воду, беру мыло, хорошенько растираю его между пальцами, смываю. Только касаюсь крана - понимаю, что на нём остались разводы мыла. Я вытираю кран рукой и снова тщательно мою её. Закрываю кран - снова разводы. И тогда я перестаю контролировать себя. Мои руки начинают трястись, дыхание останавливается, потому что в горле комком застрял ужас, и мне становится очень страшно, что сейчас я что-то сломаю или испачкаю и не смогу это исправить.
- Один, два, три, четыре... - повторяю я себе, и тут же становится легче. Я снова беру контроль над своим телом, перестаю дрожать и делаю вдох.
 В такие моменты я стараюсь, чтобы меня никто не заметил: обо всём этом лучше вообще никому не знать. Честно говоря, мне стыдно, что я такая, но иначе я не могу. Малейшее сопротивление желанию сделать идеально пугает меня и ставит перед выбором: либо я оступлюсь, и из-за этого кто-нибудь пострадает (или я пострадаю), либо я буду опозорена, меня будут подозревать или расспрашивать. Но если начнутся расспросы... Нет, лучше не отсвечивать. И, если мне снова понадобится что-то улучшить, подправить, почистить или помыть, уединиться, чтобы меня никто не видел и не приставал.