Жестокий Фёрз

Автор: Джон Тревена,1907 год публикации.
***
Почти повсюду на Дартмуре растут вереск, дроки и граниты. Пушица, кажется, олицетворяет жестокость, вереск — выносливость, а гранит — силу. Пушица уничтожается огнём, но вырастает снова.
 Вереск, сорванный ветром, снова расцветает; гранит незаметно разрушается под дождём. Это произведение — первая часть предполагаемой трилогии, которую автор надеется продолжить и завершить «Вереском» и «Гранитом».
***
I. О СЕМЬЕ ТЭЙВИ II. О БРАЙТЛИ III. О ПАСТОРЕ И МАСТЕРЕ  IV. О ЖУКАХ
5. О ТОМАЗИНЕ 6.О ВОКАЛЬНОЙ И ИНСТРУМЕНТАЛЬНОЙ МУЗЫКЕ 7. О СКАЗОЧНОЙ СТРАНЕ
8. ОБ АТМОСФЕРЕ  IX. О ПЛУТЕ И ДУРАКЕ X. О БДЕНИИ святого ГУСЯ
11.О ПРАЗДНИКЕ СВЯТОГО ГУСЯ 12.ОБ ОКТАВЕ СВЯТОГО ГУСЯ,13.О РАЗЛИЧНЫХ ЭМОЦИЯХ
14. О БОРЬБЕ У ВОРОТ ВОЛШЕБНОЙ СТРАНЫ XV. О СПРАВЕДЛИВОСТИ XVI. О КОЛДОВСТВЕ
17.О РАЗВЛЕЧЕНИЯХ,18.ОБ ОСЕНИ В СКАЗОЧНОЙ СТРАНЕ 19. ДОБРОЙ ДЕСНИЦЕ БРАТСТВА
20. О ПАСХЕ ЗВЕРЯ, XXI. О ЗИМЕ В РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ, XXII. О ЩЕПОТКЕ
23. О ДОМЕ На СКРЫТЫХ ПЕРЕУЛКАХ,24. О БАНКРОТАХ,25. О ПОЖАРАХ НА СВАЛКЕ
 XXVI. О "ДЮППЕНСЕ", XXVII. О ВОЗРОЖДЕНИИ И ОТРЕЧЕНИИ.
****
ВСТУПЛЕНИЕ

О КАПЛЯХ ДОЖДЯ


Река Тави — великая мастерица по обработке горных пород. От илистых отмелей Крэнмера до стен Тавистока она рубит скалы. Затем она становится садовником, выращивающим цветы и травы; она становится идиллической.
Она уходит в Аркадию. И, наконец, она несёт военные корабли.

В древнееврейской литературе есть история о царе Соломоне, человеке,
которого считали мудрым, хотя он и был глупцом в отношении женщин. Он
хотел построить храм для своего Бога. Существовала традиция, запрещавшая использовать молоток или
при возведении места поклонения, потому что, согласно Мишне, «железо сокращает жизнь, а жертвенник продлевает её». Камни не должны были быть обтёсаны. Храм должен был быть построен без шума. В повествовании говорится, что Соломон приказал обтесать и придать форму камням на некотором расстоянии от строительной площадки, что было явно иезуитским способом решения проблемы. Миф гласит, что царь обратился за помощью к
Асмодею, повелителю демонов, и тот сказал ему, где найти
червя, который расколет самую твёрдую скалу. Появление дьявола
Идея о том, что в строительстве храма должны были участвовать персы, несомненно, имеет персидское происхождение,
поскольку персидская мысль повлияла на еврейскую литературу так же, как греческая
мысль позже повлияла на римскую. Идея о бесшумном строительстве, об алтаре, созданном сверхъестественными силами, о добыче минералов и металлов без инструментов встречается в литературе всех стран. Это одна из распространённых народных сказок. В одном месте это червь, который разрушает горы; в другом — чёрный камень; в третьем — трава, например, невинная незабудка, и
различные камнеломки в саду. Все истории сходятся в трёх моментах: название камня-разрушителя означает непреодолимую силу; это неизменно маленький и незначительный предмет; и его приносит людям птица. Эта птица — облако, а червь, камешек или трава, разрушающие горы, — это дождевая капля.

Это история о реке Тави, её порогах и стремнинах, которую
бабушка-пикси рассказала маленьким круглоглазым детишкам в
бурю, когда чёрное крыло-облако несло над ними дождь
Великий Коленопреклоненный и вист-гончие тявкали-тявкали-тявкали на
«мертвецов» —

«Это случилось очень давно, мои питомцы, очень давно, и, возможно, я расскажу вам эту историю не совсем верно. Говорят, что даты высечены на Скалах Скорхилла. В прошлый раз, когда я была там, я не смогла их разглядеть, но, наверное, у меня слабеют глаза. Вы знаете скалы Скорхилл, мои дорогие? Они находятся прямо у Уоллабрука, рядом с нашим большим танцующим камнем, который глупые смертные называют дольменом. Вы помните, как мы танцевали там в канун Дня всех святых? Какая это была прекрасная ночь,
конечно, хватит! А потом вы пошли и ущипнули служанок на ферме,
и заставили их мечтать о своих любовниках, озорные маленькие жабы! Что ж, я
вас не виню, мои дорогие. Мне и самой нравилось немного пошалить,
когда я была юной и игривой служанкой.

"В те дни старый Дартимор был настоящей гранитной горой, мои красавицы. Вы не можете себе представить, каково это было тогда, и я тоже не могу. Там не было травы, и не было милых пушистых кустиков, вокруг которых можно было бы потанцевать, и не было золотых цветов, с которыми можно было бы поиграть, и не было папоротника, на котором можно было бы качаться, и не было розового вереска, в котором можно было бы спать, — и всё становилось всё хуже и хуже, моя
— Милые мои, в те дни не было ни одного пикси.

 — О, какой забавный старый Дартимор! — воскликнули маленькие круглоглазые создания.

 — Это был не старый Дартимор, мои дорогие. Это был совершенно новый Дартимор. Там не было ни быков, ни пони. Там не было болот и блуждающих огоньков.
Там не было каменных останков, на которые могли бы засмотреться глупые смертные, потому что, как мы с вами хорошо знаем, большинство из них — не более чем камни, такие же, как и любые другие скалы, только обточенные ветром и дождём. В те дни не было ни одного смертного, и ни одно из триумфов
их цивилизация, такая как богадельни, тюрьмы и психиатрические лечебницы.
Там было только солнце и серая гора, а прямо на вершине горы
дрожал и трясся на ветру кусочек желе.

«Но как он туда попал?» — воскликнули маленькие круглоглазые дети.

«О, милые мои, не надо задавать такие глупые вопросы. Я не знаю».
Никто не может знать. Оно было там, и мы больше ничего не можем сказать. Возможно, на вершине каждой горы в
мире было немного этого желе. Я ничего не могу вам об этом рассказать. Но это немногое на
Вершина Дартимора была живой. Она была живой, и она чувствовала ветер и
солнце, и она бы пнула их, если бы у неё были ноги, чтобы пнуть.
Вы найдёте всё это на Скалах Скорхилла. Я не смог найти,
но это должно быть там, потому что так говорят. Что ж, этот маленький кусочек
желе долго дрожал, а потом однажды пошёл дождь.
В те дни это было чудесно, хотя сейчас мы не придаём этому значения. Маленькому желе не понравился дождь. Если бы это был
пикси, он бы спрятался под поганкой. Если бы это был смертный
он бы раскрыл свой зонтик. Но поганки и зонтики тогда еще не были
изобретены. Так что бедняжка дрожала и промокла, потому что это был
очень сильный ливень. Говорят, это продолжалось несколько тысяч лет. Пока
шел дождь, маленький кусочек желе размышлял. Наконец он сказал
дождю: "Откуда _yew_ берутся?" Но дождь только ответил, что это
не имел ни малейшего представления.

"'Что ты делаешь?' — спросило желе, и дождь ответил:
— Готовлю мир к твоему приходу. Желе подумало об этом миллион лет, а потом сказало ветру:
дождь прекратился, и наступил Первый Прекрасный День. «Должно быть, кто-то создал меня и поместил сюда. Я хочу поговорить с этим кем-то. Не могли бы вы подсказать мне, что делать?»

«Спроси ещё раз через миллион лет», — сказал ветер.

"'Думаю, я пойду прогуляюсь,' — сказал кусок желе. Понимаете, мои дорогие, ему надоело сидеть на месте, и, кроме того, он обнаружил у себя маленькие отростки, которые называются ногами. Они выросли, пока он размышлял. Поэтому он встал, потянулся, возможно, зевнул, а потом отправился на долгую прогулку. Я не знаю, как долго он гулял.
длился, ибо думал, что несколько тысяч лет; но в
вчера он вернулся на вершину Dartymore, и нашли все изменилось.
Крупные горы были разрушены и высеченный в кливс и торс.
Там были реки и болота; трава и папоротник; vuzzy-кусты и золотой
цветет. Повсюду, мои дорогие, гора была изрезана торами
и изрезана ущельями; но там по-прежнему не было ни пикси, ни смертных.
Тогда кусочек желе подошёл и посмотрел на себя в воде и очень удивился тому, что увидел. Это был уже не кусочек желе,
но маленькое волосатое существо с длинными ногами и хвостом, парой
глаз и большим ртом.

- Это был тот же самый кусок желе? Как долго он жил!" - воскликнули
маленькие круглоглазые малыши. Они не поверили ни единому слову из этой истории, и
они собирались сказать об этом прямо сейчас.

- Ну, мои красавицы, это было и в то же время не было. Видите ли, за все эти годы от него
отламывались маленькие кусочки, и они превратились в волосатых существ
с длинными ногами и хвостом. Часть изначального куска желе была во
всех них, потому что это и есть то, что называется зарождением жизни,
то, чего ты не понимаешь, и не стоит забивать этим голову, пока не вырастешь. Маленькое волосатое существо стояло рядом с Тави и чесало лапой ухо, как собака. Миллион лет спустя оно стало использовать руку, потому что не могло задрать лапу достаточно высоко, и мудрецы сказали, что это признак цивилизации. Шел дождь и дул ветер, и вскоре капля дождя скатилась по носу
маленького волосатого существа и заставила его чихнуть.

"'Уходи,' — сказало маленькое волосатое существо. 'Не щекочи меня.
«Видите ли, мои дорогие, он знал девонширский диалект, а это доказывает, что он является старейшим диалектом в мире».

"'Позвольте мне остаться. Я в полном восторге, — сказала девонширская капля дождя. — Я
много лет падала на этот старый Дартимор».

"'От тебя нет никакой пользы. «Ты всего лишь капля дождевой воды», — сказала маленькая
волосатая тварь.

"""Вот и всё. Всего лишь капля дождевой воды, — был ответ. — Эта огромная
гора была разрушена каплями дождевой воды. Эти утёсы были
созданы каплями дождевой воды. Эти гранитные глыбы были расколоты
капли дождевой воды. Река — это всего лишь капли дождевой воды.

— Ты лжёшь, — сказала маленькая волосатая тварь. Видишь ли, мои дорогие, она не могла поверить в каплю дождя.

Маленькие круглоглазые создания тоже не поверили. Они боялись сказать об этом, потому что бабушка могла их ударить. Кроме того, они знали, что им не придётся ложиться спать в розовом вереске, пока она не закончит свой рассказ. Поэтому они тихо слушали и щипали друг друга, пока бабушка продолжала:

 «Прошло много времени. Там были быки, пони и
Там было много пикси, и маленький волосатый человечек стал тем, кого называют
первобытным человеком. Тави Клив был почти таким же, как сейчас, а Гер
Тор был большим и крепким, а в Крэнмере было полно речных русел.
У первобытного человека была первобытная жена, и с ними были маленькие существа, которые были первобытными детьми. Они жили среди скал и не беспокоились об одежде. Но был один человек, который не был таким примитивным, как остальные, и поэтому он был непопулярен. Он любил бродить в одиночестве и размышлять. Вы найдёте всё это на Скорхилле
Камни, мои дорогие. Однажды вечером он стоял у реки Тави, которая в те дни была известна как Малая Вода, и в нём пробудились воспоминания, и он подумал про себя: «Я уже был здесь однажды и задал вопрос ветру;  и ветер ответил: «Задай его снова через миллион лет». Кто-то, должно быть, создал меня и поместил сюда. Я хочу поговорить с этим кем-то». Тогда
Маленькая Вода закричала, и казалось, что она говорит: «Я разрушила
гранитную гору. Я разбила скалы. Посмотри на меня, первобытный
человек! Я дала тебе жилище. Я была создана каплями дождя.
Облако принесло дождевые капли. И ветер принёс тебя, первобытный человек.
 Кто-то послал тебя и ветер вместе. Ты хочешь поговорить с этим
Кем-то. Ты должен искать этого Кого-то в определённом месте. Оглянись вокруг,
первобытный человек!'

"И он огляделся, мои дорогие, и увидел, что сделала Маленькая Вода за
эти миллионы лет. На вершине каждой маленькой горы она
вырезала тор. Это были грубые нагромождения камней, бесформенные, но всё же
намекающие на форму. Это были не здания, но они напоминали
здания. Первобытный человек поднялся на самый высокий холм и заговорил
этот Кто-то. Но, мои красавицы, боюсь, вы не сможете понять всего.
это.

Маленькие круглоглазые малыши ужасно зевали. Бабушка была
становится утомительной в старости. Они думали, что они предпочли бы быть в
кровать.

"Первобытный человек сделал себе шалаш-круг. Видите ли, мои дорогие,
Маленькая Вода научила его. Он стал тем, что называется подражанием.
Когда он построил свою хижину-круг, он просто скопировал тор. Позже он скопировал
их в большем масштабе и построил замки. А потом пришло время, когда
другой человек встал рядом с Тави и спросил: «Мне снились
сокровище в земле. Как мне добраться до этого сокровища?

"Тогда Маленькая Водичка крикнула в ответ: "Посмотри на меня. Я разрушила
камни. Я открыла металлы. Работа в землю, как я сделал'.

"Чтобы мужчина имитировал реки опять и работал в землю, пока он не
нашли олова и меди, и река пошла на ревущий как это происходит сейчас.
Видите ли, дети мои, не было бы реки, если бы не было дождевых капель; а без реки не было бы холмов и долин, не было бы колючих кустарников и золотых цветов, не было бы папоротников и розового вереска, не было бы зданий, не было бы смертных.
и никаких пикси. Дартимор так и остался бы холодной серой гранитной горой,
а кусок желе никогда бы не превратился в первобытного человека,
если бы не пошёл дождь.

"Но что дождь делает сейчас?" — воскликнули маленькие круглоглазые создания.

"То же самое, мои красавицы. Заставляет реку течь всё дальше и дальше. А река делает ущелье глубже, а Гер-Тор выше, как и всегда. Только это происходит так медленно, что мы не замечаем никаких изменений. А теперь вам пора спать, уже довольно поздно, а вы глазеете, как молодые куры. Подойдите и поцелуйте свою старую бабушку, мои дорогие,
и поскачите прочь, чтобы искупаться в росе. А когда вы спрячетесь в
розовом вереске, не бойтесь чёрных туч и дождевых капель, потому что
они не причинят вреда маленьким озорным мальчикам и девочкам, если они
будут хорошими. Они слишком заняты тем, что разрушают гранит,
углубляют ущелья, делают горы выше, а наш дорогой старый Тавиленд
сильнее и свежее. Ну вот, на сегодня всё, мои малыши. Завтра я расскажу вам другую историю.

 «Забавная старушка, мама Гана», — шептали маленькие круглоглазые дети,
омывая свои розовые пальчики в росе. «Она старая и глупая».

Такова история реки Тэви и её ущелья; конечно, это ещё не всё, но бабушка-пикси больше ничего не знала. Никто не знает всего, кроме того, кто послал ветер, который поднял облако,
которое принесло дождь, который намочил кусок желе, который дрожал
на вершине большой серой горы Дартмур.

 Бабушка-пикси была права насчёт первобытного человека, который так
сильно хотел всё знать. Она была права, когда сказала, что река научила его. Он огляделся и стал подражать. Река дала ему образцы для подражания
и он скопировал их. Гора, на которую он поднялся, чтобы поговорить с этим
кем-то, была первым храмом и первым алтарём — построенным без шума,
храмом из необработанного камня, алтарём из цельных камней, над которым
никто не поднимал никакого железа. Это была самая ранняя форма религии,
лучшая и более чистая, чем любая из существующих сейчас. Это было начало фольклора. Это была первая и лучшая из тайн: дикарь, вершина холма и ветер; облако и солнце; храм, построенный из дождя; алтарь в форме дождя. Это было незагрязнённое жилище, о котором говорит древнееврейская литература
пытались осознать и потерпели неудачу; философы и теократы пытались
осознавать и потерпели неудачу; люди всегда пытаются осознать и
всегда терпят неудачу, потому что это начало всего, пробуждение
души, рождение разума, первый крик новорождённого. Это первая из всех историй, поэтому она не может умереть; но это состояние никогда не повторится. История о камнях, разбитых дождём, должна жить вечно,
но только в тускло освещённом мире народных преданий.

 Таким образом, в каком-то смысле Питер и Мэри, а также другие персонажи, описанные в
Эти страницы — дети реки, внуки облака и дождя. Прошли века с тех пор, как облако впервые опустилось на
Дартмур и пошёл дождь. С тех пор ларец Пандоры был открыт, и все небесные дары, которые должны были погубить смертных, давно вырвались из него, кроме надежды, которая ещё держится. Что общего у невежественных, страстных, эгоистичных созданий со свежестью и чистотой ветра и дождя? Возможно, не очень. Это
отличается от вершины Гер-Тор, где дуют ветры и идут дожди
от алтаря до Эксетерского собора с его духовым инструментом и резными скульптурами из железа — перемена к худшему. Это перемена от первобытного человека с его криками у реки к Марии и Петру, а также к тем, кто оскверняет дочерей своих соседей и злоупотребляет алкоголем. Перемена к худшему? Кто знает? Люди возвращаются к первобытным обычаям. Мир был
молод, когда были открыты свойства виноградного сока; и
все мы знаем название древнейшей профессии на земле.

Река Тави течёт всё дальше и дальше, неся свои воды к морю.  Идите по
призрачная вершина Гер-Тор. Пусть будет ночь и ранняя весна. Пусть будет
полная луна. Услышь рокот воды: «Я разрушила гранитную гору. Я разбила скалы. Посмотри на меня, цивилизованный человек. Я сделала для тебя жилище, но ты его не получишь. Ты роишься в своих городах, как пчёлы в гнилом дереве. Вернись к ветру и дождю. Они охладят ваши страсти. Они исцелят ваши
болезни. Вернись к природе, цивилизованный человек.




ГЛАВА I

О СЕМЬЕ ТЭВИ


«Ку-ку, ку-ку!» — позвала Мэри Тэви. «Ку-ку, ку-ку! Ну же, иди сюда, моя
— Дорогая, он будет настоящим красавчиком, когда надумает, — крикнула она фермеру
 Чегвиддену, тряся кустом дрока, который был её пастушьим посохом,
в сторону большого гуся, который ковылял впереди неё по своему собственному
пути, плевался и шипел, как мокрый фейерверк.

"Видела когда-нибудь такого гуся? — спросила Мэри. «Когда я хочу, чтобы он пошёл в одну сторону,
он идёт в другую. Вот он идёт туда, вниз, в Хелмен-Бартон. Если он отложит там яйцо, они заберут его и скажут, что одна из их кур снесла его.
 Он не вернётся домой до заката. Самая упрямая птица на Дартмуре — это Старый Сэл».

"Я не держусь за старых гусей", - сказал фермер Чегвидден. "От них больше
хлопот, чем пользы. Когда они стареют, они становятся хитрыми".

"Так будьте же волками", - сказала Мэри. "Гуси - жестокие люди. Старина Сэл знает столько же,
сколько и мы. Ему двадцать два года. Он откладывает яйцо каждый месяц. Он -
лучшая мать в Дартмуре, и Питер говорит, что не умрет, пока не решится
." Из-за ее постоянного употребления мужского рода любой мог бы
я думал, Мэри сама не совсем уверена в том, какого пола ее гусыня; но
на самом деле это было не так. В Дартмуре нет ничего женственного, кроме
котов.

Мэри жила с братом Питером недалеко от края Тави-Клив, немного дальше
за Уопсуорси. Дорога из деревни Сент была неровной.
Питер Тэви, огибающий подножие Линч-Тора и заканчивающийся болотом
в полумиле дальше. Гер-Коттедж, названный так потому, что самой заметной
особенностью ландшафта был Гер, или Герт, Тор, где жили Тависы, мужчина и женщина, а не река, ни ущелье, ни город оловянщиков, ни две деревни, похожие на эти, виднелись среди валунов и осоки между неровной дорогой и ущельем, прорезанным рекой.
Коттедж, или, если быть точным, коттеджи, потому что у Питера и Мэри
были отдельные квартиры, что было вполне правильно и уместно, находился, или находились,
в таком месте, которое агент по продаже недвижимости с полным правом
мог бы назвать уединённым. На значительном расстоянии не было
других жилых домов. Из окон открывался вид на романтический
пейзаж, который был описан несколько напыщенным языком,
шестисложными прилагательными и метафорами, как нечто абсолютное и
неприступное, и был сравнен с Гималаями и Андами.
возбудимые молодые люди, которым поручено написать определенное количество
слов для дешевых путеводителей. Однако "ущелье Тави" -
возможно, лучшее в своем роде в Дартмуре; и "нежные читатели"
у тех, кто каждую зиму уезжает за границу, есть некоторые причины стыдиться
самих себя, если они этого не видели.

Когда новозеландец приедет исследовать Англию, он, возможно, - если
его интересуют такие вещи - напишет письма в те газеты, которые, возможно, сохранились
, относительно источника Тави. Он, вероятно, заявит
обнаружил какой-то новый источник, о котором никогда не слышала невежественная и исчезнувшая раса англосаксов. Большинство людей скажут, что Тави берёт начало на южной стороне Кат-Хилл. Другие, не желая брать на себя ответственность, с уверенностью заявят, что её исток находится в Крэнмере. На самом деле Тави была бы очень мудрой рекой, если бы знала, где её исток. К тому времени, когда он обрёл индивидуальность и получил своё первое название — Ратл-Брук,
он претерпел столько изменений и вышел из такого сложного
лабиринт расщелин, в котором ему пришлось бы воспользоваться нитью Ариадны, чтобы вернуться к истоку. Судя по общему мнению, Тави берёт начало более чем в двух милях к северу от своего признанного истока, в месте, близком к
Крэнмерскому пруду, и почти в пределах досягаемости камня от Дартмура. Однако было бы невозможно указать на какую-то конкретную трещину, по краям которой
текла грязь и слизистая вода, и заявить, что именно она и никакая другая
была рекой Тави в её бурлящем младенчестве.

В том, что Тави — это Тави, не было никаких сомнений к тому времени, когда она поглотила Рэттл-
Брук и несколько менее значимых ручьёв и вошла в ущелье,
которое она прорезала в граните своей бесконечной эрозией. Это чрезвычайно самоуверенная река; она течёт с довольным журчанием в жаркие месяцы, когда гранитные плиты похожи на полы в пекарнях, а зимой ревет у Гер-Тора, словно говоря: «Я прорезала тысячу футов гранита с тех пор, как начала струиться. Я прорежу ещё тысячу, прежде чем
солнце становится холодным ". Это благородная маленькая река, этот мелководный горный ручей.
ручей, самый гордый из всех рек Дартмура. Вокруг Тави собралось больше романтики,
чем вокруг всех других рек Англии, вместе взятых,
не считая Тамар. Вялую Темзу романтикой не сравнить
с Тави. Темза олицетворяет материализм с ее
прогулочными лодками и блеском богатства. Она наводит на мысль о широких жилетах и
массивных цепочках для часов. Тави олицетворяет духовную сторону. Если бы бог вина взболтал воды в каждом из них, Темза текла бы пивом;
Возможно, хорошее пиво, но ничего лучше; в то время как Тави наполняется
шампанским. Тави — это Рейн в Англии. Именно на берегах Тави можно было собрать
семена папоротника или получить мазь, которая открывала смертным глаза на чудеса волшебной страны. Именно на берегах Тави
пикси награждали девочек, которые хорошо себя вели, и щипали и кусали тех, кто плохо себя вёл. Рядом с Тави выросла трава
незабудка, которая не только возвращала зрение слепым, но и жизнь
мёртвым; и календула, которая, если к ней прикоснуться в определённое время,
Утра, проведённые босиком с чистыми помыслами, дали понимание
языка птиц. На большом Рейне, а также на мелководном Тави,
существует множество легенд. Есть романтические истории о
горнодобывающей промышленности; рассказы об успехах, борьбе и
неудачах времён финикийцев; рассказы о сражениях за драгоценное
олово; рассказы о страданиях, пытках и человеческих муках. Это тёмная сторона Тави — Тави, когда она ревет, и
её воды чёрно-белые, а на Гер-Торе есть ледники. Крошечная Лид протекает рядом с Раттл-Брук,
кроваво-красной маленькой Лид, в которой
палачи тюрьмы станнери отмыли свои ужасные руки. В "
Гремучий Ручей" знали об этом все и передали историю и немного крови
отцу Тэви; и "Тэви" с ревом продолжал излагать доказательства, и
обрушил его на стены Тавистокского аббатства, где монахи пели псалмы.
так громко, что они не могли слышать ничего другого.
Таков был путь монахов. Закон о оловянных рудниках и Тавистокское аббатство
ушли в прошлое, и никто не хотел бы, чтобы они вернулись, но Тависток
остаётся прежним. Он больше не запятнан кровью оловянщиков,
но лишь с неромантичными и выброшенными на свалку ботинками бродяг. Медные рудники — это груда «трупов», а Уил-Бетси лежит в руинах; но река Тави по-прежнему приносит в Тависток форель, хотя монахов, которые беспокоились бы о пятницах, больше нет; и она уносит с собой побитые кастрюли и посуду, которые больше не нужны жителям. Такое внимание со стороны горожан неуважительно, если вспомнить, что Тави создал их город, дал ему название и всегда снабжал его чистой водой. Это всё равно что бросать мусор в лицо крёстному отцу.

Тави — неудачное имя, как и его брат Тау — оба они сыновья Матери Крэнмер — если, конечно, их имена действительно происходят от гэльского «тав» и валлийского «тау». Корневое слово — «там», которое, как ни странно, встречается в названии Темзы и означает «спокойный» и «широкий». Тави и Тау — совсем не такие. Они никогда не бывают спокойными, даже в собачьи дни. Они драке более шумно, чем все
остальные реки в графстве Девон. Возможно, они были названы так по принципу _lucus a
non lucendo_; потому что совершенно очевидно, что они не безмятежны.
У реки Тави много собственности. Там, где она протекает, она
даёт своё название. Семья Тави очень древняя. Когда-то она была богатой
и влиятельной, обладала множеством прав, ценными рудниками,
множеством романтических историй, не говоря уже о городах, аббатствах и замках; но, как и большинство старых семей, она пришла в упадок, и её собственность сейчас мало чего стоит. В его состав входят Тави-Клив, деревни Сент-Питер и Сент-Мэри
(они были близнецами, чрезвычайно здоровыми в юности, но теперь слабеют
); гора Тави, которая не имеет значения; Тависток, укреплённый
место на Тави, которое было превращено в Тависток и стало
знаменитым не своим аббатством и не своими великими людьми, а исключительно
за его Гусиную ярмарку; и Мэри и Питера Тэви, которые не были сделаны из початков,
или гранита, или воды, или олова, или чего-либо другого, что делало
состояние семьи Тэви, но были двумя простыми животными человеческой расы
детьми реки из той части Дартмура, которой она принадлежит
, двумя невежественными существами, которые относились к жизни достаточно серьезно и были похожи
вереск и дрок, которые их окружали. Эволюция завершилась
такие чудеса, что Питер и Мэри, возможно, были прямыми потомками доисторического вереска и дрока; или, может быть, природа предназначила их для вереска и дрока, а когда создавала их, то наткнулась на пару испачканных в мастерской душ, которые были не очень полезны, и добавила их в смесь, которая после определённой обработки, объяснимой только с помощью медицинской латыни, превратилась в Мэри и Питера, появившихся на краю Тави-Клив в виде божественных образов.

Питер и Мэри были дикарями, хотя они использовали бы странные
Если бы кто-нибудь назвал их так, они бы не стали возражать. Они не вывешивали своё генеалогическое древо на стене дома. Если бы они это сделали, то, будь оно точным, показало бы, что они происходят от Габбинсов, которые, как известно каждому, были самыми отвратительными дикарями из всех, кто когда-либо жил на свете. Эта родословная показала бы, что некий молодой Габбинс когда-то сбежал с некой мисс Габбинс, к которой он был неравнодушен и с которой, вероятно, состоял в более или менее близком родстве. Опасаясь погони, они бежали из ущелья
Забрав с собой столько движимого имущества своих родственников, сколько они могли унести, молодая пара взяла себе имя Тави в честь реки, у которой они поселились. У них было несколько маленьких Тави,
которые, как говорили, основали деревни Питер-Тави и Мэри-Тави,
которые впоследствии были канонизированы добрыми христианами.
Они вступали в браки, не особо заботясь о кровном родстве или о такой форме религиозного суеверия, как свадебная церемония, — если они вообще когда-либо слышали о таком, — и со временем стали соперничающей группой скифов, почти
такие же опасные для законопослушных простолюдинов, как и их родственники в Габбингсе
Земля. Питер и Мэри были прямыми потомками этих приятных людей.
Однако они этого не знали. Хорошо, что они были в неведении
, потому что знание истины могло вскружить им голову.
Глава габбингов был королем в своей стране; следовательно, Питер
и Мэри, несомненно, могли бы похвастаться тем, что они королевской крови; и
Пётр наверняка сказал бы своим соседям, что если бы у каждого человека были свои
права, то он бы занял трон Англии. Он бы ушёл
на получение знаний о том, что принадлежит древним родам, и, без сомнения, пожаловал бы себе, хотя и не Марии, герб, на котором в одном поле была бы изображена овца, в другом — бык, в третьем — мешок с золотом, а в четвёртом — отрубленная голова мирного простолюдина с девизом: «Моё богатство в чужом добре». Если бы Питер узнал о своём королевском происхождении, он стал бы невыносимым.

Мэри была на целый фут выше своего брата. Питер был похож на гнома.
Он был ростом не больше метра двадцати, с бородой, как у
заросли дрока, нос, похожий на прищепку, и пара глаз, которые
вероятно, предназначались для кабана, но по ошибке попали в Питера.
Его зубы были сильно сломаны и были очень неправильной формы; здесь зуб, похожий на
тор, там щель, похожая на зазубрину. В этом отношении он походил на своих
соседей. Дартмур народ на редкость плохие зубы, и никто из них не
представить в стоматологии. Кажется, они считают, что больные зубы — это
необходимое и неизлечимое зло. Когда они болеют, то сразу же
зовут врача, но когда у них болит зуб, они улыбаются и терпят.
Возможно, они знают, что дантисты — корыстные люди, которые рассчитывают на плату за свой труд, в то время как врач, претендующий на респектабельность, работает исключительно ради любви к своей профессии и не должен обижаться на предложение оплаты. По мнению жителей Дартмура, врач — это своего рода странствующий помощник. Ничто не доставляет ему большего удовольствия, чем когда его будят среди
холодной зимней ночи, чтобы он проехал несколько миль по болоту и
побеседовал с каким-нибудь простолюдином, которому скучно. Его пригласят
Он сядет у тлеющего торфяного костра, и предложение «Выпьешь капельку сидра?
 Не стесняйся» с благодарностью отзовётся в его ушах. Его будут
поощрять говорить о некоторых болезнях и предлагать средства от них. Затем его заставят допить кружку сидра и разрешат уйти. После такого гостеприимства он был бы подлецом, если бы предложил плату. Питер часто обращался к врачу, но не помнил, чтобы когда-либо платил за совет. Врач тоже этого не помнил.

Питер обычно носил большой кожаный фартук, который начинался где-то в районе шеи и заканчивался у ботинок. Несколько лет назад он в порыве рассеянности стащил его в кузнице кузнеца в Бриджстоу. В те дни он был немного путешественником. Питер часто хвастался своими странствиями. Экспедиция в Бриджстоу была одной из них. До Тави-Клив было шесть миль по болоту, и
всё же Питер не придал этому значения. Он совершал и более великие дела. Он
заставил замолчать одного из этих отвратительных, чистоплотных, мягкоруких,
дорого одетые существа, называющие себя джентльменами. Один из них
рассказывал Питеру о своих путешествиях по миру, упоминая такие сказочные страны, как Индия, Китай, Мексика и Перу. Питер
слушал его с выражением, которое не могло быть ничем иным, кроме презрения. Он
позволил путешественнику уйти, прежде чем раздавить его. «Я тоже
путешествовал», — сказал он наконец. Затем, словно бросив кирпич на бабочку, он добавил: «Я был в Плимуте». Питер часто
упоминал, что путешественнику больше нечего было сказать.

Питер был рассеян, когда доставал фартук кузнеца,
несколько в духе своих далёких предков, населявших Лид
Гордж или Габбингс-Лэнд. Он был подвержен таким приступам. Обычно они случались
после пива. Однажды вечером Мэри отправила его на ферму — или, скорее, он позволил ей отправить его — с банкой и мешочком, чтобы он мог получить плату за долг в виде утиных яиц и
пахты. По дороге Питер замечтался. К тому времени, как он добрался до фермы, приступ уже
полностью развился. Он вылил яйца в
может и вылила кефир в сетку.

Мэри также должно быть сделано в порыве природы временный
маразм. Она начинала как мужчина; почти закончила как таковой; затем
что-то пошло не так - природа налила пахту в
, так сказать, авоську, и Мэри в определенной степени стала женщиной.
У нее было мужское лицо и мужские ноги. Более крупные животные никогда не спускались по склону Тави-Клив с тех пор, как мастодонты вышли из моды. Вид босой ноги Мэри на снегу шокировал бы учёного. Она была
Она была сильнее большинства мужчин. Видеть, как Мэри копает папоротник, носит вейник или рубит торф, было откровением в отношении женской силы. Под короткой рваной юбкой она носила плотные
брюки, а больше ничего, кроме коричневого свитера. Иногда в экстренных случаях она снимала юбку. У неё была плоская грудь, и она никогда не носила корсет. Она была так же невинна в отношении обычного женского нижнего белья, как и Питер; даже, пожалуй, больше, потому что Питер не был слеп к украшениям. Мэри, вероятно, иногда надевала бы брюки своего брата, если бы не этот глупый поступок
Природы, которая в последний момент превратила её в женщину. Кроме того,
Питер был на фут ниже своей сестры, а его ноги были всего лишь
парой колышков.

 Где-то в глубине души Питер презирал Мэри. Он не говорил ей об этом, иначе
она могла бы побить его хворостиной. Он был намного лучше её.
 Питер умел читать, писать и считать с опасной лёгкостью. Он также был оратором и, как известно, мог говорить по пять минут кряду в баре. Конечно, он повторялся, но так поступает каждый оратор. Питер был дикарём, который знал ровно столько, чтобы выглядеть
цивилизованный. Мэри была дикаркой, которая ничего не знала и поэтому была
смешной. Именно образование дало Питеру преимущество, Мэри не могла
утверждать своё превосходство над тем, кто читал газеты, разговаривал в
баре и описывал персонажей на клочке бумаги, чтобы передать смысл
кому-то, кто находится далеко.

 Гер-Коттедж, или хижины-близнецы, в которых жили Тэвисы, когда-то
были кругом хижин, принадлежавших коренным жителям Дартмура. Они
стояли бок о бок, как бы полуотдельно, и один из них принадлежал Питеру, а другой — Мэри. У них было одинаковое юридическое
права на свою собственность, которыми пользуются кролики в своих норах. Юридические права
не упоминаются на Дартмуре, если только иностранец не вторгается на
территорию с целью захвата. «Что имею, тем владею» — девиз каждого человека.
Круги из хижин были восстановлены из альдо неузнаваемости. Они были расширены, стены были укреплены, сделаны дымоходы, возведены крыши, покрытые дёрном и закреплённые кусками гранита. Питер и Мэри были вполне самостоятельными. Питер был лучшим домохозяином, а Мэри — лучшей фермершей. Питер также называл себя мастером на все руки, что было просто другим способом сказать, что он ни в чём не разбирался. Он брался за любую работу, просил немного авансом, а потом откладывал её на несколько лет. Он никогда ничего не заканчивал. Мэри зарабатывала деньги, а он был её бизнес-менеджером. Мэри была такой
не подозревая, что она никогда не интересовалась, откуда у Питера деньги. Это было
совершенно просто. Питер продавал двенадцатифунтового гуся по восемь пенсов за
фунт. Когда он получил деньги, их, естественно, было восемь
шиллингов. Когда он отдал их Мэри, сумма уменьшилась до пяти
шиллингов. "Двенадцать раз по восемь будет шестьдесят", - объяснял Питер. - Шестьдесят
пенсов будет пять шиллингов. Мэри не знала ничего лучшего. Тогда Питер всегда просил
шиллинг в качестве комиссионных, и Мэри приходилось давать ему деньги. Питер
с некоторым успехом изучал обычные методы ведения бизнеса; или, возможно, дело было в
для него это было естественно. У него тоже было несколько пони. Разведение пони, как это делал Питер, приносило много денег. Он выходил на пустошь, находил молодого пони, на котором не было клейма, без лишнего шума приводил его домой и запирал в конюшне. Через какое-то время он ставил на него своё клеймо и отпускал на волю. Когда наступал ежегодный сезон забоя пони, он забирал его и впоследствии продавал на Лидфордском рынке за пять фунтов. Иногда он удалял клеймо и стирал все его следы, выжигая на том же месте свое, но никогда не
Питер не стал бы так поступать, если бы у него не было острой нужды в деньгах, потому что у него были определённые религиозные убеждения, и он всегда чувствовал, что, удаляя клеймо, совершает нечестный поступок.

 Единственным другим членом семьи Тави был дедушка. Он был
отпетым негодяем. У Питера и Мэри были свои моральные принципы, не слишком строгие, но достаточные для их нужд, а у дедушки их не было. Он был совершенно
плох: хрипящий, измождённый, страдающий астмой старый грешник, который никогда
не говорил правду. Дедушка всегда был в хижине Питера. Мэри часто
просила его составить ей компанию по ночам, но Питер
упорно отказывался позволить старому негодяю покинуть свою каюту. Итак,
Дедушка жил с Питером и проводил время, стоя спиной
к стене, хрипя, посмеиваясь и издавая всевозможные неприятные звуки
, как будто у него в груди было какое-то препятствие, которое он
стараюсь всегда удалять.

Руки деда были очень рыхлый и неустойчивый, и его лицо было
ужасно грязные. Питер иногда мыл его, в то время как старина
хрипел и стонал. Иногда Питер вскрывал его грудь и осматривал
внутренности дедушки, которые, по его словам, были в полном порядке
состояние. Казалось, что лживым привычкам дедушки не было оправдания. Он привык лгать много лет назад и не мог от этого избавиться. Дедушке было больше ста лет, и от него не было никакой пользы, кроме как в качестве компаньона. Некоторые люди боялись его из-за его неприятных звуков, но Питер и Мэри любили его как послушные внуки. Они видели в дедушке истинного Габбинса. Он был таким же слабым и грешным созданием, как и они.

 Дедушка начинал свою жизнь в качестве часовщика, но вскоре оставил это занятие
что-то случилось, что отвратило его от полезной карьеры; точно так же, как Питер был предназначен для жизни в качестве четвероногого животного, а Мэри до последнего момента была мужчиной. Должно быть, в дедушку вселился какой-то злой дух; возможно, злобный порыв ветра с реки Тави; или, может быть, однажды дикий ветер Дартмура пронёсся по долине, проник в грудь дедушки и опьянил его навсегда. Дело в том, что дедушка был безнадежно плох; он был
настоящим мизантропом; его раздражало всё подряд, он был вспыльчивым.
клятвы. Он сделал все от него зависящее, чтобы ввести в заблуждение двоих внуков, хотя он
не имеет большого значения, потому что время не имеет счета в Дартмуре. "Он
настоящий старый грубиян, бабушка", - иногда говорил Питер, но никогда вслух.
"старые часы" слышали это.

Жизненной миссией Мэри было разводить гусей. Она была послана в этот мир
специально для того, чтобы снабжать людей вкусным мясом
фаршированным шалфеем и луком на Рождество. Ей это превосходно удалось.
Она была лучшей goosewoman в Дартмуре, и ее птицы всегда были в
спрос. Один год у Петра были получены Шиллинг за фунт в течение трех
необычайно красивые молодые птицы, но Мэри этого не знала. Она откармливала своих гусей, и, кстати, Питера тоже.

"Они странные птицы," — заметил фермер Чегвидден, покуривая трубку и отдыхая на валуне, наблюдая за попытками Мэри собрать свою стаю. "Никогда не делают того, что мы хотим. Как люди," — добавил он с философским спокойствием. Возможно, он помогал Мэри, только он не верил в то, что
жестокие упражнения не будут должным образом вознаграждены.

"Люди называют это вульгарностью, но это не так. Это просто один из человеческих
пороков, — сказала Мэри, раскачиваясь взад-вперёд и размахивая своим кустом ракитника.

— На них приятно смотреть, — объяснил фермер Чегвидден.

"Это их хитрость. Питер выглядит приятно, и он много знает.
Больше, чем любой из этих гусей, я думаю. Ку-ку! Проклятая жаба! Я
выброшу её."

Предводительница пернатого хора снова улетела. Чегвидден мог бы
помешать этому, но он уже закончил свою дневную работу. Ему удалось
собрать силы, чтобы заметить: «Они удивительно быстро летают, расправив
крылья».

«Он настоящий маленький зверь. Я больше не буду тратить на него время», —
сказала Мэри, вытирая лоб пучком папоротника. "Он вернется домой
когда ему вздумается, и отложит яйцо, скорее всего, в линни, где
Питер наступит на него утром. Питер жестоко неуклюж со своими
ботинками. Не будете ли вы так любезны зайти внутрь, Вармер Чегвидден?

- Я пойду домой. Надо покормить бычков.

- Тебе нужны прекрасные бычки. Я видел их прошлой ночью в долине. Ку-ку, ку-ку! Идите
домой, мои милые ангелочки. Спокойной ночи, Вармер Чегвидден.

"Почему вы называете их ангелами?" — спросил фермер, издавая странные звуки, похожие на смех, прикрыв рот рукой.

"Ну, я вам расскажу. Там была одна дама, очень странная дама, которая
Она нарисовала, и пришла к Питеру, и сказала: «Я хочу, чтобы они
нарисовали». Ну, мы бы не стали этого делать. Мы думали, что она хочет
нарисовать одного из них красным, другого, наверное, зелёным, третьего, может,
жёлтым, и это может быть вредно для их животиков. Но мы поняли, что она
хочет нарисовать их на картинке. У нее было смутное представление о расколе и воскрешении,
с порхающими ангелами, и она хотела, чтобы мои гуси были ангелами. Питер
сказал, что он не знал, что гуси похожи на ангелов. Много знает, Питер ду.

"Ангелы похожи на девчонок", - заявил Чегвидден. "Пусть эти девчонки едут в Тэвисток
— Вот что притягивает пиво, с дерзкими лицами и спутанными волосами. Вот как выглядят ангелы. Я видела картинки в Библии.

— Ну же. Мы не могли разобрать, — продолжила Мэри. — Дама сказала, что ей нужны были только крылья. Она сказала, что у ангелов есть крылышки, как у гусей, и мы не могли сказать, что у них их нет, потому что мы их не видели. Она всё об этом знала. Поэтому Питер принёс гусей, и она нарисовала их для ангелов. Мы никогда не знали, что у ангелов есть крылышки, как у гусей, но она знала. Она была уверена, что это так.

Мэри шла к хижинам во главе своего ряда гусей,
степенный, вразвалку, важный и блаженно не замечающий ничего
похожего на шалфей и лук. В этой процессии было что-то забавное. Она была не совсем похожа на то зрелище, которое можно наблюдать в некоторых сельских районах, когда мэр и члены муниципалитета идут в церковь.

 




"Гуси жестоки, как люди," — сказала Мэри. ГЛАВА II


По дороге из Брентора в Сент-Мэри-Тави шёл Брайтли с корзиной в руке. Он был очень уставшим, но в этом не было ничего необычного. Он каждый день уставал до изнеможения. Он был очень
голодный, но он и к этому привык. Он думал о хлебе и сыре.
и сидре; о свежем хлебе и мягком сыре, и сидре с грубоватым привкусом.
Он облизал губы, и пыталась поверить, что он был их дегустации. Затем он
начал кашлять. Это был долгий, волнующий кашель, какой-то
Дартмур пони. Он поставил свою корзину на землю и опереться на него, а затем коснитесь
на его тощей груди с длинной сырой силы.

Никто не хотел брать Брайтли, потому что он не был никому нужен. У него
не было ни дома, ни права голоса, ни чего-либо из того, что делает человека
мир жаждет присутствия людей. Он был лишь помехой, которая беспокоила
желающих, чтобы он существовал, хотя люди, которых он беспокоил,
не просили его жить. Брайтли был торговцем кроличьими шкурками. Он
торговал мусором, возможно, потому, что сам был мусором. Он бродил
по Дартмуру, между Окхэмптоном и Тавистоком, собирая кроличьи
шкурки. Когда их ему подарили просто так, он был благодарен, но
его запас благодарности не был исчерпан до конца. Жители Дартмура не
привыкли разбрасываться даже мусором просто так.
Чтобы достать кроличьи шкурки, Брайтли пришлось засунуть руку в корзину,
накрытую куском клеёнки, и достать ужасную маленькую красно-жёлтую вазу,
которую любой здравомыслящий человек уничтожил бы на месте. Брайтли довольно хорошо переносил большинство вещей, но однажды, когда он карабкался по камням, корзина упала, и все красно-жёлтые вазы разбились вдребезги. Он заплакал. Он, как обычно, устал и проголодался и знал, что потерял капитал,
без которого человек не может заниматься бизнесом. Падение той корзины
означало банкротство для Брайтли.

Торговец кроличьими шкурками был не одинок в этом мире. У него была собака,
которая была такой же никчёмной, как и её хозяин. Животное не принадлежало ни к одной из признанных пород, хотя при тусклом свете оно называло себя фокстерьером. Она не могла быть умной собакой, иначе она не осталась бы верна Брайтли. Её звали Джу, что было сокращением от «Иерусалим». Однажды воскресным вечером Брайтли проскользнул в церковь и, к своему удивлению, остался там, хотя сторожу было велено присматривать за ним и следить, чтобы он не взломал
пустая шкатулка для пожертвований. Был спел гимн о золотом Иерусалиме, языческую
поэму о грядущем царстве, где счастливые души предавались вакхическим
увеселениям и объедались в своего рода прославленном молочном
раю, наполненном молоком и мёдом. Гимн привёл в восторг
Брайтли, который, конечно, устал и проголодался, вышел из тёплой церкви, но, несмотря на обещанное молоко и мёд, продолжал бормотать строки и пытаться вспомнить музыку. Несколько дней он не мог думать ни о чём, кроме Иерусалима. Он отправился в публичный дом
в библиотеке Тавистока он нашёл его на карте мира, обнаружил, что это в стране под названием Палестина, и задумался, сколько кроличьих шкурок
понадобится, чтобы добраться туда. Он считал в кроличьих шкурках, а не в шиллингах и пенсах, с которыми был не очень хорошо знаком. Он заметил, что всякий раз, когда он произносил имя Иерусалима,
собака виляла хвостом, как будто её тоже интересовали молочные
продукты; поэтому, поскольку у животного не было клички, он дал ей имя Иерусалим.
Всякий раз, когда он звал свою бедную полуголодную собаку, он
вспоминал о молоке и мёде.

В какой-то момент ему показалось, что он достаточно долго кашлял, поэтому он взял свою
корзинку и продолжил подниматься по дороге, как обычно наклонившись вправо. Издалека он был похож на половину круга. Он не мог стоять прямо. Из-за тяжести корзинки и привычки он согнулся, как дубовая ветка. Он побрёл в сторону заброшенной деревни Сент-Мэри-Тави. Там было на что посмотреть. Справа виднелся Брентор и церковь на скале. Слева громоздились «трупы» заброшенных медных рудников. Название Уил
Дружба могла бы звучать для Брайтли весело, если бы он знал, что значит дружба. Он не смотрел по сторонам, потому что был наполовину слеп. Он мог ориентироваться, но и только. Он жил в сумерках. Он носил большие некрасивые очки с черепаховыми дужками. Его большие глаза всегда широко раскрывались за стёклами, видя всё, что могли, а именно — небольшой участок дороги впереди и ничего больше.

Было известно, что именно в той части болота, которую он
часто посещал, обитал тюлень. Все смеялись, когда говорили о тюлене
упомянутый. Гардероб Брайтли состоял в основном из старого и очень тесного
чёрного костюма явно церковного покроя. Он был получен в обмен на пару
красно-жёлтых ваз, украшавших каминную полку в гостиной, не
соответствовавшей канонам. Дожди на Дартмуре — не редкость, и в окрестностях Сент-Мэри-Тави
они льют с безжалостной силой. Яркая одежда быстро намокнет,
и у него не будет возможности защититься; а затем тесная церковная
одежда, промокшая, гладкая и блестящая, наверняка испачкается.
Он был похож на тюленя, только что вылезшего из моря, и это сходство не уменьшалось из-за его сморщенного личика и усталой шаркающей походки.

Брайтли почти ни о чем не думал, пока брел по болоту.  Он не имел права думать.  Это не входило в его обязанности.  И все же у него была мечта, всего одна, потому что он не страдал от избытка воображения. Он попытался представить, как он передвигается не на своих усталых
ревматических ногах, а в маленькой ветхой тележке, на дне которой лежит папоротник,
чтобы Джу могла на нём лежать, а сбоку — доска, на которой лежит
буквы с надписью: «А. Брайтли. Поставщик кроличьих шкур»; и
лампа, которую нужно было зажигать после наступления темноты, и
доска, на которой он мог сидеть, и ящик позади, в котором стояли
красные и жёлтые вазы. Всё это великолепие должно было
быть запряжено маленьким лохматым пони. Каким великим человеком он
был бы в те дни! Выходить из дома по утрам было бы удовольствием,
а не мучением.
Часто Блайт болтал о своей гипотетической повозке. Он был уверен, что когда-нибудь она
появится, и начал готовиться к этому. Он приготовил доску, на которой должен был сидеть и управлять пони, и каждый
осенью он заключил папоротник положить на дно корзины должно
неожиданно прибыть. Бревно он взял, и папоротник были сокращены
на болотах. Он был явно не на них право. На доске была бы, наверное,
выскользнул из гранита корзину, и Ферн относились к простолюдинам.
Его было достаточно для каждого, но, как сказали бы простолюдины
, дело было не в этом. Они имели право срезать папоротник, а
такие люди, как Брайтли, не имеют права ни на что, кроме дешёвых похорон.
Брайтли не следовало бродить по болоту, которое никогда не осушали
за него или чтобы разбить его сапоги вдребезги о добрый корнуолльский гранит. Все простолюдины обманывали Корнуоллское герцогство, в то время как
лояльно восхваляли имя герцога. Они брали его гранит и
умело уклонялись от уплаты налогов, а каждое воскресенье молились в своих
часовнях о даровании им благодати, чтобы они продолжали жить честно; но
тот факт, что они были простолюдинами, некоторые из которых имели
привилегию на добычу, а другие не имели, но всё равно брали, всё
менял. Им приходилось самоутверждаться. Когда дело доходило до вопроса о
Несколько лишних шиллингов в копилке или даже несколько лишних пенсов,
мелкие дела, такие как тиранические постановления закона и церкви,
могли занять своё место в дальнем углу и «сидеть там». У Брайтли не было
никаких привилегий. Он должен был подчиняться всем. Он был всего лишь червём,
которого любой мог с лёгкостью разрубить пополам лопатой.

 У Брайтли был дом. За этим следила река, но не Тави, а менее
романтичная Тау. Блай принадлежал к ветви Торриджа и Тау. На западной стороне Коуэнда много ущелий.
расщелина, образованная рекой Тау между Белстоуном и Стиклпатом. Там узкие и
глубокие расщелины образовались из-за постоянных вод, стекающих в
Тау с болот наверху. В самой большой из этих расщелин Яркость чувствовала
себя как дома. Склоны были полностью скрыты ивовыми зарослями, огромными
папоротниками и кустами черники, а также нависающими глыбами
гранита. Снизу доносился звук капающей воды, похожий на звон
колокольчиков. Зимой расщелина превращалась в белый каскад падающей воды,
но пещера Брайтли была довольно сухой и хорошо защищённой. Он никогда не
Днём он был там, а ночью никто не видел дыма от его костра. Он
выложил вход камнями правильной формы, взятыми из давно заброшенных
котлованов рядом со старыми медными рудниками внизу. В расщелине было
много меди, которая окрашивала воду в восхитительный зелёный цвет.
 . Брайтли обставил свой дом вещами, которые другие
выбросили. Он уже давно решил проблему приготовления пищи на
сковороде с дырками и нашёл практическое применение чайнику с
дном, похожим на решето.

Ярко добрался до ворот на пустошь. По другую сторону была длинная
деревня, раскинувшаяся Святой Марии тавы. Рядом с воротами была куча
отказать. Ярко сел на него, потому что он думал, что это было
правильное место для него.

"Я ужасно голоден, Джу", - объяснил Брайтли.

"Я тоже", - сказал собачий хвост.

"Изрядно потрепанный ту", - продолжил Брайтли.

"Здесь то же самое", - сказал хвост.

"Подожди, пока у нас будет тележка", - весело сказал Брайтли, кладя
кроличьи шкурки на землю рядом с собой. "Тогда мы не будем изношены в клочья.
У нас будет в два раза больше работы, и у нас будет коттедж и картофельная грядка,
и у нас будут хлеб и сыр два раза в день и бочонок сидра в
линни. По вторникам у нас будет жирный бекон ".

Брайтли не знал, что амбиции - это зло. Это было смешно
с его стороны мечтать о коттедже, картофельной грядке и хлебе с сыром
три раза в день. Добрые души построили величественные особняки для таких, как он.
он. Один был в Тавистоке, другой — в Окхэмптоне.
Это были красивые здания, оборудованные по последнему слову техники, где он мог жить в комфорте и не беспокоиться о кроличьих шкурках, или о Джу, или о таких глупостях, как свобода и независимость, или о таких
такие ненужные для жизни вещи, как болотный ветер, его река То,
золотые цветы дрока, лунный свет на скалах и
сладкий аромат вереска. Брайтли был неразумным существом, чтобы работать и голодать, когда его ждал большой каменный особняк.

"Мы проделали долгий путь, Джу," — сказал маленький человечек, очнувшись от своих грёз. "Всего две кроличьи шкурки. Дела идут плохо. Нам нужно работать.
 В этой деревне трудно работать. Все суетятся, как будто...

 Ярко взошло солнце. Ворота на пустошь заскрипели. Рука
деревенский констебль был на ней, и глаза этого чиновника, который был в
Ярко, по крайней мере, гораздо более значительный человек, чем лорд-главный
Джастис, смотрели на бродягу с подозрением, что было
совершенно естественно, учитывая их соответствующее положение.

"Добрый вечер, сэр", - сказал Брайтли с глубоким смирением. Полицейский был
не обязан отвечать на такие вопросы так же четко. Однако он снизошёл до того, чтобы заметить в суровом тоне, которого требовала его форма:
«Лучше бы вам уйти, не так ли?»

Ярко согласился, что это было бы разумно. Он прекрасно понимал, что не имеет права
сидел на куче мусора. Вероятно, он как-то её повредил. Полицейский ехал на велосипеде в Лидфорд. Брайтти почтительно встал, придержал ворота и снял фуражку, когда великий человек проезжал мимо. Констебль принял услугу без благодарности и оглядывался, пока маленький бродяга не скрылся из виду. В конце концов, таких созданий можно использовать с пользой. Их можно было бы заставить предоставлять трудолюбивым деревенским
констеблям возможности для продвижения по службе. Их можно было бы арестовывать и
их обвиняли в поджоге домов, риков или в охоте на оленей не в сезон; если
такие обвинения не удавалось доказать, их могли вызвать в суд за содержание
собаки без лицензии. Полицейский сделал пометку о Брайтли, так как
бизнес в то время не процветал. Простолюдины, как обычно, совершали
незаконные действия, но деревенский констебль не имел к этому
отношения. Простолюдины — влиятельные люди. Человек не мог
вмешиваться в их дела и сохранять свою популярность. Полицейский
должен был быть вежливым со своими вышестоящими по социальной лестнице коллегами и отдавать честь старшим по званию
Эбенезер склонил голову и энергично подмигнул, когда это было необходимо.

У Дартмура нет причин гордиться Сент-Мэри-Тави, так как это самая унылая деревня на болотах.  Даже река, кажется, стыдится её и отворачивается, как от бедного родственника. Сент-Питер, расположенный неподалёку, гораздо веселее.  Когда-то они были состоятельными,
эти двое. Они были не только святыми, но и богатыми в те добрые дни, когда
работали мельницы и всё было покрыто зелёной медью. Теперь они опустились. Старый джентльмен позволяет
они снимают квартиру, и старушка занимается стиркой. Они убрали свои
нимбы, отказались от приставки "святой", и крайне маловероятно,
что они когда-нибудь понадобятся им снова. Им всегда было тяжело работать над тем, чтобы
соответствовать своей репутации; не то чтобы они очень старались; но теперь
им обоим легко и комфортно, как простым обычным людям, ни
ни лучше, ни хуже, чем их соседи Брентор и Лидфорд. Питер -
приятный, суровый пожилой джентльмен; но Мэри с возрастом стала явно некрасивой. В ней нет ничего нежного или приятного. Она бесстыдно обнажена;
ни деревьев, ни кустов, а покрытая кочками пустошь вокруг — голая, как
яблоко. Ветер проносится над её головой, словно десять тысяч волынок;
и когда на Сент-Мэри идёт дождь — он идёт!

 Брайтли знал всё об этом дожде. Он часто играл на волынке на
этой дикой дороге и чувствовал, как вода стекает по его спине и
собирается в ботинках, а люди стоят у окон и смеются над ним. Никто никогда не просил его зайти и
погреться. Такая мысль никогда бы не пришла им в голову. Пони и
быки паслись на болотах в любую погоду, и каждую зиму некоторые из них
умирали от переохлаждения. Ярко был ничего так не ценно, как пони, или
Буллок, и если бы он умереть от переохлаждения никто не будет из
карман.

Ярко вышел из коттеджа в коттедж, но нет кролика-скины
в тот день. Казалось, кролик голод именно тогда. Лампы
зажженные в окнах тут и там. Когда двери открывались, я чувствовал
теплоту комнаты, запах тлеющего торфа и ароматного
чая, а иногда видел, как готовятся к трапезе. Как чудесно
Должно быть, это здорово, подумал он, иметь собственную комнату, камин и
каминную полку с фарфоровыми собачками, коровами с фиолетовыми пятнами и
фотографиями родственников в армии; стол, накрытый редкими и
драгоценными вещами, такими как восковые фрукты под стеклянным куполом,
шерстяные коврики и ракушки из других стран; часы в полном рабочем
порядке; комод, заставленный красной и зелёной посудой; а на стенах
бесценные олеографии в рамках из голубой ленты, нарисованные и напечатанные
Австрия и изображение их Королевских высочеств герцога и герцогини Австрийских
Корнуолл одобрительно ухмыльнулся, глядя на алого Авраама, который расправлялся с жёлтым Исааком ярко-синим ятаганом. Блай вздохнул, когда за ним закрывалась каждая дверь и исчезал каждый дымный маленький рай. Ему не везло. Джу знала об этом. Она поджала то, что осталось от хвоста, и задрожала. Несомненно, она жалела, что не родилась настоящей собакой, а не дворняжкой, точно так же, как Брайтли иногда жалел, что не родился настоящим человеком, а не беднягой, торгующим кроличьими шкурками.

Он добрался до вершины холма. Дорога поднималась над ним, а затем
пошла на подъём. В тот вечер он больше ничего не мог сделать. У него не было ни еды, ни огня, ни укрытия. Он знал, что в Бренторе есть амбар, в котором он мог бы переночевать, но возвращаться туда было уже поздно. Наступала темнота. Брайтли не нужно было лезть в карман, чтобы узнать, как обстоят его дела. Он знал, что у него всего два пенса.

Рядом с ним были ворота, а по другую сторону — ряд очень маленьких побеленных домиков в одну комнату, построенных для шахтёров.
В те дни, когда Мэри Тэви была святой и процветающей, в них жили разные семьи. Брайт с трудом протиснулся внутрь и постучал в дверь первой. Её открыла молодая женщина, кормившая ребёнка;
ещё один ребёнок висел у неё на юбках; третий растянулся под столом;
один ребёнок лежал в колыбели, другой был закутан в одеяло на стуле. Казалось, что это съезд младенцев. Всё помещение кишело ими. Это был настоящий детский сад. Их выпускали целыми партиями. Даже Брайтли
почувствовал, что пришёл не туда, и спросил необычайно
плодовитая самка, если бы она дала ему чашку чая и кусок хлеба за
один пенни.

Ответ был отрицательным. Женщина была склонна к истерике,
что неудивительно, учитывая её окружение. Она была одна в доме, если её можно было назвать одной, когда едва ли можно было ступить на пол, не наступив на младенцев, которые валялись повсюду, как пчёлы под липой. Брайтли был известен как бродяга. Он выглядел как человек, который мог бы убить её и всех детей. Она велела ему уйти, а когда он не двинулся с места, потому что не услышал, она закричала.

"Я пошлю за полицейским, если ты не уйдешь. Ты плохой человек. США тебя знают.
Пришел сюда, чтобы напугать меня, как раз когда у меня будет ребенок ту. Я буду
косоглазить, бедняжка, из-за того, что ты смотришь на меня сверху вниз. Ладь с тисом, или
Я позову соседей ".

Он мягко попросил у неё прощения и ушёл. Он знал, что нет смысла заходить в другие дома. Женщина с целой армией детей
только и будет ходить от двери к двери и рассказывать, как он её оскорбил. Он
дошёл до конца деревни и сел на изгородь. Джу
присел рядом с ним и лизнул его сапоги. Был прекрасный вечер, только
они были слишком голодны, чтобы оценить это должным образом.

"Нам нужно поесть, иначе утром мы не сможем далеко уйти," — сказал Брайтли.
"Из-за этого ветра у меня в животе пусто, как в бочке."

"У собаки в животе тоже пусто, отец," — красноречиво сказал Джу.

"Мы пойдём в магазин и купим что сможем за пенни. Мун держал один
копейки на завтра", - сказал ярко.

Он обратил тусклые глаза в сторону дороги. Лошадь рысью поднималась вверх по
длинному холму, и вскоре он увидел ее; большую уродливую серую лошадь с лохматой шерстью.
Брайтли знал, кто это приближается к нему, и, если бы у него было время, он бы
он бы спрятался, потому что боялся человека, который ехал верхом. «Это Вармер Пендоггат», — прошептал он. «Не рычи, Джу».

 Возможно, всадник проехал бы мимо, не сказав ни слова, но серая лошадь
увидела существ на изгороди и шарахнулась, ударив всадника ногой
о столб напротив. К несчастью для Брайтли, это был явно его промах. Странным существам в больших очках и
кроличьих шкурках не место сидеть на изгороди в сумерках. Он
напугал лошадь, как и женщину с
семья. Лошадь ранила своего хозяина, а Пендоггат был не из тех, кто
терпит боль.

 Есть выражения, которые не стоит описывать. Это можно в совершенстве услышать в дешёвых забегаловках на скачках, в некоторых местах, где разрешено продавать пиво, на охоте на кроликов и в других местах, где собираются люди с узкими лбами и, кажется, возвращаются к типу существ, который озадачивает учёных, потому что во всём животном мире нет ничего подобного. Пендоггат использовал этот язык. У него был низкий лоб, хмурое лицо, маленькие глаза, которые
смотрел куда угодно, только не на того, к кому обращался, с густыми чёрными усами
и высокими скулами. Он никогда не смеялся, но когда злился, то
ухмылялся, и по его подбородку стекала слюна. Он был сильным человеком; говорили,
что он мог одной рукой поднять мешок с мукой. Он мог бы схватить
Брайта и переломать его, как гнилую палку. Большинство людей
уважали Пендоггата. Деревенский констебль скорее ушёл бы на пенсию,
чем стал бы его оскорблять.

"Мне очень жаль, сэр. Мне очень-очень жаль," пробормотал бедный дрожащий Брайтли.
"Я всё ещё здесь, сэр, и я велел собаке оставаться здесь. Я надеюсь, вы
— Я не ранен, сэр. Не сердитесь на меня, сэр. У нас был плохой день, и мы голодны, сэр.

Пендоггат ответил на том же языке. Он попытался прикончить Джу
своим толстым посохом, но хитрый пёс убежал. Тогда он подвёл лошадь
к изгороди и прижал Брайтли к камням. Он не видел ничего трогательного в дрожащем лице и полуслепых глазах бедного тощего создания, но получил некоторое удовольствие от пронзительного крика о пощаде. Блайт подумал, что его собираются убить, и хотя он не возражал против этого, он не хотел, чтобы его пытали.

— Не надо, сэр. Не надо меня бить, — закричал он. — Я не хотел, сэр. Я просто сидел тихо. Вы жестоко меня бьёте, сэр. Я дам вам две вазы, сэр, красивые вазы, если вы меня отпустите.

Пендоггат ударил своего коня, и тот попятился. Он протянул свою мокрую руку через изгородь и нежно поднял корзину. Расстаться со своими вазами было всё равно что расстаться с плотью и кровью, но свобода от преследований стоила любых жертв. Он снял клеёнку. То, что осталось от света, смягчило уродливую посуду и сделало грубую раскраску терпимой.

"Возьмите две, сэр", - жалобно сказал Брайтли. "Они самые лучшие, сэр".

"Отдайте мне корзину", - пробормотал Пендоггат.

Дрожащий человечек поднял ее. Пендоггат схватился за ручку,
вытащил вазу и запустил ею в каменную изгородь. Раздался резкий звук, и затем дорога покрылась красными и жёлтыми
фрагментами.

Это было что-то, чего Брайтли едва ли мог понять. Это было слишком
грубо и примитивно. Он стоял посреди дороги, размахивая руками, как
маятниками, и удивлялся, почему мир стал таким.
Он сделал то, что задумал, и это было целью всего этого. Раздался ещё один грохот, и
снова посыпались красные и жёлтые осколки. Пендоггат выбрал свою пару ваз и тоже наслаждался. Он огляделся и увидел, что вокруг никого нет; Дартмур — дикое и беззаконное место, и никто не мог ему указывать. Он был простолюдином, хозяином рек и гранита. Брайтли ничего не сказал. Он поднял красную руку, чтобы взять свою корзину,
в которой лежало то, что осталось от его состояния, но Пендоггат лишь ударил
по неуклюжим пальцам своим пеплом. Стало темнее, но в глазах горел дикий огонёк
Он возвышался над тем, что раньше было Землёй Габбинса. Луна поднималась
с той стороны.

"Я научу тебя не пугать мою лошадь," прорычал Пендоггат. "Я видел, как ты пожимал ему руку. Я слышал, как ты натравливал на него собаку. Если бы я дал тебе то, что ты заслуживаешь, я бы..." Он поднял руку, и раздался ещё один грохот,
и ещё больше плоти и крови было уничтожено.

— Не надо, сэр, — с горечью воскликнул Брайтли. — Это будет крах, сэр. Я уже однажды порвал их, и прошло почти месяц, прежде чем я смог начать снова. Я усердно работаю, сэр, и стараюсь изо всех сил, но у меня астма, сэр, и ревматизм,
и я не могу как следует видеть, хозяин. Я был в больнице в Плимуте,
сэр, но они сказали, что я никогда не смогу нормально видеть. Трудно начинать всё сначала,
хозяин, и у меня нет друзей. Не плачь больше, хозяин. Я никогда не поправлюсь.

Пендогэт продолжал бить вазы. Их было не так много, совсем не так, чтобы удовлетворить его. Последняя была разбита, и он швырнул корзину в Брайтли, ударив его по голове, но, к счастью, не разбив очки. Брайтли хотел побыть один, забраться в папоротник вместе с Джу и подумать о многом, но Пендоггат не отпускал его.

— Отдайте мне эти кроличьи шкурки, — крикнул он. Он был взволнован.
 Разбитые вазы разожгли в нём страсть.

"Я прошёл десять миль ради них, хозяин. Из Сёртона в Лидфорд, и
из Лидфорда в Брентор, и из Брентора в Мэри-Тави. Времена сейчас очень тяжёлые, сэр.
 Десять миль ради двух кроличьих шкурок, хозяин.

«Отдай их, или я размозжу тебе голову».

Брайтли пришлось подчиниться. Пендоггат бросил шкуры на седло и ухмыльнулся. Он вытер губы рукавом, затем протянул руку, схватил Брайтли за шарф на шее и притянул к себе. «Если я
— Если бы я дал тебе пару раз по голове, ты бы не стал пугать лошадей, — сказал он.

Блайт слегка вздрогнул и поднял своё морщинистое лицо.

"Есть деньги? Скажи мне правду, или я сниму с тебя лохмотья.

— Два пенса, хозяин. Это всё, что у меня есть, теперь, когда вы порвали мой плащ и забрали мои кроличьи шкурки. Если бы не эти два пенса, я не знаю, что бы мы с Джу делали.

 — Отдай их, — сказал Пендоггат.

  — Я не могу, хозяин. Я не могу, - прошептала Брайтли, сглатывая, как умирающая рыба.


"Отдай это, или я тебя задушу". Затем в порыве страсти он потащил ее за собой.
Ярко, прямо через седло и оторвал карман открытый. Два
медные монеты упало ему в руку. Он ярко упал на красные и
желтые осколки, которые порезали его ободранные руки, затем ударил своего коня и поскакал
торжествуя победу. Он наказал жалкого мелкого торговца мусором;
и он воображал, что Брайтли больше не посмеет пугать его лошадь.

Пендоггат подъехал к высокому болоту и почувствовал ветер. Он уже собирался пустить лошадь в галоп, как из мрака вынырнуло привидение, сморщенное лицо склонилось к его колену, и мучительный голос закричал: «Верни меня!»
— Верните мне мои два пенса, хозяин. Верните мне мои два пенса.

Пендогэт вздрогнул. Ему не понравился ни звук этого голоса, ни
вид этого лица. Он подумал о смерти, когда увидел это лицо. Брайтли
был всего лишь одним из ничтожных созданий на земле, а ничтожные
создания поднимают шум из-за пустяков. Это лицо и этот голос из-за потери
двух пенсов! Вероятно, эта несчастная была сумасшедшей. Честные люди часто пугаются, когда видят сумасшедших.

"Мы очень голодны, хозяин. Мы ничего не ели весь день. Мы потеряли
свой плащ и кроличьи шкурки. Верните мне мой дупонс, хозяин. Я
буду работать на вас завтра."

Пендоггат ударил лошадь, и она поскакала прочь, а призрак больше не
беспокоил его. Он снова вытер подбородок и почувствовал удовлетворение.
Он заставил бедное создание страдать. В этой мысли было что-то грубое и
животное. Но почему это лицо и голос навевали мысли о смерти, о смерти
человека, который использовал свою власть, чтобы лишить беднягу его виноградника? Пендоггат швырнул кроличьи шкурки в зияющую
шахту и поскакал дальше. Он был свободным человеком,
простолюдином, реки и скалы принадлежали ему.

 Он с трудом добрался до изгороди, чтобы забрать свою пустую корзину.
Он немного поговорил с Джу и попытался понять, что происходит, но не смог.
Ему пришлось начать всё сначала.  Он нашёл репу, которая, вероятно, выкатилась из повозки и, следовательно, принадлежала кому-то, и набил ею живот.  Джу выкопал из кучи мусора кость с несколькими сухожилиями.  Так что они могли бы сделать и хуже.

В верхней части деревни стоял старый коровник. Наверху была мансарда,
где хранилось немного сухого папоротника. Брайт и Джу жили там. Она стояла
вдали от других зданий, на болоте, поэтому
никто не слышал странного пронзительного голоса, поющего и распевающего причудливые куплеты далеко за полночь:

 «Иерусалим золотой,
С молоком и мёдом благословенный...




 ГЛАВА III

О ПАСТЫРЕ И ХОЗЯИНЕ


Неприятных созданий в мире так много, что их нельзя не заметить. Если бы их было всего несколько, на них можно было бы не обращать внимания, но они
толпятся, они выталкивают себя вперёд, они кричат, чтобы привлечь внимание,
они отталкивают приличных людей с дороги. Самые уродливые женщины поднимают
больше всего шума; самые уродливые мужчины проталкиваются вперёд в толпе; самые уродливые
Насекомые проникают в спальни. Почему природа создала столько уродливого, наряду с таким количеством прекрасного, знает только она сама. В некоторых странах жить отвратительно из-за присутствия ужасных существ. В долине Амазонки есть огненный муравей, который заставляет людей спасаться бегством. Есть паук-мигало, покрытый ядовитыми рыжими волосками, размером с утиное яйцо, с размахом ног в восемь дюймов, который вползает в комнату при лунном свете и отбрасывает ужасную тень на кровать. Есть паук-птицеед,
паук-волк, который, если человек пройдёт рядом с его логовом, выпрыгнет и погонится за ним, а если сможет, то и укусит. Этих отвратительных тварей так много, что их нельзя игнорировать. Некоторые из них можно убрать с дороги: скотобойни, операционные, вивисекционные лаборатории. Люди игнорируют
и забывают об этом, потому что их не видно; но человека-паука-волка
нельзя забыть, потому что он выпрыгивает и преследует тех, кто подходит
близко к его укрытию.

 Ничто во всей системе мироздания не может быть более необъяснимым, чем
постоянная жестокость Природы.  Смерть должна быть, но Природа
Болезненная смерть вызывает отвращение. Животные не только убивают, но и мучают тех, кто ниже их по развитию. Осы-наездники намеренно подвергают пауков, которые являются чрезвычайно живучими насекомыми, жестоким пыткам. То же самое происходит на всех уровнях, вплоть до человека. Природа делает свою работу кровавыми руками; рождение, жизнь, смерть становятся жалким месивом из крови и страсти. Некоторые люди закрывают на это глаза; другие не могут; третьи
добавляют к этому; церкви с их колокольным звоном и чёрными мессами упиваются
мистической стороной этого.

Нет ни одного человека, который бы не совершил жестокий поступок.  Это
Невозможно удержаться от этого. Какой бы доброй ни была душа, Природа
будет нашептывать кровавые послания, и однажды обязательно случится
временный срыв. В городе это отвратительное дело не так заметно.
 Оно прячется в тёмных углах, как паук-мигало, и, возможно, выходит
при лунном свете, чтобы отбросить тень на кровать. На малонаселённом болоте его видно, потому что он не может так легко спрятаться, и он меньше старается, потому что он свирепее. Он похож на паука-волка, который выскакивает из своей норы в безумной ярости. На дикой возвышенности страсти сильнее, как и
поскольку физическая сила больше. Кажется, все указывает на темноту
конец шкалы; дождь становится более яростным, тучи чернее,
ветер сильнее, реки холоднее; Природа в полной силе. Она
дикая и беззаконная, и мужчины часто тоже бывают дикими и беззаконными. Нежные
лилии не росли бы на болотах, и искать их бесполезно.
Они растут в долинах. На вересковой пустоши есть гранит, колючий дрозд, суровый вереск. Бесполезно искать качества лилии в тех, кто сделан из гранита, дрозда и вереска.

Пендоггат был из тех людей, которые могли бы расплакаться, услышав игру на скрипке, а потом пнуть музыканта, если бы тот попросил у них монетку. Природа часто создаёт противоречивые вещи. Она никогда не утруждает себя тем, чтобы всё согласовывать. Если бы кто-нибудь сказал Пендоггату, что он жестокий человек, он бы сначала оглушил говорившего, а потом задумался бы, что тот имел в виду. Особенность жестокости в том, что она не
понимает жестокости. Никакие аргументы не убедят кроликовода в том, что
несчастные животные страдают в железных челюстях его ловушек. Человек, который сдирает кожу с живого угря и проклинает его за то, что он не лежит смирно, не может понять, что делает что-то бесчеловечное. Возможно, он признает, что никогда не задумывался об этом; но скорее всего, он сочтет апостола милосердия сумасшедшим. Единственный способ просветить таких людей — содрать с них кожу заживо или заставить их загрызть себя до смерти в железной ловушке; к сожалению, существуют законы, которые этому препятствуют. Единственным справедливым законом, когда-либо созданным, был _lex talionis_, и Природа признаёт
и это часто. Пендоггат ловил кроликов на своих полях, и если они
не были мертвы, когда он их находил, он, как правило, оставлял их. Ловушки должны были
убивать их вовремя, и чем дольше они умирали, тем
дольше сохранялась их плоть. Он смотрел на это именно так. Вполне
практичный способ.

Весьма вероятно, что Пендоггат был испанского происхождения, несмотря на свое корнуоллское имя
. У среднестатистического корнуоллца доброе сердце, и, если он
из чистокровной семьи, он всегда светловолос. Корнуоллский мужчина или женщина с тёмными
волосами — это результат смешения кровей. В Корнуолле много мужчин и
женщины, настолько поразительно смуглые, что сразу привлекают внимание; и если бы их родословную можно было проследить на пару сотен лет назад, то, возможно, обнаружилось бы испанское имя. Пока отважные жители Девона преследовали Армаду по всему проливу и одного за другим выщипывали перья у адмирала, а патриотично настроенные жители Манакэля вносили свой вклад в дело Корнуолла, радушно встречая большие галеоны, многие потерпевшие кораблекрушение моряки находили дорогу в дома рыбаков и мародёров и с помощью горсти золотых соверенов чувствовали себя как дома. Некоторые, возможно,
смогли вернуться в Испанию; другие, вероятно, соблазнили молодых женщин своих покровителей; третьи вступили в законный брак; четвёртые осели на новой земле и взяли корнуоллское имя. Этот исторический факт трудно проследить, и многое остаётся чистой гипотезой; но можно с уверенностью сказать, что если бы не было Испанской армады, вторгшейся в Англию, и если бы
Королевы Елизаветы к ее письменным дощечкам, чтобы намотать кучу плохо рифмованных
поговорок в подражание мастеру Спенсеру, также не было бы
Фермер Пендоггат , проживающий в Хелмен - Бартоне в приходе Лидфорд , и
Приход Святой Марии Тави, как простолюдин из Дартмура и арендатор от имени потомка Елизаветы, герцога Корнуолла.

 В Бартоне не было ничего зловещего. Даже его название в своём первоначальном кельтском варианте означало просто «место высокого камня»; _hel_ — это искажённое _huhel_, а _men_ — одна из различных более поздних форм _maen_; точно так же, как _huhel twr_, высокий холм, теперь стал Хель-Тором.
Куда бы люди ни затащили дьявола и его жилище, они сделали это, возможно, движимые теми же
Мотив, побудивший старую даму проявлять глубокое почтение всякий раз, когда упоминалось имя призрачного врага, заключался в том, что она не знала, какова будет её судьба в загробной жизни, и считала разумным попытаться умилостивить обе стороны. Бартон был длинным низким домом из гранита, сырым и уродливым. Ни один архитектор не смог бы сделать так, чтобы дом из гранита выглядел приятным; никакое искусство не могло бы заставить твёрдый камень потеть. Он был покрыт плиткой, из-за чего казался ещё холоднее. Из-за ветра ползуны не могли взобраться по его
стенам. Половина Бартона была переполнена
Окна, а другая половина, казалось, была пустой стеной. Многие фермерские дома построены по такому плану: конюшня и чердак являются продолжением жилого дома и, по внешнему виду, его частью. Рядом с домом не было ни одного дерева. Ферма находилась в холмистой местности; наверху был холмистый склон. Его следовало бы назвать Фурзеландом,
как называется крошечная деревушка в центре Девона, о которой никто никогда не слышал и где не растёт фураж. Высокий камень, давший название этому месту, — вероятно, менгир — давно исчез. Кто-то
Прежний арендатор разрушил бы его и превратил в стену. Кредо простолюдинов простое и звучит так: «Иногда я верю в
Бога, сотворившего Дартмур. Я дорожу своими привилегиями в добыче полезных ископаемых,
турбарии и каменоломни. Я беру всё, что нахожу на пустоши, и не прошу ни у кого ни денег, ни благодарности. Я почитаю своего хозяина и чищу его заборы, когда он не видит. Гранит — мой, и торф, и реки, и рыба в них, и скот на холмах, если
ни один другой человек не предъявит более весомых претензий. Ни один чужеземный дьявол не
«Поделись со мной своими привилегиями. Если кто-нибудь предложит почесать мне спину, он должен будет заплатить
вором. Аминь».

Было уместно, что такой человек, как Пендоггат, жил среди дрока,
пахал на дроке, сражался с дроком. Он был похож на него своей
свирепостью, злобой, упорством в жизни, но не красотой и
ароматом. Он не приносил золотых цветов. В нём не было
защищающего от шипов аромата. Он всегда боролся с
полынью, не осознавая, что в конце концов она его одолеет. Он сжигал
её, но весной она снова появлялась. Он выкапывал её, но
части корней оставались в земле.
Корень вырвался на свободу и пустил новые побеги. Он бы расчистил участок, но
как только он отворачивался от него, чтобы напасть на новый, овёс
возвращался. Искоренять овёс на болоте не входило в число подвигов
Геркулеса. Это было бы хуже, чем отрубать головы водяным змеям. Пендоггат сражался двадцать лет, но враг всё ещё не был побеждён; он умрёт, а утесник будет расти, потому что он был всего лишь выносливым однолетним растением, а утесник — многолетнее растение, такое же вечное, как реки и гранит. Он рос по обеим сторонам Бартона,
как большой, так и меньший утесник, и он цвел круглый год
круглый год, словно хвастаясь своей неукротимой силой и жизненной силой.
На западной стороне, где вересковая пустошь опускалась и открывала проход для
ветров из Тави-Клива, длинный узкий уступ остался нетронутым, чтобы соорудить
укрытие для дома. Горс был высокий и густой, и тягучий
стебли были как большие круглые, как мужское запястье. Пендоггат жестоко расправился бы с любым, кто осмелился бы нажать на этот рычаг.

Люди, которые сплетничали в деревнях-близнецах, а именно:
Население задавалось вопросом, действительно ли миссис Пендоггат была такой же респектабельной, как выглядела. Они решили, что она не в их вкусе, так как не были из тех, кто сомневается в ком-либо. Однако они были правы, потому что Энни Пендоггат не имела права на вторую часть своего имени. На самом деле её звали Энни Крокер, она была униженной представительницей одной из трёх знаменитых семей — Круисов и Копплстоунов, — которые достигли своего расцвета до вторжения норманнов. Она приехала в Пендоггат в качестве
экономки и не могла от него уйти, а он не мог её уволить
она. Она была маленькой женщиной с резким лицом и мягким голосом; многие говорили, что это слишком.
Люди говорили, что она слишком мягкая. Она могла оскорбить любого таким образом, что
предполагалось, что она любит их. Она любит своего хозяина в ее
о змеях. Она по-прежнему восхищалась его грубой силой, и что она
мысль была его храбрость. Он никогда не поднимал на неё руку,
а когда угрожал, она мягко замечала, что длинная ветка дрока ужасно затеняет кухню, и она подумала бы, что могла бы пойти и поджечь её. Это всегда приводило Пендоггата в чувство.

В Бартоне царила спокойная жизнь. Пендоггат ни с кем не общался, кроме священника, которого он иногда приглашал на обед по воскресеньям. В этот день он дважды посещал часовню. Он также ходил туда по средам, когда иногда проповедовал. Его проповеди были о жестоком Боге, правящем миром с помощью жестокости и готовом обрушить жестокость на каждого, кто не посещает часовню дважды по воскресеньям и один раз в неделю. Он верил в то, что говорил. Он также считал, что сам защищён от такого
наказания, точно так же, как некоторые невежественные католики искренне полагаются на
власть священника прощать их грехи. Пендоггат думал, что он был
волен поступать так, как ему заблагорассудится, до тех пор, пока он не пропускал свои посещения в церкви.
часовня. Если бы он обманул человека и пропустил посещение церкви, его душа была бы в
опасности; но если бы он посещал церковь, грех автоматически прощался. Это
была странная форма теологии, но не редкость. Многие отличные
люди, как правило, по отношению к нему. Благочестивые старушки сделают всё возможное, чтобы заставить
молодых людей ходить в церковь. Кажется, их не слишком беспокоит, если
молодые люди читают комиксы, подмигивают девушкам или громко храпят.
пока они там. Важный момент достигнут. Молодые люди
в церкви, значит, они религиозны. Молодой человек, который
идёт на прогулку на вершину самой высокой горы, чтобы полюбоваться
закатом, — мерзкое создание, которое будет проклятокогда-нибудь.

У Бартона была гостиная, и Пендоггат соблюдал весь ритуал, связанный с этой таинственной комнатой. Ни один фермерский дом в Дартмуре не мог бы претендовать на звание цивилизованного дома без гостиной. Её обряды и церемонии остаются неписаными, и всё же каждый фермер знает их и соблюдает с точностью католического священника, следующего своим канонам, или с рвением англиканского пастора, нарушающего свои. Это должна быть лучшая комната в доме, и она должна
быть заперта и считаться священным местом. Окна не должны быть
должны быть открыты для проникновения свежего воздуха и не менее опасного солнечного света.
должны быть закрыты жалюзи и занавесками и высокими грядками с отмирающими растениями.
Мебель разрешается менять, за исключением нескольких предметов декора.
украшения, которые должны быть в каждом доме как знак стабильности и
респектабельности. Должно быть пианино, которое нельзя использовать для музыкальных целей
, и лампа, которую нельзя зажигать. Все книги, которые есть в доме, должны быть расставлены так, чтобы
хозяину было удобно, и их нельзя открывать. В центре стоит стол, на котором
разложите альбомы с фотографиями членов семьи на разных этапах их жизни, а также с фотографиями предков; эти фотографии не имеют большой ценности, если они не пожелтели и не выцвели, что указывает на их древность. В центре стола должно быть какое-нибудь странное устройство: чучело птицы в стеклянном ящике, кусок коралла на подставке или какая-нибудь известная семейная реликвия. Фотографии должны быть яркими и иметь религиозный подтекст. Поскольку Германия добилась удивительных
результатов в области цвета, фотографии обычно сделаны там
Родина. Разрушенные храмы на Ниле — излюбленная тема; только храмы должны напоминать полуразрушенные амбары, а Нил — утиный пруд. На каминной полке должны стоять часы, которые не ходили со времен, когда еще живы были их владельцы, и какая-нибудь разномастная посуда, которая, если долго смотреть на нее при ярком свете, может вызвать невралгию. Экземпляр дешевой новеллы и сборник песен мюзик-холла, лежащие рядом, свидетельствуют о литературных и музыкальных вкусах; но это необычно. Обычно там есть
семейная Библия, которая используется для поддержки большой ракушки, или фотография в рамке
мастер в расцвете сил; и это время от времени открывается, чтобы
записать рождение, брак или смерть. Рисунок обоев должен быть
четким и легко различимым; алые цветы на желтом фоне
всегда смотрятся выигрышно.

Церемония входа в гостиную обычно проводится по воскресеньям.
Есть Большая запись и Меньшая запись. Меньшая происходит
после чая. Хозяин в своём лучшем костюме, с вымытым лицом и руками,
хотя на этом не всегда настаивают, тщательно выбритый или
с ухоженной бородой, в зависимости от обстоятельств, снявший сапоги после
как мусульманин, входит в святое место, неуклюже садится на стул,
не осмеливаясь откинуться назад, чтобы не потревожить антимакассар,
закуривает трубку и наслаждается запахом респектабельности. Ему не очень-то весело, но через некоторое время он становится более уверенным и осмеливается закинуть ногу на ногу. Время от времени он встает, выходит, идет по коридору и плюет за дверь. Главный вход находится после часовни. Вся семья собирается при свете
кухонной лампы и говорит гадости о своих соседях. Иногда
гостей представляют, и они демонстрируют независимость различными способами,
в основном откидываясь на спинки стульев и шаркая ботинками по ковру
. Церемонии заканчиваются рано; члены семьи
выходят гуськом; отец, уходя последним, запирает дверь. Гостиная
закрыта еще на неделю.

Гостиная Пендоггата была ортодоксальной, только более холодной и суровой, чем у большинства других.
Обои на стенах отсырели, а в большом камине
всегда было накурено. Хозяин считал себя лучше соседей
простолюдины, и ни один из них никогда не был приглашён в его святилище. В каком-то смысле он был выше их. Он хорошо писал и читал, и говорил лучше, чем его соседи. Любопытно, что из двух простолюдинов, получивших одинаковое образование и воспитание, один говорит на грубом диалекте, а другой — на хорошем английском. Естественно, Пендоггат почти не общался с людьми. Он жил в своей собственной атмосфере, как философ. Он пригласил своего министра к себе,
но у него была на то веская причина. Слабовольные министры ценятся
активы и хорошие рекламные агенты; ибо, если их собраниях не
именно им доверяю, они, по крайней мере, следить за ними, что составляет более
они будут делать для кого-либо еще.

Неприкосновенность гостиной может быть нарушена в будние дни; либо по
случаю какого-нибудь церковного праздника, либо когда заходит посетитель более высокого ранга, чем
фермер. Когда Пендоггат добрался до "Бартона", он сразу понял, что
в заведении обитают призраки, потому что жалюзи были подняты.
Энни Крокер встретила его во дворе, который на местном наречии назывался
— Он сказал: «Личинка ждёт вас в гостиной. Пробыл там почти час. Полагаю, он уже поёт «Освети нашу тьму», и там не играют в вист, и он один, где я его оставил, и велел ему ждать, пока вы не придёте».

"Дал ему не чай?" - сказал Pendoggat, появившись для удовлетворения камнями
ноги, а не женщина. Это было его обычным способом; никто никогда не видел
Глаза Pendoggat это. Они видели только черные усы, хмурым, и движется
челюсти.

"Нет, ничего", - сказала Энни. "Без мяса для опарышей здесь. Пусть собственная пойти и поесть
грязь. Достаточно скверно, чтобы держать Эна в доме. Он скользкий, как слизняк.

"Заткнись, женщина", - сказал Пендоггат. "Возьми лошадь и скольжения
его уздечка выкл."

"Так' 'RU в себя, человек", - отрезала она, поворачивая в сторону дома.

Pendoggat повторил свою команду в смягчая голос, и на этот раз он был
повиновался. Энни повела лошадь прочь, а хозяин вошел внутрь.

Преподобный Эли Пеззак был Личинкой, прозванной так из-за его
на редкость нездорового цвета лица. У дартмурцев насыщенный красный или коричневый цвет
лица - этому способствует суровая погода, - но Эли не был сыном мавра.
Считалось, что он родился в Лондоне в семье выходцев из Западной
Англии. В нём не было ни капли природной проницательности
болотника. Он был высоким, потным, с дряблыми руками,
серыми и холодными, как глина в Девоне; и он был настолько
неуклюжим, что, если бы вошёл в комнату, где стоял бы только
один предмет мебели, то наверняка упал бы на него. Он не был шарлатаном и старался применять на практике то, чему учил. Он был, к сожалению, невежественным, но не осознавал этого и никогда не использовал односложные слова, если мог найти что-то более длинное. Он восхищался и
уважаемый Пендоггат, совершающий обычную ошибку невежественных людей:
полагающий, что физическая сила - это то же самое, что и моральная. Он
согласна с теми, Грамматиков, которые утверждали, что восьмая буква
алфавита является излишним.

"Извините, что заставил вас сидеть в темноте", - сказал Pendoggat как он
вошли в гостиную.

— «Тьма не была превосходной, мистер Пендоггат», — сказал Эли, споткнувшись о лучший стул, когда пытался пожать ему руку. «Лунный свет приятно освещал квартиру и очаровывал
время, когда можно предаваться приятным фантазиям». Он сочинил это предложение
во время «предательства приятным фантазиям», но знал, что не сможет
поддержать этот высокий уровень, когда его попросят говорить экспромтом.

"'Тьма — это вовсе не тьма, а ночь ясна, как день,'" — с большим пылом процитировал Пендоггат, откидывая занавески, чтобы впустить больше лунного света.

— Верно, мистер Пендоггат, — сказал Эли. — Мы знаем, кто произнёс эти возвышенные
слова.

Это было опрометчивое заявление, но оно было сделано с убеждённостью и, по-видимому,
принято в том же духе.

— Ты знаешь, почему я попросил тебя прийти сюда. Я собираюсь приумножить твоё и своё состояние, — сказал Пендоггат. — Давай помолимся.

Эли ревностно перегнулся через ножку стола, встал на колени, сложил свои похожие на глину руки и несколько минут горячо и беззвучно молился. Когда Пендоггат решил, что благословение получено, он прервал поток слов хриплым «Аминь». Затем они встали на ноги и приступили к делу.

 «Кажется, в этой лампе нет масла», — сказал хозяин, имея в виду не
не к пастору, а к государственному фонарю, который никогда не использовался.

"Нам он не нужен, мистер Пендоггат," — последовал ответ.  "Мы стоим в Божьем свете, при лунном сиянии.  Этого достаточно, чтобы два честных человека могли видеть лица друг друга."

 Пендоггат должен был поморщиться, но не поморщился только потому, что плохо знал себя. Он не знал, что он грубиян, точно так же, как
Питер и Мэри не знали, что они дикари. Дедушка-часы
знал о своём внутреннем устройстве почти столько же, сколько они о
своём.

"Я хочу денег," резко сказал Пендоггат. "Часовне нужны деньги. Ты
нужны деньги. Ты думаешь о женитьбе?"

Илай ответил, что безбрачие не входит в число тех добродетелей, которые, по его мнению,
призваны практиковать; и признал, что он обнаружил молодую
женщину, которая была готова неразрывно слить свою душу с его. В
выражение его собственного. Он не упомянул, что он представлял, было бы
результатом этой смеси. "Больше личинок," Энни Крокер сказал бы.
Энни выросла в церковной атмосфере и по этой причине ненавидела всех пасторов и людей, известных как «прихожане». Пендоггат был
единственное исключение в её жизни; но, с другой стороны, он не был обычным человеком. Он
был воплощением грубой силы, которую можно было рассматривать не столько как человека, сколько как часть болота, продуваемого ветром и не дающего ничего, кроме утесника,
который можно было только сжечь и затоптать, но он всё равно оживал и
восставал со всей своей прежней силой и яростью. Пастор Эли
Пеззак был бедным сорняком, который утесник вытесняет из жизни.

— Выйди на улицу, — сказал Пендоггат.

Эли поднял шляпу, споткнулся и задумался.  Он не осмелился ослушаться хозяина, потому что слабоумные создания всегда должны плясать под
мелодия передается сильным. Pendoggat был уже на улице, скитался
тяжело в холодной прихожей. Эли нехотя покинул кабинет, с его
половина-видно мемориалы, его фотографии, никчемные драгоценности, волосы начинкой
мебель и ослепительный фотографии; неумелый как пчела против окна
он следовал; он слышал Pendoggat откашляться, и кашель в
суд.

"Есть палка?" пробормотал учитель. — Тогда возьми это, — он протянул священнику длинный посох. — Мы идём в Дартмур. Это недалеко. Лучше иди за мной, а то упадёшь.

Илай знал, что в любом случае обязательно упадет, поэтому мягко запротестовал. - Это
опасно среди скал, мистер Пендоггат.

Тот ничего не ответил. Он пошел в конюшню и вышел с
фонарь, неосветленный; затем Курт-пошли, - он начал юбка
дрок-тормоз, и Илай последовал еще как овца больного, чем глупая
пастух.

Нет ничего более романтичного, чем широкая холмистая равнина, освещённая полной луной и продуваемая сильным ветром. Света
достаточно, чтобы разглядеть холмы и скалы. Ветер создаёт атмосферу
совершенного одиночества. Двое мужчин вышли из лощины; и сцена
вокруг них была высокая вересковая пустошь, залитая лунным светом и гонимая ветром.
Лицо Пендоггата казалось почти черным, а Личинка по контрасту была белее, чем когда-либо.


- Куда ты меня ведешь? - мягко спросил он. - Нужно ли нам продолжать с этой
текущей скоростью, мистер Пендоггат? Я к этому не привык. Я не могу быть
уверен в своем равновесии.

Другой остановился. Илай был глубоко в вереске, барахтаясь, как мужчина.
учится плавать.

"Ты неуклюжий ходок, чувак. Подними ноги и твердо поставь их на землю.
Ты шаркай ногами. Возьми меня за руку, если не видишь. Мы не далеко идём.
 Вниз по ущелью — примерно полмили, но идти вдоль реки
плохо.

Илай не взял хозяина за руку. Он слишком нервничал. Он продолжал бороться,
шатаясь, как пьяный, но Пендоггет шел теперь медленно.
они были уже достаточно далеко от Бартона.

"Извини, что вытащил тебя так поздно", - сказал он. "Я хотел вернуться домой пораньше,
и тогда мы бы добрались до рассвета".

"Но что мы собираемся осмотреть?" - воскликнул Илай.

"Что-то, что может принести нам удачу. Что -нибудь получше, чем царапаться
зарабатывать на жизнь на торфяниках. Я сделаю из тебя большого человека, Пеззак,
если ты будешь делать, как я тебе говорю.

- Вы замечательный человек и великодушный человек, мистер Пендоггат, - сказал Эли.
Затем он тяжело рухнул в куст дрока.

Пендоггет мрачно выволок его наружу, почти плачущего от боли, с
сотней маленьких белых щетинок на лице и руках. Он упомянул об этом
факте с подобающими причитаниями.

"Они сработают. Что такое несколько колючек от дрока?" Пробормотал Пендоггат.
"Напряги руки, и ты их не почувствуешь. Внимание, сейчас же! здесь болото
здесь. Лучше держись поближе ко мне.

Илай подчинился, но, несмотря на это, умудрился шагнуть в болото и испачкал
концы своих церковных брюк. Они добрались до края ущелья и остановились,
пока Пендоггат зажигал фонарь. Им пришлось пробираться через
бескрайнюю трясину. Лунный свет был обманчивым и
пересекался с чёрными тенями. Казалось, что от ветра дрожат
валуны. Эли смотрел на дикую местность, слушал шум реки, видел скалистые утёсы и чувствовал воодушевление. Он тоже чувствовал себя наследником королевства Тави и сыном Дартмура. Он
возможно, он собирался разбогатеть; жениться и отстроить свою часовню; сделать многое
для славы Божьей. Он был вполне серьезен, хотя и был
простой душой.

"Я поднимаю глаза на беды, мистер Пендоггат", - сказал он благоговейно.

"Лучше держите их на ногах. Если вы упадете здесь, то разобьете голову".

«Когда я созерцаю эту сцену, — продолжал Эли с неизменным религиозным рвением, — столь полную чудес и тайн, мистер Пендоггат, я повторяю про себя вдохновенные слова Писания: «Зачем вы так, вы, высшие силы?»»

Пендоггат угрюмо согласился, что цитата полна тайн, и это
Они не стали выяснять, что это значит.

Каким-то образом они добрались до дна ущелья, Эли, спотыкаясь и скользя,
спускался по камням, постоянно падая. Пендоггат наблюдал за его неуклюжими
прыжками с таким весельем, на какое только был способен, и бормотал себе под нос:
«Он споткнулся бы и о травинку».

Они подошли к старой стене, поросшей папоротником и ежевикой; прямо под ней
лежали поросшие мхом руины хижины, в которой ещё виднелся очаг, а от стены
остался кусок шириной в ярд. Они находились среди сооружений, история которых туманна. Они были в месте, где старые шахтёры добывали
олово, и среди руин их промышленности. Возможно, когда-то там была богатая шахта. Возможно, это был секрет того места, которое так хорошо охранял карфагенский капитан, пожертвовавший своей галерой, гружёной оловом, чтобы избежать захвата римскими береговыми войсками. История поисков «белого металла» на Дартмуре ещё предстоит узнать. Они осторожно двинулись вперед
обогнув руины, Илай с другой стороны нырнул на выбеленный
скелет пони и запутался в сухих костях.

Показалась глубокая расщелина, поросшая дроком и ивами. Илай бы
нырнул снова не Pendoggat держат его. Они карабкались по,
затем, пробираясь по полке рок-между обрывом и
реки. За ними Пендоггат раздвинул кусты и направил свет
своего фонаря на то, что казалось узким оврагом, черным и
неприятным, с музыкой капающей воды.

"Продолжайте", - коротко сказал он.

Министр сдержался. Он не был храбрым человеком, и эта чёрная дыра на краю болота наводила на него ужас.

 «Возьми меня за руку и спустись. Там вода, но не больше фута глубиной», — сказал Пендоггат.

Он толкнул Илая вперёд, затем схватил его за воротник и опустил, как мешок. Священник содрогнулся, почувствовав, как ледяная вода обволакивает его ноги, а липкие папоротники смыкаются над головой. Пендоггат последовал за ним. Они оказались в узком русле, ведущем к низкой пещере. Перед ними квакали лягушки. Из сотен крошечных расщелин стекали ручейки.

- Это очень неприятная ситуация, мистер Пендоггат, - кротко сказал Илай.

- Пойдемте, - хрипло сказал другой. "Я покажу тебе кое-что, что откроет тебе глаза"
. Пригнись.

Они поплескались дальше, согнулись под сводом пещеры и вошли в утробу
Болота. Сотни футов сплошного гранита закрывали их сверху. Они были
защищены от ветра и лунного света. Пендоггат вёл священника впереди
себя, держась ближе к каменной стене, чтобы не попасть в глубокую воду
в центре. Примерно в двадцати шагах от входа была шахта, прорубленная
под прямым углом. Они шли по ней, пока им снова не пришлось пригнуться.

— Поглядите, мистер Пендоггат! — воскликнул Эли с изумлением и восхищением. — Поглядите на
цвета! Я никогда в жизни не видел ничего более прекрасного. Что это?
 Драгоценности, мистер Пендоггат? Вы не говорите, что это драгоценности?

- Красивые, не правда ли? Даже более чем красивые. Теперь ты знаешь, для чего я тебя привел
, - сказал Пендоггат, прибавляя света, чтобы усилить
великолепие стены.

Это было прелестное зрелище для ребенка или любого другого простого существа.
Боковая стенка в конце шахты была испещрена прожилками с
ярким фиолетово-зеленым рисунком. Эти цвета были вызваны тем, что
железо в горных породах воздействовало на сланец, которого там было в изобилии.
 Пендоггат хорошо это знал.  Он также знал, что это зрелище произведёт впечатление на министра.  Он поднял фонарь и указал на бледную полосу.
синий, который стекал по камню с крыши к воде, и сказал
хрипло: "Ты можешь увидеть сам. Это то, что нужно".

"Что это?" прошептал взволнованный пастор.

"Никель. В скале его полно".

"Но разве они не знают? Кто-нибудь знает об этом?"

— Только вы и я, — сказал Пендоггат.

 — Зачем вы мне это рассказали? Вы очень щедрый человек, но почему вы посвящаете меня в эту тайну?

 — Выйдем на улицу, — сказал Пендоггат.

 Они вышли. Они не произнесли ни слова, пока не дошли до края оврага. Затем Пендоггат повернулся к священнику, взял его за руку и
Он яростно потряс его и сказал: «Я выбрал тебя своим партнёром. Я могу тебе доверять. Будешь ли ты работать со мной, разделять риски и прибыль? Ответь сейчас, и покончим с этим».

 «Я должен пойти домой и помолиться об этом, мистер Пендоггат, — воскликнул взволнованный и дрожащий Эли. — Я должен обратиться за советом». Я не знаю, правильно ли это
с моей стороны стремиться к богатству. Но ради церкви, ради моего будущего
ради жены, ради моих нерожденных детей...

- Да или нет, - вмешался Пендоггат. - Мы закончим с этим, прежде чем двинемся в путь.

- Что я могу сделать? - сказал Илай, сцепив свои глиняные руки. "Я ничего не знаю
из этих вещей. Я ничего не знаю о никеле, кроме того, что у меня есть несколько ложек и вилок...

 «Разве ты не понимаешь, что нам нужны деньги, чтобы запустить его? Ты можешь это устроить. У тебя есть несколько прихожан. Ты можешь убедить их вложить деньги. Моё имя не должно быть связано с этим. Простолюдины меня не любят. Я сделаю всё остальное». Вы можете оставить бизнес в моих руках. Ваша задача будет заключаться в том, чтобы получать
деньги, а вы будете получать половину прибыли.

"Я подумаю об этом, мистер Пендоггат. Я подумаю и помолюсь.

"Решайте прямо сейчас, или я найду другого партнёра.

Пендоггат поднял стекло фонаря и задул огонёк.

"Имеем ли мы право разрабатывать шахту на болоте?"

"Предоставьте всё это мне. Вы получите деньги. Скажите им, что мы гарантируем десять
процентов. Скорее всего, будет больше. Это самая надёжная вещь, о которой
когда-либо слышали, и это шанс, который выпадает раз в жизни. — Вот моя рука.

Эли взял его руку и почувствовал, как колючки дрока впились в его ладонь.

"Я сделаю всё, что в моих силах, мистер Пендоггат. Я знаю, что вы честный и великодушный
человек, — сказал он.




Глава IV

О жуках


На обочине дороги, ведущей через пустошь, стоял побеленный коттедж под названием Льюсайд,
а у окна, выходившего на эту дорогу, сидела девушка с тем, что казалось венком на её лице, — это были всего лишь мягкие рыжие волосы, — семнадцатилетняя девушка по имени Баддлс или как-то так, не помню, и эта девушка разучивала стишок и пела:

 «Западный ветер всегда приносит дождливую погоду,
 Восточный ветер приносит и дождь, и холод;
 Южный ветер, конечно, приносит нам дождь,
 Северный ветер снова уносит его прочь.

 «А это значит, что всегда идёт дождь, что является ложью. И раз я это говорю, значит, я лжец», — рассмеялся Баддлс.

Тогда шел дождь. Обычный дартмурский ливень; настоящий ливень
который проделывает дыры в граните и играет музыку Вагнера на крышах из
рифленого железа.

"Там кролик. Дай-ка мне посмотреть. Это две булочки, мужчина и мальчик, тележка
и две лошади, три диких пони и две веселые маленькие овечки с рожками
и черные лица - все они были сегодня днем на дороге, - сказал Будлс.
"А теперь следующий стих:

 'Если солнце сядет красным.
 Следующий день наверняка будет дождливым;
 Если солнце сядет серым.
 Следующий день будет дождливым.'

— Вот и всё. Мы не можем вечно лгать. Я бы хотел, — сказал Баддлс, — чтобы у меня на носу не было столько веснушек, и чтобы мои волосы не были рыжими, и, в-третьих, и, наконец, я бы хотел, чтобы у меня на следующей неделе не болели зубы. Я знаю, что они будут болеть, потому что я ела пудинг с джемом,
а после пудинга с джемом они всегда болят; три дня после, всегда три
дня — вот звери! О чём же мне теперь петь? Почему люди не могут
придумать что-нибудь для маленьких девочек, чтобы им было чем заняться в
дождливый день? Я бы хотела, чтобы на болоте шла битва. Это было бы
весело. Я могла бы сидеть здесь и смотреть
весь день; и я бы отрезала клочки своих волос и бросала их победителям-генералам. Что бы я продала, если бы они их не подбирали! Но я думаю, что они бы их подбирали, потому что отец говорит, что я хорошенькая, а это значит «красивая», хотя это неправда, и я бы хотела, чтобы это было правдой. Ещё одна ложь и ещё одно желание! А когда я хорошо одета, я хорошенькая-прехорошенькая, а это значит «ещё красивее». А когда солнце светит мне в волосы, я
самая-самая, и это значит, что я очень красивая. Полагаю, это довольно
глупо, но мы так здесь живём. Мы можем быть глупыми, пока мы
— Хорошо. Следующая песня будет патриотической. Мы будем бить в барабан и размахивать
флагом; и будем петь с отвагой:

 «Так поступала добрая королева Бесс,
 которая правила так хорошо, как только может смертный.
Когда она была пьяна, а страна в беспорядке,
 она посылала за человеком из Девона».

 — Что ж, это правда. Мисс Баддлс. Главное графство в
Англии — Девоншир, главный город — Тависток, главная река — Тави, главный дождь — на Дартмуре, а у главной девушки рыжие волосы и веснушки на носу, и она
всего семнадцать. И самый дорогой мне старик в Девоне как раз идёт по коридору, и вот он уже у двери, и вот он здесь. Отец, — она рассмеялась, — почему люди задают идиотские вопросы, как я сейчас?

 — Потому что это проще всего, — ответил Абель Кейн Долгоносик своим мягким, похожим на блеяние голосом.

«Однажды я сидела здесь, и пришла Мэри Тэви, — продолжила Баддлс.
"Она сказала: «О, дорогая, ты что, напилась у окна?» И я ответила: «Нет, Мэри, я стою на голове». Она так испугалась. Бедняжка подумала, что я сошла с ума».

— Баддлс, ты злая девчонка, — с любовью сказал Долгоносик. — Ты надо всем смеёшься. Когда-нибудь тебе оторвут уши.


Эти двое не были родственниками, разве что по любви, хотя и считались отцом и дочерью. Баддлс была родом из племени пикси. Однажды ночью её оставили на крыльце Льюсайдского коттеджа,
завёрнутую в пучок папоротника, без какой-либо одежды, а на шее у неё была табличка с надписью:
«Возьмите меня к себе, иначе завтра я утону». Долгоносик взял её к себе,
и когда малышка улыбнулась ему, его эксцентричная старая душа рассмеялась в ответ.
Он сразу же вступил в партнёрские отношения с малышкой, и она стала для него благословением. Он знал, что её оставили на его крыльце в качестве крайней меры; если бы он не взял её к себе, она бы утонула на следующий день. Было очень приятно думать, что Бадлс пришла от фей. По правде говоря, она никому не была нужна; незамужняя мать не могла
оставить ребёнка, а Долгоносик считался мягкосердечным старым дураком,
поэтому младенца завернули в папоротник и оставили на его крыльце, а арендатор
коттеджа Льюсайд соответствовал своей репутации. Баддлс знал её историю.
Она каждый день сидела у окна в коттедже и смотрела на всех, кто проходил мимо.
Иногда она бормотала: «Интересно, заходила ли сегодня моя мама».
Раз или два она вставляла неприятное прилагательное, но у неё не было причин любить своих неизвестных родителей. Большую часть своей любви она отдавала Абелю
Каину Долгоносику, и вся она доставалась кому-то другому.

Старик был одним из тех загадочных людей, которые появляются в безлюдных местах.
Никто не знал, откуда он пришёл, кем был и что делал
в регионе, орошаемом рекой Тави. Он был беден и безобиден. Он держался в стороне
на все лады. "Совершенно безумен", - сказал святой Петр. "Честный безумец",
ответила святая Мария. "Он хотя бы для приличия, чтобы признать, что ребенок,
ибо, конечно, она его дочь".Святой Петр его сомнения. Он не
хочется думать, слишком высокого мнения о старой долгоносик. Это противоречило его принципам.
Он предположил, что Уивил намеревался каким-то образом подло использовать девушку, и
Сент-Мэри согласилась. В целом они могли соглашаться в таких вопросах.

Уивил был совершенно прав, когда держался подальше от мира. Он был инвалидом во всех отношениях
. Начнем с того, что там было его имя. Он не возражал против
Авель, но он не видел необходимости в лишнем «Каине». Однако оно было дано ему, и он не мог от него избавиться. Все называли его Авель
Каин Долгоносик. Дети кричали ему это вслед. Что касается имени Долгоносик,
то оно было неприятным, но не хуже многих других. Оно не было
неприличным, как некоторые фамилии.

"Насекомое, дорогая," — объяснил он Баддл. "Маленький грязный жук,
который питается зерном".

"Я тоже долгоносик", - сказала она. "Значит, я маленький грязный жук".

Старик этого не допустил. Будлс принадлежал ангелам, и он
Он сказал ей об этом с глупым видом, но она покачала своей великолепной рыжей головой и заявила, что у жуков и ангелов нет ничего общего.
 Однако она признала, что принадлежит к восхитительному отряду жуков и что в целом она предпочитает шоколад зерну.  Глупый старик напомнил ей, что она принадлежит к отряду жуков-навозников и что до сих пор она была единственным представителем этого замечательного семейства, который был обнаружен.

Человек эксцентричен в этом мире, если он делает что-то, чего не понимают его
соседи. Он может выйти в сад и подстричь
капустный лист. Это разумное действие. Но если он намажет капустный лист вареньем и съест его на людях, его назовут сумасшедшим. Нет ничего проще, чем прослыть чудаком. Вам нужно лишь вести себя не так, как другие люди. Встаньте посреди людной улицы и бессмысленно уставитесь в небо. Все сразу же назовут вас чудаком только потому, что вы смотрите в небо, а они — нет. Долгоносик был безумен, потому что
он не был похож на своих соседей. Усыновить Баддл было неразумным поступком; даже если бы она была его дочерью, это было бы так же безумно
признать ее с такой беззастенчивой рекламы. Нормальный человек бы
допускается взятка, чтобы разделить участь многих внебрачных детей.

Они были счастливы, эти двое, папа-слоник и его взятка. У них не было
прислуги. Девушка вела хозяйство и готовила. Старик мыл посуду и
скреб. Будлс знал, как заработать не только шиллинг, но даже
необходимый пенни на все. Она была сокровищем, достойным любого мужчины; в её сердце не было тёмных пятен. Если бы она умерла, одна из лучших маленьких душ, когда-либо созданных, вернулась бы в чистилище.

Ни один шторм не тревожил Льюсайд-Коттедж, кроме дартмурских бурь, а что касается религии, то они поклонялись солнцу, как и большинство людей, которые выходят на улицу в красивой одежде и наслаждаются солнцем, а когда становится сыро, прячутся в доме, говорят о солнце, думают о солнце, тоскуют по солнцу, пока оно не появляется и они не могут поспешить на поклон. Дикарь называет солнце своим богом, и человеческая природа, которая есть у дикаря, есть и у первобытных народов, живущих на открытых и безлюдных местах. Она есть и у самых цивилизованных людей, но только у тех, кто живёт на высокогорных болотах.
зима знает, что значит солнечный день. На Дартмуре есть места, посвящённые солнцу. Это Бел-Тор и Белстоун.
 До сих пор существует традиция, оставшаяся со времён финикийской оккупации, когда солнцу поклонялись напрямую. Простолюдины до сих пор верят, что удача будет сопутствовать тому, кто увидит, как восходящее солнце отражается в каменном бассейне Белливора. Когда-то на этом одиноком холме стоял алтарь солнца. Долгоносик спокойно поклонялся солнцу.
Баддлс с энтузиазмом воскурял благовония. Она заслужила своё имя, когда
солнце освещало ее сияющую голову и создавало вокруг нее сияние. Когда цвел
большой дрок, и Будлс гуляла по нему без шляпы,
в своем зеленом платье, она могла быть духом колючего
кустарник; и, подобно ему, ее головка была в цвету круглый год.

- У нас есть что-нибудь на ужин, Дружище? - спросил глупый старый жук.
жук-самец.

— «Эс, много», — сказала маленькая золотая.

Было приятно слышать, как Баддлс произносит «эс». Она разделила это слово на части
и превратила его в своего рода гимн. Первый звук был очень мягким,
просто шепот, произнесенный сомкнутыми губами. Остальное она пропела, поднимаясь
выше, когда был достигнут последний слог - в
слове было больше слогов, чем букв, - затем опускаясь на протяжный свистящий звук, и
заканчиваю шепотом, сомкнув губы.

"О, я забыла", - воскликнула она. "Никаких яиц!"

Они посмотрели друг на друга с серьезными лицами. В этом простом доме
мелочи становились трагедиями. Яиц не было. Это был повод для
серьёзных размышлений.

"Сливочное масло?" — нервно спросил старик. "Молоко? Сыр? Хлеб?"

"Кучи, груды, галлоны. Кухня полна сыра, и ты не можешь
«Я потянулся за хлебом, а молоко потекло и закапало на всё вокруг, как в дождливый день», — сказал раскаявшийся Баддлс. «Я говорил себе: «Яйца, яйца! Желтки, скорлупа, белки — яйца!» Я придумывал каламбуры, которые не должен был забывать. Я подбадривал себя. Я шёл осторожно и говорил: «Я наступаю на яйца». Я продолжал ругать себя и говорить: «Научи свою бабушку высиживать яйца». Я напоминал себе, что не стоит класть все яйца в одну корзину. Потом я пошёл и сел на подоконник, забыл о них, и теперь я — плохое яйцо.

 «Бадлс, что нам делать?» — спросил главный жук.

— Я думаю, ты должна как-нибудь меня помучить, — предложила забывчивая. — Протащи меня через осоку. Побей меня крапивой. Думаю, пытки пошли бы мне на пользу, только не слишком сильно, потому что я всего лишь ребёнок.

Это была её обычная отговорка. Что бы ни случилось, она была всего лишь ребёнком. Она никогда не повзрослеет.

 — Не шути. Это слишком серьёзно. Если я не съем на ужин два яйца, я
не смогу уснуть. Завтра мне будет плохо.

 «Я дам тебе два сваренных вкрутую поцелуя», — пообещал Баддлс.

 «Я не могу жить только духовной пищей. Я должен есть яйца. Так принято».

«Я приготовлю тебе всякие вкусности», — заявила она.

Но эксцентричного старого жука было не унять. Он думал только об яйцах. Продукция домашней птицы стала его навязчивой идеей. Он
объяснил, что если бы в доме было много яиц, он мог бы обойтись без них. Он знал бы, что они есть, и мог бы прибегнуть к ним, если бы желание охватило его во время ночных бдений. Но
знание о том, что в кладовой нет яиц, усилило его желание. Он не успокоится, пока не восполнит дефицит.

— Что ж, — смиренно сказал Баддлс, — это моя вина, так что я за неё и отвечу.
Я не хочу всю ночь слушать, как ты просишь яйца. Я пойду и помочусь ради твоего спасения. Думаю, Мэри может дать мне немного.

Долгоносик снова стал самим собой. Он побежал за ботинками ребёнка. Он
всегда надевал на неё ботинки и снимал их, когда она приходила. Баддлс была
маленькой богиней солнца и, как таковая, принимала поклонения. Это было
частью дани, которую приносили из-за её похожей на солнце головы. Когда
на ней были ботинки — каждой лодыжке ранее поклонялись как части дани, — она
надела жакет, убрала волосы под пушистую зеленую шляпку, четыре раза заколола их длинными булавками
, взяла свою трость; и ушла, Долгоносик
с обожанием смотрел ей вслед, пока она не скрылась из виду. "Вот и все"
"гордость Девона", - пробормотал глупый старик, когда зеленая шляпа
исчезла.

При виде Будлса у погоды перехватило дыхание. Дождь перестал, а солнце так стремилось осветить её волосы, что
сбросило с себя облака, как засыпающий на ходу сбрасывает одеяло,
и вышло на работу незадолго до вечера. Стало довольно приятно
Баддлс шёл рядом с Тэви Клайвом.

 Питера не было видно, но Мэри была. Она ковыляла в своих огромных ботинках, следя за своими гусями, особенно за вожаком стаи. Старым Сэлом, который, как обычно, стремился найти новые пастбища. Когда
подошёл Баддлс, Мэри улыбнулась. Она очень любила этого ребёнка. Казалось, что Баддл
была сделана из совершенно других материалов, нежели те, что пошли на её создание. Мягкая плоть маленькой девочки так же отличалась от жёсткой кожи Мэри, как белая кора берёзы отличается от грубой коры дуба.

"Ну, Мэри, как ты?" - спросил Будлс.

"Со мной все в порядке, моя дорогая, все в полном порядке. С Питером тоже все в полном порядке.
И как быть тис, мой дорогой, и как быть, старый джентльмен? Штраф парти ю
быть, я считаю".

"Мы прекрасны", - сказал Бадл. - Как поживает старая гусыня, Мэри?

"Дю-вы думаете, старый Сал, дорогой мой? Там он будет trampesing насчет Дартмура, как
хотя это его Эн. О, с ним все в порядке, конечно, нет ".

"Она, должно быть, очень старая", - сказал Будлс.

"О, да, он старый. Он жестокая старая коварная жаба, моя дорогая, - сказала Мэри.

— Сколько ей лет?

 — Ну, дорогая, он старше тебя. Ему будет двадцать два в следующем году
На Михайлов День, я думаю.

"Ты никогда не убьешь ее?" - спросил Будлс. "Ты не смог бы, после того, как она была у тебя
так долго. Ты ведь не убьешь ее, правда, Мэри?

"Гуси были созданы, чтобы убивать. Нас держат, пока они полезны, а потом
нас убивают", - сказала Мэри.

"Но ей двадцать два года!" - воскликнул Будлс. "Она была бы слишком жесткой,
чтобы ее можно было съесть".

"О, моя дорогая жизнь", - хихикнула Мэри. "Он не был бы крутым. Я бы убил
'эна, и обнажил 'эна, и натер ему брюхо солью, и повесил бы его
на две недели, и он был бы прекрасен, моя дорогая.

Будлс радостно рассмеялась и сказала, что, по ее мнению, никакого количества соли или
разве что шалфей и лук могли бы сделать почтенного Сэла более аппетитным.

 «Питер не допустит, чтобы его убили. Питер любит старину Сэла, — продолжила Мэри. — В прошлом году он
снёс шестнадцать яиц, и он лучший наседок на Дартмуре. О боже, моя дорогая. Он был жестоким, как его мать, и Питер говорит, что он не умрёт,
пока сам не захочет.

Затем Баддлс занялся делом и попросил Мэри принести яйца, не от Старой
Сэл, а из курятника. Мэри сказала, что пойдёт поищет. Поскольку в том районе было грязно, Баддлс отказался идти с ней.
— Пожалуйста, зайдите внутрь. Там только дедушка. Пойдите и посмотрите на него, моя дорогая, — сказала Мэри, которая всегда говорила о дедушке так, словно он был живым. — Ударьте его по животу, и он вас ударит.

 Баддлс вошёл в хижину номер один, где жил Питер, и предстал перед дедушкой. Повинуясь указаниям Мэри,
она ударила его «в живот». Старый грешник издавал странные звуки, когда его
тревожили. Казалось, он возмущался таким обращением, как и большинство
старых джентльменов. Он отказывался бить в ответ, но дрожал всем телом, и
хрипел и издавал звуки, напоминающие отхаркивание. Дедушка был
дикарем, как Питер. Он был грубым необразованным парнем, и у него не было
страсти к выпивке. Пендоггат был бы подходящим человеком для него.
Дедушка пожал бы руку Пендоггату, если бы это было возможно.
Его собственные дрожащие руки были протянуты к его лежащему лицу, объявляя
было четверть десятого, когда на самом деле было пять часов. Дедушка был
настоящим мужчиной из Девона. Он не чувствовал течения времени.

 Баддлс не испытывал к старику ничего, кроме неприязни. Напав на
Она открыла его чемодан. Очевидно, дедушка пил. Внутри сильно пахло сидром. Повсюду были его брызги; крепкий сидр, перегнанный из осадка; в одном месте была заметна влага,
говорящая о том, что дедушка недавно злоупотреблял спиртным. Очевидно, он любил крепкие напитки. Дедушка также был любителем безделушек. В нём было полно булавок; всевозможных булавок, гнутых и прямых.
Итак, у дедушки было немного собственных денег: несколько потрёпанных
медяков, несколько зелёных монет, которые, без сомнения, были выкопаны на улице или
обнаружен на "мертвецах" рядом с одним из соседних волосков, и
там была настоящая четырехпенсовая монета с дыркой насквозь. К
задней стенке футляра за маятником был прикреплен лоскуток овчины, твердой, как
дерево, и на нем чья-то рука с трудом нарисовала что-то похожее на
элементарное упражнение по геометрии. Взятка нахмурился и спрашивает, Что это
все это предназначено.

"Вот яичница, моя дорогая. — Двадцать шиллингов за тис и десять за
иностранца, — сказала Мэри, стоя в дверях, сооружая фартук из своей
рваной юбки и блаженно не замечая, что обнажает
похожие на мешки панталоны, которые были её единственным нижним бельём.

"Двадцать одна, Мэри. Всегда остаётся одна на удачу и для меня,"
умоляла Баддлс.

"О боже. Одна для тебя, моя дорогая," согласилась Мэри.

Так Баддлс получала полную стоимость своих денег.

"Боже мой! — Что ты там делаешь? — с тревогой воскликнула Мэри,
заметив, что у дедушки открыт чемодан. — Ах, дорогая, тебе не стоило
вмешиваться. Дедушка становится очень раздражительным, если в него
вмешиваться.

 — Я просто смотрел, что у него внутри, — сказал Бадлс. — Он
обычный старый мешок с тряпками. Для чего все эти вещи — булавки, монеты, медь? И он
весь забрызган сидром. Неудивительно, что он не успевает.

 — Успокойся, дорогая. Успокойся, — сказала суеверная Мэри. — Ох, дорогая, никогда не вмешивайся в религию. Если бы Питер тебя увидел, его бы затрясло. Пусть бабушка подождёт, душенька. У тебя нет булавки, чтобы
подарить ей? Милая моя, я принесу тебе булавку. Бабушка устала от
толпы, говорит Питер, и убила муна; да, моя дорогая, убила муна, как
гвоздём по голове; да, бедняжка, убила муна насмерть.

Баддлс только рассмеялась, как и подобает злой служанке. Она не могла
уделить внимание религиозным тонкостям.

Питер и Мэри были всего лишь дикарями. Согласно их верованиям, в дедушкиной шкатулке обитали пикси, и нужно было сохранять расположение этих маленьких человечков и нейтрализовать их возможную злобу, принося им подношения и записывая заклинания. Для полуночных оргий был приготовлен крепкий сидр, и, чтобы пикси не доставляли хлопот, находясь под воздействием алкоголя, на овчину было нанесено заклинание, похожее на строгий полицейский приказ, обязывающий их соблюдать тишину.

"Это все бред, ты знаешь," сказал взятка, как она взяла яйца, с
солнце пылающий на ее волосы. "Феи, все мертвы. Я был на
похоронах последнего.

Мэри покачала головой. Она не шутила по серьезным вопросам. Дружба
пикси была для нее так же важна, как отсутствие яиц для Долгоносика.

— В любом случае, — продолжил злобный Баддлс, — если бы они меня беспокоили, я бы подсыпал туда крысиного яду.

— Они кусали и царапали нас в постели, — заявила Мэри. — Питер и я
были жестоко покусаны. Мы видели следы их зубов.

— Ты когда-нибудь ловил их? — трагически спросил Баддлс.

«Поймай их! О, боже мой! Мы не можем поймать их».

«Могли бы, если бы поторопились — пока они не ускакали», — рассмеялся Баддлс.




 ГЛАВА V

О ТОМАСИНЕ


Томасина сидела на кухне Таун-Райзинг и шила. Это было унылое место, и она была одна, окружённая камнем. Стены кухни
были каменными, как и пол. Окно выходило во двор, и
он был вымощен камнем. За ним виднелась стена сарая, сложенная из блоков
холодного гранита. Вверху виднелась вершина холма, и она тоже была гранитной.
Повсюду был влажный камень. Снова был каменный век. И Томазин,
Посреди всего этого она шила себе легкомысленную юбку для
Тавистокской гусиной ярмарки.

Среди ничем не примечательных молодых людей Томасина была самой выдающейся. Она была
всего лишь «помощницей» фермера Чегвиддена, то есть служанкой.
Ничем не примечательные молодые люди будут делать всё, что угодно, под
названием «помощницы», от чего они бы отказались, будь они служанками. Для низших
слоёв общества имя значит многое. Томасина ничего не знала. Она была просто
девушкой на побегушках, которая ела, спала и знала, что есть что-то
под названием «характер», который по какой-то необъяснимой причине был необходим
в хранении, мечтает о ее собственный дом, но не имея
смысл, чтобы понять, что это означало бы, наверно, пьяный муж на пару
шиллингов в неделю, и новый дар богов, чтобы накормить каждого года;
постигая прелести ярмарок, общих праздников и вечеров вне дома;
понимая, что приятно, когда ее сжимают за талию и целуют в губы
; понимая также прелесть ухаживаний в канаве с
температурой ниже точки замерзания. Это было почти всё, что Томасина
знала. Многие животные знают больше. Её разговор состоял изiefly в
«и» и «нет».

Неприятно видеть красивое лицо, великолепную кожу, хорошо сложенное тело, но без ума, интеллекта или души, о которых стоило бы упомянуть; но это обычное зрелище. Неприятно говорить с этим лицом и наблюдать, как оно пустеет. Собака сразу бы поняла; но это человеческое лицо остаётся пустым. В ярмарочные дни и праздники в оловянных городах и их окрестностях возникает множество странных мыслей. Здесь много красивых лиц, великолепных фигур и хорошо сложенных тел, облачённых в одежду, которую старые пуритане осудили бы как безнравственную;
но ни ума, ни интеллекта, превосходящего способность чистить картошку, у них нет. Они
прилетают в города, как перелётные птицы; с наступлением ночи они
улетают, многие из них визжат, потому что не умеют говорить, и
возвращаются к чистке картошки. Тепло следующего праздника
снова выманивает их, в той же одежде, и они знают столько же,
сколько и раньше, — как визжать, — а потом кастрюли и картошка
снова забирают их. У всех этих девушек неразвитый разум. Они не знают этого, им не сказали, поэтому
их разум остаётся неоформленным всю их жизнь. Похожие на цветы лица исчезают
быстро, потому что нет ничего, что могло бы поддержать цветение. Разум
не выходит за рамки стадии зарождения. О нём никогда не заботятся, поэтому он загнивает, так и не раскрывшись. Иногда одна из этих девушек обнаруживает, что у неё есть что-то помимо тела и цвета лица; или кто-то, кто выше её, внушает ей это; и она использует свои знания, развивает свой разум и, если повезёт, выбирается из колеи. Она обнаруживает, что её кругозор не ограничивается горшками и картофельной кожурой. Помимо всего прочего,
для неё существует нечто, называемое интеллектом. Таких девушек мало.
У большинства из них открываются глаза, а не разум, и тогда они
обнаруживают, что они голые, и хотят уйти и спрятаться.

Душа Томазин была размером и весом с горчичное зернышко
. Она была хорошей горничной, и у ее родителей не было причин сожалеть о том, что она
появилась на свет. Она появилась на свет в законном браке,
чем в её части страны можно было гордиться, и вела достойную жизнь, занимаясь уважаемым делом. Она сидела в каменной
кухне и подкладывала под себя тоненькую юбку, не скрывая своего
отношения к происходящему.
на её лице было такое выражение, какое можно было бы ожидать увидеть на лице коровы.
Она не могла думать. Она знала, что ей тепло и удобно, но
знание — это не мысль. Она знала всё о своём вчерашнем свидании,
но не могла бы придумать роман, который отличался бы от этого свидания. В каком-то смысле ей было о чём подумать, а именно о том, что произошло на самом деле. Она не могла думать о том, чего не случилось, или о том, что могло бы случиться при других обстоятельствах. Это означало бы использовать свой разум, а она не знала, что может это сделать
У неё был один. Однако Томасина происходила из довольно умной семьи. Её дедушка
широко использовал свой ум и преуспел в создании не большого, но очень прибыльного бизнеса. Однако он эмигрировал, а
хорошо известно, что ничто так не помогает человеку познать самого себя, как смена обстановки. Он уехал в Бирмингем и открыл фабрику по производству кукол. Это был странный, но прибыльный бизнес. Он
изготавливал идолов для бирманского рынка. Он снабжал большое количество
буддийских храмов, и его бизнес процветал. Заказы на
Идолы попадали к нему из самых отдалённых мест, и его товары всегда пользовались спросом. Спокойные черты многих сидящих на корточках Гаутамы в полумраке
восточных храмов были скопированы с безмятежных лиц девонширских
служанок. Он был очень религиозным человеком, дважды в неделю
посещал церковь, а также преподавал в воскресной школе. Он не верил в то, что религия должна мешать бизнесу, что, без сомнения, было очень благоразумно с его стороны. Он всегда говорил, что мужчина должен вести свои дела
совершенно отдельно от всего остального. Он давно бросил
Родственники из Девоншира. Почтенные изготовители идолов не могут общаться с простыми
сельскими жителями. У родителей Томазины была фотография одного из
ранних идолов в рамке, которую они выставляли в гостиной как
семейную реликвию, хотя их священник попросил их уничтожить
её, потому что она казалась ему пропитанной суевериями. Священник подумал, что это предназначалось Деве Марии,
но добрые люди с жаром отрицали это, объясняя, что они
хорошие христиане и никогда бы не опозорили свой дом таким
папистским образом.

Невинная в поклонении идолам, Томасина продолжала шить в своей каменной кухне среди гранита. Она закончила пришивать оборку по подолу своей
юбки; теперь она пришила ещё одну выше, в тех местах, которые будут невидимы,
как бы ни дул ветер, хотя она и не знала почему, потому что не могла думать. Это была пустая трата материала; никто этого не увидит;
 но она чувствовала, что красивую юбку нужно украшать как можно щедрее. Она нечасто поднимала взгляд. В
суде не было ничего, кроме обычных птиц. Инциденты случались редко
Это стоит запомнить. Иногда один олень нападал на другого, и Томасин
подходила к окну, чтобы посмотреть на схватку. Это немного оживляло её жизнь, но драка
скоро заканчивалась. Это было просто шоу и бравада, очень похоже на драку двух фермеров.
— «Ты лжёшь». — «Ну и что с того?» — «Ну и что с того, чёрт возьми?» И так далее, с
постоянно усиливающимся акцентом на слове «чёрт». Не так много людей
пересекали двор. Там не было прохода, но фермер Чегвидден не
возражал против того, чтобы соседи проходили мимо.

 Трудно было сказать, была ли Томасина красивой. Должно быть,
Вопрос о том, может ли быть красивым лицо, на котором совершенно отсутствует выражение, нет разума, стоящего за языком, и говорящего мозга, находящегося за глазами, остаётся спорным. Многие, без сомнения, сочли бы её совершенством. Она была пухлой и налитой кровью; казалось, что она вот-вот лопнет. Она была несколько грубовато сложена: слишком широкая в бёдрах, с большими руками и ногами, с неширокой талией и неуклюжей сутулостью. Она ходила вразвалку, как большинство
девонширских служанок. У неё был прекрасный цвет лица и крепкое здоровье.
У неё было вызывающее похоть лицо, большие сонные глаза, совершенно
алые щёки, надутые губы, опухшие от крови, почти цвета
переспелого персика. Это было больше похоже на краску, чем на естественную
окраску. Это было слишком ярко. В ней было слишком много крови. Она была частью преувеличения
Дартмур, который всё преувеличивает; добавляет свирепости к свирепости,
цвета к цветам, силы к силам; точно так же, как его дождь свирепее, чем
дожди в долинах, а ветер сильнее. Томасина была из семьи Тави,
но не из романтической ветви. Не из фольклорной, как
Бадлс, но из рода Гер Тор, из крепкой горной ветви, которая
ничего не знает и не может думать сама за себя, а только чувствует, как
река размывает её, и мороз губит её, и ветер бьёт её. Жаль, что Томасина не знала, что у неё есть разум, который уже угасал от бездействия. Она умела только чистить картошку и шить себе развратное нижнее бельё. Хотя ей было двадцать два года, она всё ещё была служанкой.

По камням застучали шаги, и Томасина подняла голову. Она никого не увидела, но через открытое окно доносились звуки, кто-то шаркал по
стены дома, и, спотыкаясь в огромных сапогах. Потом был
стук.

Снаружи не было ничего, кроме жалких предметов, таких как Брайтли
с пустой и помятой корзинкой и голодающая Джу с ее пустым и
разбитым желудком и высунутым языком. Они все еще пытались
заниматься бизнесом, вместо того чтобы уехать в какую-нибудь уединенную часть болот и
достойно умереть. Поразительно, как Брайтли и Джу цеплялись за жизнь, которая не приносила им особой пользы, и как упорно они занимались грязным делом, которое приносило гораздо меньше дохода
чем разумные и честные занятия, такие как изготовление идолов. Брайтли выглядел
меньше, чем когда-либо. Он совсем забыл о своей последней трапезе. Его лицо
было осунувшимся; оно было размером с лицо двухлетнего ребенка. Он выглядел
как угорь в мужской одежде.

- Есть кроличьи шкурки, мисс? - спросил он.

- Нет, - ответила Томазин.

Брайтти подкралась чуть ближе. «Не дадите ли нам кусочек хлеба? Мы
очень голодны, а времена сейчас трудные. Вчера я весь день
бродила, порвала свой плащ и потеряла кроличьи шкурки и два пенни. Дайте мне и моей собачке кусочек, мисс. Пожалуйста, мисс».

«Если бы хозяин знал, я бы поймал его», — сказал Томасин.

 «Вармер Чегвидден дал бы мне взбучку. Я знаю, что дал бы», — сказал
 Брайт.

 Чегвидден, конечно, дал бы ему взбучку, если бы был рядом, или
скорее его овчарка. Чегвидден был членом Совета
Стражей в моменты трезвости, и его обязанностью было подавлять таких
существ, как Брайтли.


"Я пойду дальше", - сказал усталый маленький негодяй, увидев, что Томазин
собирается закрыть дверь. "Я пойду дальше. Жаль, что тис не угостил
нас чем-нибудь, мисс, потому что мы едем в Тэвисток, и я не знаю, сможем ли мы
могу. Мы с собачкой будем жестоко сбиты с толку.

"Подожди немного", - сказала Томазин.

В доме никого не было, кроме миссис Чегвидден, которая лежала среди своих
банок с маринованными огурцами, и на нее не стоило обращать внимания. Чегвидден
уехал в Лидфорд. У девушки было доброе сердце, и она не любит, чтобы увидеть
все голодают. Даже кур нужно было кормить, когда они были голодны, и,
вероятно, Брайтли была почти так же хороша, как куры. Она вернулась к двери с хлебом, мясом и куском сыра, завернутым в
газету. Она бросила Джу кость размером с нее саму и с большим количеством мяса.
это, и прежде чем приступ милосердия иссяк, она принесла
кувшин сидра, который ярко разлился в помещении и заметно увеличился в объеме
.

"Слезь", - сказал Thomasine. "Если меня поймают, они дадут мне дверь".

Ярко не квалифицированных в выражении благодарности, потому что он так
мало практики. Обычно он извинялся за свое существование. Он
пытался быть красноречивым, но выглядел нелепо. Томасин почти
решила, что он пытается заняться с ней любовью, и отстранилась с натянутой
чувственной улыбкой.

— Я не забуду. Даже если доживу до двухсот одного года, не забуду, —
прокричала Брайтли. — Джу тоже не забудет. Мы сейчас доберёмся до
Тавистока, и завтра же снова приступим к работе. Вы были так добры ко мне, мисс. «Бог да благословит вас и дарует вам здоровье, вот что я говорю.
Бог да пошлёт вам хорошего мужа, вот что я говорю вам».

«Не за что», — сказала Томасина.

Она ярко улыбнулась, сверкнув очками. Джу вильнула
тем, что природа задумала как хвост, и, пошатываясь, вышла со двора
с добычей в зубах. Потом дверь закрылась, и Томазин
вернулась к своей нижней юбке.

Девушка не могла думать о Брайтли, но она была в состоянии
вспомнить, что произошло. Умирающее от голода существо, предположительно человек,
в сопровождении изголодавшегося зверя, который пытался быть собакой - оба шокирующие
примеры плохой работы, ибо Природа устроена хуже, чем большинство
бесчестные из мужчин - появились в дверях ее кухни,
и она накормила их. Она повиновалась первобытному инстинкту, который
заставляет того, у кого есть еда, делиться ею с теми, у кого её нет. В этом не было ничего прекрасного, потому что она не хотела этой еды. И всё же она
хозяин не стал бы сытно питаться. Он скорее выбросил бы еду в
свинарник, чем отдал бы ее Тюленю. Так можно было
после всего, что она оказывала щедрую акцию, которая была достойна
награда.

Его не следует думать, что Thomasine думал, что все это для себя.
Она ничего не знала о щедрой акции. Она выслушала множество проповедей в часовне, но ничего не поняла, кроме того, что когда-нибудь ей придётся отправиться в ад, который, по словам проповедника, был похож на вершину Дартмура, только
становилось жарче, и никогда не было ни мороза, ни снега. Уилл Пагсли, с которым она как раз гуляла, подытожил всё это одной мрачной философской фразой: «Нам здесь приходится несладко, а потом мы отправляемся на тот свет». Казалось, это был ответ на загадку существования души: «приходится несладко, а потом отправляешься на тот свет».

Томасина никогда в жизни не читала книг. Они не попадались ей на глаза.
 В «Восходящем городе» их не было, кроме большой Библии, которая полвека выполняла свою функцию, поддерживая фарфоровую пастушку, обвитую плющом.
глиняные ромашки на шее красно-белой коровы — пособие по навозу и готовый расчёт. Ни одна дешёвая новелла, повествующая о таких повседневных вещах, как ухаживания графов за служанками, никогда не попадала ей в руки, и такие выдумки не заинтересовали бы её просто потому, что в них не было бы смысла. Красивая юбка и ярмарка — вот что она могла оценить, потому что это трогало её и она могла это понять. Это были одни из тех вещей, которые наполняли жизнь радостью.
было так много всего «жестокого и сурового», но были и удовольствия, такие как
красивые наряды и ярмарки, которыми можно было насладиться, прежде чем она «уйдёт под землю».

Томасэйн могла мысленно представлять знакомые сцены.
Она видела холм над амбаром. Было легко представить и длинную
деревню на краю болота. Она так хорошо всё это знала. Она видела
Эбенезер, часовня, где она слушала проповеди об аде. Пендоггат иногда был проповедником и всегда
настаивал на том, что «там, внизу», очень жарко. Томасина чуть не
подумала она. Она почти связала проповедника с местом, о котором он говорил. Если бы ей это удалось, это был бы очень значительный мысленный скачок. Однако ничего не вышло. Она продолжала вспоминать, а не думать. Пендоггат пытался посмотреть на неё в церкви. Он не мог смотреть ни на кого, но повернул к ней лицо, как будто считал, что она больше других нуждается в его предостережениях. Он шёл рядом с ней по выходу из часовни
и заметил, что вечер прекрасный. Томасина вспомнила, что
Он был доволен, потому что обратил её внимание на то, чего она раньше не замечала, а именно на то, что вечер был прекрасным. Пендоггат был мужчиной, а не ползучей тварью, как Брайтли, и не комком ожившей, пропитанной виски глины, как фермер Чегвидден. Никто не мог заставить людей чувствовать себя так же неуютно, как он. Эли Пеццак был жалким созданием по сравнению с ним, хотя Томасина не проводила это сравнение, потому что не могла. Пеццак не мог заставить людей почувствовать, что они уже
находятся в аду. Священник часто упоминал другое место
Он напомнил своим слушателям, что они могут попасть в место, где текут молоко и мёд, где температура нормальная;
и это была причина, по которой он не пользовался большим успехом как проповедник.
 Казалось, он действительно хотел лишить свою паству законного места мучений. Какой смысл говорить о «вершине», которая не может волновать его слушателей, когда их так легко
заинтересовать подробностями о неизбежном «дне»?
Пеззак был слабым человеком. Он отказывался смотреть в лицо своей судьбе и пытался
помешать своим прихожанам встретиться со своими.

 Томасина посмотрела на часы. Пора было убрать торф из очага и подбросить угля. Чегвидден скоро вернётся из Лидфорда и захочет поужинать. Она полюбовалась юбкой, свернула её и убрала в рабочую корзинку.

"Боже мой!" — пробормотала она. — «Вот хозяин, а ничего не сделано».

Во дворе был всадник, пересекавший его. Окно было открыто. Всадником был не Чегвидден. Это был хозяин Хелмен-Бартона, как обычно, с опущенной головой, его взгляд, казалось, был устремлён между ушами лошади;
Голова была слегка наклонена в сторону дома. Томасина отступила назад и
наблюдала.

 Кусочек цветущего дрока пролетел в окно, упал на каменный пол и
запрыгал, как маленький зверек. Он подпрыгивал на гладком цементе и
скользил на своих колючках, пока не добрался до комода, где и остался
неподвижно, направив свой стебель, очищенный от колючек, вверх, на
девушку, словно указующий перст.
Пендоггат поехал дальше. Его лошадь не остановилась, и всадник, похоже, не
заглянул на кухню. Очевидно, между ними была какая-то связь
Между Пендоггатом, этим кустиком дрока и ею самой, только Томасина
не могла этого понять. Она подняла его. Она не могла допустить, чтобы
что-то подобное валялось на её аккуратной кухне. Веточка была усыпана
цветами, и она видела среди них крошечные колючки, такие острые, что
они были незаметны, как лезвие бритвы. Она внезапно поднесла цветы к носу, и тут же одно из крошечных соцветий проткнуло кожу, и из ранки хлынула кровь.

 — Прочь, мерзкая тварь, — сказала Томасина.

 Копыта, подкованные железом, снова застучали по камням, и свет
Окно потемнело. Пендоггат передумал и вернулся. Он спрыгнул с седла и стоял, покачивая головой, словно погрузившись в раздумья. Полагая, что она нужна для чего-то, девушка вышла вперёд. Пендоггат стоял близко к низкому окну. Она не знала, на что он смотрит; конечно, не на неё; но, казалось, он искал её, желал её, принюхивался к ней, как животное.

- Вам нужен хозяин, сэр? Он в Лидфорде, - сказала Томазин.

Капля крови упала у нее из носа и упала на каменный пол.
между ними. Она искала носовой платок и обнаружила, что она была не получил
один. Там не было ничего для него, но использовать тыльной стороной ладони, размазывая
кровь на ее губах и подбородке. Пендоггет все это видел. Он заметил
все, хотя и не отрывал глаз от подоконника.

- Ты прекрасная горничная, - сказал он.

— Я, сэр? — переспросила Томасина, начиная дрожать. Пендоггат был выше её по положению. Он был арендатором Хелмен-Бартона, простолюдином, владельцем овец и волов и был женат, по крайней мере, она так думала. Ей казалось, что он не должен был говорить ей такие вещи.

— В воскресенье вечером пойдёте в часовню? — продолжил он, склонив голову набок и
сохраняя неподвижность лица, как у маски.

 — Да, — пробормотала Томасина, почему-то забыв «сэр». Вопрос был настолько знакомым, что она на мгновение
забыла, кто перед ней. Это был тот самый человек, который облил её
адским огнём с кафедры.

— Как ты возвращаешься домой? По дороге или через пустошь?

— Через пустошь, если погода хорошая, сэр. Я гуляю с Уиллумом.

— С юным Пагсли?

— Да, сэр.

— Ты слишком хороша для него. Ты слишком хороша для этого осла. Ты не будешь гулять с ним в воскресенье вечером. Я провожу тебя домой.

— Да, сэр, — только и смогла сказать Томасина. Она была всего лишь служанкой на ферме. Ей
приходилось делать то, что ей говорили.

"Идёшь на ярмарку?" — спросил он.

Ответ был обычным.

"Я встречу тебя там. Покатаю тебя на лошадях и свожу на представления. Ты
приготовила одежду?"

Последовало то же самое мягкое слово, которое Томасина произнесла в два слога, а Баддлс пропел, как гимн. Ярмарка гусей была самым важным днём в году для девочки, и если мужчина с деньгами ухаживал за ней там, это было всё равно что плыть по одной из четырёх райских рек, только Томасине это выражение не приходило в голову.


Пендоггат протянул руку и взял её за руку. Она была большой от родов и
красной от крови, но совершенно чистой. Он притянул её к себе. Во дворе никого не было, только
куры-невидимки усердно клевали.
 На вершине холма, который виднелся над амбаром,
собралось облако, сердитое, багровое, как рана, словно гранит
пронзил и ранил его. Томасина подумала, что будет хорошая погода.
Гусиная ярмарка.

 Рукав у нее был расстегнут. Пендоггат просунул под него пальцы и
провел ими по мягкой коже до локтя, как кот.

— Не надо, сэр, — взмолилась Томасина, чувствуя, что это как-то неправильно.

 — Ты прекрасная, страстная девушка, — пробормотал он.

 — Полагаю, хозяин уже вернулся из Лидфорда, — пробормотала она.

 — Ты чертовски права.

"Это был тот самый кусочек вузза".

Он притянул ее ближе, неловко обнял за шею и втащил в комнату.
наполовину высунувшись в окно, он яростно целовал ее в шею, губы и
подбородок, пока его собственные губы не испачкались в ее крови, и он не почувствовал ее вкус
. Она начала вырываться. Затем она вскрикнула, и он отпустил ее.

- Хорошая кровь, - пробормотал он, проводя языком по губам. "Тотсамый
«Самая сильная и лучшая кровь на Дартмуре».

Затем он перегнулся через спину лошади, как будто был пьян, и
выехал со двора.




Глава VI

О ВОКАЛЬНОЙ И ИНСТРУМЕНТАЛЬНОЙ МУЗЫКЕ


В деревне Брентор состоялся концерт в помощь этому голодному созданию —
Церкви, которая напоминает множество оловянных и медных рудников, поскольку
в неё вкладывается гораздо больше денег, чем она приносит. В Бренторе слишком много церквей. Одна в деревне, а маленькая — на холме. Девушки любят выходить замуж на холме. Они думают, что это придаёт
Это дало им хорошее начало в жизни, но эта идея связана с традицией, которая
отождествляет Брентор с поклонением Ваалу. Переход от язычества к христианству
был постепенным, и во многих случаях старых богов просто раскрашивали и
делали похожими на новых. Статуя Юпитера лишилась молнии, получила связку ключей
и стала называться Петром; богиня любви стала мадонной; храм солнца
превратился в церковь. Там, где
исчезла первоначальная идея, была придумана легенда, например, о
купце, который, попав в шторм на пути к берегу, поклялся
построить церковь на первой же точке земли, которая попадётся на
глаза. В Дартмуре невозможно отказаться от поклонения солнцу, как и
легко отказаться от традиций. Вот почему девушки любят приносить себя в
жертву на Бренторе, даже когда ветер грозит сбросить их со скал.

 На концерте не было представлено местных талантов. Люди из Тавистока
пришли выступать; все виды и сорта любителей в вечерних нарядах
и грязных ботинках. В зале было многолюдно, так как вечер был погожим,
и поэтому ничто не мешало жителям двух святых
Тэвис, пройдя через пустошь, подъехал на повозке, запряжённой клячами, и из Лидфорда тоже. В комнате стояла тишина. Все
присутствующие были потрясены респектабельностью джентльменов с выпирающими
грудями и дам с заметными бюстами. Они смотрели, хрипло бормотали,
вертелись, как механические фигурки, но не болтали. Они чувствовали себя так,
будто участвовали в религиозной церемонии.

Юная леди, открывшая представление после неизбежного дуэта на
фортепиано, который для усиления таинственности был назван
практически неразборчивая программа для фортепиано - с сентиментальной песней,
допущена ошибка. Она лишь усилила атмосферу уныния. Когда
она закончила, часть аудитории забеспокоилась. Они были
в раздумьях, не пришло ли им время преклонить колени.

"Разве он не был жестоким шумным созданием?" воскликнула Мэри с некоторой долей
энтузиазма. — Что вы называете «en»? — спросила она маленького высохшего старичка, сидевшего рядом с ней, указывая вытянутой рукой на музыкальный инструмент.

Старик попытался объяснить, что он умел делать лучше всего.
Он был престарелым школьным учителем почти исчезнувшего типа, из тех,
кто ничего не знал и столько же преподавал, но храбрый ученый человек
по словам некоторых стариков.

Питер сидел рядом с сестрой, стараясь выглядеть непринужденно; и он тоже внимательно слушал
то, что говорил школьный учитель. Питер и Мэри
расцветали и становились общительными существами.

Это было первое грандиозное развлечение, которое они когда-либо посещали. Билеты
были им выданы, иначе они бы точно не пришли. Поскольку
Питеру не удалось продать билеты, они решили
используйте их, хотя подготовка к этому событию была чем-то вроде испытания.
На Мэри была чёрная шляпа и шёлковое платье, оба в стиле ранней Викторианской эпохи, а под ними — огромные ботинки на гвоздях, не испачканные ваксой.
Питер повязал галстук под подбородком и надел чудесный воротник на три дюйма ниже. Остальная часть его костюма тоже была в стиле начала девятнадцатого века, но эффектной. Он был очень взволнован музыкой, но ужасно боялся показать это.

«В этом ящике, — сказал Мастер с видом человека, погрузившегося в бездну мудрости, — полно проводов и молотков».

- Жизнь моя дорогая! - ахнула Мэри. - Сплошные провода и молотки! Ты слышишь?,
Питер?

Ее брат ответил утвердительно, хотя и таким тоном, который
наводил на мысль, что эта информация была излишней.

"Фолькс бил по этим костям, и кости падали на молотки, а
молотки били по проволокам", - продолжал Мастер.

— Разве это не ловко? — воскликнула Мэри.

 — Конечно, ловко, — согласился Питер, не в силах сдержать восхищение.

 — А ты не могла бы сделать так же? Ты ведь хорошо научилась работать руками, —
продолжала Мэри.

 Питер признал, что это так. Учитывая материал, он не сомневался в своей
способность создавать пианино, способное воспроизводить ту музыку, которую его
сестра называла жестокой и шумной.

"Нужно быть учёным, чтобы понять, как это делать," — сказал
Мастер с некоторой строгостью.  "Видишь всю эту резьбу на передней панели? Ты не смог бы этого сделать, и пианино не издавало бы музыки, если бы не резьба. «Это издаёт звук, видишь ли, Питер, но не музыку. Музыка — это звук, который выходит через резьбу. Чтобы это сделать, нужен учёный».

 «Посмотри на неё!» — яростно закричала Мэри, когда другая дама начала петь.
У этой певицы был хороший бюст, и она хотела убедить в этом свою аудиторию
факт. "Она, конечно, " выросла из одежды ". Она с трудом может
прикрыть свои ягодицы ".

- Что ты шумишь, женщина, - пробормотал Питер.

- Она будет в полном вечернем наряде, - объяснил хозяин.

Мэри погрузилась в глубокое раздумье. Она прекрасно знала, что значит «полный».
На Тави-Клив было много полных дней. Это означало густой
влажный туман, который заполнял всё вокруг, так что ничего не было видно. Для Мэри
каждое слово имело только одно значение. Она не могла понять, как слово
«полный» может иметь два совершенно противоположных значения.

На задних рядах было не протолкнуться. Там брали всего по три пенса, но места не были гарантированы. Большинство стояло, отчасти чтобы показать свою независимость, но в основном для того, чтобы выглядеть так, будто они просто заглянули, не рассчитывая на развлечение, а чтобы убедиться, что в программе нет ничего предосудительного. Несколько мужчин стояли,
сгрудившись как можно ближе к двери, и, как обычно, выражали своё неодобрение
подобной легкомысленностью, враждебно глядя на артистов. Чегвидден был там,
содержалось достаточно алкоголя, чтобы он был благодарен за поддержку
стены. Он пытался попасть внутрь, объясняя, что он
член попечительского совета и с юности был убеждённым противником
церкви, как она была учреждена законом. Эти оправдания не сработали, и он заплатил три пенса, объяснив при этом, что если услышит что-то, что шокирует его невинную душу, то потребует вернуть деньги и посетит своего адвоката, когда в следующий раз приедет в Тависток, чтобы принять меры против тех, кто осмелился извратить
Общественное мнение и гневные письма во все местные газеты.
У комитета по организации развлечений был проблемный зритель — фермер
Чегвидден. Он уже потратил пару шиллингов на выпивку и собирался потратить еще пару, когда концерт закончится. Это были деньги, потраченные на похвальное дело. Но три пенса, которые требовали за вход, были, как он громко заявил, деньгами, отданными дьяволу.

Рядом с ним стоял Пендоггат, как обычно, опустив голову и тяжело дыша,
словно он уснул. Он выглядел здесь так же естественно, как летучая мышь
порхающих на солнце среди бабочек. Все были удивлены, увидев Пендоггата. Члены его собственной секты решили, что он пришёл сюда, чтобы собрать материал для язвительного осуждения таких методов с кафедры Эбенезера. Чегвидден подошёл ближе и хрипло спросил: «Что ты об этом думаешь, вармер?»

 «Беру деньги во имя Бога, чтобы уравнять дьявола», — ответил Пендоггат.

"Только то, что я сказал", - пробормотал Chegwidden, сильно завидуя другу
полномочия выражения. "Бессмертие! Вот что будет, varmer. Это
трудное слово, но другого нет. Грязное бессмертие! Он имел в виду
безнравственность, но был сбит с толку праведным негодованием, музыкой и
прочим.

"Разве мы ничего не можем сделать?" — продолжал Чегвидден. "Мы позволяем их религии процветать.
Они насмехаются над нами, вармер. Та последняя песня была богохульством, и
бессмертием, и насмешкой над нами.

Пендоггат пробормотал что-то о том, что позже они устроят демонстрацию на улице, чтобы
выразить своё неодобрение столь позорным попыткам совратить молодёжь с пути праведного. Затем он снова погрузился в молчание, а
Чегвидден продолжал болтать о человеческих грехах.

Большая часть неприязни была вызвана тем, что несколько лет назад в этой комнате
проводились собрания, где регулярно звучали чистые проповеди. Отец Чегвиддена
приносил туда свою Библию. В этой комнате спасались души; там
проводились юбилейные чаепития; звучали песнопения; молодые пары, чьи
Неконформисты были безупречны, они устраивали там свои любовные свидания; и
на внешней стороне двери были нацарапаны шокирующе грубые
высказывания о таких любовных похождениях, сопровождаемые анатомическими
карикатуры на обсуждаемые стороны. Это была священная земля, и
представители враждебной секты оскверняли её.

 За этим последовало ещё большее зло. Один эксцентричный джентльмен встал и рассказал историю
о даме, которая пыталась сесть в переполненный трамвай и которую
протащило по всей длине улицы, пока она болтала с кондуктором.
 Довольно безобидная история, но она заставила Брентора усмехнуться. Церковные служители громко смеялись, и даже методисты хихикали.
Девушки-нонконформистки с хорошей репутацией хихикали, а их молодые люди гоготали, как гуси. Короче говоря, это была смеющаяся публика.
Три пенни-бита задрожали. Огонь с небес уже должен был вот-вот обрушиться. В любой момент можно было ожидать полного разрушения. Одна нервная старушка
выскользнула наружу. Она слышала, как в этом месте проповедовали учение о вечных муках, и объяснила, что больше не может оставаться там и слушать богохульство. Артист снова obliged; на этот раз он спел комическую песню, которая поставила крест на всём представлении.
Чегвидден отвернулся лицом к стене, застонал и спросил у соседа, что тот обо всём этом думает.

 «Славное пение», — последовал бесцеремонный ответ, который, казалось,
Это означало, что говорящий тоже был охвачен энтузиазмом.

Это стало последней каплей. Даже огоньки Эбенезера мерцали и гасли. Чегвидден и Пендоггат, казалось, были единственными благочестивыми людьми,
которые остались. Фермер повернулся к нечестивому говорящему и сокрушил его
весомыми словами.

"Здесь молился отец," — сказал он голосом, дрожащим от горя и
алкоголя. «Дважды в каждое воскресенье, и я с ним, и он тряс меня в этой часовне, и много раз бил по уху, когда я трещал как сойка во время проповеди. Отец читал здесь молитву, и он рассказывал мне, как однажды
молился двадцать минут по часам. Кто-то сказал, что было девятнадцать, но отец знал, что было двадцать, потому что у него в руке были часы, и он не сводил с них глаз. Никогда не думал, что он будет молиться в последнюю минуту, но он это сделал.
 В те дни люди были религиозными. Отец молился здесь, говорю я вам,
и я учился здесь в воскресной школе, и именно здесь мы все познали
блаженство безнравственности, — он снова оговорился, — а теперь это место
для танцев, пения и театральных постановок, и нас будут судить за это,
взвесят на весах и сочтут недостойными.

"Мы можем покаяться", - предложил сосед.

Чегвидден этого не признал. "Те, кто смеялся здесь сегодня вечером,
не умрут естественной смертью, не в своих постелях", - заявил он. "Они умрут внезапно.
Они будут отрезаны. Они совершили богохульство, которое является грехом, который
не прощается".

Тогда Чегвидден повернулся к привратнику и потребовал вернуть ему деньги.
Он не собирался оставаться среди нечестивых.

Он собирался провести остаток вечера в приличном месте.
После этого представление продолжалось без перерыва.Затем молодая леди, специально приглашённая по этому случаю,
исполнила соло на скрипке. Она играла хорошо, но совершила распространённую ошибку
любителей перед сельской публикой: предпочла продемонстрировать своё владение
инструментом, исполняя классическую музыку, вместо того, чтобы сыграть
что-нибудь, под что молодые люди могли бы посвистеть. Это было очень тихое
произведение. Исполнительница наклонилась, чтобы извлечь из струны как можно
меньше звука, и в этот критический момент громкий усталый голос нарушил
благоговейную тишину в зале.

«О, моя дорогая жизнь! Разве это не возмутительная трата времени?»

Это была Мэри, которой стало скучно. Новизна впечатления от представления
угасла. Она была готова сидеть там и слушать шум. Ей нравилось
фортепиано, когда оно издавало множество грохочущих аккордов, но этот
скулящий скрежещущий звук был невыносим. Он был хуже, чем любой старый кот.

 . На передних рядах поднялась суматоха, и на Мэри
посмотрели с ужасом, а исполнительница чуть не расплакалась. Она предприняла ещё одну попытку, но безрезультатно, потому что Мэри продолжала кричать во всё горло:

"У старого Уилла Чантера была такая же скрипка. Ты не против, Питер?"

Возмущенные голоса, которые призывали к тишине, но Мэри только озирался в некоторые
изумление. Она не могла понять, что люди ехали на. Поскольку ее
никто не развлекал, ничто не мешало ей говорить,
и было вполне естественно, что она заговорила с Питером; и если люди
впереди не одобряли ее замечания, им незачем было слушать.
скрипачка в отчаянии опустила руки; но когда она поняла, что
воцарилась тишина, она попыталась снова.

— Раньше я играла на скрипке в церкви Святого Петра в Тави, — с большим удовольствием продолжила Мэри.
— Раньше я сидела на чердаке и играла на скрипке. Не на скрипке,
Мастер? Не помните ли вы старину Уилла Чэнтера, у которого была такая же толстая скрипка? Его брат Эйб напивался и дул в длинную трубку. Они вдвоём производили жуткий шум.

 Мэри увлеклась и грозила обратиться к зрителям с длинной речью, так что скрипачу пришлось сдаться и уступить место вокалисту, у которого был достаточно громкий голос, чтобы заглушить эти воспоминания о прежнем поколении.

После концерта на улице начались беспорядки. Одна группа приветствовала
исполнителей, другая освистывала их. Затем вспыхнул свет Эбенезера
в религиозный огонь и попал англиканскому почтальону в глаз. Ответная реакция
Церковного боевика выбила двум нонконформистам зубы. Чегвидден
появился снова верхом на лошади, раскачиваясь из стороны в сторону, держась за
поводья и поднимая крик "долой все, кроме Эбенайзера" и
винных лавок.

Pendoggat стоял в стороне, глядя на, надеялся, что будет драка. Он сделал
не смешивать в такие вещи сам. У него было обыкновение стоять в стороне и управлять механизмом снаружи. Ему нравилось смотреть, как люди нападают друг на друга, как причиняют боль, и видеть кровь
Поток. Повернувшись к мужчине, у которого был повреждён рот, он пробормотал: «Бей
его снова».

 «Я удовлетворён», — последовал ответ.

 «Он назвал тебя грязной обезьяной», — солгал Пендоггат.

 Этого оскорбления было достаточно. Англиканский почтальон уходил, одержав
победу в борьбе за веру, которая была в нём, благодаря двум шиллингам в неделю за различные услуги, и его противник, воспользовавшись
случаем, яростно атаковал его с тыла. Питер и Мэри наблюдали за
схваткой, и их дикие души ликовали. Это было лучше, чем все
фортепиано и скрипки в мире. Они наконец-то почувствовали, что
они получали выгоду от своих бесплатных билетов.

Спорт был прерван внезапным появлением Личинки. Он составлял проспект «Никелевой горнодобывающей компании Тави» и
отправился на поиски управляющего директора. Он остановил драку
и прочитал бойцам лекцию на духовном языке. Он понял, что в ту ночь бывшая часовня была осквернена безбожниками, и оценил рвение, побудившее одного из прихожан защитить её святость, но объяснил, что это было незаконно.
Христианам не пристало драться на улицах. Вызвать кого-то на дуэль было гораздо
святее. Мужчина с выбитыми зубами объяснил, что должен был так поступить.
Это правда, что он спровоцировал почтальона на драку, ударив его первым;
но затем он ударил его с христианским милосердием в глаз, что повлекло
лишь небольшой временный дискомфорт и не привело к необратимым последствиям.
в то время как почтальон с жестокой свирепостью ударил его по лицу,
лишив его двух зубов, и, кроме того, сквернословил, что могли подтвердить беспристрастные свидетели. Пеццак
Он заверил его, что зубы выпали по уважительной причине: мужчин и женщин пытали и сжигали на кострах за их религию, и процитировал деяния Кровавой Мэри, этой фанатичной леди, которая стала непреложным авторитетом для проповедей нонконформистов, сделав сильный акцент на прилагательном. Чемпион ушёл довольный. Он завоевал свою мученическую корону, и его зубы всё-таки не так сильно шатались. Немного пива скоро их укрепит.

Толпа редела, недовольная. Люди
бушевали несколько дней, а потом всё затихло.
о нём забудут, и его место займёт новый скандал. Они никогда не кусаются, пока могут только лаять. Чегвидден поскакал по пустоши в своей обычной дикой манере. Каждую неделю он заезжал в какую-нибудь таверну, которую можно было бы назвать его домом, и в конце дня привязывал своё бесчувственное тело к лошади в надежде, что его отнесут домой. Дикий ночной галоп по Дартмурским пустошам можно было бы назвать почти героическим поступком. К счастью, у лошади были мозги.
 Чегвидден был всего лишь обезьяной, цеплявшейся за её спину. . Фермер
Он несколько раз падал, но отделывался синяками. Однажды ночью он
сломал бы себе шею или ударился головой о камень и умер бы так же, как жил, — пьяным. Пьянство не является пороком в Дартмуре,
даже не считается недостатком. Это обычай.

 Личинка нашла Пендоггата. Они по-братски поздоровались,
а затем пошли вниз от деревни. Впереди их ждала ясная ночь, но над Брентором с его церковью, которая в этом свете была похожа на огромный паровоз, небо, или «дикобраз», как назвала бы его Мэри, было красным и низким.

"Ну, а как насчет бизнеса?" сказал Пендоггат.

"Я нахожу это нелегким, мистер Пендоггат", - сказал министр. - Люди здесь
нервничают, и, как вы знаете, денег не так уж много. Но они доверяют
мне, мистер Пендоггат. Они доверяют мне, - горячо повторил он.

"Есть какие-нибудь обещания?"

«Несколько полуобещаний. Я мог бы добиться большего, если бы смог показать им шахту. Если бы вы, с вашей мудростью и опытом, взялись за это, я думаю, у нас всё получилось бы. Я упомянул, что вам это интересно».

«Я же просил вас не упоминать моё имя», — сказал Пендоггат.

- Но это невозможно. Я не умею лгать, мистер Пендоггат, - сказал Эли.
с величайшим почтением.

- Вы подозрительны, - резко сказал тот. - Вы мне не доверяете. Скажите это
вслух, Пеззак.

- Я действительно доверяю вам, мистер Пендоггат. Я дал тебе это, — сказал Илий, протягивая похожую на глину пластину. — Я своими глазами видел, как стены той пещеры сверкали драгоценными металлами, как стены Нового
Иерусалима. Теперь я могу взять твою руку, посмотреть тебе в глаза и сказать, что доверяю тебе. Мы молились бок о бок, и ты всегда молился
честно. Теперь, когда мы работаем бок о бок, я знаю, что вы будете работать честно. Но
Я подумал, мистер Пендоггат: "Ой, вы, кажется, слишком много на меня возлагаете".
я.

"Я расскажу тебе, как это бывает. Я вынужден, - пробормотал Пендоггат. "Никто не знает
этого, но я по уши в долгах. Неужели ты думаешь, что я был бы таким дураком, чтобы отдать
эту свою находку, можно сказать, даром, если бы не был вынужден
? - угрюмо продолжал он. "Я знал об этом много лет. Я потратил дни на то, чтобы
посадить ивы и папоротник у входа в эту старую шахту, чтобы закрыть
ее и заставить людей забыть, что она там есть. Я намеревался выждать время, пока я
Я мог бы привлечь лондонских шахтёров и сделать из этого большое дело. Я разочарованный человек, Пеззак. Я в долгах, и мне придётся за это расплачиваться.

Он замолчал, угрюмо глядя на своего собеседника.

"У меня сердце кровью обливается за вас, мистер Пендоггат," — сказал простодушный Эли. Он подумал, что это хорошая и сочувственная фраза, хотя он несколько преувеличил свои чувства.

"До сих пор я держал их в неведении, — сказал Пендоггат. — Я платил, сколько мог, и они знают, что больше не получат. Но если бы об этом руднике стало известно и о том, что я им управляю, они бы набросились на меня, как мухи на труп,
и сразу бы все испортил. Единственным шансом для меня было присмотреть за собой
найти честного человека, который мог бы запустить схему от своего имени, пока я буду делать
работу. Я знал только одного человека, которому мог по-настоящему доверять, и этот человек -
вы.

"Это очень великодушно с вашей стороны, мистер Пендоггат", - сказал намазанный маслом Илай.

Они дошли до железнодорожного моста, и там остановились, на
краю болота. Под ними, погрузившись в сон, лежала станция Брентор;
за ней, на перегоне, — станция Мэри-Тави. Линии двух конкурирующих
компаний без необходимости тянулись бок о бок, безмолвно заявляя о себе.
Дартмурская ночь тот факт, что железнодорожные компании вполне человечны и ненавидят
друг друга как личности. Пендоггат, как обычно, смотрел вниз,
поэтому его взгляд был прикован к линиям соперника. Возможно, он нашел
то есть, чтобы заинтересовать его.

"Я принесу вам некоторые образцы. Вы можете взять их с собой," он пошел
на. "У нас будет тоже встреча".

— В Бартоне? — предположил Эли.

 — В часовне, — сказал Пендоггат.

 — Начнём с молитвенного собрания, — сказал Эли.  — Это благородная мысль, мистер Пендоггат.

 Мы будем просить благословения на эту работу.«Дело Господа превыше всего. Да, это верно. Это в вашем духе, мистер
Пендоггат. Я свяжусь с друзьями в Лондоне. У меня есть дядя,
который торгует бакалеей на пенсии. Он живёт в Бромли, мистер
Пендоггат. Я уверен, что он вложит часть своих сбережений. Он
мне доверяет. Он дал мне образование для служения Господу. Он будет убедить других
Инвест, пожалуй".

Pendoggat двинулся вперед и направился в сторону болота. "Я должен сделать
о," сказал он. "Увидимся в воскресенье. К тому времени ты должен мне кое-что сказать".
"Давай попросим благословения, прежде чем расстанемся", - сказал Пеззак. - "Я хочу, чтобы ты сказал мне кое-что".

Тогда."

Пендоггат повернул назад. Он всегда был готов получить отпущение грехов. Они
стояли на мосту, сняв шляпы, пока Эли молился с жаром и искренностью. Он не останавливался, пока не послышался грохот ночной почты,
проезжавшей по путям, и металл не начал возбуждённо гудеть. «Виддикот» над церковью Святого Михаила всё ещё был красным и опускался. Церковь
могла бы сойти за печь, излучающую сильное сияние от огня, горящего в её
башне.




Глава VII

О СТРАНЕ СКАЗКИ


К шестнадцати годам Баддл была сформирована и отполирована. Долгоносик
Он сделал всё, что мог, но не так уж много, потому что бедная старушка не была ни учёной, ни богатой, и она уехала в Тависток, где в её мозг вбили разные науки, перемешав их, как ингредиенты патентованной пилюли. Баддлс много знала для семнадцатилетней девушки, но природа и Дартмур научили её большему, чем школьная учительница. Она была свежей и благоухающей девочкой, без вредных привычек, любившей всё чистое и красивое, ненавидящей пауков, ползучих тварей и грязь в целом и уже страстно желавшей обрести имя и
душа, стоящая чуть выше жуков. Это были самонадеянные мечты
ребёнка, рождённого в страсти, который не знал своих родителей и ничего о своём происхождении, кроме того, что его выбросили в пучке папоротника, а Авель Каин Долгоносик взял его к себе и заботился о нём.

  В нежном четырнадцатилетнем возрасте Баддлс получила свою любовную рану. Это было
внизу, у реки Тави, где вода кружится вокруг гальки и звенит ею
о камни под Сэндипарком. Её роман был идиллическим и
потому опасным, потому что идиллическое состояние таит в себе
сходство с суровой и жестокой жизнью, как сказка похожа на правдивую историю из этой жизни. Сказки начинаются со слов «жили-были» и заканчиваются словами «и жили они долго и счастливо». Идиллия начинается так же, но заканчивается либо словами «они расстались со слезами и поцелуями и больше никогда не виделись», либо словами «они поженились и с тех пор были несчастны». Только дети могут надувать идиллические пузыри, которые какое-то время держатся на поверхности. Пожилые люди пытаются, но только смешат себя, и пузыри не образуются. Люди в возрасте тридцати лет и старше не могут играть в
сказки. Когда они пытаются это сделать, то выглядят так же фантастически, как старый
джентльмен в бумажной шляпе, дующий в пенковую трубу. Шекспир,
который знал о человеческой природе всё, что только можно знать, сделал своих Ромео
и Джульетту детьми и закончил их идиллию так, как и должно было быть.
С тех пор обычаи изменились; даже дети начинают понимать,
что жизнь нельзя превратить в сказку; и Ромео предпочитает футбольное
поле вздохам под балконом школьницы; а Джульетта рано
завивает волосы и носится с хоккейной клюшкой.

Сказки по-прежнему возносят свои мистические цветы к луне рядом с Тавистоком,
и Баддлс видел эти цветы и очень деликатно бродил среди них. Мальчика звали Обри Беллами, он должен был пойти в военно-морской флот, и его дом был в Тавистоке. Он появился на свет в атмосфере респектабельности за два года до того, как Баддлс постыдно прокрался по земной чёрной лестнице. Всё, что он знал о Баддлс, — это то, что она
была девушкой; один-единственный факт, который сводит молодых с ума. Он также знал,
что у неё была прекрасная голова и что её губы были лучше, чем
вино. Он был чистым, красивым мальчиком, как и большинство юношей на флоте,
которые являются свежей солью Девона и Англии повсюду. Баддлс
приезжала в Тависток дважды в неделю, чтобы получить образование, и он ждал у
дверей школы, пока она не выходила, потому что хотел дать ей
образование тоже; а потом они бродили вдоль реки Тави и делились
новыми знаниями друг с другом. Сказка была достаточно реальной,
потому что настоящая жизнь ещё не началась. Они всё ещё жили в «давным-давно».
Они верили в счастливый конец. Это был век
иллюзия; славные фольклорные дни. В них обоих было достаточно огня, чтобы
сделать историю достаточно похожей на жизнь, чтобы ее можно было принять за реальную.
Родители Обри тогда не знали об этой любовной связи; не знали и они.
Долгоносик. В сказках родственники обычно являются злыми существами, которых нужно
избегать. Так они бродили месяцами вдоль реки в
волшебной стране и срывали цветы, которые блестели от
идиллической росы.

"Не понимаю, почему ты так любишь мою голову, —
возразил Баддлс, когда буря нежности немного утихла. — Она как большая
клубок красных водорослей. Девочки в школе называют меня Морковкой.

 — Я бы хотела их послушать, — яростно сказала Обри. — Дорогая, это самая прекрасная голова в мире.

А потом он начал говорить много шокирующей чепухи о цветах, закатах и других чудесных пылающих вещах, которые обрели свой цвет и великолепие благодаря свету, исходящему от головы его возлюбленной, и ни из какого другого источника или вдохновения.

"Если бы я был мальчиком, я бы не стал любить девушку с рыжими волосами. Есть так много девушек, которых ты мог бы полюбить. Девушки с шелковистыми льняными волосами и девушки
с прекрасными каштановыми волосами...

"Они всего лишь девочки", - презрительно сказал Обри. "Не ангелы".

"У ангелов бывают рыжие волосы?" - спросил Будлс.

"Только у очень немногих", - сказал мальчик. - Будлс ... и еще один или двое, чьи
имена я сейчас не могу вспомнить. Это не рыжие волосы, милая. Она золотая, и твоя прекрасная кожа тоже золотая, и на твоём носу рассыпано много золотой пыли.

 — Веснушки, — засмеялся Баддлс. — Обри, глупенькая! Называть мои уродливые веснушки золотой пылью! Да я их ненавижу. Когда я смотрюсь в зеркало, я говорю себе: «Баддлс, ты противная маленькая пятнистая жаба».

— Они просто прелесть, — заявил мальчик. — Это маленькие лучики солнца, которые упали на тебя и прилипли.

 — Я не липкий.

 — Ты липкий. Липкий от сладости.

 — Какая глупая милая вещь! — вздохнул Баддлс. «Позволь мне поцеловать твоё милое розовощёкое личико — здесь, и здесь, и здесь».

«Бадлс, дорогой, у меня не девичье личико», — возразил Обри.

«О, но у тебя есть, мой мальчик. Оно совсем как у девочки — только красивее». Если бы я был тобой, а ты был мной — звучит довольно странно с точки зрения грамматики, но это не имеет значения, — каждый бы сказал: «Посмотри на этого уродливого мальчишку с этим
бабки-так это, милый, _bu_tiful девушка.' Есть! Я выдавливал каждый бит
из него дыхание," плакала Бадл.

Как она вскоре обнаружила, там оставалось некоторое количество; достаточно, чтобы
задушить ее.

"Если вы не получили золотистые волосы, и веснушки, я бы никогда не упали
в любви с вами", - заявил мальчик. «Если бы ты лишилась своих веснушек,
если бы ты лишилась только одной, самой маленькой из них, я бы тебя больше не
любил».

«А если ты лишишься этого милого девичьего лица, я тебя не буду любить», —
пообещал Баддлс. «Если бы у тебя были ужасные усы, которые щекочут меня и заставляют чихать,
Я бы не дала тебе и крошечного, малюсенького, мизерного поцелуя. Ну, ты всё равно не можешь, потому что тебе нужно стать адмиралом. Как хорошо будет, когда ты вырастешь и у тебя будет много собственных кораблей.

— Мы поженимся задолго до этого. Бадлс, дорогая, — воскликнул нетерпеливый мальчик. — Как только мне исполнится двадцать один, мы поженимся. «Всего пять лет».

«За год столько всего происходит», — вздохнул Баддлс. «Ты можешь встретить ещё пятерых девушек, гораздо более ярких, чем я, с более рыжими волосами и веснушками, раз уж они тебе так нравятся».

«Не встречу. Ты единственная девушка, которая когда-либо была или будет».

Так говорят мальчики, когда им шестнадцать, и когда им
двадцать шесть, а иногда и когда им шестьдесят, и
девочки обычно им верят.

«Интересно, правильно ли с твоей стороны любить меня», — с сомнением сказал Баддлс.

Ответ был таким, какого можно было ожидать, и закончился обычным
вопросом: «Почему нет?»

«Потому что я всего лишь ребёнок».

— Тебе четырнадцать, дорогая. Тебе будет девятнадцать, когда мы поженимся.

 Хотя они были только в начале истории, они уже переворачивали страницы,
нетерпеливо ожидая, когда дойдут до «и жили они долго и счастливо».
заключение. Молодые люди всегда хотят торопиться; люди среднего возраста —
оттягивать время; старики — оглядываться назад. Свежесть жизни заключена в
первой главе. Молодость — это время неестественной силы, безумия,
время плясок вокруг майского шеста. Здравый смысл приходит, когда
появляются внуки. Баддлс и Обри тысячу раз бродили
по сказочной стране любви на романтических берегах бурного Тави и во время
последней прогулки знали столько же, сколько и во время первой; знали, что
они влюблены искренне и честно; знали, что радость жизни — не миф; но, зная
ни один из них ничего не знал ни о Гиганте Отчаянии, чья мантия
украшена сердцами влюблённых, ни об истории прекрасной девы из Астолата,
ни о существовании Замка Скорби. Любовь — это в основном удовольствие для
воображения, то есть сказка, а здравый практический опыт сметает
всю эту романтику.

 Вся эта глупость — если единственное настоящее экстатическое блаженство жизни,
которое называется первой любовью, — казалось, ушла навсегда. Обри был отправлен
на службу, чтобы поддержать честь Баддлленда, как он называл свою страну в мыслях, и прошедшие годы
Она обнаружила, что он, вероятно, целует девушек с любым цветом кожи, с волосами всех возможных оттенков, с веснушками и без них, и что они целуют его в ответ. Мальчики должны получать свою естественную пищу, и если лучшего качества не достать, они должны довольствоваться тем, что предлагают. В промежутке Баддлс оставалась совершенно непоцелованной и не получала писем. Она не удивилась. Его любовь была слишком страстной. Она вспыхнула, обожгла её и угасла. Обри забыл её; забыл те чудесные прогулки
по Тэвиленду; забыл её сияющую голову и золотистые веснушки. Всё было кончено
закончился этот роман двух малышей. Это Баддлс не забывал;
 у Баддлса иногда была мокрая подушка; Баддлс был постоянен, как
полынь, которая цветёт круглый год.

 Никто не назвал бы обычного почтальона из Дартмура ангелом — его внешность
слишком отталкивающая, — но он выполняет работу ангела. Возможно, ничто так не трогает сердце одинокого обитателя болот, как
тяжёлая поступь краснолицего и пьяного спутника богини рассвета. Он оставляет после себя не только благословения, но и проклятия.
Он кладёт любовные письма и счета в одну и ту же коробку. Иногда он опаздывает на час, и несчастный смотритель беспокоится о доме. Иногда его задерживает ветер. Видно, как он борется с ним, и смотритель мечтает запрячь его в дикую упряжку. Каждую неделю приходит шесть драгоценных писем, и одинокий обитатель глуши не отдал бы ни одного из них, чтобы спасти свою душу.

В коттедж Льюсайд явился ангел, и с небес упало письмо для Баддл. Девочка схватила его и бросилась в свою комнату.
собака с куском мяса, заперла дверь, чтобы никто не вошёл и не украл её добычу, наслаждалась ею, почти каталась по ней. Она какое-то время не открывала её. Она переворачивала её, нюхала, щипала, любила её. На марке расплылось «Тависток». В этом письме не было никаких сомнений. Оно было осязаемым. Оно не исчезало, как утренняя роса. Наконец она открыла его, но не осмелилась дочитать до конца. Она откусывала от него по кусочку, пробуя то тут, то там, и выучила наизусть каждое предложение, прежде чем смогла как следует его прочитать. Итак,
она по-прежнему была его дорогой Буддлс, а он был всё тем же преданным Обри.
Ребёнок запрыгнул на её кровать и в дикой животной радости укусил подушку.

 Он только что вернулся домой и сразу же написал ей. Она бы его не узнала, потому что он стал крепким загорелым моряком, и лицо девочки больше не было его лицом. Он собирался немедленно увидеться с ней, и они снова будут гулять у реки Тави, как и прежде, и давать друг другу те же клятвы, и целоваться теми же поцелуями, и быть друг для друга солнцем и луной, и всё остальное идиллическое щебетание, такое же милое и свежее, как и прежде
бедному Баддли. Потому что он объездил весь мир и обнаружил, что в нём есть только одна девушка, и это была девушка с сияющей головой,
золотистой кожей и золотой пылью на носу. Он был верен ей, как всегда, и будет верен всегда.

 Баддли не увидел в этом заключительном предложении ничего безумного или самонадеянного. Это было именно то, что она сказала бы. Для молодых людей в подростковом возрасте нет загробной жизни; для них есть только настоящее. Они подобны котёнку, который играет со своим хвостом, не осознавая, что это его хвост.

Баддлс сразу же стала очень лёгкой и воздушной. Казалось, она каким-то образом
вышла из своего тела. Она чувствовала себя так, словно превратилась в лучик
солнца. Она спустилась по лестнице, осветила гостиную,
обвила себя вокруг Авеля Каина, поплыла на кухню, чтобы закончить
приготовления к завтраку, обнаружила материальную природу своих рук,
разбив кувшин с молоком, а затем в ней проявилась человеческая
природа, и она начала кричать.

— Будл-дудл! — закричал старый Долгоносик. — Ты спал в
самогонном аппарате.

 — Я разбил кувшин с молоком, — закричал Будл.

Слоник вышел, шаркая по коридору. Мелкие вещи были сильно
приходилось в Lewside коттедж. Там были большинство ингредиентов
трагедия в разбитом молоко-кувшин.

"Как ты это сделал?" он причитал.

"Это все потому, что масло такое круглое", - засмеялся Будлс.

Долгоносик испугался. Он думал, что у ребенка тоже повредился рассудок; и
это было даже серьезнее, чем кувшин с молоком. Он стоял и смотрел, и
отпускал бессвязные замечания о ярких лунах Дартмура, и девушках, которые будут
спать с поднятыми шторами, и безумии, которое наверняка последует за такой
опрометчивостью. Но Будлс только еще больше рассмеялся.

"Я расскажу тебе", - сказала она. "Масло очень круглое, и я положила его на
тарелку. Должно быть, я наклонила тарелку, и это был рулет, масло, рулет.
Сначала на стол, где он сбил с ножек кувшин с молоком. Затем он
покатился по полу и вылетел за дверь. Он все еще катится. Я думаю, что он уже почти на станции Мэри-Тэви и должен прибыть в
Тависток около десяти часов, если будет двигаться с той же скоростью. Он наверняка доедет до Плимута, проедет через Три-Тауна, а затем через Хоу, и примерно в то время, когда мы ляжем спать, в
море, и это будет конец масла, которое скатилось с тарелки,
разбило кувшин с молоком и начало катиться с вершины Дартмура в
половину девятого по часам в коттедже Льюсайд, что на десять минут
раньше, — и это всё, о чём я сейчас могу думать, — выдохнула Баддлс.

"Моя бедная девочка, — дрожащим голосом сказала Долгоносик. — Масло лежит на тарелке перед тобой.

— Что ж, наверное, он снова покатился назад. Он хотел ещё раз увидеть свой старый добрый дом.

Долгоносик начал собирать осколки кувшина. — С тобой что-то не так, Будл-Удл, — нежно сказал он. — Я не хочу
«У тебя не должно быть никаких секретов, моя дорогая. Ты ещё слишком молода. Тебе только что пришло письмо?»

И тут вся история вылетела из неё потоком. В то утро Баддлс ничего не могла утаить. Она рассказала Долгоносику сказку, начиная с «давным-давно» и заканчивая содержанием письма, и попросила его сыграть роль доброго джинна и с помощью своих чар сделать так, чтобы всё закончилось хорошо.

Долгоносик был очень встревожен. Он опасался, что сияющая голова может причинить
вред, но не ожидал, что неприятности начнутся так скоро. Дело было в том, что
невозможно, конечно. Даже лучезарный наросты должно быть имя некоторых
сортировать. Родители Обри не мог позволить сорнякам расти в саду.
Было много девушек, "верных своему имени", таких как хорошо выведенные розы из каталога цветочного магазина.
Им нужны были умные молодые мужья. Практически
Предложение этих крепких молодых растений не было ограничено. Будлс может быть
Глоир де Девон, но её точно не было в каталоге. Она
росла только на обочине, как красивый ароматный сорняк, вроде
жимолости, которая вьётся по всем тропинкам и сама по себе
прекрасное растение, но нежелательное в саду, потому что оно слишком распространено.
или как утесник, который как цветущий кустарник является гордостью
вересковая пустошь, но не из сада, потому что это обыкновенная дикая поросль. Будь
это редкий кустарник, его выращивали бы на лужайках богатых; но
поскольку он распространен, он должен оставаться снаружи.

- Будлс, дорогой, мне так жаль, - пробормотал старик.

— Но ты не должен, — рассмеялась она. — Извини, я так счастлива! Ты, должно быть,
прекрасный старый папочка— Мужчина, скажите, что вы рады. Я ничего не могу с собой поделать, я влюблена. Это как корь. Мы должны переболеть ею, и гораздо лучше переболеть ею в молодости. А теперь скажите что-нибудь приятное и отпустите меня. Я хочу добежать до вершины Гер-Тор, закричать и снова побежать обратно.

— О, боже милостивый! — пробормотал Долгоносик, играя с осколками кувшина для молока.
"Я не могу сказать бедному малышу, я не могу ему сказать."

"Не плачь, папочка, милый, — пробормотала Баддлс, подходя и обнимая его.  "Я знаю, что я ещё совсем малышка, но я быстро расту. Скоро мне
исполнится восемнадцать. Тогда я стану совсем взрослой, старик! Я никогда тебя не покину
с ним — вот в чём беда, я знаю. Я всегда буду варить ему яйца и разбивать
его кувшины для молока. Только он должен быть милым с Баддлс, когда она счастлива, и
говорить, что он рад, что у неё есть прекрасный мальчик с самым красивым девичьим лицом,
которое когда-либо было.

Долгоносик выбрался из сети и побрёл прочь, бросая в воображаемых врагов кусочки
молочного кувшина и щурясь, как кошка на солнце. Он не мог
разрушить счастье ребёнка. С таким же успехом можно было бы ожидать, что художник,
потративший лучшие годы своей жизни на картину, разрежет и изрежет
холст. Баддлс была его собственной. Он создал и вылепил её. Он не мог
погасить своё маленькое солнце. Он должен был позволить ей задержаться в волшебной стране и
позволить судьбе, или человеческой природе, или чему-то ещё столь же жестокому завершить эту историю. Элементарные силы природы, такие как Пендоггат, могли быть жестокими, но Долгоносик не был силой и не был жестоким. Он был всего лишь эксцентричным стариком, и он хотел, чтобы с ребёнком всё было хорошо. Скоро она откроет глаза. Она бы обнаружила, что невинные создания,
выброшенные на болота на погибель, не могут по великому закону приличия
занять то место в жизни, которого заслуживают красота и добродетель. Они должны уйти
назад; как Ундина, вышедшая с отважной любовью на поиски души, поначалу преуспевшая, но в конце потерпевшая неудачу и в конце концов вернувшаяся в своё прежнее состояние. Бедняжка Баддлс! Как она была зла в то утро! Долгоносик едва заметил, что его яйца были сварены вкрутую.

«Дорогая, — нежно сказал он, стремясь отвлечь её мысли — как будто их можно было отвлечь! — сходи к Питеру и скажи ему, что нам нужны эти часы.
Лучше принеси их с собой».

Эти часы были любимой темой для разговоров. Они забавляли
Баддлса в течение двух лет, и тогда они забавляли её. Это были обычные
маленькие часики, иначе Питеру никогда бы не доверили их. Питер,
который ничего не знал, был, помимо всего прочего, механиком. Он заявлял о своей
способности чинить и чистить часы. Возможно, дед научил его
что-то. Он изучал внутренние механизмы старый джентльмен все
его жизнь, и он считал, освоив весь принцип
часы строительство и благополучия. Поэтому, когда Баддлс встретил его однажды и сообщил, что маленькие часы в Льюсайд-Коттедже забились пылью и отказываются работать, Питер пообещал, что
посещать в любое удобное ему время, возложит руку свою на нем, и восстановить
его деятельности. "Когда ты придешь?" - спросил Бадл.

"Завтра", - ответил Петр.

День настал, но не Питер. Его вряд ли ждали, потому что обещания
- бессмысленные фразы в устах жителей Дартмура. В вопросе о
вечном "завтра" они подобны испанским крестьянам. Они всегда
клянутся своей честью, но, поскольку у них её нет, клятву можно
и не произносить. Когда им напоминают об их торжественном обещании, у них
наготове объяснение. Их совесть не позволяет им прийти.
То же самое, когда они соглашаются взять с ничего не подозревающего человека столько-то за
выполненные обязанности, а затем присылают счёт в два раза больше.
Совесть не позволила бы им взять меньше. Совесть Дартмура — прекрасная вещь. Она побуждает человека поступать именно так, как он хочет.

Прошёл месяц или около того — в таком месте время не имеет значения, — и Баддлс увидела, как к ней приближается Питер. Когда она оказалась в пределах его видимости,
он вытянул руку и громко закричал. Она поспешила к нему,
опасаясь, что что-то не так; рука всё ещё была вытянута, и крик не прекращался
продолжение. Питер был подобен сове, кричащей в пустыне. Приближаясь,
он стал, наконец, внятным. "Я иду", - крикнул он. "Я иду, чтобы
починить часы".

- Сейчас? - спросил Будлс.

- Завтра, - сказал Питер.

Подобные вещи случались постоянно. Всякий раз, когда они оказывались в пределах видимости друг друга, а Питер часто заходил в деревню, чтобы купить пинту пива, маленький человечек спешил к Баддлсу с вытянутой рукой и монотонно повторял: «Завтра». Он всегда направлялся в коттедж Льюсайд, но что-то всегда мешало ему добраться туда.
там. Однако он не отчаивался. Он был уверен, что
настанет день, когда он лично приедет и восстановит часы. Это было
всего лишь вопросом времени. Так прошел год, а обещание оставалось невыполненным
.

Однажды воскресным вечером Будлс пошел в церковь, и так случилось, что Питер
тоже был там. В тот момент у Петра были свои причины для того, чтобы
заручиться поддержкой церковных властей, и он считал, что
если его мерзкое тело появится в благоговейной позе где-нибудь
рядом с кафедрой, это будет ему на руку.
амбиции. Питер вошёл с огромным фонарём, потому что было зимнее время, и
вечерняя тьма — скорее ночь, потому что в Дартмуре зимний день заканчивается
к пяти часам — гуськом прошагал по проходу, плюхнулся на скамью, тяжело
дыша и топая, как лошадь по булыжной мостовой, поставил фонарь на пол и
оглядел помещение с видом хозяина. Следующим делом нужно было
потушить свечу в фонаре. Он открыл его и подул на пламя, но безуспешно. «Прочь!» — закричал Питер
— бурно возразил он. — Когда ей хочется выйти, она никогда не выходит, а когда ей не хочется выходить, она всегда выходит.

В этот момент вошла Баддлс. Питер был рад видеть её дружелюбное лицо. Фонарь с грохотом упал на пол, а его хозяин вытянул руку и воскликнул шёпотом, который был слышен на другом конце Тави-Клив: «Я собирался прийти вчера, но так и не добрался. У меня в брюках были щипцы, и вот они». Он достал инструмент и помахал им перед лицами
прихожане. «Я точно приду завтра». Затем он снова принялся за работу.
Питер не проникся духом благоговения, и служба не могла начаться, пока он не закончил дуть в трубу.

Когда всё закончилось, он вышел вслед за Баддлом из церкви и
пошёл по дороге, всё время утверждая, что пинцет и его
брюки были неразлучны последние шесть месяцев, что он каждый день
собирался в Льюсайд-Коттедж, но что-то всегда мешало ему
дойти до места назначения, но на следующий день
принесет ему, мокрый или мелкий, под его честное слово, принесет. Он
тогда в прошлом, он владел, но если ему не удалось посетить в понедельник
утро в половине двенадцатого пунктуальный, с помощью пинцета, в его брюки,
он надеется, что девушка и старый джентльмен никогда не стал бы доверять ему
снова.

Прошло еще несколько недель, и тогда Будлс положил часы в корзину.
и вышел к хижинам-кругам.

Питер был крайне расстроен. «Почему ты мне не сказал?» — спросил он. «Я бы
пришёл за ней. Я бы не стал утруждать тебя, чтобы ты привёл её. Если бы ты
Если бы мне сказали, что нужно починить часы, я бы пришёл за ним,
привёл его домой и починил в тот же день.

Было бы бесполезно напоминать Питеру о его обещаниях и вечной
прокрастинации. Он бы только отнекивался, что всё забыл. С такими людьми, как Питер, не поспоришь.

Баддлс оставил часы, и Питер пообещал, что их сразу же почистят и вернут через день или два.

 В течение следующих нескольких месяцев супруги из Льюсайд-Коттеджа
веселились из-за этих часов.  Если бы Питер был сам по себе, он бы больше не упоминал об этом, но
Он бы просто добавил их к своему набору земных сокровищ. Однако
Баддлс не давал ему покоя. Питер едва ли мог войти в деревню, чтобы
по нужде, без того, чтобы его не спросили об этом, и
наконец дремлющий в нём механизм разгорелся.
  Он заявил, что никогда не видел таких часов; они были сделаны неправильно;
они ни капли не похожи на дедушкины. Он объяснил, что нужно будет полностью разобрать его, значительно изменить конструкцию и восстановить в соответствии с известной моделью, добавив
такие вещи, как гири и маятник; и это потребовало бы года
квалифицированного труда. Более того, он заметил, что часы были выкрашены в
зелёный цвет, и этого самого по себе было достаточно, чтобы засорить механизм, поскольку было хорошо известно, что часы не будут показывать точное время, если их не выкрасить в коричневый цвет. Это был профессиональный секрет. Баддлс ответила, что с механизмом часов всё в порядке. Их нужно было только почистить, и она считала, что сможет сделать это сама. Питер в изумлении покачал головой. Глупость и невежество юных служанок превзошли его
понимание.


Второй год подходил к концу, и часы были в точно таком же состоянии, как и в первый раз. Питер был рад, что они у него есть, потому что они были красивым украшением его части дома. Он прикоснулся к ним всего один раз, и тогда Мэри, которая случайно оказалась рядом, воскликнула: «Боже мой, Питер, поставь их на место, а то ты их сломаешь».

Жильцы Льюсайд-коттеджа устали от бесконечной комедии.
Итак, в то утро, когда у Баддл было её письмо, для Долгоносика было самым естественным
предложить ей пойти и забрать его
их собственность; и поскольку девочка тосковала по бескрайним болотам и по виду Тави-Клив, который был на пути в волшебную страну, она пошла туда, часть пути пробежав от радости, всё время напевая и смеясь.

 Круги хижин были пусты. Мэри была на «ферме», которая представляла собой нелепый клочок осушенного болота размером с виноградник итальянского винодела, а Питер ушёл в деревенскую гостиницу по делам. Баддлс заглянул внутрь. Там был дедушка, который, как обычно, ворчал, и грязные часы в центре.
с длинной полки, которая тянулась над большим камином. Баддлс взял их и убежал, смеясь при мысли о том, как расстроится Питер, когда вернётся и обнаружит, что на его каминной полке не хватает главного украшения. Он подумает, что кто-то его украл, и этот испуг станет для него наказанием. Баддлс помчался домой, поставил часы на кухонный стол, открыл их и, поместив трубку мехов между деталями, тщательно их почистил. Когда старый Долгоносик, шаркая ногами, вошёл в комнату, часы
весело тикали.

"За две минуты я сделал то, что Питер не смог сделать за два года," —
рассмеялся счастливый ребёнок.

Долгоносик вышел, шаркая ногами. Он был в беспокойном настроении. Он знал, что должен сказать
Баддлс, что она не должна быть счастлива, но не мог. Кто-то или что-то должно было использовать её так же, как она использовала часы; яростно дуть в её бедную маленькую душу и сделать для неё за две минуты то, что Долгоносик никогда бы не сделал за два года.




Глава VIII

ОБ АТМОСФЕРЕ


Среди скал Тави-Клив есть потаённые места. У реки много настроений:
то она течёт по бесплодным землям, то по болотам, то по висячим садам и лесам. Ни одна другая река не демонстрирует такого
Поразительные метаморфозы. Художнику всегда не удаётся поймать Тави. Он
рисует её извивающейся между низкими торфяными берегами, с розовыми
цветками вереска, стекающими в воду; но это не Тави. Он
представляет её бурлящим молочно-белым потоком, грохочущим по камням, с Гер-Тором,
окутанным облаками, и бронзовым папоротником, растущим из расщелин; но
это не Тави. Он изображает её в тени рябины и папоротника, на
берегах которой расстилается волшебный ковёр из ветрениц, и
намекает на спокойную реку, убирая кружевной узор из пены и большие валуны, и
Он рисует чудесную зелёную воду, кое-где с фиолетовыми прожилками, но всё ещё не поймал Тави. Он спускается с болота
и показывает величественный ручей, медленно текущий по долине между
холмами, частично покрытыми лесом, частично возделанными; показывает дым от разбросанных
Бартонов, лениво смешивающийся с облаками и плывущий с ними к морю; показывает
пасущийся скот и кивающие колокольчики; общую атмосферу,
Амариллис и её пастух, хоть парень и тупой увалень,
и его свирель сделана из глины, а у Амариллис грязные ногти, но опять же
неуловимый Тави каким-то образом ускользнул. И снова он пытается. Вот
Тави, словно океанское наводнение, надвигается по илистым отмелям, смешиваясь с братом
Тамаром с границы; тогда Тави был скучным и неромантичным. Волшебный туман
колокольчиков уступил место голубой стали железной дороги, и деревянные
военные корабли, выполнив свою задачу, плывут по её водам вместо
папоротниковых листьев. Там не расскажешь ни сказку, ни какую-нибудь милую выдумку. Картины попадают в галереи и, возможно, становятся знаменитыми, но
река Тави журчит среди своих скал и знает, что его там нет.

Это река атмосферы. Только сон может породить Тави, а не
написанное слово или нарисованную картину. Некоторые из них —
неприятные сны, похожие на кошмары, но их порождает человеческая мысль, а человеческая мысль —
самое грязное и в то же время самое благородное из всего, что было создано.

 В одном из укромных мест среди скал Пендоггат ждал, и
Томасина пришла туда, чтобы встретиться с ним. Она пришла, потому что ей велели,
и единственное, что она могла осознать, — это то, что
она должна быть послушной. Деревенские девушки должны делать то, что им велят. Они
Они почти так же беззащитны, как кролики, и любой простолюдин может ловить их в свои ловушки. Так что Томасина спустилась к скалам. В последнее время она не гуляла с Уиллом Пагсли, потому что это было запрещено. Она хотела, но Пендоггат отказал ей в разрешении. Он даже пошёл дальше и пригрозил убить её, если она пойдёт с кем-нибудь другим. Томасина смирилась с неизбежным и сказала Уиллу, что больше не может с ним гулять. Пагсли, сколотив немного денег, решил
потратить их на женитьбу, и, поскольку он не мог жениться на Томазине, он
отправился на поиски другой служанки. Одна служила бы ему так же хорошо, как и другая,
если бы в ней было достаточно крови.

 Пендоггату была неизвестна такая вещь, как любовь без похоти. Его единственной страстью было схватить женщину, избить её, насладиться её плотью, её теплом, текстурой её одежды; грубой, примитивной страстью, которая заставляет человека губить себя и разрушать жизнь другого ради минутного безумия; той же анархией разума, которая свергала принцев с престолов, теряла королевства и превращала дома
религия в домах с дурной славой. Пендоггат не сошёл бы с ума из-за
Томазины, если бы она была просто хорошенькой. Именно её лицо,
кровь в её жилах, что-то в очертаниях её фигуры разожгли в нём
огонь. Все мужчины в большей или меньшей степени горят и должны
подчиняться; а если они этого не делают, то потому, что Природа не
очень сильно старается в них. Многое
слышно о нравственности Иосифа, но ничего о возрасте или уродстве
жены Потифара. Эти условные старые истории стираются одним
прикосновением желания, и ничего не остаётся, кроме всепоглощающей
вещи.
весной на деревьях не могут не распускаться почки. Природа вынуждает к этому, как и она принуждает
желание человеческого тела тоже.

Они были вне ветра. В жарком воздухе витал тяжелый аромат дрока.
 Это было хорошо укрытое место, и несколько странное, как будто с привидениями.
место. Неподалеку были развалины шахтерской хижины, и то, что раньше было ее полом
, тогда было зарослями папоротника. Камни были покрыты цветущим
ясколковым молочаем. То тут, то там виднелись заросли кустарника, состоявшие из нескольких
карликовых деревьев, рябины и дубов, высотой всего в несколько футов, достаточно
древних, но маленьких, потому что их корни получали мало питательных веществ из
торфяник с каменистым грунтом. Их ветви причудливо изгибались, простираясь
ввысь, словно человеческие конечности, скрюченные в странной агонии. Это были
те самые деревья, которые вторгаются в наши сны. Некоторые из них были
полумертвыми, зелеными с одной стороны и черными с другой; а их карликовые
стволы были покрыты плющом и наростами, так густо заросшими этими
паразитами, что коры нигде не было видно. Некоторые валуны были покрыты таким толстым слоем мха, что твёрдость гранита была незаметна. Под ними бурлила река, бурная и дикая.
Тави; каменистая река, открытая, выжженная солнцем местность на возвышенности;
Вода была чистой и холодной в Крэнмере, и путь предстоял долгий.
Но прежде чем они добрались до укрытия, до поникших деревьев и мшистых болот, розовых от ряски, и лесов, белых от ветреницы, и полян с колокольчиками, папоротниками, орляком, асфоделом, и приятных извилистых тропинок, где живут сказки и благородная любовь, а маленькие человечки смеются при лунном свете.

— «Это старое место для игры в вист», — сказала Томасина; слова, но не мысль,
выскочили у неё из головы от грубого объятия Пендоггата. Как и большинство
В отличие от других девочек в её классе, она не была болтушкой, потому что не умела связывать слова в предложения. Она могла без умолку смеяться, когда это было уместно, смех был для неё тем же, чем виляние хвостом для собаки, — естественным выражением удовольствия или доброжелательности; но в тот момент ей не над чем было смеяться.

  «Ты никому не рассказала о наших встречах? В Таун-Райзе об этом не знают?» — спросил Пендоггат.

— Нет, сэр, — ответила Томасина.

— Им не стоит об этом знать. Они будут болтать без умолку. Ты мало что носишь, моя служанка. Ничего под блузкой. Если бы не твой жир
ты бы простудилась. — Он засунул руку ей под платье,
схватив горсть податливой плоти.

 — Не надо, сэр. Это неприлично, — взмолилась Томасина.

 Она едва осмеливалась сопротивляться, потому что боялась. Интуиция подсказывала ей, что такое поведение недопустимо, хотя это не помешало ей прийти в это «старое место для игры в вист». Её привёл туда страх.

"Как бы ты хотела приехать в Бартон и стать моей законной женой? Мне нужна красивая служанка, которая будет за мной ухаживать, а ты — красивая и страстная, если не
когда-либо был такой. Это работа, которая подошла бы тебе, Томазин. Лучше
, чем работать на этих Чегвидденов. Я бы нашел тебе занятие поинтереснее
чем сидеть на холодной кухне, поддерживая тепло в очаге. Тебя ждет хороший
дом и трезвый хозяин. Лучше, чем молодой Пагсли и
двенадцать шиллингов в неделю. Скажи только слово, и я доставлю тебя туда, а Нелл
Крокер может катиться ко всем чертям.

Томас не произнесла ни слова. Она вообще не разговаривала. Она
не знала, что Пендоггат, как обычно, говорил с ней вежливо, делая ей
обычное предложение, которое ничего не значило, хотя и звучало так многообещающе. Она
слышала, как Нелл Крокер называли миссис Пендоггат, но никогда не слышала её настоящего имени. Она пришла на встречу с ним, полагая, что он женат, не потому, что хотела его общества, а потому, что должна была его принять. Она могла лишь заключить, что он действительно любит её. Представления Томазины о любви были довольно простыми: просто встретить мужчину, гулять с ним в тихих местах, сидеть с ним и быть его добычей. Таково было начало и конец любви, по мнению Томазины, потому что после свадьбы
Это был тяжёлый труд. Если мужчина заставлял девушку встречаться с ним в укромных местах среди скал, это могло быть только потому, что он её любил. Других причин быть не могло. А если мужчина любил девушку, он, естественно, предлагал ей выйти за него замуж. Всё было очень просто. Даже она могла это понять, потому что это было элементарное знание — такое знание, из-за которого многие тихие уголки на болотах и невинные на вид задние дворы становились могилами задушенных младенцев.

«Ты бы хотела прийти в Бартон, не так ли, моя служанка?» — вкрадчиво спросил
Пендоггат.

- Исс, - наконец пробормотала Томазин. Она не осмелилась сказать что-нибудь еще.
Она боялась, что он ударит ее, если она будет сопротивляться. Она уставилась на меня
без особого выражения на маленькие карликовые дубы, и кровь была
энергично работая вверх и вниз по ее незащищенной шеи и груди, как будто
насос заставлял его. Она была мысль только тогда; или, если не совсем
мысль, желание. Она жалела, что не согласилась на предложенную ей работу в Сёртоне и не осталась в Таун-Райзинг. Она чувствовала, что ей было бы лучше в Сёртоне.
Возможно, она чего-то избежала, хотя вряд ли знала чего. Она могла бы
не попасть в город, поскольку была слишком невежественна и скучна для чего-либо.
лучше, чем Бартон из вересковых пустошей.

- Ты покончила с юным Пагсли? - Пробормотал Пендоггат.

Он грубо дернул ее за волосы, причинив ей боль. У Томазин были красивые каштановые волосы
в изобилии. Он хотел видеть, как это ложится на ее кожу. Всё, что угодно, лишь бы
подлить масла в огонь!

"Да, сэр."

"Хорошо. Если вас с ним увидят вместе, будет ад, —
свирепо закричал он. "Ты моя, кровь и плоть, и всё, что в тебе есть,
и я возьму тебя или умру, пытаясь это сделать, и я убью любого, кто попытается увести тебя от меня, как убью и тебя, если ты изменишь мне и сбежишь с кем-нибудь другим. Ты, юное создание, ты... ты так же полна крови, как шлюха — соков.

 Говоря это, он наполовину тащил её к разрушенной шахтёрской хижине и швырнул на папоротник.

 * * * * *

Гораздо ниже, где Тави меньше бурлила, не встречая на пути скал;
где росли деревья, защищавшие от ветра, и цветы в пору их цветения,
жимолость и шиповник, а также папоротник в изобилии
Изобилие — не может быть волшебной страны без папоротников — и зелёная вода,
сочащаяся из берегов, и ароматный туман над всем этим; там, где река заметно
наклонялась в сторону низины, «ещё ниже, как бы», как выразился бы Питер,
два маленьких человечка пытались задушить друг друга от чистой
любви. Это были не феи. Это были всего лишь Баддлс и её мальчик, продолжающие рассказ.
Они были бы не к месту на высоком Тави, на усеянной камнями
стороне ущелья, среди руин шахт. Там не было ничего сложного
или яростно относился к ним. Они были детьми, к которым нужно относиться с нежностью;
защищен от сильного ветра; посажен среди цветов, где они могут кататься
и кувыркаться, не причиняя себе вреда; окутан липким туманом, полным
того запаха сладкой воды и свежей листвы, который невозможно быстро смыть.
забывается, когда им наслаждались.

"Я думал, что я не собирался тебя больше видеть", - сказал взятка с
штраф равнодушие.

— Тебе было очень важно, милая?

 — Совсем нет. Девушка не должна ждать слишком многого от моряка.
Они непостоянны и заводят интрижки в каждом порту, где останавливаются.
Девушки в каждом порту. Красные, белые и жёлтые девушки. Целая куча
их!

«Но только одна всё время», — сказал Обри. «Одна самая красивая девушка, по сравнению с которой все остальные — ничто, и это всегда та девушка, которую он оставляет дома и к которой возвращается. Ты всегда была в моих мыслях, дорогая».

"Но ты так и не написал", - пробормотала она.

"Я обещал маме, что не буду", - сказал он, немного поколебавшись.

"Значит, она все-таки знает", - быстро воскликнул Будлс. "Ну, я думаю, она должна
потому что мы не можем продолжать быть такими дружными ..."

— Любовники, — поправил он себя.

 — Нет, мы не можем, — решительно сказала она. . — Ваши люди, должно быть, всё знают об этом,
и я им нравлюсь, и они говорят, что я достаточно хороша, если мы будем продолжать в том же духе. Понимаешь, мальчик, я привыкла обходиться без тебя,
и я не хочу начинать всё сначала, а потом твои родные скажут, что я недостаточно хороша. Мы теперь взрослеем. Я ношу длинные платья, и... и в нашем возрасте всё становится серьёзным, — продолжила семнадцатилетняя девушка с сияющей головой несколько печально, как будто боялась, что уже не в расцвете сил.

«Я собираюсь отвести тебя к маме. Я обещал ей это, — сказал
Обри. — Перед отъездом я сказал ей, что ужасно влюблён в тебя,
и она заставила меня пообещать не писать, а посмотреть, что я буду чувствовать,
когда вернусь. И вот я вернулся и люблю тебя больше, чем когда-либо,
потому что я люблю тебя по-другому. Тогда я был всего лишь мальчиком, а теперь я мужчина, и как мужчина я люблю тебя, и эту милую золотистую головку, и твоё прекрасное золотистое личико; и если мои люди будут вести себя хорошо, я куплю кольцо и надену его на этот мизинец...

 «Глупый мальчик. Это моя правая рука», — рассмеялась она.

— Тогда нам останется ждать всего два года.

— Я буду совсем крохой, — вздохнула Баддлс.

— Дорогая, ты будешь такой же старой, как я сейчас, а мне девятнадцать, — сказала
Обри со всем достоинством и уверенностью столь долгоживущего существа.

— Подумать только, такой ребёнок с обручальным кольцом! Это было бы абсурдно! — сказала она.
Бадлс.

"Я не буду богат, дорогая," — сказал он, признаваясь в этом с обычной для мальчика неловкостью.

"Тогда ты мне не нужен," — заявила она. "Мне нужен парень с кучей денег, который обеспечит мне всю ту роскошь, к которой я привыкла. Ты же знаешь
мы живем очень дорого в Льюсайде. У нас каждую неделю мясная нарезка,
а у отца на завтрак два яйца, и у меня каждый год два новых платья.
Я покупаю все необходимое и готовлю сама. Если бы у меня был голодный мальчик, которого нужно было бы
содержать, мне потребовалась бы куча денег на домашнее хозяйство, хотя я могу зарабатывать один
пенни за работу в три полупенсовика ".

"Дорогой Будлс!"

— «Дорогая» — это значит «дорогая»? Ну, я такая. Некоторые ткани для моих платьев стоят, я не знаю, сколько за ярд, и бесполезно пытаться быть милой с торговцем, потому что ты не сможешь выпросить у него ни пенни.

«Ты очень глупая, дорогая. Как будто я позволю тебе самой шить себе платья!»

«Ты ещё глупее. Настолько глупая, что едва ли годишься в жёны. Говоришь мне, что тебе не повезёт! Думаю, если бы между нами всё было кончено, мне было бы всё равно».

Они вышли на открытое пространство у реки. Деревья расступились, и солнце осветило голову девушки, поэтому Обри
остановился и почтительно снял с неё шляпу. Она подняла голову и
мило улыбнулась. Он притянул её к себе, и они нежно поцеловались. Это был
чистый, здоровый поцелуй, в котором было меньше безумия, чем в большинстве
поцелуев, такой же сладкий, как вода,
и свежий, как туман; такой поцелуй, от которого душа расцветает. Они сильно изменились с тех пор, как впервые попали в волшебную страну. В Баддлс появилась женственность, а в Обри — мужественность. Они почувствовали перемены. Это добавило к поцелую ответственности, а не только удовольствия. Точно так же изменилась их внешность. Баддлс немного похудела; у неё уже не было таких
мягких, похожих на вареники щёк, как у школьницы. У Обри всё ещё было
детское лицо, но оно немного затвердело и утратило свою
даун. Тренировки и дисциплина добавили уверенности в себе и решительности
его характеру. Они были симпатичной парой, маленькая домохозяйка Будлс и
ее здоровый мальчик. Жаль, что они нарушали великий
неписаный закон респектабельности, любя друг друга.

"Волосы не сильно изменились", - пробормотал сияющий ребенок.

"Только стали еще красивее. Теперь это более темное золото, милая, настоящее.
золото; а до этого оно пыталось стать золотым, но не смогло.

«Это лицо кажется мне таким же, как и все остальные, за исключением тёрки для мускатного ореха на
подбородок и губы. Ты брился в спешке, Обри.

- Ты знаешь почему. Мне нужно было прийти и кое с кем встретиться.

"Я думаю, ты такой милый мальчик, Обри", - запинаясь, пробормотал Будлс.

В ее глазах было столько нежности, что он не смог ничего сказать. Он взял
светящуюся головку и положил себе на плечо, и согрел свои губы и
свое сердце сияющими волосами. Какой была бы их жизнь, если бы они могли жить «долго и счастливо», как тогда. Первая
стадия любви — самая лучшая, как бутон часто красивее цветка.

Они шли между Солнцем и благоухающий туман, успев к этому
время есть довольно далеко от унылых, местечко под названием Земля. Взятка
унес ее шляпу, размахивая ею по струнам, и передали ее другой стороны
естественно, на руку. Обри было достаточно на тот момент
о многих важных вопросах. Он женился бы на Будлс, что бы ни случилось.
Он любил своих родителей, но не мог позволить им встать между
ним и его счастьем. Поскольку в этом малонаселённом мире была только одна девушка, за неё нужно было заплатить высокую цену. Даже девятнадцать
можно быть уверенным в сердечных делах.

"Вы знаете, мистер Долгоносик не мой отец, — робко сказала она, сама не понимая, почему считает необходимым признаться в этом, а затем, немного поспешно, добавила: — Я всего лишь его приёмная дочь."

Она должна была это сказать. Она не хотела, чтобы у него возникли неприятные мысли о её происхождении. Она хотела быть абсолютно честной, но в то же время боялась, что он узнает правду о ней. Она не понимала, насколько они не подходили друг другу с обычной социальной и респектабельной точки зрения, хотя и хотела оправдать своё существование
и убедить его в том, что она не хочет его обманывать.

 «Я скоро с ним увижусь», — сразу же сказал Обри.  Он тоже не придавал этому большого значения. Он был слишком молод, чтобы забивать себе голову такими вещами, и, кроме того, он предполагал, что его возлюбленная была дочерью какого-то родственника или знакомого Долгоносика и что в детстве она осталась сиротой, а эксцентричный старик взял её под опеку из чувства долга, а не из милосердия. Он очень хорошо относился к Долгоносику, потому что знал, что Баддл был
о вас заботился и всегда благоговел надлежащим образом
жилец коттеджа Льюсайд.

"Я рассказала ему все о вас", - продолжала девушка. "Я уверена, он думает, что
ты вполне подходящий человек, чтобы взять на себя вечную заботу о его маленькой служанке,
только он забавляется, когда я говорю с ним о тебе. Должно быть, это потому, что ему
не нравится идея избавиться от меня.

Обри предположил, что это было достаточно разумно. Он судил о Долгоносике по своим собственным
чувствам. Мысль о потере Бадлза заставила бы его почувствовать себя "забавным"
тоже.

"Это действительно кажется эгоистичным и неблагодарным", - продолжал ребенок. "Быть принесенным
тебя лелеяли и баловали, и ты получала всё от дорогого старика, а потом однажды сбежала с милым молодым парнем. Это очень непостоянно. Я должна постараться и устыдиться себя. И всё же я не такая порочная, как ты. Если бы ты оставила меня в покое, я бы всегда была с ним, но ты не оставляешь! Ты приходишь и внушаешь мне эгоистичные мысли. Я думаю, что ты довольно плохой мальчик,
Обри.

Молодой моряк не согласился бы с этим. Он заявил, что он вполне
естественное создание, и напомнил Баддлс, что если бы она не была такой
восхитительной, он бы не влюбился в неё. Так что это была её вина
вина в конце концов. Она сказала, что ей очень жаль, но она ничего не могла с этим поделать.
Она тоже вела себя естественно. Она не была ответственна за так много
сияющие волосы и золотистую кожу. Другие делали это за нее. И что
вернул ее в исходную точку, и она чувствовала, смутно было
что-то она должна сказать об этих неизвестных лиц, только она не
знаете, что. Поэтому она ничего не сказала, и они продолжали бродить вдоль
реки, где было лесисто и приятно, и думали только о
настоящем, о себе и о том, как хорошо им вместе, пока
Резкая нота была сыграна этой неприятной штукой под названием «Природа», которая никогда не меняет своего настроения, но каждую неделю семь долгих дней пребывает в злобе.

Обри взял с собой собаку, и маленький зверек, забыв о своих социальных инстинктах на этом великолепном охотничьем угодье, отправился искать собственные удовольствия, оставив хозяина наслаждаться своими. Как раз в этот момент он вернулся, немного смущённый, словно ожидая, что его будут бить, и побрёл за Обри. Бадлс тут же разразился жалобным криком: «О, Обри! У него булочка, бедная маленькая булочка за полпенни!»

Собака поймала молодого кролика размером примерно с крысу. Он уронил его
со злорадным восторгом, потрогал его носом, заставил бедняжку
негодяй побежал, затем помчался за ним, поймал и покатился по нему с огромной силой.
удовлетворенный, встряхнул его, подбросил в воздух, снова запустил и
поймал, как и раньше. Он был счастлив, как ребенок заводной игрушке.

"Уберите это", - взмолился Будлс. «Это так ужасно. Посмотрите на глаза бедного
зверька! Он так тяжело дышит! Если бы он сразу убил его, я бы не
возражала, но мне невыносимо видеть, как он его мучает».

Мальчик позвал свою собаку, которая отказалась слушаться, думая, что всё это часть
прекрасной игры. Он подпускал Обри поближе, а потом заставлял жертву
убегать и гнался за ней. Механизм выходил из строя. Кролик был почти
загнан. Обри поймал собаку, отобрал у неё маленькое существо,
крепко ударил его по загривку, и кролик тихонько вскрикнул,
дрогнул и умер. Бадлс
отвернулся и почувствовал себя несчастным.

"Мне его побить?" — спросил Обри, который очень любил свою собаку.

"Нет, пожалуйста! Мне всё равно, что бедняжка умерла. Этот тихий вскрик!
О, ты, мерзкий маленький пёс! Ты совсем не похож на своего хозяина. Уходи. Я тебя ненавижу.

— Он не может не делать того, что велит ему его природа, дорогая.

— Это его природа? — удивился Бадлс. — Полагаю, да, но это кажется таким забавным. Он такой нежный и ласковый с нами и такой жестокий с другим животным. Если в его природе быть мягким и ласковым, почему он должен быть жестоким?

Это было слишком сложно для Обри, хотя он и пытался объяснить это в своей самоуверенной мальчишеской манере. Он сказал, что каждое животное уважает тех, кто сильнее его, и жестоко с теми, кто слабее. Баддлс не был
удовлетворен. Она сказала, что это то же самое, что сказать, что привязанность возникает из-за страха
и что собака любит своего хозяина только потому, что боится
его. Она была уверена, что это неправда.

Однако они не стали развивать эту тему, потому что в этот момент Природа
снова вмешалась в свой коварный путь. Пес трусил впереди,
задрав обрубок хвоста, вполне довольный собой. Внезапно он взвизгнул и бросился в лес.

"Теперь он наступил на муравьиное гнездо," — с некоторым удовлетворением сказал Обри.

"Или, может быть, он увидел пикси под папоротником," — сказал Баддлс.

Пока она говорила, Обри поймал её, развернул к себе и услышал яростное шипение.
Баддлс увидел гадюку на клочке выжженной травы, с поднятой головой, раскачивающуюся взад-вперёд и очень злую из-за того, что её потревожили. Это было красивое, но злобное существо. Его чёрные зигзагообразные отметины ярко блестели на солнце, а открытый рот был красным, как маковый лист.

«Ты же собирался наступить на неё!» — воскликнул мальчик.

 «Бедняжка!» — сокрушалась Баддлс, сочувствуя страдалице.

 Затем ей пришлось пожалеть и рептилию, потому что Обри заявил, что она, должно быть,
умереть, не столько потому, что он укусил собаку, сколько потому, что он мог укусить её за лодыжку, и он пошёл и убил его своей палкой.

К тому времени Баддлс был несчастен.  Она чувствовала, что прогулка перестала приносить ей удовольствие. Они были так счастливы в безмятежной
атмосфере, а потом, как будто, погода изменилась, и жестокость и злоба
природы напомнили им, что они не должны быть такими счастливыми и что это место вовсе не идеальная
сказочная страна. Вокруг царила атмосфера страданий,
Хотя они не всегда могли это заметить, жестокость была во всём живом.
Даже солнце было жестоким, потому что от его сияния у них начинала болеть голова.

Они пошли за собакой и увидели, что она сильно расстроена, потому что её укусили в шею, и начался отёк. Живя на
Дартмуре, Баддлс знала всё об укусах гадюк и приказала Обри отвести собаку обратно и немедленно обработать рану. Затем ей пришлось сглотнуть комок в горле и потереть глаза. Погода сильно испортилась, и всё пошло наперекосяк. Когда они шли по лесу
Когда они были маленькими, с ними никогда не случалось ничего неприятного, или, по крайней мере, они никогда не замечали ничего неприятного. Теперь, когда они выросли, как она думала, всевозможные неприятности стали портить их прогулки. Собака мучила кролика; гадюка укусила собаку; Обри убил гадюку. Казалось, что история страданий приближалась к ней. Было ли какое-нибудь существо, более сильное, чем они, которое
могло бы быть настолько жестоким, чтобы получать удовольствие от укусов или пыток таких безобидных созданий, как Обри и она сама?




Глава IX

О НАЁМНИКЕ И ДУРАКЕ


Умные люди — это либо философы, либо мошенники; и поскольку мир кишит глупцами, умные люди, которые являются философами, тратят своё время на создание законов, которые защитят глупцов от умных людей, которые являются мошенниками. Мошенничество можно только наказывать, но не останавливать, пока простаки готовы отдать флорин за кошелёк, в котором, по их мнению, лежат две полукроны. Это своего рода глупость, которая заставляет задуматься о том, сколько людей на самом деле являются разумными существами. Глупец поверит во что угодно, если плут будет говорить достаточно долго. Нет такого безумия, которое было бы слишком
Бесполезно, когда во главе стоит умный человек. Криком можно
запатентовать пилюлю, основать новую религию, произвести революцию;
совершить любое чудо, кроме как сделать людей порядочными.

 Пендоггат был по-своему умным человеком, а Пеззак был бы дураком где угодно. Министр сыграл для других
маленькую джигу о шахтах и спекуляциях, и некоторые из них вяло потанцевали. В своей причудливой, но искренней манере он проповедовал о золоте и драгоценных
камнях, о бделларии и ониксе. Это была доктрина «получения
«Богатый» — вот что он провозглашал, и его слушатели внимали ему так же, как вряд ли стали бы внимать какому-либо более ортодоксальному посланию об искуплении. «Поступай хорошо со своим телом, и твоя душа поступит хорошо сама с собой» — вот чему, по сути, учил Пеззак, хотя он и не знал этого и был бы огорчён, если бы кто-то ему это предложил. Он
хотел, чтобы его слушатели оказались в комфортных условиях, от
пенсионера-бакалейщика из Бромли до вдовы из Дартмура, у которой в чайнике
было накоплено пять фунтов пенсов; чтобы найти себе помощницу;
И последнее, но не менее важное — хотя он и не говорил об этом прямо, — восстановить
Эбенезер. Поэтому он проповедовал о сокровищах, спрятанных в земле, и обещал своим слушателям, что каждый посеянный в ней соверен без сомнения прорастёт и в своё время даст здоровый урожай в размере примерно десяти или двадцати центов.

Люди не спешили отвечать ему. Они, может, и не были умными, но могли быть подозрительными и сразу же стали расспрашивать подробности, желая сами увидеть, в чём дело, а некоторые из них хотели получить двадцать процентов, заплатив вперёд.
гарантия от убытков. Ходило много невероятных историй о сокровищах болот. Разве не было повсюду свидетельств существования драгоценных минералов в виде заброшенных шахт? Рассказывали о богатых залежах, которые были потеряны, но когда-нибудь их обязательно найдут. Горнодобывающая промышленность процветала, но было общеизвестно, что медь и олово едва ли можно было добывать с прибылью. Пеццак ответил,
что он открыл никель, который был гораздо лучше, и его заявление, безусловно, вызвало некоторый ажиотаж, о котором говорил Пендоггат
искали. Отставной бакалейщик воспользовался экскурсионным поездом, чтобы
добраться до Плимута, поднялся на пустошь и, поклявшись хранить тайну,
был проведён Пендоггатом, выступавшим в роли управляющего Пеззака, в пещеру с сокровищами, где ему показали спелый никель, стекающий по стенам. Пендоггат также отколол кусок стены и, по-видимому, отдал его отставному бакалейщику в качестве образца. На самом деле он дал ему осколок грязно-серого металла, который был не из той пещеры и не из её окрестностей, а был добыт Пендоггатом за определённую плату, поскольку
Это действительно был образец никеля. Отставной бакалейщик сомневался, но вернулся в Бромли, сдал образец на анализ и впоследствии поступил глупо. Он вмешивался в то, чего не понимал, а это одна из самых привлекательных вещей в жизни.
 Он мог понять, что в бакалейных товарах есть примеси, потому что на этом он заработал себе на пенсию, но горнодобывающая промышленность была для него чем-то совершенно новым. Очевидно, он думал, что никель можно добывать со стен пещеры примерно так же, как собирают ежевику с куста
живая изгородь. Он поделился этим с несколькими друзьями, заставив их поклясться, что они никому об этом не скажут
и когда они рассказали всем своим знакомым
заявки на участие в the good thing начали поступать пенсионерам
бакалейщик, которому, к сожалению, нечем было занять свое время. Вскоре он почувствовал себя человеком, имеющим некоторое значение, и это, естественно, помогло ему проникнуться отеческой любовью к племяннику Пеззаку и дружескими чувствами к «простому земляку Пендоггату» и драгоценному металлу, называемому никелем. Он считал себя финансовым магнатом и
Он подписался на «Горный журнал». Он больше не говорил о первоклассном Дорсете и не обсуждал, какой песок лучше всего смешивать с сахаром; вместо этого он повторял сленг денежного рынка, отмечал, что он вложил деньги в ценные бумаги с золотым покрытием, каждое утро просматривал газету и говорил жене, что медь восстанавливается или что цены на бриллианты продолжают падать. Штаб-квартира «Тави Клив Никель»
На самом деле «Горная компания» находилась вовсе не в Дартмуре, а в Бромли, на
прямой маленькой улочке, построенной на скорую руку, что было именно тем, чего хотел «простой
селянин Пендоггат».

Встреча потенциальных овСобрание займодержателей проходило в часовне, но из-за
дождливого и ветреного вечера на нём присутствовало очень мало
человек. Брат Пендоггат возглавил молитву, в которой пессимистично
смотрел на вещи в целом; Пеззак произнёс впечатляющую речь о
необходимости большей стабильности в человеческих делах; и когда
участники пришли в нужное состояние воодушевления и были готовы
слушать что угодно, они приступили к делу.

В тот вечер священнику суждено было быть поражённым своим братом по
вере и партнёром по бизнесу. Илай рассказал собравшимся, что там было
Илай, который уже знал об этом, развернул перед ними свой проспект, как бы
предъявив его, и рассказал, что обнаружил богатую никелевую жилу и
собирается основать небольшую компанию для разработки этой жилы. Это
должно было быть сугубо частное дело, и операции должны были проводиться
как можно более незаметно. Предполагаемый капитал составлял 500 фунтов
стерлингов, разделённых на акции по пять шиллингов. Пока Илай говорил,
Пендоггат сидел неподвижно, сложив руки на груди и уставившись на свои
ботинки.

«Где шахта?» — спросил голос.

Пеззак ответил, что не может сказать этого на данном этапе расследования.
но он принёс образец, чтобы показать его им. Образец был торжественно продемонстрирован и передан по кругу. Никто не рассматривал его с большим интересом, чем Пендоггат, который его предоставил. Все заявили, что это, несомненно, никель, хотя они никогда раньше не видели этот металл и едва ли имели представление о его ценности или о том, для чего его можно использовать.

«Нам лучше поговорить об этом», — предложил кто-то из собравшихся, и все согласились, что это здравая идея, но никто не предложил ничего сказать, пока не поднялся старый фермер и не заявил решительно:

«Мы знаем, что под Дартмуром есть богатые залежи. Мой дядя работал на
Уил-Бетси, и он работал на Уил-Добродетельной Леди, и он часто говорил мне, что там, внизу, много богатых залежей, но до них очень трудно добраться. Он много раз говорил мне об этом. Вряд ли за работу заплатили бы, ведь до них так трудно добраться, сказал он. Там такая большая глубина, сказал он». Как только они вытащили его, он снова впал в кому. Так он сказал, но теперь он мёртв.

 Старик сел с видом человека, который преодолел трудности, а остальные с грохотом зашаркали сапогами по полу.
печальный звук. Затем кто-то ещё встал и спросил, не помешает ли вода добыче никеля. Эли ответил, что вода, конечно, есть, и это заявление побудило старого фермера сказать: «Это не окупится». Он также привёл доводы в том же духе, что и раньше.

  Последовало молчание. Ситуация зашла в тупик. Присутствующие
были склонны к тому, чтобы пощипать его, но все они хотели заполучить
никель себе. Им не нравилась идея брать акции и делиться
прибылью. Они хотели, чтобы им сказали точное местоположение
рудника, поэтому
что они могут пойти и помочь себе сами. Пеззаку больше нечего было сказать.
 Старому фермеру оставалось только повторить свои прежние высказывания о дяде;
и он сделал это несколько раз, используя одни и те же слова.

 Наконец Пендоггат встал, начал бормотать, и все наклонились вперёд,
чтобы послушать. Большинству из них не нравился Пендоггат, потому что они боялись
его; но они считали его человеком, обладающим знаниями, превосходящими их самих
, и в целом были склонны следовать его
руководству.

- Мы все доверяем министру, - говорил Пендоггат. - Он нашел никель,
и он думает, что из этого можно извлечь деньги. Он прав.
Никель есть. Я сам его нашел. Тот образец, который он раздавал всем,
это самый хороший кусок никеля, который я когда-либо видел. Но его недостаточно.
Мы не могли обработать его так, чтобы оплатить расходы. Это тоже общая земля, и
нам пришлось бы получить разрешение от герцогства и платить им пошлину.

"Мы могли бы этого избежать," — прервал его чей-то голос. "Те, кто добывает гранит,
должны платить герцогству пошлину, но никто из них этого не делает.

"Добыча — это другое," — ответил Пендоггат. "Герцогство не беспокоится о
соберите с них плату за добычу гранита. Это доставит им больше хлопот, чем стоит
этот материал. В минералах больше денег, чем в граните. Они
не позволят начать добычу, не узнав всё о ней. Министр рассказал нам
всё, что знает, и мы ему верим. Он не обманет нас. Он не солжёт,
даже если от этого будет зависеть его жизнь. Мы гордимся нашим министром, потому что
он хороший человек".

"Пусть будет так", - пробормотал хор одобрительных голосов.

"Похоже, что там сидит епископ", - воскликнул один из поклонников.

"Так оно и есть. "Так тому и быть", - закричали все.

Собрание просыпалось. Илай сидел обмякший, пристально глядя на Пендоггата.
Он был несчастен, бледен и больше походил на большую личинку, чем на
епископа.

"Проблема в воде," — продолжил Пендоггат. "Весь
капитал уйдет на то, чтобы ее откачивать, и в конце концов это нас погубит. Никакие деньги в мире не помогут осушить Тави-Клив.
Я против этого плана и встал, чтобы сказать, что не буду иметь к нему никакого отношения. Я не собираюсь вкладывать ни пенни из своих денег в какую-либо шахту в Дартмуре, а если бы и вложил, то рассчитывал бы потерять их. Это всё, что я хочу сказать. Министр не простолюдин, и он не знает Дартмур. Он не знает
Он тоже ничего не знает о добыче полезных ископаемых, кроме того, что слышал от
людей. Он хороший человек и хочет нам помочь. Но я говорю ему и вам, что во всём Дартмуре не хватит никеля, чтобы покрыть расходы на его добычу.

Пендоггат, шаркая, вернулся в своё кресло, а его слушатели переглянулись и
признали, что он говорил мудро, а Илай извивался, как червяк,
недоумевая, не случилось ли чего с его ушами. Он был готов выслушать
определённое количество разрушительной критики, но то, что Пендоггат
отбросил всю схему как безнадёжную, было
необъяснимо. Старый фермер воспользовался возможностью, чтобы встать и
повторить свои прежние замечания о дяде, о кочках и о «жестокой
доле воды» в них. Затем собрание окончательно распалось. Пендоггат
его убил. Оставалось только скорбно завершить его подходящей
молитвой, а затем выйти под дождь и мчаться домой. Местная поддержка
«Никеля» была исключена.
Горнодобывающая компания с ограниченной ответственностью. Противодействие Пендоггата сделало свое дело.

Арендатор Хелмен Бартон поднялся в оценке на несколько пунктов
из присутствующих, за очевидным исключением ошеломленного Пеззака.
Он показал себя смелым человеком и бесстрашным оратором. Он не побоялся
выполнить неприятную обязанность выступать против своего пастора. Илай всегда
выглядел как личинка. Сейчас он чувствовал себя таковым. Пендоггат наступил на него ногой
и раздавил окончательно. Он не хотел быть состоятельным человеком, есть
не ближайшая перспектива брака, и не будет ли каких-либо новых
Эбенезер, присутствие которого привлекло бы к ним особое благословение, а архитектура которого была бы вечным укором
в той части болота. Это была чрезвычайно беспокойная личинка, которая
подползла к Пендоггату, когда остальные ушли, а дверь была заперта на
замок от ветра.

"Это ужасная катастрофа, мистер Пендоггат." Илай часто
ошибался в длинных словах, так как никогда не учил их. "Самая мучительная
катастрофа, которую я могу припомнить. Я чувствую себя как мякина, развеянная
ветром.

Он пытался упрекнуть Пендоггата. Он слишком благоговел перед ним, чтобы говорить более резко. Кроме того, он был хорошим христианином, и Илай никогда
упустил из виду этот факт, зная, что в его обязанности как священника не входило
поносить своих ближних больше, чем это было необходимо.

Пендоггет стоял под холодной лампой, которая отбрасывала холодный свет на его
черноволосую голову, а глаза его были устремлены на свои ботинки. Илай споткнулся о стул
и, пытаясь восстановить равновесие, упал на своего спутника,
заставив его на мгновение потерять контроль над собой. Он ударил его
рукой, и Пеццак растянулся среди стульев, как тлеющий уголёк,
в ожидании длинного чёрного плаща и больших плоских ботинок. Эли не возражал
Он кувыркался, потому что привык к этому, не обладая особым чувством
гравитации. Он ездил на велосипеде и постоянно падал, выписывая в воздухе
фантастические фигуры, между Брентором и Брайстоу. Но тут ему пришло в голову, что против него применили грубую силу. Пендоггат ударил его, но не как праведник, который наказывает в дружеской
укоризне, а как язычник, который яростно гневается.
— «Зачем вы ударили меня, мистер Пендоггат?» — пробормотал он, с трудом
усаживаясь на стул и становясь ещё белее, чем прежде. — Вы бросили
Ты оттолкнул меня, как глиняный горшок. Твоя драгоценная ладонь могла бы разбить мне голову.

 — Почему ты не можешь встать, приятель? — дружелюбно спросил Пендоггат. — Ты упал на мою руку, которую я ущипнул сегодня утром в дверях. Я не мог не оттолкнуть тебя, и, возможно, толкнул сильнее, чем хотел, потому что ты причинил мне боль. Ты упал, споткнувшись о собственные ноги. — Вы не ранены, сэр?

 — Да, мистер Пендоггат, — прошептал Эли. В этой мрачной часовне было так тихо,
что был слышен малейший звук. — Не здесь, не в моём теле, но в моём сердце; не от толчка, который вы мне дали, но от слов, которые вы сказали.
— Я говорил. Я встал сегодня вечером и говорил как дурак, и я чувствовал себя дураком. Я выполнял работу, которую вы мне поручили, мистер Пендоггат, а вы говорили против меня.

Эли набирался смелости. Он содрал немного кожи с ноги, и это придало ему храбрости. Он чувствовал себя несчастным, и в тот момент жизнь казалась ему неудавшейся. Ему ничего не оставалось, кроме как влачить жалкое существование и проповедовать Евангелие в нищете. Это было достойное похвалы, но в равной степени неудовлетворительное существование. Он очнулся от золотого сна и обнаружил, что замёрз, точно так же, как Брайтли мечтал о мифическом Иерусалиме и оставался
на навозной куче. Ещё немного такого обращения, и у Илая могла бы развиться склонность к хронической мизантропии.

 Пендоггата это позабавило. Он понял, что священник действительно страдает, как телом, так и душой. Илай был похож на несчастного кролика, попавшего в железные челюсти капкана, а Пендоггат был тем, кто поставил капкан и стоял над ним, готовый выпустить кролика, но не раньше, чем тот испытает достаточно страданий.
 Пеззак был в его власти, как кролик в руках охотника.
траппер. Он был слаб, а Пендоггат силен. Илай был бедным низкорослым существом.
выросло на заднем дворе в Лондоне; Пендоггат рос на вересковой пустоши.
поросль.

"Я считаю, что ты не говоришь как дурак", - сказал он, в то время как Илай интересно, что
он смотрел на себя, на пол, или гранитной стене с
маленькие шарики влаги блестели в свете лампы. "Как вы выражаетесь
у них все не так. Если бы я не встал, они могли бы подумать, что ты пытаешься их обмануть. Ты всё время говорил так, будто не знал, о чём говоришь. Ты хороший проповедник,
Пеццак, хоть ты и не слишком откровенен, но ты не разбираешься в бизнесе.
Ты бы не смог зарабатывать на жизнь, не будучи проповедником.

Эли снова был подавлен. Его гнев прошёл, и он терпеливо лечил свою ногу и свои печали. Он верил, что Пендоггат, несмотря на всю свою грубость, был человеком, которому он мог доверять. Простолюдин не пришёл с фальшивой улыбкой, не поклонился ему, а затем ушёл, чтобы обмануть его. Он вёл себя как честный, грубоватый мужчина: крепко пожал ему руку, резко оттолкнул, когда тот причинил ему боль, и сказал:
толком о его недостатках, упрекнув его за глупость, говоря, что которых
был в его голове. Илай подумал, что он кое-что знал о человеческой природе, и
эти знания убедил его, что если он откажется следовать
Пендоггат, он потеряет своего лучшего друга. Пендоггат мог вести себя как медведь.
но в нем не было ничего от медведя, кроме шкуры.

"Я делал все, что мог. Я сказал всё, что мог, но я знаю, что мои слова, должно быть, прозвучали жалко и глупо, — сказал он печально. — Теперь всё кончено, и я должен написать Джеконии и сказать ей, что мы пока не можем пожениться. Это
жестокий удар, но вещи этого мира, Мистер Pendoggat, но как
шлак. Моль разлагает, и червь грызет, и мы - тени.
которые уходят и больше не появляются. Илай вздрогнул и затих. Он был
печален, и внутри Эбенезера было холодно, как в леднике.

Пендоггат вышел вперед и положил руки на костлявые плечи Илая.
Он подумал, что пора вытащить его из ловушки. Существо становилось вялым и безразличным к страданиям, и наблюдать за ним
перестало быть интересно. Кроме того, он был голоден, и
хотел вернуться домой, чтобы удовлетворить свои собственные потребности.

"Мы еще сделаем это", - сказал он своим низким бормочущим голосом. "Мы можем обойтись
вполне неплохо без этих людей. Они не так много денег, и если таковые
из них было вложено несколько фунтов, но нам все
время и давали нам покоя. Мы полагаемся на твой дядя и его друзья. Я
считаю, что они могут вложить достаточно средств, чтобы начать дело. Я
вытащу тебя, Пеззак. Я сделаю из тебя богача.

Пендогэт подтверждал своё право считаться одним из самых умных людей, которые
Они — мошенники. В тот вечер он хорошо послужил себе: заставил соседей
лучше относиться к нему; показал Пеззаку, что он человек грубоватой честности; отказался от местной поддержки, которая всегда была бы опасной и в конце концов ничего бы не стоила; и возложил свои надежды на бакалейщика из Бромли и его друзей, которые жили в дне пути от него, были достойными невеждами и не могли случайно заглянуть, чтобы узнать, как идут дела. Он также видел, как
личинка извивалась в его ловушке.

"Не пиши горничной", - продолжал Пендоггат. "Пригласи ее и женись
она. Это достаточно безопасно. Скоро к тебе придет много денег.
".

Илай поднял глаза. Он не мог видеть говорившего, потому что Пендоггат стоял
за креслом. Министр не мог видеть ничего, кроме
холодной влаги Эбенезера. Но душа его ликовала. Пендоггат был тем, кто
сглаживал неровности. "Я знал, что ты не обманешь меня", - сказал он
. «Вы дали мне свой адрес в ту ночь в Тави-Клив и сказали, что я могу вам доверять. Когда вы говорили сегодня вечером, я не понял, мистер
Пендоггат. Я почти решил, что вы оставите меня без гроша. Я
— Напишите Джеконии. Я скажу ей, что вы щедрый человек.

 — Почему бы не жениться? — пробормотал Пендоггат. — Это будет достаточно безопасно. Деньги
придут. Я это гарантирую.

 — В этом нет необходимости, мистер Пендоггат, — сказал Эли с
комичной серьёзностью. — Между нами ничего не было. Мы можем подождать. Но мы хотим вступить в наследство. Мы всегда говорим при встрече о счастье, которое можно обрести в таком положении. Вы всегда держали слово, мистер Пендоггат. Если вы пообещаете мне, что деньги придут, я думаю... я действительно думаю, что
дорогой брат, мы с Джеконией вполне могли бы соединиться узами брака
в самом скором времени. Я мог бы даже предложить следующий год.
месяц, мистер Пендоггат."

Речь Илая становилась несколько бессвязной и экстравагантной.

"Я обещаю тебе деньги. Я провожу тебя до конца", - сказал Пендоггат.

Священник едва мог погасить лампы, так сильно дрожали у него руки.
Он, спотыкаясь, вышел из Эбенезера, дрожа от восторга и обливаясь слюной от
благодарности и благожелательности.

Пендоггат отправился в путь один. Он шёл, и дорога вела его
рядом с коттеджем Льюсайд. Дождь все еще шел, но он этого не чувствовал.
потому что ветер бил ему в спину. Когда он подходил к коттеджу,
он услышал пение. Шторы не были опущены, и
свет фонаря падал на дорогу, растворяясь в темноте пустоши.
Будлс весело пел. Она была счастлива, как и Илай, и по той же причине, только она выражала своё счастье восхитительным образом,
просто потому, что она была милой маленькой девочкой, а он был всего лишь бедным слабым мужчиной. Пендоггат выглянул в окно. Ребёнок был
Она стояла под лампой, усердно шила и пела. Свет падал прямо на её сияющую голову. Напротив окна росли большие кусты дрока, и жёлтые цветы, которыми они были покрыты, тоже попадали в свет лампы. Голова девушки и цветы дрока были примерно одного цвета.

Пендоггат внезапно поднял свою крепкую палку и ударил по одному из кустов дрока,
сбив с него несколько золотых цветков.




Глава X

О бдении в честь святого Гуса


Самым ценным имуществом Мэри был её зонтик, который был не простым.
Зонтик был очень дорогим и вряд ли пригодился бы ортодоксальной женщине,
потому что ей не хватило бы сил поднять его на ветру.
 В раскрытом виде он покрывал примерно столько же земли, сколько военная палатка, и
отбрасывал тень, как дуб.  Не то чтобы Мэри часто его раскрывала.  Зонтик был слишком ценным, чтобы им пользоваться.  Она брала его с собой в тех редких случаях, когда выезжала за границу, как своего рода символ достигнутого ею уровня цивилизации. Для неё это было примерно то же, что
пастырский посох для епископа: вещь, которой не пользуются, но выставляют напоказ.
Зонтики на Дартмуре бесполезны, потому что ветер сразу же их ломает. Зонтик Мэриан был чудовищным творением, очень старым и залатанным, возможно, его когда-то использовали как зонтик для кареты, и он был более мешковатым, чем панталоны его хозяйки. Его каркас был сделан из остролиста, не из ветки, а из стебля, и к нему был привязан ярд бечёвки, чтобы рёбра не хлопали. Мэри обычно носила его
под мышкой, и он всегда ужасно мешал ей.

 Дедушка был молчаливо признан собственностью Питера. У него не было
собственнический интерес к зонтику. Мэри никогда не осмеливалась прикоснуться к дедушке.
Никто не знал, что Питер прикасался к зонтику руками.
зонт. Первобытные люди любят повсюду носить с собой свое имущество
чтобы показать другим, насколько они богаты. Маленькая служанка
выходит на праздник, разодетая во все свои наряды, зимние поверх летних,
независимо от времени года, и со всеми драгоценностями из гранёного стекла в
золотых оправах, которые она может достать. Две сестры могут устроить
прекрасное представление, выйдя на
выходят по очереди. Энни отваживается выйти, одетая со всем общим имуществом,
в то время как Бесси остается дома, задрапированная немногим лучше греческой статуи.
Мэри повсюду носила свой зонтик, не потому, что он был ей нужен, а чтобы убедить
незнакомых людей, что у нее есть чем гордиться. Никто не завидовал.
Она оставила зонтик в любом месте, и ни одна душа бы
коснулся его. Питер взял бы дедушку с собой, если бы это было возможно, но, поскольку часы были в два раза больше Питера и не помещались в кармане его жилета на латунной цепочке, их пришлось оставить дома.
оставайтесь в доме номер один, в Кругах Хижин, и коротайте часы в одиночестве.

В Новой Земле Габбинсов царило подавленное возбуждение.  Питер был рассеяннее, чем когда-либо, а Мэри вела себя глупо.  Она подала брату ячменную кашу, которую съели её гуси, после того как они разбросали свой ужин для птиц.  Всё это было из-за того, что они отправлялись в долгое путешествие. Питер много лет оставался на одном месте и,
как и большинство людей, много путешествовавших, в конце концов почувствовал зов
внешнего мира и желание снова отправиться в путь. У Мэри было то же самое
чувство, которое было тем более странным, что она никогда не путешествовала. Это
произошло из-за концерта. После того фестиваля Мэри стала беспокойной.
 Он научил её, что есть впечатления, которые ей не нравятся. Мэри
думала, что многое повидала, но на самом деле она никогда не ездила на поезде и не ночевала за пределами прихода. Когда Питер
сказал, что собирается снова путешествовать, Мэри заявила, что тоже поедет. Питер
пытался отговорить её, объясняя, что путешествия стоят дорого и
опасны. Такой закалённый странник, как он, мог противостоять
Он рисковал, но она не выдержала бы напряжения. Это был ужасающий опыт — быстро ехать по железной дороге, и в первый раз он сильно испугался. Он посоветовал Мэри идти пешком и отдать ему деньги, которые она в противном случае потратила бы на ветер. Спорить было бесполезно. Комедийные песни испортили Мэри настроение. Она пожалела, что не путешествовала раньше, и заявила, что возьмёт зонтик и начнёт. Итак,
они решили отправиться в Тависток, чтобы провести праздник Святого Гуся.

 Мэри уже бывала на Гусиной ярмарке, ходила туда и обратно пешком, и
Питер, этот опыт был пустяком. У Петра были исхоженные улицы
Плимут, и уже давно Винкли Ревель, хотя он мог
напомним, что экспедиция--утром после мероприятия он
ничего не помнил, но уверенность в том, что он совершил большое путешествие
в дебрях среднего Девона оставалась, и была доказательством в
наличие большого кружка с оловянной ручкой на каминной полке, подшипник
трогательная надпись: "так' капельку' Джин, старушка", - в причудливом
надписи, которые кружка, Петр объявил, приехавшего с ним из Винкли
Ревел, хотя любой достаточно любопытный, чтобы перевернуть его вверх дном,
мог бы обнаружить надпись "Отель Мэнор, Лидфорд", выбитую внизу.

Питер всегда чувствовал, превосходившим свою сестру, только возвышенное
факт его мужественность. Он был не только высокообразованным, но он
путешествовал, и он боялся, что если Мэри тоже ездили ее глаза будут
открыты, и она могла считать себя равными ему. Поэтому у него был веский повод просить её остаться дома, хотя его красноречие было напрасным, потому что Мэри собиралась в путешествие. Она заявила о своём намерении
Она шла через пустошь в Лидфорд, чтобы там сесть на поезд, что было ненужной тратой денег, так как она могла бы доехать до станции Сент-Мэри-Тави, но ей хотелось совершить большое путешествие, чтобы было чем похвастаться в будущем.

 Бдение предполагает бессонницу, бдение всю ночь, предшествующую дню праздника, и Мэри соблюдала бдение тщательнее, чем любая монахиня. Множество девушек в то же время были столь же набожны.
Они не спали не потому, что хотели, а потому, что волнение не давало им уснуть.
Томасина соблюдала пост и даже
Бадлс наблюдал и желал, чтобы тьма рассеялась. Это была долгая ночь по всему
Дартмуру. Даже в сибирском Принстауне было неспокойно, а те, кто
наказывался за свои грехи, испытывали дополнительное унижение,
зная, что окажутся за тюремными решётками в тот день, когда величайшего
святого в календаре, согласно обычаям Дартмура, бесстыдного и неуклюжего
Святого Гуся, будут чествовать специальным концертом с участием
экскурсионных поездов и различных музыкальных инструментов.

Рассвет побуждал каждую горничную взглянуть на стул у своей кровати, чтобы
Томасина была уверена, что пикси не унесли её праздничную одежду. Томасина
искала свою готовую юбку, Баддлс — фотографию своего мальчика,
Мэри — свой зонтик. Пикси не шалили, и день обещал быть солнечным. В то утро не было никаких раскладушек.
 Даже Питер был неспокоен, и дедушка, возможно, заметил, что малыш не храпел так регулярно, как обычно.

Для жителя дикой природы нет ничего лучше ярмарки,
величайшего праздника в году. Те, кто хотел бы отменить такие
Фестивали должны помнить о том, что у сельских жителей мало развлечений, и ярмарка — это, пожалуй, последнее и, безусловно, одно из самых больших удовольствий, которое удерживает их на земле. Для многих это единственная вылазка в году, о которой говорят месяцами до и после; день воссоединения семьи, когда девушка ждёт встречи с родителями, юноша — с братом, а старики поддерживают связи. Ярмарка для деревенских жителей — то же самое, что Рождество
для высших классов. А что касается удовольствий, то они совсем не похожи
не так ужасны, как их изображают. Люди порочны, а толпа, ищущая удовольствий, — нет. Пьянства очень много, и это, безусловно, худшая черта, которую невозможно устранить, кроме как принудительным закрытием всех питейных заведений, что возможно только при сатурнианском режиме. С приближением вечера появляется много неприятных вещей, связанных с пьянством, которые в полицейских отчётах описываются как непристойная брань. Ярмарка — не лучшее место для уважаемых людей.
Танцевальная площадка для низших классов, и в этом качестве ярмарка пользуется успехом и практически безвредна. Девушки приходят повеселиться и, увидев симпатичного молодого человека, не прочь заигрывать с ним, а незнакомец, который подходит и представляется, может быть уверен, что его примут по достоинству. Всё это свободно и естественно. Почти все ведут себя лучше, чем обычно, и очень немногие — хуже. Алкоголь — главная причина всех бед. Тавистокская гусиная ярмарка после наступления темноты гораздо
более респектабельна, чем Гайд-парк в полночь.

Питер и Мэри отправились в путь через пустошь к станции Лидфорд.
Оба они были одеты в праздничные наряды, которые в последний раз надевали на концерт.
Большая правая рука Мэри сжимала зонт за спицы, а Питер усердно курил. Они шли напрямик к своей цели, не обращая внимания на мшистые болота, которые в это время года были довольно твёрдыми. Им не мешали никакие камни. Это голая
протяжённость пустоши между Сент-Мэри-Тави и Лидфордом. Мэри тяжело дышала от волнения и нервозности, ей было ужасно страшно
Они опоздают на поезд. Станция была «под ними», не более чем в полумиле от них, и поезд должен был прийти только через час, но Мэри
продолжала идти. Она не понимала в математике и расписании. Питер тащился позади в состоянии флегматичного спокойствия, свойственного опытному путешественнику, который бывал в Плимуте у моря и в
Уинкли на холме.

 Какое-то время они были на платформе одни. Затем на болоте начали появляться живые существа: юноши и девушки, старики и старухи, все они
собирались на ярмарку, некоторые относились к этому делу непочтительно, не обращая внимания на музыку
Одни смеялись, другие считали, что в такой ситуации подобает сохранять серьёзное выражение лица. Питер был среди тех, кто хихикал, а Мэри была на стороне тех, кто волновался. Ей приходилось постоянно напоминать себе, что она наслаждается жизнью, хотя она предпочла бы остаться дома и гоняться за Старой Сэл среди кустов ракитника. Когда погасли огни, зазвонил колокол, и станция загрохотала, когда приближался поезд, она схватила Питера за руку и предложила вернуться домой. - Не сбивайся с толку,
- сердито сказал Питер. - Пойдем со мной.

Мэри попыталась это сделать, но совершенно потеряла голову, когда поезд
Она встала и начала вести себя как собака на ярмарке. Она потеряла из виду брата, бегала взад-вперёд по платформе в поисках его,
и ещё больше запуталась, когда в её ушах раздался крик: «Пожалуйста, займите свои места». Кондуктор, привыкший к странным пассажирам, взял её за руку, чтобы посадить в вагон, но Мэри защитилась от его намерений зонтиком и, вырвавшись, попыталась присоединиться к машинисту. Не встретив там поддержки, она повернула назад, и Питер схватил её.
Он прямо сказал ей, что она ведёт себя глупо, и снова велел ей идти с ним. Мэри послушалась, и всё шло хорошо, они уже собирались войти в вагон, как вдруг зонтик выскользнул из её нервной руки, ударился о край платформы и упал под поезд.

Мэри сразу же пришла в себя, и её больше не волновали ни поезд, ни толпа, ни ярмарка, а страх перед поездкой исчез, как только она поняла, что зонтик от неё отстал. Она встала на платформе и с клятвой заявила, что система железных дорог
Она не должна была больше работать, пока зонтик не вернулся к ней в руки.
 Время не имело значения для Мэри. Она отказалась садиться в поезд без зонтика; поезд тоже не должен был отправляться, потому что она собиралась держаться за него. Питер поддержал сестру. Зонтик был семейной реликвией. Начальник станции и кондуктор тщетно уговаривали и ругались. Простые
обращения носильщика были встречены с презрением, и в ответ он сказал: «Мы
не уйдём. Мы будем ждать».

Пассажиры в соседнем купе были недовольны, потому что
Ходили слухи, что бедная женщина уронила ребёнка под поезд, и они считали, что чиновники утверждали, что в правилах ничего не сказано о простом человеколюбии, и поэтому их долгом было оставить ребёнка там. Охранник и начальник станции стали непопулярными. Пассажиры не спешили уезжать, так как приехали на день, а Мэри очень горевала из-за потерянного зонтика.

«Это маленькая девочка, её зовут Элла», — объяснил крепкий простолюдин со своим
высунул голову из окна, чтобы было слышно остальным в карете.

"На мой взгляд, похоже на Беллу," — ответила его жена, расходясь с ним лишь в принципиальных вопросах.

"Кто знает. Сейчас им дают такие вычурные имена," — сказал другой экскурсант.

"Она будет кричать, — сказал толстый простолюдин.

"Я не слышу 'Ан", - заявила его жена. Они очень хорошо ладили.
вместе, эти два, и сделал разговор легко, одним предложением
заявление, друга отличающихся.

"Я ду", - сказала молодая женщина в белом платье, которое уже было видно
На талии у неё остались отпечатки пальцев её молодого человека, который сидел рядом с ней. «Она прямо под каретой. Ты разве не слышишь, Бен?»

Бен нервно улыбнулся, сглотнул, поправил галстук, который всё время сползал на подбородок, облизнул губы, а затем разомкнул их, чтобы произнести односложное слово, которое от него требовалось. Он отчётливо слышал детский крик. Сказав это, он принялся аккуратно записывать свои
отпечатки пальцев на талии молодой женщины.

Фермер из Инвардли, который сел в поезд в Окхэмптоне, и
С тех пор он мирно спал, а в этот момент проснулся, выглянул в окно, увидел
пустошь, решительно заявил, что не стал бы жить на
Дартмуре и за тысячу фунтов, и снова заснул. Дородный
простолюдин продолжил свою притчу и сказал:

«Теперь из него вылез маленький человечек, и он тычет палкой,
пытаясь достать ребёнка». Вы когда-нибудь слышали о том, чтобы пытаться поднять ребёнка с помощью
пепельницы, женщина?

Его жена ответила, что никогда раньше не слышала о том, чтобы ребёнок попал под
поезд, и что, по её мнению, людям должно быть стыдно напиваться так рано утром.

«Детей не следует брать с собой в поезд, — сказала молодая женщина в
белом платье. — Я не возьму своих, когда у меня будут дети».

Это замечание заставило молодого Бена снова нервно улыбнуться.

Фермер из Инвардли открыл глаза и захотел узнать, почему поезд стоит на месте. Ему так хотелось пить, что он больше не мог спать.
— «Мы могли бы спеть гимн», — предложил он и тут же начал издавать звуки, похожие на шум молотилки, готовясь воспеть себя как чистое и непорочное существо, чьи грехи были полностью искуплены
прочь. Если бы он уделил своему лицу и рукам то внимание, которого, согласно
его собственному заявлению, удостоилась его душа, он был бы более
презентабельным объектом. Молодая женщина в белом платье знал гимн,
и включился в бурно, требуя за ее душу белизной ее
платье не сравнится. Фермер был так восхищен ее пением, что
он наклонился вперед и восторженно поцеловал девушку. Несчастный Бен
не осмелился возразить старшим и более знатным, а просто сидел и
глотал слюну. К этому времени Питер бросил свою палку под поезд,
где он покоился рядом с зонтиком.

"Они собираются отправить поезд обратно, — сказал дородный простолюдин.

"Ребёнок умрёт, — весело заметила его жена. Она не собиралась
впадать в уныние в отпуске.

Питер и Мэри стояли на платформе, статная, упрямая пара,
полные решимости не спустить железнодорожной компании с рук такое. Для них не имело значения, что поезд задерживался. Их имущество находилось под ним, и
вся кровь Габбингов в них восстала.

"Я подожду, пока мне принесут мой зонт. Убирайся со своим грязным старым поездом"
— сказала Мэри, погрозив пальцем мужчинам в форме, а Питер добавил, что он тоже намерен ждать, пока ему не вернут его трость.

Наконец поезд развернули, зонтик и трость вернули, и
дикари позволили затащить себя в первый попавшийся вагон под смех из окон и
ругательства из уст чиновников. Поезд тронулся со станции, и Мэри забилась в угол и крепко вцепилась в него, крича брату: «Закрой окно, Питер, дурень. Мы можем выпасть».

Питер попытался объяснить, что это будет непросто, но Мэри не могла
слушать. К ней вернулись прежние страхи. Она сжимала зонтик,
дрожала и молилась богам Брентора и богам Эбенезера — религия Мэри была туманной — о благополучном избавлении от опасностей железной дороги. Ей казалось, что она вот-вот лишится завтрака. В тот момент она также испытывала явное восхищение
перед всеми, кто ездил в город на поезде, и перед своим братом,
который спокойно сидел на подушках — это было купе первого класса, в котором
они вторглись внутрь - и довольно сплюнули на ковер. Скорость поезда
превысила тридцать миль в час, и круглая голова бедняжки Мэри
покатилась по плечам.

- О, жизнь моя дорогая! - простонала она. - У меня такое чувство, будто у меня внутри все переворачивается.
возвращаемся домой. Где мы будем, Питер?

"На железной дороге", ее брат отвечал правду, но без
блеск. Однако это замечание успокоило Мэри. Она подумала, что
поезд каким-то образом выехал на пустошь и стремительно несётся вниз по
крутому склону навстречу гибели на скалах. Она выглянула в окно
не давало утешения. Было ужасно видеть, как большие торы кувыркаются мимо, словно
куча пьяных великанов.

"Помни, что я тебе сказал", - заметил Питер. "Я, тис, не люблю путешествовать"
сес. "Это легко, когда ты начинаешь молодым, но ты слишком стар, чтобы начинать".

"У нас есть ноги, и мы должны были ими пользоваться. Нам никогда не предназначался для выполнения
за рубежом на колесах", - сказала Мэри. "Если я когда-нибудь вернется домой, я буду ждать."

Питер снова набил трубку и начал хвастаться своим опытом на море
и на суше; как он отважился переплыть океан и проникнуть в далекую
страну. Мэри слышала все это и раньше, но никогда еще она не была так взволнована.
Она была так же впечатлена рассказом брата о его знаменитом переправе через Хамоуз на рыбацкой лодке и о том, как он высадился на далёком берегу Торпойнта, чтобы ступить на корнуоллскую землю. Но пока Питер описывал, как его «жестоко и правильно» качало на волнах того, что он счёл Атлантикой, на колёса тяжело нажали тормоза, раздался свисток, и поезд постепенно остановился. Станции нигде не было видно. Болото простиралось по обеим
сторонам линии. Даже Питер на мгновение растерялся, не зная, как
объяснить внезапную остановку.

"Поезд сломался", - сказала Мария, которая сейчас была смелой, что она перестала
из путешествия. "Они побежали 'RU за гвоздь, и нам Мун выждать, пока их
дует снова выезжает".

Мэри разбиралась в велосипедах и размышляла о туристах, которые были настолько
глупы, что привезли свои машины в Дартмур, откачивая воду из
проколотых шин. Питер не стал возражать, потому что был встревожен. Он
понял, что поезд не сломался, но решил, что надвигается катастрофа. Из
своей житейской мудрости он изрёк: «Полагаю, это сговор».

Мэри с подозрением потребовала объяснений.

— Это когда два поезда врезаются друг в друга, — объяснил Питер, ударив левым кулаком по правой ладони. — Это называется столкновением. Это всё равно что врезаться в стену в темноте, — добавил он.

  Мэри не сразу поняла смысл этих слов. Когда
она схватила их, то бросилась к двери, намереваясь
немедленно сойти с поезда, но поезд внезапно дернулся,
бросив её на сиденье, а затем начал двигаться назад. Питер
высунул голову в окно и увидел, что они едут в
Он и его сестра так долго задерживали поезд, что экспресс, который должен был следовать за ними, почти догнал их, и местному поезду, который должен был ждать, пришлось сойти с главной линии. Питер этого не понимал. Даже опытные путешественники иногда совершают ошибки. Он считал, что ситуация была безнадёжной.

"Они пытаются уйти, изо всех сил стараются," — уныло сказал он.

"От чего они убегают?" - ахнула Мэри.

"На другой поезд", - ответил ее брат.

"О, Питер, они поедут?"

- Вряд ли, - печально сказал Питер.

«А что, если другой поезд столкнётся с нами?»

Питер признал, что так и будет, добавив: «Я же говорил тебе оставаться дома».

«Мы пострадаем?» — простонала Мэри.

"Разлетимся на куски. В газетах напишут, что нас разорвало на части, — сказал
Питер в своей мрачной манере. «Сколько у тебя в
кошельке?» — спросил он.

 Проницательный Питер понял, что его пощадят. Мэри
погибнет вместе со всеми остальными пассажирами, и Питеру,
естественно, не терпелось узнать, сколько наличных он, скорее всего,
унаследует.

 Но Мэри не обратила внимания на этот корыстный вопрос. Она застонала и потерла
ее глаза с зонтиком. Это был зонтик она думала
вернее, чем она сама. Почему-то она не могла представить свое искалеченное тело
на веревке; но печальная картина разбитого зонтика была
ясно видна перед ее глазами.

В соседнем купе фермер все еще пел гимны под аккомпанемент
хора. Мэри подумала, что они молятся. Они путешествовали,
наслаждались жизнью, веселым днем, Днем святого Гуся! Мэри всем сердцем желала, чтобы она никогда не покидала своих гусей и свой круг хижин. Тем временем Питер держал её в курсе событий.

"Они перегоняют поезд в Дартмур", - объяснил он. "Там внизу есть расщелина
герт, и они собираются перегнать нас по ней. Нас, мун,
разобьют в любом случае.

"Почему бы нам не выбраться и не убежать?" - предложила испуганная Мэри.

Пока она говорила, поезд остановился. На запасном пути было безопасно, хотя
дикари этого не знали. Они предположили, что локомотив
сломался или машинист понял, что бежать бесполезно, и покинул поезд, чтобы
обеспечить себе безопасность. Питер увидел бегущего вдоль путей человека. Это был всего лишь безобидный стрелочник,
о своем бизнесе, но Питер предположил, что он машинист базы.
летал, спасая свою жизнь, и он так и сказал Мэри. Даже нервы Питера к этому времени были
несколько расшатаны. Мэри явно говорило, что она должна следовать
пример машиниста. "Мои ноги будет так хорошо, как его," она плакала. "Я
не собираюсь ждать здесь, пока меня разобьют, как старое куриное яйцо. Я
ухожу.

- Они оштрафуют вас, - крикнул Питер. - Вон там объявление. За
То, что вы ставите на кон сумму, не превышающую сорока шиллингов...

- Разве это не лучше, чем быть разорванным на куски? крикнула Мэри.

Питер не был уверен. Он не мог перевести фразу "не более",
но у него было четкое представление, что это означало значительно больше сорока
шиллингов.

Мэри боролась с дверью. В другой момент она бы
открыл его, но произошло потрясающее прерывание. Раздался дикий свист и рёв, которые оглушили её и заставили откинуться на спинку сиденья, чтобы поспешно приготовиться к своей участи, вспомнить различные религиозные воспоминания и семейные предания и горячо бормотать отрывки из молитв о солнце и христианских молитв, такие как: «Отец наш,
— Да будет имя Его, да приидет Царствие Его. Ангелы и бесы, длинные камни и кресты, слава им всем. Аминь.

Затем мимо с грохотом пронесся экспресс, все ужасно затряслось.
Трагедия вскоре закончилась, и Питер выполз на свет, извиваясь, как червяк. Несмотря на всю свою храбрость и опыт, он нырнул под сиденье, каким-то образом понимая, что любое изменение положения лучше, чем его отсутствие. Казалось, что всё вокруг разом затихло.
Они слышали, как ветер тихо свистит над пустошью, а внизу плещется вода. Мэри понятия не имела, что произошло, но она была в полном
верил, что худшие опасения Питера оправдались и что
"сговор" действительно имел место. Поэтому она застонала и не решилась
пошевелиться и слабо пробормотала: "Меня разорвут на куски".

"Нет, ты не можешь, - весело сказал Питер. "В конце концов, нам удалось сбежать".

Немного приободрившись, Мэри потянулась, обнаружила, что и она, и зонт целы, и с этого момента к ней снова вернулась радость жизни. Каким-то образом они спаслись. Экспресс их не заметил, и Питер заверил её, что он вряд ли вернётся. Он признался
Они пережили ужасающий опыт, который был в новинку и для него, и для Мэри, и он пришёл к выводу, что машинист, несомненно, спас им жизнь, проявив хладнокровие и смелость перед лицом страшной опасности.

"Он увидел приближающийся поезд и вовремя вывел нас с пути.
Вы видели, как близко был другой поезд. Он едва не задел нас, — объяснил
Питер.

«Он жестокий человек», — заявила Мэри. «Его нужно
чем-то наказать. Нужно оштрафовать его на сорок шиллингов». Бедная Мэри
очень хотела выучить английский язык, но когда она использовала незнакомые слова,
выдало её невежество.

"Вы имеете в виду вознаграждение," — поправил Питер, вспомнив, чему его учили.


"А-а," — сказала Мэри. "Нас вознаградят шиллингом."

Питер не видел в этом необходимости. Поскольку они были в полной безопасности и поскольку
дальнейшее проявление героизма машиниста не могло принести им никакой
пользы, он решил, что они могут оставить шиллинг себе. Поезд
выехал с подъездного пути, продолжил свой путь, и Мэри почувствовала
себя вполне комфортно, даже осмелилась наклониться вперёд и выглянуть в
окно, хотя телеграфные столбы и мосты поначалу пугали её.
"выглядело так, словно они собирались налететь на нее", - сказала она.

Ничего другого насыщенного произошло, пока они не достигли Тависток, хотя
там была хорошая сделка человеческой природы на работе в смежных
отсек, где Inwardleigh фермер обменялись гимн-пение для
любовные предложения, и предпринял соответствующие несчастных
Молодая женщина в белом платье Бена для него самого. Особенно тяжело пришлось бедному молодому клоуну, так как он заплатил за железнодорожные билеты, но у него было всего пара шиллингов на расходы, а фермер из Инвардли
золото в его кошельке, так что девушка, естественно, предпочла провести день с мужчиной, у которого были полные карманы. Слабоумные молодые деревенщины иногда
убивают своих возлюбленных, и в этом нет ничего удивительного. Даже
дегенераты устают играть в исключительно неинтересную роль червяка, которого топчут.

"Тависток! Боже мой!" — воскликнула Мэри с огромным облегчением, когда поезд
прибыл на станцию.

Они с Питером вывалились наружу. Такие люди всегда вываливаются из железнодорожных
вагонов. Они просто распахивают дверь, падают вперёд и оказываются на
ноги как-то сами собой. По тому, как человек выходит из железнодорожного вагона, легко понять, воспитан он или нет. Юная леди выходит, словно бабочка, садящаяся на цветок. Деревенская девушка появляется, словно мешок с зерном. Питер и Мэри вывалились из вагона и были немало удивлены, не обнаружив процессии благодарных пассажиров, идущих к локомотиву, чтобы поблагодарить машиниста за мужество, проявленное при спасении их жизней. Казалось, все стремились покинуть платформу как можно скорее. Питер был потрясён, обнаружив
такая неблагодарность. Возможно, это было невежество, возможно, безразличие,
но Питеру и Мэри это казалось полной бессердечностью. Они чувствовали, что способны на большее. Поэтому они протиснулись сквозь толпу, подошли к машине и настояли на том, чтобы пожать руку не только водителю, но и пожарному, и очень поблагодарили их за то, что они благополучно доставили их в Тависток и избежали «сговора», который, по их признанию, когда-то казался им неизбежным. Питер пригласил их зайти и выпить по стаканчику джина, а Мэри
— спросил он с сочувствием, когда «народ» вернулся домой.

Мужчинам очень понравилась эта шутка. Они подумали, что странная пара благодарит их за то, что они остановили поезд в Лидфорде, чтобы Мэри могла забрать свой зонтик, а Питер — свою трость. Они подшучивали над ними и после минуты полного взаимного непонимания попрощались с ними, иронично надеясь, что когда-нибудь они снова их спасут.

Мэри была преисполнена щедрости. Когда они с братом отвернулись,
она достала два шиллинга и велела Питеру наградить героев
соответствующим образом. Питер незаметно опустил шиллинги в свой карман.
При всех своих недостатках он был строгим деловым человеком.




ГЛАВА XI

О ПРАЗДНИКЕ СВЯТОГО Гуся


Культ гусь, настолько, насколько это касается едем на ярмарку, - это
гастрономический полностью, и не имеет никакого религиозного значения. На церковных праздниках в честь какого-либо святого ему воздают почести и служат молебны, и его существование в этом мире когда-то считалось само собой разумеющимся. В некоторых местах для назидания верующих показывают несколько костей, которые называют большим пальцем ноги или челюстью
покровителя, о котором идёт речь. Гусиные кости выставляются на «гурте»
 вместо живого существа, и они безошибочно настоящие, потому что на них много мяса. Святого Гуся чествуют на ярмарке, а его самого приносят в жертву на коне.
Собравшиеся сельские жители съедают свою канонизированную птицу и запивают её пивом и сидром. В городе не видно ни одного живого гуся, но атмосфера на главной улице густая и
пахнет шалфеем и луком.

 Питер и Мэри ступали по широким дорогам так осторожно, как только позволяли их большие сапоги.
они слишком нервничали, чтобы получать удовольствие. Питер не мог расслабиться на ярмарке, пока не выпил несколько стимулирующих кружек пива, и даже Мэри была не прочь принять немного ликёра, чтобы успокоить нервы. Её смущали не столько звуки — на Тави-Кливе было много воющего ветра и ревущей воды, — сколько их непривычная природа. Она не привыкла к паровым
каруселям, мегафонам, барабанам и крикам зазывал.
 Когда Питер предложил воздушное путешествие на деревянных лошадях, Мэри возразила
Поправка в пользу лёгкого перекуса. Питер не мог возразить против столь разумного предложения, поэтому они прошли мимо статуи Фрэнсиса
Дрейка, перешли дорогу и стали удаляться от толпы, когда до их ушей донёсся знакомый смех, и Мэри увидела свежую и счастливую пару молодых людей. Баддлс и Обри были в приподнятом настроении и добром здравии, они смеялись над всем подряд просто потому, что провели вместе целый день. Баддлс никогда не выглядел лучше. Красота Запада — это всего лишь
светлые волосы и смуглая кожа, но Баддлс в тот момент была великолепна. Она
Она была скорее пламенем, чем цветком. Её волосы никогда не выглядели такими сияющими,
а кожа — такой золотистой. Она была так счастлива, как только могла быть, а когда девушка счастлива, она должна выглядеть великолепно, нравится ей это или нет.

 Мэри вскоре последовала за ней, мыча, как бык, размахивая зонтиком и крича:  «О, мисс Баддлс! О, моя дорогая! Я пришла к вам. Мы с Питером пришли к Гузи Вейр. Куда ты собралась, моя
дорогая?

Будлс обернулся с изумленным видом. Ее огненные волосы были собраны наверх,
из-под большой соломенной шляпы, украшенной маками, а изящный
Платье доходило ей до лодыжек. Она выглядела такой восхитительно чистой, что Мэри
не хотелось подходить к ней близко, и пахло от неё не как в аптеке,
а как от свежей земли после дождя. Мэри быстро провела правой рукой
по своему большому языку, потёрла ладонь о ягодицу и протянула её. Она
всегда пожимала Баддлсу руку при встрече. Она чувствовала, что этот
цивилизованный жест придаёт ей немного женственности, которой ей
не хватало от природы.

«Это так здорово!» — воскликнула девочка. «Такой прекрасный день, и всё
идеально. Я рада, что вы пришли — и Питер тоже! Обри, это Мэри, которая
Она даёт нам яйца и масло. Они с Питером живут на Тави-Клив. Ты
знаешь!

Мэри снова вымыла правую руку.

"А где Питер?" — закричала Баддлс.

Питер уже пересёк дорогу, следуя за своим фонариком.вздёрнутый нос
в сторону двери, за которой, как ей показалось, были оловянные солдатики.

"Ему хочется пить," — объяснила Мэри.

"Бедняжка Питер!" — рассмеялся Баддлс.  "Ты должна присмотреть за ним, Мэри.  Не
приведи его домой пьяным."

Мэри не слушала.  Конечно, Питер придёт домой пьяным.  Это
было правильно. Как можно сказать, что человек наслаждается ярмаркой, если он
возвращается домой трезвым? Мэри думала о молодом человеке. Иногда она
способна была рассуждать довольно здраво. Было нелегко поверить, что
слово «человек» включает в себя таких разных людей, как Обри и
ее брат, как ей трудно понять, как слово
_woman_ может служить для Бадл и себя.

"Бейн не он достойный молодой джентльмен?" она воскликнула. "Очень жестокий
обаятельный молодой джентльмен. О боже, моя дорогая! Я бы хотела поцеловать такого джентльмена,
как Тис.

Мэри уже давно не чувствовала себя такой женственной. Она поняла, что в жизни есть что-то помимо разведения гусей, чистки репы и
принесения домой пучка полыни; что-то, что не для неё, потому что она была слишком похожа на мужчину, чтобы быть женщиной.

 Их ответный смех не расстроил её, хотя и был в каком-то смысле
выражая мысль о том, что на её прянике никогда не будет приятного золотого отблеска.

 «Здесь это не подойдёт.  Слишком многолюдно», — сказал мальчик с хитрым блеском в голубых глазах, сжимая пальцы своей возлюбленной.

 Баддлс покраснела от удовольствия.  Она предпочла бы услышать похвалу в адрес Обри, чем похвалу в свой адрес. Она была совершенно права, когда говорила
, что Обри - самый красивый мальчик на свете. Это было очевидно даже для
бедного старого получеловека с деревянным лицом Мэри.

Будлс и Обри поспешили дальше, олицетворяя веселье и смех,
в остальном было немного скучно. Было слишком рано для
волнения. Сельские жители ещё не разохотились; они были сдержанны
и серьёзно относились к празднику; слонялись по улицам с потерянным
выражением лица, не желая менять шиллинги на пенсы, угнетённые
мыслью о том, что скоро придётся развлекаться, старательно
избегая увеселительных заведений, чтобы подольше сохранить
свои деньги, и довольствуясь тем, что смотрят, слушают
и приветствуют знакомых продолжительными рукопожатиями.
Первый пенни дался с трудом, а остальное было легко. Были и такие, у кого не было ни гроша, и даже они были бы рады, если бы потеплело. Бедная некрасивая девушка из какой-нибудь отдалённой деревни будет весь день стоять в луже и, вернувшись домой, скажет, что никогда в жизни так не веселилась. Для тех, кто живёт в уединённых местах, достаточно постоять на углу и несколько часов смотреть на веселящуюся толпу.

Ярмарка была и в городе, и за городом. Та, что в городе,
находилась у реки Тави и среди руин аббатства; та, что за городом,
тоже у реки Тави, но на противоположном берегу. Там же была
ярмарка, где торговали скотом: пони, волами, свиньями,
овцами, всем, кроме гусей. Это был праздник, который доставил бы удовольствие
веселым монахам аббата Каллингса, которые, как известно,
носили в городе мирскую одежду, охотились на оленей в Дартмуре,
устраивали пьяные ужины в своих кельях и совершенно не заботились
о религиозной дисциплине или книгах с черными буквами. Часть ярмарки
проходит на месте бывших монастырских построек,
а руины башни Бетси Гримбал смотрят на более честные удовольствия с того места, где когда-то был сад аббатства. Фонд был лишен своих золотых и серебряных изображений, а трутней выкурили из их гнезд много веков назад, и то, что было их трапезной, теперь по иронии судьбы является униатской часовней, а святой Гусь стал более почитаемым святым, чем святой Румон, которого его последователи провозгласили знаменитым епископом.
Церковь, хотя светская история предполагает, что такого джентльмена никогда не существовало.

Некоторые предметы были выставлены за оградой церкви, предметы, которые не были ни
ни красивые, ни нужные; Брайтли и его дворняжка, голодные и
занятые своими делами, как всегда. Они занимали очень мало места, но всё же мешали, главным образом потому, что на них было неприятно смотреть, они были похожи на кучи мусора, которые не убрали дворники. Брайтли был там не ради забавы. Он не знал значения таких слов, как «праздник» и «удовольствие». Если бы кто-нибудь дал ему пять шиллингов и сказал, чтобы он шёл и развлекался, он бы не знал, что делать. И он, и Джу были худее, хотя это было
интересен только как физиологический факт. Брайтли поднял свою
нелепую голову и непрерывно принюхивался. Джу сделал то же самое. Атмосфера
Благоухала шалфеем и луком; и они пытались этим напитаться.

"Торговля - это жестоко скучно", - пробормотал Брайтли.

Джу не обратила внимания на замечание. Она так часто слышала это, или слова
с тем же эффектом, что сочла ненужным отвечать
вилянием хвостом. Кроме того, такие вещи требовали энергии, а у Джу её не было. Она гадала, если пойдёт на этот чудесный запах,
то не получит ли на другом конце бесплатного гуся.

"Зажимы для галстуков, по пенни каждая. Три за два пенса. Красивые трубки, две за пенни", - весело пропел
, но его жалкий голос был заглушен каруселями
и мегафонами.

Ярко отмечали всеобщий праздник, обменивая одну форму труда
на другую. Это было бы бесполезно соблюдать его
призвание поставщик кролик-скины тот день, поэтому он стал для
общие продавца. Он взял в кредит лоток с мелочёвкой. У Брайтли был один недостаток, серьёзный для бизнеса: он был
честным. До сих пор он ничего не продал. Он просто демонстрировал
удивительная покупательная способность пенни. Ему и в голову не приходило, что
он противопоставляет свой жалкий маленький лоток с мусором всем
киоскам и развлечениям большой ярмарки. Зажимы для галстуков и глиняные свистульки —
вот и всё, что он мог предложить в сравнении с аттракционами, которые
радовали королей и принцев, если верить рекламе. Даже толстая женщина
признала, что королевские особы щипали её за ноги. Если бы Брайтли последовал примеру толстой дамы и
заявил достаточно громким голосом, что самодержцы не курят ничего, кроме его
он делал глиняные трубки и удерживал их украшения на месте с помощью своих зажимов для галстука, он
мог бы заработать много пенни.

Над городом, где ярмарка крупного рогатого скота была в полном разгаре, обосновались различные торговцы
люди, которые выглядели так, словно были сделаны из
металла, с лицами из меди и языками из латуни. Один мужчина раздавал
золотые кольца, и если получатель был недоволен, он добавлял еще и
серебряные часы. Он не мог объяснить, почему делал такие вещи. Это была
его злая судьба — родиться филантропом. Он признавал, что пришёл
Он пришёл на ярмарку, чтобы продать свои товары, но когда он оказался среди множества счастливых, улыбающихся людей, красивых юношей, девушек, милых стариков, которые напоминали ему его собственных родителей, когда все они отдыхали и веселились, когда светило солнце и природа была в своём лучшем наряде, он почувствовал, что не может сдержать свою доброжелательность. Он не мог брать у них деньги. Он знал, что это было слабостью и глупостью с его стороны, но он должен был отдать им кольца и часы, которые, как они могли видеть, обошлись ему в фунты, шиллинги и пенсы, потому что он хотел
чтобы они вернулись домой счастливыми. Его единственная мысль заключалась в том, чтобы сделать им небольшой подарок,
чтобы они запомнили его и рассказали своим друзьям, с каким простым
и щедрым человеком они познакомились на ярмарке. И он продолжал говорить
с красноречием, которому позавидовал бы любой миссионер. А потом он
достал чёрный пакет и сказал, что хочет привлечь их внимание к
чему-то, что он должен у них купить, не потому, что ему нужны их
деньги, а потому, что он знает: люди никогда по-настоящему не ценят
вещь, пока не отдадут за неё что-то взамен. Это было роковой ошибкой.
Он не был филантропом, но ему нравилось быть добрым к другим. Из мешка
высыпалось ещё немного мусора, и вскоре негодяй разбогател.
 Какие шансы были у Брайтли против такого металлического существа?

 Выше по дороге обосновался другой джентльмен. Он был хорошо
одет, его покрытые пятнами руки сверкали огромными кольцами, а чисто выбритое лицо было красным, как ревень. Он надел академическую шапочку и мантию, небрежно сообщив собравшимся, что имеет на это право, поскольку он не только человек благородного происхождения, но и выпускник
«Один из старейших университетов» и к тому же квалифицированный врач.
 Он с нажимом и лёгким оттенком цинизма заявил, что не является
филантропом. Он принадлежал к перенаселённой профессии; у него не было
постоянной практики; и, зная, как неохотно деревенские жители обращаются к врачу, пока не прижмёт, когда обычно уже слишком поздно, и
зная также, как сильно многие из них страдают от различных болезней, он решил
выйти на обочину и лечить их. Это было исключительно деловое предложение. Он собирался вылечить их от ряда
о недугах, которые они скрывали, и они платили ему за это пустяковую сумму. Он ничего не собирался раздавать бесплатно. Он не мог позволить себе быть щедрым. Он просил людей не толпиться вокруг него так плотно, так как у него было много времени, и он обещал помочь каждому.

 Этот человек должен был быть гением, если бы не был мошенником. Далее он предостерег своих слушателей от шарлатанов-врачей и патентованных лекарств.
Все они мошенники, заверил он их и простым языком описал, как часто он восстанавливал здоровье бедных страдальцев.
был подорван озорным вниманием неквалифицированных самозванцев.
Он взял маленького мальчика, посадил его посередине и плавными фразами
объяснил его внутреннее устройство. Именно печень была источником
болезней среди мужчин; печень, из-за которой женщины падали в обморок, а мужчины
чувствовали себя разбитыми. Болезни сердца, чахотка, экзема, холодные ноги, красный нос,
и тяга к спиртному - все это было вызвано нездоровой печенью, и было
так много разных названий одного и того же заболевания. До сих пор никто, кроме него,
не открыл безопасного способа лечения печени. Их была тысяча
средства, упомянутые в «Британской энциклопедии», — возможно, он имел в виду фармакопею, — но не настоящее лекарство. Он посвятил свою жизнь и состояние поиску лекарства и нашёл его; и его слушатели должны получить от него пользу, потому что одного взгляда на их лица было достаточно, чтобы убедить его в том, что печень каждого мужчины и каждой женщины в этом кругу сильно повреждена.

В этот момент подошли Питер и Мэри, значительно возвысившись над остальными, и с огромным удовлетворением
уставились на фигуру в колпаке и мантии. Мэри воскликнула по-своему шумно: «Ой, Питер! Это проповедник».

Шарлатан вытер руки и лицо шелковым платком, открыл
сумка, и производить небольшие зеленые полбутылки полно грязных гранул,
торжественно продолжал: "В результате жизни, посвященной медицинские исследования, мой
друзья. Единственное средство для лечения печени. Триумф человеческого
интеллекта; более чудесный, чем пирамиды Америки; долгая жизнь и
счастье в маленькой бутылочке; и цена всего один шиллинг".

Поначалу не было особого спроса на «Долгую жизнь и счастье в бутылке». Слушатели пришли на «Гусиную ярмарку», чтобы повеселиться, а не
купить таблетки. Все они были явно здоровы, как придорожные сорняки. Но хитрый плут до сих пор только играл с ними. Он зарабатывал на жизнь даром слова, и до сих пор не использовал его. Пришло время напугать их. Он снял шляпу, расправил плечи, развёл руки в стороны и яростно
заговорил с ними, говоря, что они умирают, что они не просто больны,
что каждый из них балансирует на грани могилы; что румянец на их лицах —
обман; что на самом деле это смертельный симптом, признак физического
вырождения, предвестник
телесное бессилие. Все они в той или иной форме страдали от болезней печени, и он опасался, что у большинства болезнь зашла слишком далеко, чтобы её можно было остановить каким-либо лечением, кроме одного — маленькой зелёной бутылочки с таблетками, которую они могли бы получить за один шиллинг. Он десять минут давил на них своим красноречием, пугая, обращая в свою веру и заставляя их чувствовать себя ужасно плохо. Он был неотразим, особенно когда с пафосом говорил о своей преданности ближним и о том, как ему больно, когда он видит их страдания. Из этого человека получился бы идеальный проповедник, если бы он
знала, как говорить правду.

Мэри слушала с открытым ртом. Влетела пчела, она выплюнула ее и
ахнула. Впервые в жизни она поняла, что она находилась в состоянии
нежный здоровья.

Шарлатан расширенный Петру, который был особенно подавлен,
будучи полностью уверен, что он не долго жить, и с серьезным, покачал
начальник ударил его в организме. "Это больно?" спросил он.

"Жестоко", - сказал Питер.

"Увеличенная печень, друг мой", - сказал негодяй. "Еще не слишком поздно спасти
пациента, если он немедленно примет лекарство. Позвольте мне рассказать вам, как вы
— и он продолжил описывать состояние нездоровья, которое большинство его слушателей почувствовали на себе под мощным влиянием простого внушения.

"Ты тоже так чувствуешь, Питер?" — с большим беспокойством спросила Мэри.

"Да," — несчастным голосом ответил Питер.

"И я тоже," — заявила Мэри. "Я чувствует себя усталым, когда я ложилась спать, как
он СЭС".

"Лучше иметь по три бутылки на брата", - сказал друг человечества. "Одна
аресты заболевания, три удалите его".

Это означало бы шесть шиллингов, о чем, конечно, не следовало думать
. Даже плохое самочувствие было предпочтительнее таким расходам.
Питер напомнил сестре, что за эту сумму он мог бы почти похоронить ее.
В конце концов, они купили одну бутылку таблеток. Даже не шарлатанской
убежденность в том, что Мария страдала от излишней секреции желчи может
убедить их, чтобы купить больше. Мошенник собрал с круга на фунт
серебра и отправился дальше, чтобы поймать новую партию
чаек; и так нечестность и веселье ярмарки продолжались бок о бок;
а там, прижавшись к ограде церкви, стоял полуслепой Брайтли
со своей нелепой честностью и подносом, полным трубок и
зажимы для галстуков, которые никогда не уменьшались в размерах. Честность — это политика, приносящая деньги в
стране Утопии, но не в других местах; а Утопия означает «нигде».
 Христианство проповедовалось почти две тысячи лет, и всё же
тот, кто оставляет свою трость с серебряным набалдашником за дверью, — дурак.

 Следующим делом был обед, как его называют в высшем обществе; или, по словам Питера,
настоящий старый жмот. Дикари решили устроить настоящую ярмарку, и еда, конечно же, была главным пунктом программы. Пряный гусь с большим количеством шалфея и лука был основным блюдом
день. Питер положил таблетки в карман и забыл, что его печень
была не в порядке, поскольку Мэри проигнорировала неправду о том, что она страдала от
"слишком большого количества масла". Было бесполезно пробовать на ней чужие слова. Пока она
ела порцию гуся, назначенную на день, она пыталась приготовить
ее брат объяснил, как масло попало в ее организм, но Питер был
слишком занят, чтобы ответить. Он ел как обезьяна, уткнувшись лицом в тарелку, чуть не давясь от спешки, глотая, потея, задыхаясь от жадности и забрызгивая себя жирным соусом, как гусь
он питался тем, что однажды провалился в какую-то вересковую трясину.

Будлс и Обри отправились в отель Queen's Hotel на ужин с гусем;
место, где до сих пор можно увидеть и отведать хорошую английскую кухню. Будлс был
свидетелем только ярмарки удовольствий, веселой и шумной стороны происходящего, и
хотя порочные лица некоторых владельцев киосков встревожили
поначалу она не увидела ничего по-настоящему отвратительного. Жестокости там не было, или, по крайней мере, она была не на виду. Она не пошла на другую сторону, где собирались разбойники и где покупали животных
и продавались; где овец загоняли в кучу грязи, с открытыми ртами
, не чувствуя ничего, кроме жары и пыли; где пони были изгнаны из
из стороны в сторону, наполовину обезумев от страха, в то время как погонщики с лицами, похожими на кошмарный сон
, кричали, размахивали перед ними шляпами и заносили дубинки
опускались, как молотки, на их потные бока; где телят с большими
терпеливыми глазами, выпученными от боли и ужаса, гнали через
толпу путем скручивания хвостов; где птицу запихивали в ящики
и выставляли на палящее солнце; а глупых маленьких поросят сажали в
их пинали по головам, чтобы привести в чувство. Баддлс ничего этого не видела, и это было к лучшему, потому что это могло бы испортить ей день и напомнить, что по какой-то необъяснимой причине доминирующей нотой во всём является жестокость: от высот неведомого Бога, который даёт Своим созданиям короткую жизнь и наказывает их за неё, до глубин невидимой пылинки, которая разрывает на части ещё более мелкую пылинку. Говорят, что живые существа были помещены в этот мир для того, чтобы
воспроизводить свой вид. Разумно предположить, что их
Долг состоит в том, чтобы истреблять некоторые другие виды, потому что инстинкт разрушения
по крайней мере так же силён, как и инстинкт размножения, из-за чего мир
часто становится холодным местом для мягкосердечных.

 В тот день Баддлс не было холодно, потому что она пребывала в счастливом
состоянии любви и неведения. Она не беспокоилась о Природе,
которая подвергает вивисекции большинство людей под старым добрым предлогом
физиологических исследований. Они с Обри поднялись по улице, пахнущей шалфеем и луком, в
отель с таким же ароматом, поднялись по лестнице, благоухающей
набившись в длинную комнату, они оказались в храме
пиршества, где воскурялись благовония в честь святого Гуса, а два десятка
голодных и довольно грубых людей демонстративно облизывали губы и
бросали свирепые взгляды на ножи и вилки.

Всё было по-королевски.  Это была именно та трапеза, которую
в почтовых станциях восемнадцатого века подавали путешественникам, пока
железные дороги не испортили аппетит. Это был настоящий хогартский ужин;
не то, к чему подступаешься с подпрыгивающим от голода желудком; не «рагу из жирных улиток и цыпленка, не вынимавшегося из скорлупы и двух часов», а
Огромные гуси и кусок говядины размером с дартмурский тор — у дюжего повара подкосились ноги, когда он ввалился с ним в зал, — горы овощей, пирамиды клецек, подливки столько, что хватило бы на плавучую рыбацкую лодку, а пива и сидра хватило бы, чтобы искупаться. Гости были в полном восторге от обилия угощений, ведь в основном они были из голодного Дартмура. На стул посадили тучного фермера, и он резал, пока пот не потек у него по носу. Джентльмен сурового вида настоял на том, чтобы произнести молитву, но никто не обратил на это внимания. Все были слишком заняты, принюхиваясь,
а тот, кому уже оказали помощь, издавал странные звуки своими
губами и горлом. Будлс смеялся над его манерами и щипал
Руку Обри. "Так весело", - прошептала она.

"Сначала дамы", - крикнул резчик.

"Совершенно верно", - ахнул мужчина, которого обслужили первым, выхватив
тарелку у официанта, когда тот собирался передать ее ему. Затем он разинул рот и
съел целую клецку размером почти с мяч для крикета, и ему больше нечего было сказать, кроме как: «Ещё немного начинки», — в течение десяти
минут.

 «Что мне с этим делать?» — вздохнула Баддлс, когда перед ней поставили тарелку с горкой клецек.

"Съесть-Ан, мой дорогой!" - сказал простолюдин, кто был с жадностью хлеб, пока его
пришло время. "'Это Goosie Ваир", - добавил он ободряюще.

"Возьми это, Обри", - сказала она с легким смешком.

"Давай", - ответил он. "Ешь, что сможешь, а остальное оставь".

"Я бы хотела, чтобы мы были одни", - прошептала она. "Эти люди - свиньи".

Если бы они были одни, то, вероятно, ели бы из одной тарелки и
целовали бы друг друга между каждым кусочком. Как это они могли сделать
ничего, кроме как играть с друг друга ногами под столом. Все
еще был погружен в работу. Лица были опухшие со всех сторон, и звуки
Это больше напоминало скотный двор во время кормления, чем компанию бессмертных,
решивших немного подкрепиться. Разговоров не было.
 Все было сделано во время ожидания. «День, конечно, выдался славный» и «Славный денек» — вот и все темы.
Будлс была довольно сурова, когда назвала пирующих свиньями, но
на них было неприятно смотреть, и они, казалось, каким-то образом утратили божественную искру
. Философы, наверное, задавались ли вид был
стоит воспроизводить.

Молодые люди вскоре вышли из-за стола, и пару очень по-разному
Они втиснулись на свободные места. Остальные были
недовольны. Некоторые из них объедались до потери сознания,
потом спускались вниз и пили виски с водой стаканами. Это был
праздник, время переедания и пьянства. Они плохо
владели собой. Они расстёгивали одежду за столом и вытирали
пот со лба.

«Я рад, что мы пошли на ужин с гусем, но мне не стоит туда больше ходить. Это было
обжорство, а не еда», — сказал Баддлс, когда они шли по улице.

"Пойдём посмотрим на живые картины, — сказал Обри.

"Но мы их уже видели».

— Мы пойдём ещё раз. Может быть, они включат что-нибудь новое.

Им нравились живые картины, потому что свет был приглушённым, и
они могли прижиматься друг к другу, как два котёнка, и кусать друг друга за
пальцы.

 — Тогда мы пойдём гулять — на нашу прогулку. Но нет, — вздохнул Бадлс, — мы не можем.
Настало время для испытания.

Сказка продолжалась. Настало время для людоедов. Баддлс должна была пойти
выпить чаю с родителями своего мальчика.

"Может быть, мы сможем прогуляться попозже."

"Если мы этого не сделаем, то это будет не настоящий день," — сказала она.

«Наша прогулка» проходила вдоль реки Тави, где они целовались в детстве, и
теперь, когда они были детьми, им нравилось бродить. Они думали, что стали
взрослыми, но это было абсурдно. Влюбленные люди остаются такими, какими они были
, и никогда не взрослеют, пока кто-нибудь не откроет окно и не впустит
холодный ветер. "Наша прогулка" была сказочной страной; странным и приятным местом
после гусиного обеда и Гусиной ярмарки.

Брайтли прислонился к ограде и не делал никаких дел, хотя
день был далеко потрачен. Не было спроса ни на зажимы для галстуков, ни на глиняные свистульки.
Кто-то играл на органе в церкви, и Брайтли поставил эту
музыку на свой ужин. Казалось, у всех всё было хорошо, и он был
одно жалкое исключение. Он скорчил рожицу и жалобно пропищал: «Не купите ли вы их, джентльмены? Заколки для галстуков, по пенни за штуку. Три за два пенни. Трубочки, красивые и блестящие, по два пенни за штуку».

На перекрёстке через дорогу брали по пенни за бушель, но на перекрёстке был спрос, а в Брайтли — нет. Мимо прошла толстая собака с ленточкой на шее и
огрызнулась на Джу. Она терпеливо перенесла это, усвоив урок
своего хозяина. Затем мимо пронеслись двое молодых людей, и один из
них столкнулся с Брайтли и чуть не вытолкнул его худую фигуру за
перила.

- Прошу прощения, - произнес звонкий молодой голос. - Надеюсь, я не причинил вам боли
.

"Вы рады, сэр", - сказал ярко, интересно то, что на земле молодой
джентльмен был искупить вину.

"Почему, это человек с кроличьей шкуры. Что он делает с ними? Теперь
он продает трубы. Обри, я собираюсь купить немного. О, посмотри на бедную
маленькую собачку! Как она дрожит! Что с ней такое?

"Она голодна", - объяснила Брайтли.

"У вас такой вид, словно вы тоже проголодались", - сказал Обри с мальчишеской прямотой.

"Я немного растерян, сэр", - признался Брайтли.

— Пожалуйста, я хочу трубочек, очень много. Не смейся, Обри, — сказала Баддлс,
опустив взгляд на поднос, со слезами на глазах и нахмурив лоб. У неё не было лишних денег, бедняжка, только три пенса и четыре медяка, но она бы отдала их, чтобы накормить голодных, если бы Обри не удержал её милосердную маленькую руку.

— Дай ему это, — прошептал он.

 — Покорми собачку, — сказала Баддлс, протягивая Брайтли монету,
которая была полкроны, такой же белой и большой, как, казалось Брайтли, сама луна.  Затем они ушли, а Брайтли остался смотреть на видения.
и мечтать. Он крикнул им, что они не взяли ни трубок, ни заколок для галстуков,
но его астматический голос, как обычно, утонул в шуме ярмарки, и перед ним
проходили совсем другие лица и фигуры. Он взял Джу, сунул её под мышку
и побрёл покупать еду. Он с жалостью смотрел на лицо девушки сквозь свои большие очки,
видел его лишь смутно, но этого было достаточно, чтобы понять,
кто она такая: что-то из церковного окна или из большой
чёрной книги, по которой они читали, книги, лежавшей на крыльях
золотой гусь, или, может быть, она пришла из чудесного ресторана под названием «Иерусалим»
только для того, чтобы показать ему и Джу, что где-то там,
то ли в Палестине, то ли над Дартмуром, есть какой-то очень важный герцог Корнуоллский,
который проявляет добрый интерес к червям и другим ползучим тварям. Блайт остановился, не обращая внимания на отдыхающих, и
попытался вспомнить имя Баддла. Он вспомнил его как раз в тот момент, когда добрался до места, где за три пенса можно было получить королевский обед из объедков.
— Она благочестивый ангел, Джу, — прошептал он.

 * * * * *

За мостом, который пересекал Тави недалеко от въезда на поле,
где главная увеселительная ярмарка издавала звуки, странно напоминающие о военном танце дикарей
, Томазин медленно ходила взад и вперед. Она занималась этим
с одиннадцати часов, меняя занятие тем, что стояла неподвижно
около часа или около того, глядя терпеливыми коровьими глазами вдоль дороги.
Пендоггат обещал встретить ее там и угостить всеми развлечениями ярмарки
. Он велел ей не двигаться с места, пока он не
придёт, и она должна была слушаться. Она ждала четыре часа в
она одевалась в свое лучшее платье, иногда отряхивала пыль со своей новой нижней юбки или
вытирала глаза воскресным платком, но никогда не заходила дальше
моста и не выходила на ярмарочное поле. Один или два молодых человека
пристали к ней, но она испуганно сказала им, что ждет
джентльмена. Она видела своего бывшего молодого человека. Будет Пагсли, пройти
с новой возлюбленной на его руку; и, хотя Thomasine не удалось
причина, по которой она могла чувствовать себя несчастным. Пендоггат был на другой стороне, пиная телёнка, которого он купил по дороге, и наслаждаясь жизнью
по-своему. Он совсем забыл о Томазине и о том, что значили для неё его обещание и каникулы. Кроме того, Энни Крокер следовала за ним, как назойливая муха, куда бы он ни пошёл, и от неё было не так-то просто отвязаться. Она тоже хотела побывать на ярмарке, но, как она постоянно напоминала ему, порядочной женщине не место там одной, и она не могла пойти, если он не возьмёт её с собой. На что Пендоггат ответил, что она
не была порядочной женщиной, а если бы и была, то никто бы с ней не заговорил. Они сдержанно ругались друг с другом всякий раз, когда оказывались наедине.
себя в тихом уголке.

"Давай, любовь моя! Пойдем со мной, прокатимся на карусели ",
крикнул пьяный солдат с большой бородавкой на носу, шатаясь, подходя к
Томазин и схватила ее за руку. Девушка задрожала, но позволила
солдату схватить ее, потому что не знала, что у нее есть законное
право сопротивляться. В конце концов, это была форма ухаживания, хотя и довольно грубая и внезапная. Как и многие девушки из её класса, Томасина не видела ничего странного в том, что мужчина обнял её, прежде чем она узнала, как его зовут. Солдат подтащил её к парапету моста и
яростно поцеловал ее, не обращая внимания на прохожих. Затем он повел
ее на ярмарку, ругаясь, когда она отстала.

"Я должна остаться здесь", - взмолилась она. "Я жду джентльмена".

Пьяный солдат заявил, что разобьёт вдребезги джентльмена или любого другого, кто попытается отнять у него добычу; но он оказался человеком, чьи слова были сильнее его дел, потому что, увидев приближающегося с вопросом в глазах большого полицейского, он бросил Томасин и убежал. Девушка терпеливо отряхнула одежду и продолжила ждать.

Следующим местным событием стало прибытие Питера и Мэри в каком-то
вихре, оба они были взбудоражены и пьяны от радости и плимутского джина.
Томас кивнула им, но они её не заметили.  Мэри купила
семена цветов для своего сада, целый пакет душистого горошка и немного
миниатюрных цветов.  Питер возражал против такой глупости, когда
обнаружил, что эти растения несъедобны. Их сад был маленьким, и они не могли
тратить хорошую землю на выращивание бесполезных цветов. Но Мэри всегда
настаивала на том, чтобы вести себя как можно более цивилизованно. «Мисс Баддлс,
«Вырастит в своём саду много цветов, и она станет настоящей леди», — сказала она. Мэри знала, что не сможет стать настоящей леди, но она могла бы сделать всё возможное, пытаясь вырастить «много цветов» в своём саду.

 Позже Томасин увидела, как Баддлс и Обри торжественно прошли по мосту. Маленькую девочку вот-вот должны были подвергнуть испытанию, и она беспокоилась о своей внешности. Её туфли были такими пыльными, а на чулке прямо над лодыжкой была крошечная дырочка, лицо у неё раскраснелось, а шляпа была
криво. "Ты сделал это, Обри", - сказала она. Она не смотрела на всех красивых,
и ее волосы были акробатика, и, угрожая, чтобы быть вниз по ее спине любой
момент. - А мне всего семнадцать, Обри. Я знаю, они меня возненавидят.

Они поднялись на холм среди зелёных деревьев, и под стеной, где их никто не мог видеть, Обри почистил туфельки своей возлюбленной, поправил её шляпку, поправил выбившиеся из причёски шпильки и сказал, что она само совершенство, вплоть до мельчайших веснушек. «Что ж, если они не нравятся, я скажу, что я всего лишь
детка, и ничего не могу с этим поделать. А потом ты скажешь, что это всё твоя вина,
потому что ты подошла и поцеловала меня своим милым девичьим личиком, и мне это понравилось.

Томас смотрела, как Баддлс уходит, пытаясь думать, но безуспешно. Она считала Баддлс молодой леди, существом, созданным, как и она сама, и принадлежащим к её виду, но всё же отличающимся от неё, как
Пендоггат отличался от старого Долгоносика. Бадлс умела говорить, а
Томасина не умела; Бадлс умела красиво ходить, а она могла только сутулиться; Бадлс украшала её одежду, а она могла только развешивать её
Она была ей не к лицу. Жизнь души была в глазах Баддлса, а жизнь тела — в глазах Томазины. Это была разница между редкой птицей, которая стоит дорого, и обычной, которую может поймать любой, если бы Томазина знала об этом. Она не знала ничего, кроме того, что была совсем не похожа на маленькую девочку с сияющей головой. Она не знала, насколько она была низменной, насколько невежественной и отвратительно дешёвой. Она привыкла назначать себе низкую цену, потому что на рынке было слишком много таких же развращённых, невежественных и дешёвых девушек, как она сама;
девушки, которые могли бы быть женственными, но каким-то образом упустили эту возможность; девушки,
чьи тела стоили два пенса, а души — медный грош.

У Беллами был красивый дом на холме над Тавистоком с видом на пустошь.  Перед домом была веранда, где каждый погожий вечер хозяйка сидела и смотрела, как холмы тают в лучах заката.  Они с мужем оба были творческими людьми.  Обри, можно сказать, был тому подтверждением. Чай был подан на веранде, где мистер Беллами хмурился,
слушая грубые звуки ярмарки, а его жена наблюдала за старомодным
«Утешать» чашки. Они были хрупкой парой, и всё в них, казалось, напоминало яичную скорлупу — их лица, их мебель и даже цветы в их саду. Бесполезно было искать в них страсть. Она разбила бы их, как кипяток разбивает стекло. Они никогда не теряли самообладания. Когда они злились, то говорили и вели себя так же, как и когда были довольны.

— Вот эта маленькая девочка, — мягко сказал мистер Беллами. — Красные маки на её шляпке хорошо сочетаются с её волосами. Вы видели, как она повернулась? A
В ней много природной грации. Сейчас она никого не заденет. По-моему, это
милая картина.

— Красота и любовь — как и его имя. Он всегда милый, —
пробормотала леди, глядя на сына. — Я бы не хотела, чтобы он носил этот красный галстук.

— В данном случае он подходит к её яркому цвету волос. Она довольно
артистична. Единственный недостаток заключается в том, что она стучит вместе ее лодыжки во время
ходьба. Что сказал, хотя я не знаю, почему, знак невиновности.
Она в стиле Тициана, сочетание богатой поверхности с великолепными оттенками.
Вовсе не незавершенная. Ни в малейшей степени не грубая ".

— Мама, вот она! — воскликнула Обри. — Мне пришлось тащить её вверх по холму. Она такая застенчивая.

 — Это неправда, — сказала Баддлс. Она подошла к миссис Беллами, опустив золотистые ресницы. Затем она совершенно естественно подставила губы для поцелуя, и это было сделано так изящно, что леди
послушалась и сказала: «Я давно хотела вас увидеть».

«Нежный голос, — пробормотал мистер Беллами. — Я боялся, что при таком цвете лица он может быть громким».

«Они очень молоды. Это ненадолго», — сказала леди про себя. — Но
она не причинит Обри никакого вреда.

Вскоре Баддлс заговорила своим приятным певучим голосом, описывая всё, что они делали, и рассказывая, какой это был весёлый день и как хорошо, что Обри дома, и она надеялась, что он больше никогда не будет так надолго уезжать, пока мистер Беллами не очнулся и не начал её расспрашивать. Девочке пришлось описать Льюсайд-коттедж и свою тихую скучную жизнь; и постепенно выяснилось — потому что Баддлс был совершенно честен, — насколько они бедны, и почтенные Беллами были потрясены, узнав о многочисленных трудностях в хозяйстве и о том, что у девочки мало вещей.
платья, и, что ещё хуже, тот факт, что старый Долгоносик не был
родственником; пока мистер Беллами не начал опасаться, что всё это
выглядит не по-художественному, а его хрупкая жена не спросила
мягко, живы ли ещё родители ребёнка.

«Я не знаю», — сказала Баддлс, мучительно краснея, потому что чувствовала,
что сделала что-то не так.

Обри этого не вынес. Он вскочил и попытался задушить свою возлюбленную маленькими пирожными, в то время как мистер Беллами начал расспрашивать её о любимых картинах и обнаружил, что у неё их нет, так как она не бывала восточнее Эксетера и ничего не знала о большом городе.
в основном в Миддлсексе и Суррее, а также в большинстве других графств. Мистер Беллами был довольно расстроен. Ни одна девушка не может быть по-настоящему творческой, если она не посещала картинных галерей. Он начал чувствовать, что необходимо либо обуздать любовную склонность Обри, либо направить её в более творческое русло. Миссис Беллами уже пришла к такому же выводу. Девушки, которые ничего не знают о своих родителях, не могут быть воспитанными и легко могут стать источником опасности для тех, кто воспитан. Обри, конечно, не была из их числа.
Мнение. Пока его отец взвешивал продукты на эстетических весах
и, обнаружив, что ей не хватает, он подошел к матери, обнял ее за шею
и горячо прошептал: "Разве она не прелесть? Я могу подарить ей
кольцо, мама, можно?

"Не говори глупостей, Обри", - прошептала она в ответ. "Вы всего лишь дети".

Вскоре после этого они отправились в путь, но не обратно на ярмарку, которая начала портиться из-за пьяницы и его манер. Они пошли в совершенно другую атмосферу Тави-Вудс и там продолжили рассказ под деревьями и при хорошей погоде. Но это было
что-то не так. Баддлс подошла к воротам Замка Скорби, заглянула внутрь и подумала, что видит черепа и кости юношей и девушек, которые бродили по лесу, чтобы послушать соловьёв и собрать нежные ягоды страсти, но вместо этого были пойманы великаном, чтобы он мог украсить свою мантию их сердцами.
  Наконец она начала задаваться вопросом, может ли быть грехом отсутствие признанных родителей и имени. Даже дворняжка может быть верной, а
гибридный цветок — красивым; и по-своему они естественны, и для
сами они любимы. Но у них нет собственных имён.
Растение может вернуться к сорнякам, а хозяин дворняги может в конце концов устыдиться её. Такое великолепное имя, как Беллами, вряд ли можно было бы написать через дефис с пробелом. Тем не менее Баддлс была очень молода, всего лишь ребёнок, как она сама говорила, и вскоре она забыла об этом великане, и они пошли к реке и испачкали свои губы спелой ежевикой.

Родители Обри прогуливались по саду и согласились, что голова мисс Долгоносик
идеальна. Они также согласились, что мальчику лучше влюбиться в кого-нибудь другого.

«Он такой постоянный. Это то, что я в нём люблю», — сказала мать. «Он всегда был предан ребёнку, и теперь, когда он приближается к тому возрасту, когда мальчики совершают глупости, не посоветовавшись с родителями, он любит её больше, чем когда-либо. Я думала, что в прошлый раз, когда он уезжал, он вернулся здоровым. Какой у неё нос!»

 «Она — настоящая Ромни», — сказал её муж.

«Я не верю, что она знает своё имя. Баддлс, сказала она мне, означает «красивая», а её приёмного отца зовут Долгоносик. Баддлс Долгоносик совсем не подходит Обри Беллами», — сказала дама.

Хрупкий джентльмен согласился с тем, что имя девушки нарушает все каноны
искусства. «Если Обри не откажется от неё…» — начал он, отламывая веточку,
которая грозила нарушить симметрию бордюра.

 «Я не буду на него влиять. Глупо противиться молодым людям. Оставьте
их в покое, и они обычно устают друг от друга, когда становятся старше.
 Она хороший ребёнок. Обри в полной безопасности». Он может проводить с ней столько времени, сколько захочет, но мы должны следить, чтобы он не сбежал с ней и не женился на ней.

«Нам лучше узнать всё, что нужно знать», — сказал мистер
Беллами. «Я пойду и посмотрю на этого старого долгоносика. Может быть, он прекрасный старый джентльмен с головой Рембрандта, насколько нам известно. Она, может быть, благородного происхождения, только примечательно, что она ничего не помнит о своих родителях. Она была бы дочерью, которой можно гордиться, если бы изучала искусство. Она слегка обиделась из-за драпировки. Я заметил дырку на её чулке, но
она могла появиться днём.

 «Ты ведь не целовал её, я надеюсь?» — быстро спросила его жена.

 «Нет, конечно, нет», — последовал ответ.

 «Я не хочу, чтобы ты это делал. У неё красивые губы».

«Мы должны войти, — решительно сказал мистер Беллами. — Они начинают
освещать ярмарку. Как всё это ужасно безвкусно!»

 Питера и Мэри толкали в толпе внизу, и они всё ещё веселились, хотя и перестали кататься на деревянных лошадках, потому что  Мэри была глупой, а Питер — сонным и рассеянным. Они
последовали обычаю и тщательно осмотрели ярмарку и не забыли про выпивку. Для Мэри было необычно иметь голову, как качели, и
тело, как карусель, но Питер к этому привык. Он бросал
Он бросал орехи в какао, не попадая ни во что, кроме чьего-то колена, и какое-то время любовался дамами, танцующими в очень коротких юбках под весёлую мелодию мюзик-холла, пока Мэри, которой ужасно мешал её большой зонт, не оттащила его от этого унизительного зрелища. Им пора было возвращаться домой. Они выбрались из толпы и, как им казалось, направились к вокзалу.

Томазины на мосту больше не было. К ней присоединился Уилл
Пагсли, который потерял из виду свою новую возлюбленную, когда они
Они разошлись в толпе и вряд ли когда-нибудь встретятся снова. Вероятно, её кто-то подобрал, и она была вполне счастлива со своим новым партнёром. Томасина ушла с юным Пагсли, и в порядке вещей было то, что она наконец встретила Пендоггата, но не одну, а в сопровождении Энни Крокер. К несчастью для неё
Томасин, что она должна была позволить Пагсли обнять себя за талию, хотя
это была не её вина, ведь он сам положил руку ей на талию, и она
полагала, что её талия была создана для подобных вещей. Это было невозможно понять.
Пендоггат не видел её, потому что никогда ни на кого не смотрел. Это был
не самый счастливый праздник для Томазины, хотя она и вернулась домой вместе с
Пагсли и другим пьяным мужчиной, его молодым другом, который должен был
заставить её почувствовать себя униженной, если бы она была способна на самоанализ.

 Именно на мосту Питер и Мэри сбились с пути. Они должны были
пересечь его, но были так растеряны, что едва понимали, что делают. Это был ещё один мост вздохов. Влюблённые, которые, вероятно, впервые встретились в тот день,
обнимались на нём, и пара молодых
Солдаты оскорбляли чистую воду Тави, блюя через парапет. Питер и Мэри, спотыкаясь, пошли дальше, оказались в темноте
на пустынной дороге и вскоре начали гадать, что случилось с городом
и станцией. Они и не подозревали, что идут прямо от
Тавистока в сторону Йелвертона.

 «Вот мы и пришли!» — наконец воскликнула Мэри. «Много девушек в белых платьях
ждут поезд. Мы успеем».

«Их там сотни и миллионы», — сонно сказал Питер.

На дороге было очень темно, но они видели низкую стену и на
другая сторона, как представляется, множество тусклых белых фигур ожидания
терпеливо. Они поднялись в дом и нашел железные ворота, но
калитка была закрыта, и дом был погружен во мрак. Все выглядело так, как будто ушел последний поезд.
Станция была закрыта на ночь.

"Мы должны перелезть через стену", - сказала Мэри. Она начала кричать девушкам в
белых платьях: "Откройте ворота, кто-нибудь из вас. Откройте ворота.

Ответа от белых фигур не последовало; только журчание реки
и унылый шелест сухой осенней листвы. Питер потер лоб.
вытаращил глаза и высунул свой маленький острый носик из-за стены.

"Это была не станция", - пробормотал он с бурной отрыжкой. "Это был сад для джентльмена".
"Это был сад для джентльмена".

"О, Питер, не будь таким вульгарным. Это, должно быть, толпа людей, которые хотят вернуться домой".
"домой".

Они взобрались на стену, слишком сонные и пьяные, чтобы понять, что находятся на кладбище. Оказавшись на мягкой траве, они уснули, подложив под голову холмик на могиле молодой девушки, и их пьяный сон смешался с более крепким сном тех, кто, по мнению Мэри, «собирался домой».

Примерно в середине ночи Питер проснулся, чувствуя себя намного бодрее и менее рассеянным, и обнаружил, что они лежат в сыром месте. Маленький человечек ничуть не испугался. Он разбудил
Мэри, ударив её кулаком и отпуская шутливые замечания. «Мы всего лишь постояльцы. Мы не
собираемся здесь оставаться», — весело сказал он.

 Мэри тоже нашла это забавным. Это стало достойным завершением её
путешествия. Не подавленная окружающей обстановкой, она
сказала: «О, Питер! Подумать только, что мы спим среди
трупов». К новизне этого опыта добавлялось
факт, что она наконец-то переночевала за пределами своего родного прихода.

Они вернулись в Тэвисток и обнаружили, что город спокоен, а вокруг темно.
и тихо. Вернувшись в дом, где они обедали в полдень, они
забарабанили в дверь и закричали, требуя ночлега, который был
наконец предоставлен. Питер почувствовал дрожь удовольствия, когда он
понято, что он возвел на то, что он был рад стиль
отель. Пока он осматривал мебель, шаткую кровать, стул без спинки, треснувшую посуду и всё остальное,
В цивилизованной спальне Мэри начала яростно кричать:

 «О, Питер, ну-ка, иди сюда и посмотри на свет! Это горячая заколка для волос в бутылке на верёвочке, и её можно включать и выключать с помощью крана, как сидр».

Питеру пришлось признать, что электрический свет — это нечто потрясающее. Он
понял, что то же самое происходит в его спальне, и не знал, как это объяснить. Крики Мэри
напугали юную горничную, которая проводила их в комнаты, и она поспешила
посмотреть, что случилось, привыкнув, бедняжка, большую часть времени проводить на ногах
день и ночь. Она нашла Питера и Мэри об их световой
бутылки со страхом и недоумением, не решаясь подходить слишком близко, чтобы никто
зла должно обрушиться на них.

"Где же масло?" - спросила Мэри.

Маленькая невежественная девчонка сказала, что никакого масла нет; по крайней мере, она
думала, что нет. Она ничего не знала о свете, кроме того, как его включать
и выключать. Его установили в доме совсем недавно, и она призналась, что
это избавило её от многих хлопот. Она считала, что это дорого, так как хозяин
велел ей не тратить его впустую. Однажды пришёл мужчина и повесил
маленькие бутылочки в комнатах, и они освещали их с тех пор, как в них возникла необходимость. Они, казалось, не изнашивались, и в них ничего не добавляли. В то же время по дому были проведены телеграфные провода, но она не знала, для чего они нужны, так как они, по-видимому, не имели никакого отношения к почтовому отделению. Это было всё, что могла рассказать им маленькая шлюшка. Она показала, как легко включать и выключать свет. Она погрузила их во тьму и вернула к свету. Она не могла рассказать им, как это было сделано, но это было нечто грандиозное
бочка на верхнем чердаке, и, возможно, свет хранился в ней.

Питер не мог с этим согласиться. Он оправился от первого замешательства, и его знания взяли верх. Он считал, что свет был естественным, как солнечный. Нужно было лишь заключить его в герметичную бутылку, но он не мог понять, куда девался свет, когда открывали кран. Однако это была всего лишь небольшая инженерная задача, которую он неизбежно решил бы, приложив немного усилий. Он мог бы
часы и еще раз часы; по крайней мере, он думал, что сможет, хотя никогда раньше не
пробовал; и освещение коттеджа Джерри светящимися бутылками было бы, как он
считал, делом вполне по силам ему.

"У нас больше не будет ламп", - сказал он. "Мы повесим бутылки с тикки.
Мы можем их купить?" он спросил маленькую шлюшку.

«Там есть магазин, где продают верёвки и всё такое. Я видела их в витрине», — сказала девочка.

"Мы купим две или три утром, — заявила Мэри. — Мы сможем их повесить, как думаешь, Питер?"

Её брат ответил, что это будет ей не по силам, но
по всей вероятности, не представляют серьезных трудностей для него. Он обещал
повесить один свет-давать бутылку в своей собственной избе, а другой в
Мэри. Она хотела заплатить за фурнитурой, а он взамен бесплатно
ее разумные суммы за свои услуги.

Собственник жилья-дома заключила плохую сделку, когда он взял в
Питер и Мэри. Большую часть оставшейся ночи они провели, включая и выключая чудесный свет, «как сидр», по словам Мэри.




Глава XII

О ПРАЗДНИКЕ СВЯТОГО ГУСЯ


После праздника у Питера и Мэри всё пошло наперекосяк.
Волнение, пилюли из Плимута и невежество во многом были причиной
общей «противоречивости» ситуации; но корень проблемы заключался в том, что они отказывались быть цивилизованными дикарями; в том, что Питер претендовал на роль мастерового, а Мэри хотела быть цивилизованной.

 В последний раз старого Сэма видели бредущим в сторону Хелмен-Бартона; это было главной причиной недовольства. Другими причинами были полный провал Питера как
инженера-электрика и обнаружение того, что почти фунт
драгоценных шиллингов был растрачен на ярмарке на праздные удовольствия
одна-единственная; и потеря нескольких маленьких пакетиков с такими
вещами, как чай, сахар и рис, которые Мэри купила в Тавистоке и
положила, как ей казалось, в надёжное место. Таблетки и семена
цветов тоже оказались источником неприятностей. Бутылку чудодейственных
таблеток всучили Питеру ради его печени, а Мэри позже приобрела
пакетики с душистым горошком и виолой, чтобы её сад был красивым.

Потеря продуктов стала первым поводом для сожаления. Мэри отчётливо
помнила, что купила их, или, по крайней мере, помнила, что заплатила за них,
но помимо этого воспоминания ничего для нее не сделали. У нее не сложилось впечатления, что она
разгуливает по улицам с полными руками свертков; их не было
в ее кармане, и никогда не было в кармане Питера; она не могла
оставила их в магазине; она была готова поклясться, что не роняла их.
Единственным возможным выводом было то, что их украли пикси. Питер
Лицемер хмыкнул на это. Хотя он постоянно приносил жертвы
пикси, обитавшим в дедушкиной шкатулке, он утверждал, что их не существует. Учитель сказал ему, что они все умерли. Образование
каким-то непонятным образом застрелил, заманил в ловушку или отравил всех.

"Ты гурт вуле", - парировала Мэри. Дартмур - это пустошь пискунов,
аллус был, и аллус будет. Когда я была маленькой девочкой и ходила в школу с учителем,
хотя он так и не научил меня считать больше, чем на пальцах,
я всегда это помнила, потому что у учителя был забавный способ
обучать детей. О чём я говорила, Питер? Ах да, я вспомнила.
Когда я ходила в школу с Энн Миддлвик, она взяла пирожок
и разбила его вдребезги, потому что сказала, что пирожки были настоящими
маленькие негодницы, и в ту ночь её жестоко избили,
потому что она разбила печь, и на следующий день она была вся в синяках.
Это писки украли мой чай и сахар, вот и всё. Если бы я
если бы я плюнула на них и пометила их крестом между двумя сердцами,
они бы уже были здесь.

Мэри так сильно переживала из-за пропавших продуктов, что ей стало плохо. Поскольку
Питер тоже беспокоился о своём здоровье каждый раз, когда смотрел на пузырёк с таблетками, они решили принять по несколько штук. Затем
Питер вышел в сад, чтобы посеять семена цветов, а Мэри
Она бродила по болоту в поисках своего пропавшего гуся.

Питер воображал, что постиг науку садоводства. По крайней мере, он ни от кого не стал бы принимать советы по этому поводу.
Овощи он выращивал всю свою жизнь, точно так же, как их выращивали в его детстве, и у него получалось не хуже, чем у соседей. Он был нелепым маленьким человечком и во многом таким же дикарем, как и его предки, но он унаследовал от них кое-что помимо их неприятных привычек. Он претендовал на то, чтобы быть искусным
Его руки и ум были достаточно гротескными, но он обладал способностью, которой обладают немногие, потому что она не нужна цивилизованным людям, — способностью, которая казалась незнакомцам невероятной. Когда
ему указывали на вола или пони, когда они стояли на фоне неба на вершине
какого-нибудь далёкого холма или даже когда они шли по унылому
болоту, он прикрывал глаза рукой и почти сразу же, всегда правильно,
называл имя владельца. В определённые времена года он зарабатывал
несколько шиллингов и мог бы заработать ещё больше
еще больше, если бы он не ленился, отправляясь на поиски пропавших животных.
Во времена дрейфа Питер всегда пользовался спросом у простолюдинов.

По мнению Питера, цветы были бесполезными вещами, и об их
культуре он ничего не знал. Однако Мэри настояла на том, чтобы семена были
посажены, чтобы придать ее саду цивилизованный вид, поэтому Питер приступил к
выполнению задачи. Пакетик с сахарным горошком порвался у него в кармане во время
ярмарки, и, вернувшись домой, он положил его в маленькую бутылочку.
Миньонетта была его главной заботой. В инструкции говорилось, что
семена должны были быть посеяны "в феврале, под стеклом". Питер покачал головой на это.
это. До февраля было еще далеко, но он продолжал утверждать, что если
семена прорастут зимой, то, безусловно, безопасно сеять их в течение
гораздо более теплого месяца октября. Именно "под стеклом" озадачило
его. Очевидно, это было что-то новое в садоводстве, и Питер возражал против
новомодных методов. Ему пришло в голову, что это выражение могло
означать «под прикрытием», но это казалось таким же абсурдным.
Учитель знал бы, но Питер не собирался выдавать его
невежество, задавая вопросы. Кроме того, это означало бы долгую прогулку, а
у домика хозяина был явный недостаток: он находился на значительном
расстоянии от постоялого двора. Питер понятия не имел, что это за
растение — миньонет, но предположил, что это иноземное растение,
которое может расти благодаря питательным свойствам стекла.
 В погребе было много бутылок. Питер разломал пару
на куски, собрал осколки — в инструкции не было указано,
сколько стекла — и рассыпал семена в углу комнаты.
Он посадил их в саду, посыпал осколками стекла и плотно утрамбовал землю. Затем он вырыл траншею и закопал сладкий горошек.

 Вскоре после этого он почувствовал себя плохо, а когда Мэри вернулась без новостей о Старом Сэле, она сказала, что ей «очень плохо, как будто она больна». Они посовещались, пришли к выводу, что проблема вызвана «маслом в их печени», и решили, что им лучше продолжать принимать таблетки. Вскоре
они начали мучиться; ночь была бессонной, полной стонов
и мольб, а утром им стало ещё хуже. Пётр был самым
Он был сильно расстроен, по крайней мере, так он сказал, и описал своё состояние выразительной фразой: «Мой живот наполнен
маленькими горячими штучками, которые прыгают вверх-вниз».

«И мой тоже. Что с нами не так?» — простонала Мэри.

"Эти таблетки. Мы приняли слишком много."

— Может, мы взяли недостаточно. Мы взяли только половину бутылки, а он сказал, что для лечения нужно три бутылки.

 — Мы больше не будем брать. Я разобью эту старую бутылку о семена. Это
их хорошенько прочистит, — сказал Питер, с трудом передвигаясь по полу и
тянувшись за бутылкой.

Мгновением позже он начал выть. Он что-то обнаружил, и ужас
заставил его признать это.

"Мы будем мертвыми трупами! Нас разорвет! Нас га' проглатывании они горох!" он
кричали.

"Ах, моя дорогая жизнь! Где таблетки-то?" - воскликнула Мэри.

- Я их обработал, - сказал Питер. "Они в саду, и этот горох
растет у нас в животах".

"О, Питер, мы умрем! Я собираюсь навестить Хозяина", - простонала Мэри.

Питер сказал, что ему тоже следует пойти. Он боялся оставаться один наедине с
Дедушкой, сардонически посматривающим на него, и душистым горошком, прорастающим в
его кишечник. Если бы страдала только Мэри, он бы
выписал ей лекарство, но, поскольку ему самому было больно, он
возразил, что лучше обратиться за помощью извне. Хозяин был
«храбрым учёным человеком» и знал, что нужно делать, чтобы спасти
их жизни. Они привели себя в порядок и с трудом пробрались через
болото в деревню Сент-Мэри-Тави.

 Хозяин никогда не выходил из дома. Он жил в маленьком побеленном домике у дороги и целыми днями смотрел в окно, положив на маленький столик перед собой стопку книг и надев на нос педантичные очки.
Ему было почти восемьдесят, и он принадлежал к старой школе дам и господ, ныне практически исчезнувшей, — совершенно невежественному классу, который ничего не учил детей, потому что сам был совершенно неграмотным. Жители деревни почитали господина. Эта стопка книг и чудесные серебряные очки, которые он всегда полировал, бросая на них понимающие взгляды, были для них символами безграничных знаний. Они приносили свои письма старику, чтобы он прочитал их вслух и объяснил непонятные места. Ни одна свинья не была убита без ведома хозяина, и ни одна
Ребёнка не крестили до тех пор, пока не посоветовались с местным священником.

"Пожалуйста, проходите, вармер. Пожалуйста, присаживайтесь, Мэри," — сказал хозяин, принимая стонущих паломников в своей крошечной хижине, где «вармер» было правильным и законным титулом для каждого простолюдина.  "Выпейте немного сидра,
пожалуйста. Не за что. Я знаю, что ты очень любишь выпить
сидра, приятель.

Питер как раз допил свой сидр. Он застонал, Мэри застонала, и они оба согнулись пополам в своих креслах, а хозяин поправил свои красивые очки, посмотрел на них свысока и наконец ударил
ему пришла в голову блестящая мысль, что у них спазмы в животе.

"Вы что, съели слишком много бобов?" — предположил он с добрым сочувствием.

"Мы сеем горох в наших животах," — объяснила Мэри. 

У хозяина было не очень развито чувство юмора.  Сначала он подумал, что это шутка, и начал ругать их за такие смелые эксперименты. Но Мэри продолжила: «Мы купили таблетки для Гуси-Вейр,
потому что у нас в печени было слишком много масла, и мы купили
вонючие горошины. Мы проглотили горошины и запили их таблетками. Мы были
схватили как следует, так что мы сразу же направились к тису.

Мастер ответил, что они поступили мудро. Он поиграл со своими книгами,
протёр очки и стёр табак с носа носовым платком размером с банное полотенце. Затем он спокойно сложил свои скрюченные руки на латунной цепочке от часов и заговорил с ними как хороший врач.

«Я скажу вам, почему вы в панике, — сказал он. — Это потому, что вы проглотили
горошины вместо таблеток. Вы понимаете, о чём я говорю?»

Питер и Мэри ответили, что пока вполне его понимают.
А Мэри добавила: «Хозяин — жестокий человек. Если он что-то задумал, то
так и будет».

 «У нас есть внутренности, и они называются гласными, — продолжил Хозяин. — Некоторые
называют их кишками, но это просто другое название для того же самого.
 . У нас есть пять больших гласных и две маленькие». Большие называются _a, e, i, o, u_, а маленькие — _w_ и _y_. Я
не могу сказать вам почему, но это так. Некоторые из горошин, которые вы проглотили, превратились в _a_, а некоторые — в _o_, а может, и в _w_ и _y_. Вы понимаете, что я имею в виду?

Инвалиды неискренне ответили, что так и есть, а Питер заявил, что
Хозяин уже сделал ему добро.

"Они там растут, и именно рост причиняет вам боль. Вы
понимаете это?" — продолжил Хозяин.

Питер осмелился спросить, какого роста можно ожидать.

"Они вырастают до шести футов и больше, если не остановятся," — зловеще сказал Хозяин.

"Как же нам их остановить?" — всхлипнула Мэри.

"Я вам скажу," — ответил хозяин. "Вы должны вернуться домой и сидеть тихо, не
пить. Тогда, может быть, горох завянет и погибнет, не успев пустить корни."

"Может, нам выкопать таблетки и принять их?" — предложил Питер.

— Лучше пусть они побудут здесь. Им будет полезно подышать свежим воздухом, — сказал хозяин. —
Это не что-то серьёзное, уверяю вас, — продолжил он. — Завтра Ю и Мэри снова будут в порядке. Не пейте, и всё будет хорошо. Горох умрёт от того, что мы называем мгновенным сгоранием. Если бы ты проглотил что-нибудь, чтобы разозлить их, это разозлило бы и тебя. Ну же, ты можешь потереть живот нашатырным спиртом, чтобы им стало не по себе. Я дам тебе каплю в бутылке. Это не составит труда, приятель.

"Чтобы это понять, нужно быть учёным," — сказала Мэри. "Когда он
— Я не мог понять, что происходит, но теперь знаю, что это не серьёзно.
Храбрый учёный — это Мастер. Таких, как он, немного.

К вечеру раненым стало лучше. Их боль отступала, и Мэри снова могла охотиться на Старую Сэл и оплакивать свои потерянные продукты, в то время как Питер сосредоточился на том, чтобы провести электричество в два круга хижин. Он привёз из
Тавистока две маленькие бутылочки с кранами, заколки для волос и мотки верёвки, а также мистические круги из фарфора, которые, как ему объяснили, использовались для крепления готового изделия к крыше, и
почти на целую милю из тонкой проволоки, которую он взял очень дешево, так как он
стали покрываться ржавчиной.

Провод был взволнован изумлению Марии, но Питер отказался давать ей
сведений о ней. Он получил удовольствие от поучительной беседы
с продавцом в магазине, который понял, что Питер дикарь, но не стал
по этой причине отказываться продать ему требуемые товары. Пётр
спросил, как был создан свет, и ответ «из воды» или что-то в этом роде настолько поразил его, что в следующие несколько мгновений он ничего не слышал. Если бы это было правдой, что огонь и тепло были созданы из воды
он был готов поверить во что угодно. Мужчина, казалось, был серьёзен и не пытался его одурачить, потому что он продолжил объяснять, что свет передаётся от воды по проводу, который соединён с маленькими бутылками, — он показал Питеру, что то, что он принял за верёвку, на самом деле было скрученными проводами, — на любое расстояние, хотя для освещения дома, расположенного далеко от воды, потребуется больше энергии. К удовлетворению Питера, слово «сила» было объяснено как означающее
сильный поток, желательно водопад. Всё искусство электричества
инженерия сразу стала понятна Питеру. Он вспомнил, как
невежественная маленькая девочка из ночлежки упомянула о телеграфе
провода, которые были протянуты по всему дому. Ребенок не может быть
ожидается понять, что проводов было у Петра было не много
допуск за такую глупость, но было видно, после того, как приказчик в
объяснение, что эти провода общался с тавы и довела
свет в гостевой-дом из воды. Если бы река в Тавистоке,
которая широкая и мелкая, могла излучать такой прекрасный свет
качество, которого и следовало ожидать от бурного потока Тави
Клива? Питер понял, что все трудности устранены.

"Лучше отнеси эти старые лампы в деревню и продай их, — сказал он с
огромным презрением к старым и верным слугам. — Мы с ними покончили. У нас
сегодня вечером в наших бутылках будут гореть огоньки. Он уже повесил их
один в своей хижине, другой в хижине Мэри, и они выглядели
великолепно, свисая с балок. "Как герцогский дворец", по словам
электрика.

"Ого, я их продам", - сказала Мэри, доставая кусок мешковины, чтобы завернуть
старые лампы. «Мы не будем возиться с парафином, фитилями и разбитыми
стеклами. Я отнесу их к матушке Кобли и посмотрю, не даст ли она нам
за них два или три шиллинга».

Мэри ушла с фонарями, которые наука Питера должна была сделать
излишними, а маленький человечек взял свои мотки проволоки и, спотыкаясь, спустился в ущелье, чтобы соединить скрытое сияние Тави с их скромными жилищами.

В тот ясный октябрьский день у реки было очень приятно:
яркое осеннее солнце на скалах, папоротник всех чудесных оттенков
Коричневые и золотые, алые гроздья семян болотного асфоделя и
свисающие красные плети ежевики, усыпанные чёрными ягодами,
налитыми алой кровью, как щёки Томазины. Прошёл почти месяц после
Барнстейплской ярмарки, а дьявол всё ещё не ступал на ежевику. Считается, что дьявол торжественно посещает Барнстейплскую ярмарку и
топчет ежевику, возвращаясь домой; это просто приятная
Девоншир способ сказать, что там вообще Мороз о
Барнстейпл неделю, которая портит плоды. Фея культ был много
красивее, чем вся эта демонология, но когда образование убило маленьких людей,
остался только дьявол, на которого можно было опереться; и хотя образование,
без сомнения, в своё время убьёт и его, этого ещё не произошло.

 Питер топтался среди зарослей ежевики и ругался на них, потому что они цеплялись за его ноги.  Он не видел ничего прекрасного в их листве.  Она была слишком обыденной, чтобы им восхищаться.  Цвета были такими же и в прошлом году, и в следующем. Питер ценил колокольчики и
примулы, потому что по ним было приятно ходить, но кроваво-красные
«Бримли» только кололи ему ноги и заставляли спотыкаться, а золотой
папоротник пригодился бы только в коровнике или в его хижине в качестве
подстилки на полу, а нежный вереск годился только для набивки
матрасов, а золотой дрок был бы помехой на краю болота, если бы не
пригодился в качестве соломы для его хижины, ограды для его сада и
скребка для его сапог. Питер,
хотя и был намного ниже обычного дартмурского жителя, в художественном плане был похож на них
всех — невосприимчив к красоте, которая не от плоти. Не дартмурский
простолюдин остановился бы на мгновение, чтобы посмотреть на заходящее солнце, сияющее в тумане на вершинах холмов. Но корнуоллский рыбак остановился бы, а нормандский крестьянин, возможно, снял бы шляпу и перекрестился, не столько из религиозных соображений, сколько потому, что в его душе есть что-то, что откликается на красоту, поэзию и романтику заходящего солнца в тумане.
 . Возможно, в случае с простолюдином из Дартмура виновата его религия. Его вера так же темна и уродлива, как дно колодца.
У корнуоллского рыбака есть его валлийская кровь, его инстинкты, его знания
фольклор, чтобы помочь ему пережить это. Нормандскому крестьянину ежедневно помогают
сверкающие одежды, горящие свечи, облака подкрашенных солнцем благовоний
- возможно, довольно безумный, но все же красивый - ритуал его мессы
и колокол Angelus. Но у дартмурского простолюдина мало что есть, кроме своего
адского огня.

Посреди всего великолепия Тави Клив в огне осени,
Питер-нелепость размотал часть первого мотка проволоки и
глубоко задумался. Даже ему казалось абсурдным опустить конец в
воду и предоставить природе делать всё остальное, но он не мог придумать ничего другого.
другой способ. Приказчик было ясно сказано, проволоки и водопады,
и оба были готовы передать. Как Петр пошел на дело рассмотреть в его
стало яснее в голове. Пути Природы непостижимы.
Например, были громоотводы. Это были просто куски
провода, бесцельно торчащие в Они взмыли в воздух и, очевидно, поймали молнию, хотя Питер не был уверен, что они с ней сделали. Поместить кусок проволоки в водопад, чтобы привлечь свет, было бы ещё более абсурдно, чем поднять кусок проволоки в космос, чтобы поймать молнию. Это, конечно, было удивительно, но Питер не имел никакого отношения к чудесам, кроме как к тому, чтобы использовать их с практической целью. Однажды, когда он был болен, к нему пришёл врач с маленьким прибором, который он приложил к его груди, а затем посмотрел прямо внутрь него. Питер знал, что врач
Он заглянул внутрь себя, потому что мог описать всё, что видел. Это было ещё одно чудесное открытие, почти такое же удивительное, как извлечение света и тепла из холодной воды.

 Внизу был водопад, а под ним — пруд, окаймлённый папоротником и кипевший от пены. Это было идеальное место, подумал Питер, поэтому он пошёл туда и, прикрепив проволоку к камню, бросил её в пруд у подножия водопада. Серебряная пена и цветные пузырьки
смеялись над ним, и если бы Питер обладал хоть каким-то воображением,
он мог бы подумать, что они зовут его поиграть
с ними, и солнечные лучи сделали радугу из летающей пены. Сцена
было столько сияния, что Петр легко поверить, как блестяще
заколки в бутылки, вскоре светящиеся.

Это было долгое дело - протягивать проволоку по краю расщелины
среди валунов, папоротника и ежевики, и работа не была закончена
до сумерек. Проволока была гнилой, постоянно рвалась, и ее приходилось
скреплять во множестве мест.

Питер наконец добрался до вершины холма и увидел Мэри, которая ждала его, чтобы сердито сообщить, что матушка Кобли дала ей только
Шиллинг на две лампы, и что только под давлением, потому что они
были старыми и изношенными. Мэри хотела, свет в нее бутылку сразу, как она
пришлось смешать хлеб и делают гусь-кормить. "Этот старый Сал быть правильным
звереныш. Он не Бейн вернулся домой, и я не могу ничего услышать из ванной:" она
заключение.

Петр ответил, что он не смог бы представить свет в обоих
хижины в тот вечер. Мэри пришлось бы ждать ее, ибо она не
приходит в голову, что можно было бы осветить избу Марии перед его
собственные.

"Как бы я работать в dimsies?" - сказала Мэри.

"Разве ты не можешь испечь хлеб в моем доме?" ответил Питер.

Мэри призналась, что было возможно, поэтому она преследовала выключения
хлеб-пане, в то время как Петр завершил установку, запустив провод
к его дверям, по крыше, и поворачивая его о " - о
Канат" держит маленькую бутылочку, которую он наивно предполагал, скоро будет
радиант.

«Это не первоклассная работа, но завтра я закончу его как следует», — сказал он.


"Поворачивай кран!" — воскликнула взволнованная Мэри. «Ой, Питер, разве люди не будут выглядеть
по-дурацки, когда увидят это?"

Людям не суждено было выглядеть по-дурацки, но Питер и Мэри вскоре
они посинели от натуги, когда многократное поворачивание крана не помогло рассеять
тьму. В конце концов, это было не так просто, как открыть бочку с сидром. Они крутили и вертели, пока в хижине не стало темно и уныло,
но не зажглось ни единого лучика света.

 

"Может, провод оборвался," — с надеждой предположил Питер.Он зажег фонарь, и они вместе спустились по ущелью,
пройдя по проволоке до самой реки и обнаружив, что она цела.
По-видимому, это водопад не справлялся со своей задачей.

Они вернулись в свои мрачные хижины, один печальный, другой сердитый.
«Ты просто безмозглый старый осёл! Вот кто ты такой!» — закричал
разгневанный мужчина, когда они добрались до вершины ущелья.

 Питер воспринял это мнение с небывалым смирением и ответил так же кротко, как любой христианский мученик: «Он, наверное, что-то напутал. Я всё исправлю завтра».

— «Убирайся, а? — презрительно воскликнула Мэри. — Как я буду месить тесто и готовить ужин? Ты настоящий старый козел, и я надеюсь, что тебя съедят собаки».

Эти проклятия разозлили Питера. Он плюнул на землю и нарисовал ботинком мистические фигуры между собой и Мэри. Сделав то, что хотел, он
чтобы предотвратить беду, он набросился на Мэри и стал угрожать ей фонарём. Она продолжала оскорблять его, окончательно выйдя из себя,
не столько из-за того, что Питер потерпел неудачу в электротехнике, сколько из-за того, что ей казалось, будто он выставляет её дурой. Они оба были невежественны, но один не знал об этом и был наглым, а другой знал и был чувствительным. Она продолжала называть его странными именами и
надеялась, что вистовые гончие будут преследовать его, пока он тоже не вышел из себя.
 Они никогда раньше так сильно не ссорились, но Питер был беспомощен.
несмотря на его громкие угрозы, Мэри могла бы справиться и победить двух мужчин,
таких же сильных, как её младший брат. Когда он подошёл ближе, она
подняла его вместе с фонарём, дала ему пощёчину, затащила в свою хижину
и, схватив свой раздувшийся зонтик, хорошенько ударила его по голове.

Питер был немедленно сражён наповал не только зонтиком, но и
пакетами, которые посыпались ему на плечи, а затем на пол и предстали
взору Мэри в тусклом свете фонаря, который освещал совсем не то, что
ожидала увидеть
то, что было маленьким стеклянным шаром, свисающим с крыши, — было и
не было, потому что Мэри полностью уничтожила его взмахом своего огромного зонта.

"Боже, благослови нас всех!" — воскликнула она, и к ней тут же вернулось хорошее настроение. "Если
там нет чая, сахара и других вещей, которые я купила, чтобы
Гусиная Возня, и я подумал, что это были писки, и взял!




ГЛАВА XIII

О РАЗЛИЧНЫХ ЭМОЦИЯХ


Пендоггат стоял под навесом своего торфяного сарая и смотрел на
газету. Номер был датирован пятницей и содержал новости о
неделя; не мировые новости, которые не представляли интереса для местных жителей, а
краткое изложение великих дел, начатых, предпринятых и совершённых
в сельских районах Девона. Название прихода было напечатано
крупными буквами, а под ним — чудо недели: как мало
Вилли Уидден, идя в школу, сорвал спелую клубнику с живой изгороди; или как бедного старого Дэниела Эшпланта вызвали в суд за пьянство — констебль Копплстоун заявил, что обвиняемый вёл себя как сумасшедший, — и оштрафовали на полкроны, несмотря на его торжественную клятву и обещание
что он никогда в жизни не пробовал спиртного. Неважные новости, такие как
заседание Имперского парламента и крупная железнодорожная катастрофа,
служили заполнением пробелов в тех случаях, когда реклама не помещалась в
колонку.

 Пендоггат что-то искал. Свидетельство уэслианского
священника после двадцати лет верной службы, сопровождаемое его
фотографией, привлекло его внимание, и он подумал, что нашёл то, что искал. Он был поражён, узнав, что его друг и пастор Пеццак
был так популярен, но, прочитав дальше, он понял, что это всего лишь
реклама средства для укрепления нервов. Он перевернул страницу и наконец нашел то, что ему было нужно. Это был заголовок статьи о небольшом приходе к северу от болот, прославившемся недавним заявлением приходского священника, который поздравил жителей с тем, что они стали гораздо более трезвыми, поскольку в прошлом году только сорок семь человек из семидесяти двух были замечены в пьянстве. Принтеры допустили ошибку и всё перепутали.
Строитель живой изгороди в ходе выполнения своих обязанностей наткнулся на яму
в котором были кролик, ёж и крыса; и в том же абзаце
преподобный Эли Пеззак благополучно женился на мисс Джеконии
Сэмпсон, что вызвало большой переполох в округе — невеста была
хорошо известна в округе своим неутомимым рвением в вопросах
чаепитий в часовне — и демонстрацией таких многочисленных и
дорогих подарков, как пара медных подсвечников, американские
часы, набор изящных салфеток и художественное блюдо для
иголок.

Одной из особенностей Пендоггата было то, что он не улыбался. Его представление о том, как выразить удовольствие, заключалось в том, чтобы причинить кому-то боль, как в детстве.
от волнения может ударить палкой по чему угодно. Пендоггат внезапно уронил
бумагу, бросился на гуся, который ковылял по его двору, схватил
крупную сильную птицу и свернул ей шею. Он швырнул извивающееся
тело на камни и в восторге стал пинать его. Теперь священник не мог
выступать против него. Он взял на себя заботу о жене, а вскоре
появится ещё одно бремя — ребёнок. Пеззак больше не был свободным человеком и зависел от Пендоггата в том, что касалось еды, дома и обуви. Он должен был слушаться своего хозяина и быть его верным псом, должен был
он держал рот на замке, когда узнал, что никелевая шахта была мошенничеством,
ради своего дома и своей жены. Пендоггат мог бы одним махом раздеть его догола.

Энни Кроукер шла по двору к колодцу с кружкой в руке. Пендоггат заметил, что её волосы седеют и что она становится неопрятной.

— Кто убил этого старого гуся? — спросила она, стоя и глядя на большое белое тело.


"Я, — пробормотал Пендоггат.

"Тебе придётся заплатить, — пронзительно сказала она. — Это Старый Сэл Мэри Тэви, о котором она так заботится. Убил его, да? Я бы на твоём месте не стала,
Фермер Пендоггат, когда Мэри придёт послушать. Мэри такая же хорошая, как и ты.

— Заткнись, — прорычал он. — Кто ей скажет?

— Кто? Для чего мне язык? Мэри всё поймёт, как только ты протянешь ко мне руку.

Энни поднесла свою кружку к колодцу и опустила ведро, бормоча что-то себе под нос и внимательно следя за мужчиной, который держал её; в то время как
Пендогэт схватил птицу за шею и потащил её к ольховому кусту. Он испугался, когда узнал, что это была Старая Сэл Мэри,
потому что Мэри была существом, с которым он не мог справиться. Она казалась ему более
сила природы, чем сильный гермафродит; что-то вроде ветра,
или проливного дождя, или грозовой тучи. Ни один простолюдин в глубине души
не верит в колдовство; и даже девушки, которые закрывают лицо свадебной фатой,
когда собираются замуж, знают, что фата — это не украшение, а фетиш или защита от
«очарования» дурного глаза.

— Собираешься его похоронить! — усмехнулась Энни. — Да, он там не один. Похороните его в грязи до Страшного суда, если сможете. Однажды Господь пошлёт огонь с небес, чтобы сжечь эту грязь и всё, что в ней скрыто
«Всё раскроется. Тащите его за шею, да? Может, скоро вас потащат в яму в земле».

Она, пошатываясь, прошла через двор, разбрызгивая воду, как проклятия, и с силой захлопнула дверь дома. Пендоггат ничего не сказал. Он терпел Анну, потому что привык к ней и потому что она слишком много о нём знала; но он чувствовал, что однажды убьёт её, если не уедет. Он оттолкнул мёртвое тело Старого Сэма в заросли дрока, насколько смог, с помощью шеста, на который была натянута верёвка для сушки белья, а затем ушёл в
Линхей сел на торф и хрипло пробормотал что-то паукам на
крыше.

Ему нужно было две вещи: возвращение Пеццака и зима. Он получил через министра почти двести фунтов от отставного бакалейщика и его друзей и надеялся получить ещё больше, но секретарь Пеззак был никудышным корреспондентом без помощи Пендоггата, и ничего нельзя было сделать, пока тот не вернулся, чтобы возобновить свои обязанности, которым мешал медовый месяц. Мороз и снег также были необходимы для его планов, потому что суетливый бакалейщик, которому
Председатель компании, которому наняли типографию, чтобы напечатать плохо составленный проспект, и бакалейщик, который не сдвинулся бы с места без набитого деньгами кармана, постоянно писали, чтобы узнать, как идут дела, и Пендоггату нужен был снег, чтобы отложить добычу полезных ископаемых до весны. Он бы уехал из Дартмура до этого. Он собирался взять с собой Томазину и наслаждаться её молодостью, пока его страсть к ней не остынет, а потом она сможет позаботиться о себе сама, а что касается Энни, то о ней позаботится приход. Он рассчитывал получить пятьсот
Из всех уважаемых жителей Бромли только эти почтенные люди так неохотно расставались со своими деньгами, даже несмотря на то, что они могли положиться на безупречную нравственность и добрый характер Пеззака. Он
боялся только одного: как бы бакалейщик не испугался и не решил, что шахта — это авантюра. Это было маловероятно, поскольку для жителей Бромли Дартмур был неизвестным и почти легендарным местом.

— Я дал ему пять фунтов из денег его дяди, чтобы он женился, —
пробормотал Пендоггат без тени юмора. — На следующие несколько недель
Я дам ему пятнадцать шиллингов на жизнь, а потом он может разориться, если не сможет проповедовать с набитыми карманами.

Он боялся Энни больше, чем кого-либо другого. Подозрительность женщин — одна из их самых животных черт. Не было человека, который умел бы хранить секреты лучше, чем Пендоггат, и всё же Энни знала, что что-то назревает, хотя он и не подозревал, что она знает. Это был инстинкт, тот же инстинкт, который заставляет собаку
беспокоиться, когда хозяин собирается уходить. Животное знает
прежде чем его хозяин начал готовиться к отъезду; и благодаря той же способности Энни знала или, возможно, только догадывалась, что Пендоггат размышлял о том, как бы ей уйти. Она оказалась в жалком положении женщины, которая прожила большую часть своей жизни с мужчиной, не будучи его женой, не имея на него никаких прав, кроме сентиментальных, но вынужденной цепляться за него ради еды и крова, а также потому, что он отнял у неё всё очарование и красоту, которыми она могла бы обладать, и оставил её без средств к существованию.
честный человек. Почти двадцать лет она слыла миссис Пендоггат.
Все по соседству считали, что она замужем за своим хозяином.
Только он и она знали правду: что ее обручальное кольцо было ложью.
Пендоггат был проповедником, и хорошим, как говорили люди. Он был строг
к человеческим слабостям. Он проповедовал учение о вечных муках и первым осудил бы тех, кто исправил ограду или сбил с пути горничную. Он не смог бы сохранить своё положение, если бы стало известно, что женщина, выдававшая себя за его жену, на самом деле была
старая дева. Пендоггат не знал правды о себе. Когда в
кафедра религиозным рвением схватил на него, и он говорил от всего сердца,
т. е. все, что он сказал, полагая, что это, и пытается произвести впечатление на
умы своих слушателей. За пределами часовни его обуревали бурные страсти
. Внутри часовни он не чувствовал дартмурских ветров,
хотя и слышал их; но каменные стены защищали его от них.
Снаружи они обрушились на него, и ничто не могло его защитить. Он
был человеком, который жил двумя жизнями и думал, что живёт только одной. Его
наиболее ярко выраженная черта характера, его врожденная и непрекращающаяся жестокость,
он полностью упускал ее из виду, не видя ее, даже не подозревая о ее существовании. Он
мог украсть птицу со двора своего соседа и при этом
цитировать Священное Писание; и впечатление, которое осталось бы в его сознании, было
что он цитировал Священное Писание, а не то, что он украл птицу. Когда он
думал о своем поведении по отношению к Пеззаку, он не видел в нем жестокости. Единственная мысль, которая пришла ему в голову, была о том, что священник был хорошим человеком и делал всё возможное, но он, Пендоггат, был лучшим проповедником из них двоих.

Был четверг, вечер, когда Томасина уходила из дома, а её хозяин напивался. Фермер Чегвидден был верен своим привычкам. Каждый четверг, а иногда и по субботам, он отправлялся в одну из деревень, напивался до беспамятства и мчался домой как сумасшедший. Это был скорее обычай, чем удовольствие. Он похоронил отца, мать, и сестра, на
различные четвергам; и это был, наверное, пьянка, который следовал
каждое из этих событий, которые были зафиксированы в четверг в своем уме, как в день для
тонет печаль.

Миссис Чегвидден была одной из второстепенных загадок человеческой жизни. Люди
Предполагалось, что она живёт где-то в тени, и они справлялись о её здоровье и гадали, какая она теперь. Но, похоже, никто не имел о ней чёткого представления. Её никогда не видели ни во дворе Таун-Райзинг, ни в саду, и всё же она, должно быть, иногда там бывала. Она никогда не ходила ни в церковь, ни на какие-либо другие развлечения.
Она была похожа на мышь, которая робко выглядывает, когда никого нет, и
прячется в какое-нибудь укромное место при звуке шагов. Она проводила
свою жизнь среди горшков и банок для солений или, когда ей хотелось перемен, среди
бутылки и бочонки из-под сидра, которые не пили и даже не пробовали, но постоянно варили,
заготавливали, мариновали. Чегвидден не говорил о ней. На расспросы он
всегда отвечал: «Она похотлива». У невидимой леди не было домашних
разговоров. Она умела рассуждать о погоде и время от времени
в порыве красноречия замечала, что страдает от ревматизма. В уединённых местах
тянутся странные жизни.
Несомненно, миссис Чегвидден когда-то была тщеславной, и, возможно, это стало главной причиной её затворничества в тёмных закоулках и уголках города
Возможно, это было связано с тем, что она была лысой. Женщина без волос на голове — это гротескный объект. Томасина на самом деле была хозяйкой дома, и она хорошо выполняла работу только потому, что была глупой. Она работала механически, каждый день делая одно и то же в одно и то же время. Из глупых женщин получаются лучшие экономки. Томасина была полезной и послушной девушкой, которая заслуживала хорошего обращения. Её хозяин не
вмешивался в её дела.

Юный Пагсли подходил к кухонной двери после наступления темноты со времён
ярмарки и уговаривал Томасин надеть кольцо. Бедняжка была не против,
но она не могла принять это предложение по нескольким причинам. Молодой
Пагсли был неплохим парнем, не из тех, кто ходит с револьвером в кармане и собирается его применить, если его девушка окажется непостоянной. Его жалованье росло, и он думал, что сможет купить дом, если
Томасина позволит ему ухаживать за ней. Он признался, что уделяет внимание другой девушке и продолжит ухаживать за Томасиной, если она его не примет. Девочка вернулась на кухню и заплакала.
Пагсли послушно побрёл за ней и попытался её обнять
в темноте; но она оттолкнула его, сказав: «Я недостаточно хороша для тебя, Уилл».
Пагсли почувствовал, как в нём пробуждается рыцарское благородство, когда он ответил, что он всего лишь обычный парень, но если он готов взять её, то не ей судить о себе.
только он не мог вечно так жить, и она должна была принять решение,
потому что он хорошо зарабатывал, теперь у него было четырнадцать шиллингов, и
с такими деньгами он должен был жениться, а если бы он этого не сделал, то
мог бы начать проводить вечера в пивной.
Томазина только сильнее расплакалась, пока наконец не нашла в себе силы признаться,
что навсегда лишила его своего общества. В тот раз девушке повезло, что она не могла думать,
потому что здравый смысл подсказал бы ей, что возможность вести достойную жизнь ушла от неё,
как и её возлюбленный, и больше не вернётся.

Она оделась как можно лучше и отправилась в старый полуразрушенный сарай
на болоте, где Брайтли укрылся после своего злополучного
встреча с Пендоггатом. Ей велели прийти туда после наступления темноты и
подождать. Она не знала, убьют ли её, но надеялась, что нет. Она починила перчатки, надела шляпу, повязала на шею боа из перьев, хотя на ветру оно доставляло почти столько же неудобств, сколько зонт Мэри, но у неё не было ничего другого, навела порядок на кухне и вышла. Было очень темно, и резкий
ветерок обдувал её разгорячённое лицо, вызывая боль.

Она дошла до линии и стала ждать.  Здесь неприятно пахло, потому что
Звери, загнанные на возвышенность непогодой, нашли там убежище.
 Лестница вела на небольшую чердак, наполовину заваленный сухим папоротником, за исключением тех мест, где сквозь крышу просачивалась влага.  Там было очень одиноко, на вершине холма, где завывал ветер.  Пара сов приятно ухала друг другу.  Во всём Дартмуре не было более унылого места. Томазина почувствовала, как её охватывает ужас, и её тёплая
кожа продолжала дрожать. Она не сможет долго ждать там одна.
Ужас заставит её ослушаться. Она пожалела, что не пошла пешком.
вдоль укрытого дороги на станции тавы, с рукояткой юный Пагсли о
ее за талию. Это был не вечер, чтобы насладиться лысый участок болота с
его дикий ветер и зияющие волдырей.

К ним галопом подскакала лошадь. Стук ее железных подков наводил на мысль об морозе, как и
дыхание девочки. Ей было интересно, что делает ее отец.
Он был деревенским сапожником и строгим методистом, сам довольно
прямолинейным и не сочувствующим грешникам. Она пошевелилась, наступила на что-то
грязное и вскрикнула. Мужской голос ответил ей и грубо велел
замолчать. Затем Пендоггат нащупал путь и двинулся к ней.

Он пришёл в гневе, готовый наказать девушку и заставить её страдать за то, что она осмелилась флиртовать с юным Пагсли у него на глазах в Тавистоке. Он принёс с собой хлыст, намереваясь пустить его в ход и пустить кровь девушке, как он пустил её с помощью веточки дрока в начале своего ухаживания. Но в этом мрачном, зловонном месте его чувства изменились. Возможно, это было
из-за того, что он укрылся от дикого ветра за потрескавшимися глинобитными стенами, или, может быть, он чувствовал себя в часовне, потому что, когда он взял
Когда он обнял Томасин и притянул её к себе, он не почувствовал ничего, кроме нежности, и
тогда ему захотелось не наказывать и даже не упрекать её, а
проповедовать, рассказать ей о любви Бога, указать ей на то,
какой грешной она была, отдавшись ему, и на то, что её ждёт за это. Эти чувства прошли, когда он держал девушку в своих объятиях, ощущая её мягкую шею, большие губы, раскрасневшиеся щёки и дрожащие колени. На какое-то время страсть ушла, и Пендоггат стал любовником, слабым и глупым
существо, опьяненное тем, что всегда было для человечества и всегда будет тем, чем для пчелы является аромат цветущей липы. Даже в Пендогате было что-то такое, что, по словам богословов, было создано на небесах или, по крайней мере, за пределами этой земли; и в этом грязном хлеву, где вокруг была сырость, а внизу — навоз, он познал лучшие и самые нежные моменты своей жизни. Он должен был войти, хотя бы раз, в эту чудесную страну вечных весенних цветов, где бродили Баддлс и Обри,
читая сказки в глазах друг друга.

 «Давно ты здесь, моя драгоценность?» — спросил он, лаская её.

Томасина не видела ничего, кроме смутных очертаний чьего-то дыхания и
силуэта мужской головы, но она могла слышать и чувствовать, и эти
способности обострились из-за отсутствия зрения. Она не знала, кто
этот мужчина. Пендоггат подскакал к загону, Пендоггат вошёл, схватил
её и исчез, чтобы освободить место для кого-то другого. Он как бы толкнул юную Пагсли в её объятия
и оставил их наедине, только её старый возлюбленный никогда не ласкал
её так, с благоговейной нежностью и своего рода религиозным трепетом
прикосновение. Ухаживание Пагсли носило скорее характер обязанности. Если бы она
была его богиней, он поклонялся бы ей на протестантский манер, с
скорее отношением агностика, идущего в церковь, потому что это правильно
и правильно; но теперь она получала полный католический ритуал любви,
цветы, благовония и религиозное тепло. Все это было в новинку для
Томасин, и это, казалось, пробудило в ней что-то, какую-то струну нежности,
которая никогда раньше не звучала, какое-то смутное желание посвятить свою жизнь
кому-то, любому, кто вознаградил бы её за это, обняв вот так.

"Кто ты?" - прошептала она.

"Мужчина, который любит тебя, который полюбил тебя с тех пор, как положил на тебя глаз
", - ответил он. "Я был зол на тебя, моя прекрасная сильная девочка.
Ты ушла с тем молодым человеком на ярмарке, когда я тебе запрещал
. Он не для тебя, моя драгоценная. Ты моя, и я собираюсь заполучить тебя, удержать и выгрызть из тебя душу, если ты будешь мучить меня. Твой рот горяч, как огонь, а твоё тело пронзает меня, как терновник. Обними меня и держись — держись так крепко, как дьявол держит нас, и позволь мне любить тебя так, как любит Бог.

Он уткнулся губами ей в шею и укусил, как собака, играющая с кроликом.


"Я весь день ждала на мосту," — запнулась Томасина, просто констатируя факт, не пытаясь упрекнуть. Она хотела продолжить и объяснить, как юный Пагсли набросился на неё и заставил пойти с ним, но не могла подобрать слов.


"Я не могла уйти от Энни. Она прицепилась ко мне как булавкой:" он
пробормотал. "Я собираюсь сбежать от нее этой зимой, оставить ее, уехать
с тобой куда-нибудь, куда угодно, уеду из Дартмура и поеду, куда тебе захочется.
Рай или ад, для меня это одно и то же, если у меня есть ты.

Для Томазины всё это было чуждым языком. Страсть она понимала,
но поэзия и романтика любви, даже в дикой и искажённой форме,
в которой они были представлены, были ей не по зубам. Она не могла
понять истинный смысл пробуждения в ней той нежности,
на которую пыталась ответить её женственность, чтобы сделать её, как
Баддлс, создание любви, но обречённое на провал, потому что не смогло пробиться сквозь толщу плоти и невежества, подобно тому, как семя, посаженное слишком глубоко, может лишь бороться, но не сможет прорасти на свет.
Она чувствовала, что было бы приятно уехать с Пендоггатом, если бы он так сильно её любил. Она была бы кем-то вроде леди; возможно, у неё была бы служанка. Томасина действительно так думала. У неё была бы запертая на ключ гостиная; она была бы ровней Чегвидденам; намного выше деревенского сапожника, своего отца, и почти так же хороша, как мастер по изготовлению кукол из Бирмингема. Пендоггат точно её любил. Он бы не потерял
рассудок и не повел бы себя так, как повел, если бы не любил её. Томасина,
как и большинство молодых женщин, верила в это, верила, что
мужчины держат слово, а любовь и грубая страсть — синонимы. Когда-то её научили читать,
писать и считать, но она забыла большую часть этого. Её не научили, что любовь подобна цветку агавы: она редкая и не всегда бывает раз в жизни; что страсть — это сорняк на обочине. Возможно, если бы её научили, она бы не забыла.

— Мы скоро уедем, моя драгоценная, — прошептал Пендоггат. — Энни не моя жена — ты это знаешь. Я могу уйти от неё в любой день. В марте у меня заканчивается контракт с «Бартоном», но мы уедем раньше.

«Не кажется ли тебе, что в этом старом доме пахнет затхлостью?» — вот и всё, что Томасин смогла сказать.

 Они поднялись по лестнице и сели на затхлый папоротник, который служил постелью для Брайтли и его сучки, а Пендоггат продолжал заниматься своими делами.  Он пребывал в странном состоянии счастья, всё ещё веря, что находится рядом с любимой женщиной.  Стены хижины оставались стенами Эбенезера и укрытием от ветра. Они обнялись и
спели гимн, но тихо, чтобы случайный прохожий не услышал и не
увидел их. Пендоггат опустился на колени и громко помолился за них
будущее счастье, говоря от своего сердца и означает то, что он сказал.
Thomasine был так счастлив, как откормленного теленка, который ничего не знает о своей
судьба. Он был в целом наиболее успешным из ее вечеров. В конце концов, она
собиралась стать респектабельной замужней женщиной. Пендоггат
поклялся в этом в своей молитве. Он может делать так, как ему нравилось с ней после этого
что она была его в виде рая. Грязная хижина была часовней,
и местом любви, где они поженились на словах и на деле.

Фермер Чегвидден с грохотом вернулся домой из Брентора,
Он сидел на лошади, как мешок с мукой, и был почти так же беспомощен. Он пересёк железную дорогу по мосту, и его лошадь начала спускаться по болотистому склону. Стало темнее, облака неслись мимо, и ветер дул в лицо всаднику, когда он скакал к заброшенным шахтам, крепче цепляясь за поводья. Его лошадь знала, что значит дежурство в четверг вечером. Он знал, что должен скакать галопом прямо в Таун-Райзинг с пьяным человеком на спине и что он не должен спотыкаться больше, чем это возможно. Не было никаких сомнений в том, кто из них двоих был лучшим скакуном. Они пересекли
Гибет-Хилл, спускающийся к дороге над Сент-Мэри-Тави, примерно в двухстах ярдах над Линхейем; и там более умное животное свернуло вправо, чтобы избежать каких-то столбов и гравийной ямы, которые он не видел, но знал, что они там есть; но когда они спускались, более слабое животное яростно ударило своего более сильного собрата по уху, чтобы заявить о своей мужественности, и лошадь, шарахнувшись в сторону, споткнулась о торфяной холмик, упала на колени и
Фермер Чегвидден перепрыгнул через дорогу с ловкостью, которой позавидовал бы акробат.


Такая гимнастика не была чем-то новым, но фермеру повезло
до сих пор он обычно приземлялся на руки. На этот раз его плечо и висок первыми коснулись земли, и он потерял сознание. Лошадь, видя, что он больше ничего не может сделать, благоразумно потрусила к своей конюшне, а фермер Чегвидден лежал на дороге, как человек, который спускался из Иерусалима в Иерихон и пал среди разбойников.

В той части Дартмура не было доброго самаритянина, а если и был, то он не прогуливался там с намерением проявить милосердие.
добродетели. На самом деле не было никакой причины, по которой кто-то мог бы пройти этим путём до утра, поскольку люди, живущие в уединённых местах, не нуждаются в комендантском часе, чтобы укрыться, а ночь была бурной из-за первого сильного осеннего ветра. И всё же кто-то прошёл этим путём, но не левит, чтобы перейти на другую сторону, а Пётр, чтобы проявить живой интерес к распростёртому телу. Пётр ходил в деревню, как глупая дева, чтобы купить масла и новые лампы. Все попытки установить электрический
светильник продолжали доказывать, что в
наука, в которой он не преуспел; и поскольку вечера становились всё длиннее, а света от фонаря было недостаточно, Мэри
отправила его в деревню, чтобы он купил их старые лампы. Хозяйка лавки,
матушка Кобли, сказала, что продала их, хотя это было неправдой, но она,
естественно, хотела, чтобы Питер купил новые лампы. Он сделал это по
принуждению и возвращался с лампой в каждой руке и бутылкой
масла в кармане, несколько запоздав, поскольку у него было важное дело в гостинице
задержали его, когда он наткнулся на фермера Чегвиддена. Он поместил
бросил свои покупки на дорогу, затем подошел поближе, чтобы поближе осмотреть тело.

"Это точно мертвый труп", - сказал Питер. "Кто вы?" он закричал.

Поскольку не было ни ответа, ни движения, единственным выходом было применить
тест, чтобы установить, жив этот человек или мертв. Метод, который
сам собой пришел на ум Питеру, заключался в том, чтобы пнуть его ботинком, что он и сделал, приложив
значительную энергию, но безуспешно. Затем он обругал тело, но
это тоже не помогло.

«Вставай, мужик! Почему ты не встаёшь?» — крикнул он.

Ответа не последовало, и Питер снова начал пинать его, а когда фигура
Отказавшись оживлять его таким образом, он вышел из себя от такого упрямства и продолжал кричать: «Вставай, парень! Ты что, не встанешь? К чёрту, парень! Почему ты не встанешь?»

Питеру, похоже, и в голову не приходило, что парень не может встать.

 Следующим очевидным шагом было забрать то хорошее, что дали боги. У фермера Чегвиддена осталось не так много денег в
карманах, но Питер обнаружил, что их почти достаточно, чтобы заплатить за
новые лампы. Мэри одолжила ему на них деньги, так что Питер
выиграл на несчастье фермера. Затем он взял свои
лампы и поспешил обратно в деревню, чтобы передать информацию о
"мертвом теле, лежащем в Дартмуре" в надлежащем месте.

Его не было долго, когда подъехал Пендоггат. Thomasine поспешил
обратно в город восходящей от "нижнего города" боюсь, чтобы пересечь пустоши в
ветер. Он тоже обнаружил фермера, или, скорее, это сделала его лошадь; и он
тоже отказался переходить на другую сторону. Спешившись, он опустился на колени и
зажег спичку. Ветер тут же задул ее, но внезапная вспышка
позволила ему разглядеть лицо мужчины. Чегвидден тяжело дышал,
чего Питер не заметил.

- Мертвецки пьян! Пусть подождет там, - пробормотал Пендоггат.

Он сел на лошадь и поехал дальше. Пока он пересекал лоб, и достигли
точки, где не было ничего, чтобы сломить силой ветра, он
вытащил своего коня обратно, помедлил немного, потом выручку пришли обратно. Ветер
задувал в его лёгкие и ноздри, и он снова был самим собой, сильным
мужчиной, а не слабым существом, влюблённым в фермерскую девчонку, не
певцом гимнов и не проповедником, а голодным зверем, которому была
дана власть над слабыми и низшими существами на земле.

Он опустился на колени рядом с Чегвидденом и срывал с него одежду, пока не раздел его догола. Он оттащил тело на обочину дороги и сбросил в заросли дрока. Одежду он свернул, взял с собой и забросил в старую шахту. Затем он поехал дальше, крича и борясь с ветром.




Глава XIV

О борьбе у ворот Страны чудес


Старая Долгоносица бродила по болоту, потому что в доме и в саду не было места, и шептала солнцу: «Я бы хотела, чтобы она не была такой счастливой, я бы хотела, чтобы она не смеялась так, я бы хотела, чтобы она не говорила об этом
мальчик. Он желал многого другого. Мистер Беллами написал, чтобы передать привет Абелю Кейну Долгоносику, эсквайру, — хотя старик не привык к такому титулу, — и сообщить, что он предлагает ему удовольствие навестить Льюсайд-Коттедж и немного побеседовать с его обитателем. Долгоносик догадался, как он будет
проваливать это собеседование по-своему, по-жучиному, а потом ему
придётся как можно осторожнее разбить сердце своей маленькой девочке.
В конце концов, она была очень юной, а разбитые в раннем возрасте сердца можно склеить
они снова будут вместе. Растения, сломанные весной, вырастают такими же сильными, как и прежде.
 Но когда они ломаются в конце лета, у них нет ни шанса, ни времени на восстановление.

"Она почувствует это — как нож мясника," — прошептал он. "Я не должен был забирать её той ночью. Я должен был оставить её. Всё бы давно закончилось, и она избежала бы ножа. Но нет, она слишком милая, слишком хорошая. Она сделает это! Она пробьётся!
 Вот увидишь, Авель-Каин. Ты только посмотри на неё, моя старушка! Она ещё поборется с Брутом. Он усмехнулся, щёлкнул пальцами, глядя на солнце, и помахал рукой.
в Джер Торе и потрусил обратно к коттеджу.

Долгоносик рассказывал притчи с эксцентричностью, присущей не гению, а
привычке. Его жизнь была испорчена "Грубияном". Он делал все, что мог,
чтобы бороться с монстром, пока не осознал свою полную беспомощность.
И теперь этот Грубиян должен был испортить жизнь его маленькой служанке, но он
думал, что она добьется большего успеха, чем он, и пробьет себе дорогу наружу
в более безмятежную атмосферу. Грубость старого Долгоносика была просто жестокостью,
то уродливое, что окружало его.

Он был глупым стариком во многих отношениях. Люди с огромной добротой относились к
Животные, вероятно, являются порождениями природы, которая пыталась научить их быть жестокими, но они отвергли её учение. Любовь к животным, строго говоря, не является частью общепринятой религии. Еврейская литература не только не учит добру по отношению к животным, как Коран, но и рекомендует обратное; а основатель христианства в своих отношениях с животными уничтожал их. Любовь к животным, вероятно, зародилась, когда люди
впервые стали пускать зверей в свои дома как членов семьи, как арабы-бедуины
относились к своим лошадям. У таких животных развивались новые черты и
продвинулись к гораздо более высокому уровню эволюции, чем они достигли бы в естественных условиях. С повышением интеллекта повысилась и чувствительность к боли. Те животные, такие как лошадь и собака, которые выросли вместе с людьми и многое переняли у них, имеют такое же право на защиту законами, которые защищают людей. Таковы были некоторые из аргументов Долгоносика, но, возможно, он ошибался. Ему не удалось
донести до своих соседей учение о доброте к животным. Он зашёл слишком далеко, что часто случается с одержимыми людьми
с одной-единственной мыслью. Он яростно набросился на кроличью ловушку, что было
явно абсурдно и лишь убедило людей в том, что он безумен. Он
заявил, что кролик, пойманный и удерживаемый в железных челюстях ловушки,
чтобы мучительно погибать час за часом, должен страдать. Он сам
положил палец в такую ловушку и не смог терпеть боль больше десяти
минут. Естественно, люди смеялись над ним. Каким же глупцом он
должен быть, чтобы положить палец в ловушку! Всегда было принято ловить кроликов таким жестоким способом, и если бы это было жестоко, духовенство
проповедовал бы против этого, и закон запретил бы это. Но когда
Долгоносик продолжал утверждать, что у кроликов были чувства, которые он полностью превосходил
и они могли только качать головами в ответ на него и чувствовать
сожалею о его безумии и презираю его за то, что он такой плохой спортсмен.
Даже деревенский констебль чувствовал, что должен где-то подвести черту, и
возражал против того, чтобы отдавать дань уважения щеголеватому старику, который ходил
повсюду, рассказывая людям, что кролики могут чувствовать боль. Когда он встретил Долгоносика, то
ухмыльнулся и отвернулся, чтобы не поздороваться с ним.

Долгоносик тратил много времени на составление петиций в парламент с требованием отменить различные орудия пыток, но, конечно, никто их не подписывал. Он также писал длинные трактаты на ту же тему для обществ по защите прав человека, и они всегда вежливо благодарили его и сохраняли в архиве для дальнейшего изучения, что означало, что к ним больше не вернутся. Он сам был членом одного общества
и несколько лет назад убедил его привлечь к ответственности охотника,
который жестоко обошёлся с кошкой; но поскольку этот человек был популярен, а
хозяин гончих был на скамье подсудимых в компании других
спортсменов, обвинение было отклонено, хотя вина подсудимого не отрицалась;
и на следующий день у старого Долгоносика были разбиты окна. После этого он
успокоился, признав, что победа должна доставаться сильным. Он продолжал
составлять обвинительные акты, писать письма и бесполезные прошения; и всякий раз,
когда он находил на своих прогулках кроличью ловушку,
он быстро её расставлял, и если поблизости оказывалась река, а никого
не было рядом, то ловушка исчезала навсегда.

К несчастью для Долгоносика, он был более эксцентричен внешне, чем внутренне. У него было комичное лицо и нервная улыбка. Чем серьёзнее он был настроен, тем шире улыбался, и это помогало убедить людей в его безумии. Кроме того, он был распущенным и, очевидно, наслаждался своим мрачным прошлым. Люди не собирались выслушивать нравоучения от злобного
старика с лицом тряпичной куклы и глупой улыбкой, который жил
в маленьком коттедже со своей внебрачной дочерью. Долгоносик никогда
открыто не отрицал своего отцовства; он не хотел, чтобы стало известно, что Баддлс
был ребенок, стыда за нее ради, и он был в его сердце, а
с гордостью думаю, что люди верили, что он был отцом такого лучистого
маленькая служанка.

"Ты должен это сделать", - сказал он, вбегая в коттедж. "Ты должен
подготовить ребенка, Авель-Каин. Не будь дураком сейчас".

Маленькая гостиная была очень опрятной. Баддлса там не было, но повсюду виднелись следы его усердия. На столе стояла большая миска с поздним
вереском с болота, рябиной и кизилом из леса Тави. На полу валялся маленький чулок, довольно искусно заштопанный.
снова штопается. Открыт блокнот, на нём лежит лист бумаги, и всё, что на нём написано, — это начало письма: «Мой дорогой мальчик», и больше ничего. Это была бы милая маленькая комната, если бы не этот лист бумаги. Глупый старик склонился над ним, и очень правдоподобная имитация слезы упала на «дорогого мальчика» и размазала его. «Не будь таким старым дураком,
Авель-Каин», — сказал он своим добрым ворчливым голосом.

Затем вошла, смеясь, Баддлс с головой, похожей на восходящее солнце.
мыла волосы, и они свисали, чтобы высохнуть, и сверкали на ярком свету
так же, как сверкает битый гранит в Дартмуре, когда
солнце бросает поперечный луч и, кажется, усыпает дорожку бриллиантами.

"О, какое сердитое лицо, старина!" - воскликнула она. "Такое болезненное лицо для
Такого чудесного утра, как никогда! Ты был жесток и поймал маленькую мышку и так сильно её ранил, что не смог отпустить? Думаю, я выброшу эту ловушку и заведу вместо неё добрую кошку.

В коттедже Льюсайд было полно мышей, как и в городе Хамелин.
однажды дом был наводнён крысами, и, поскольку Долгоносик не мог загнать их в Тави,
он соорудил гуманную ловушку, которая ловила маленьких жертв живыми.
Тогда возникла проблема, как от них избавиться.  Долгоносик решил её
просто.  Каждую ночь он ловил мышь и выпускал её утром.  Несмотря на эти методы истребления,
существа продолжали расти и размножаться.

"Я собиралась прогуляться сегодня днем", - сказала Будлс, дергая себя за волосы
расческой. "Но если у тебя случится один из твоих припадков, я заеду домой"
. Я хочу уйти, папочка, потому что моему мальчику осталось недолго.
дома, и он говорит, что ему приятно, что Буддлс с ним, и Буддлс тоже так думает.

«Буддлс-а-а, моя дорогая, — дрожащим голосом сказал Долгоносик, — на улице, может, и светит солнце, но здесь сыро и душно. Зверь снова меня одолел».

«Нет, не душно и не сыро, папочка», — рассмеялась она. "Это всего лишь дурацкое облако"
мимо проплывает старое облако. Здесь много бабочек, если ты посмотришь в окно.
Смотри! Я почти могу наступить себе на волосы. Разве это не красиво?"

"Ты должна попытаться повзрослеть, малышка".

"Не раньше, чем мне исполнится двадцать", - сказала она.

— Ты не должна так сильно смеяться, моя маленькая служанка.

"Почему, папочка?" она быстро вскрикнула. "Ты не должен так говорить. О, я не умею
слишком много смеяться; я не могла. Я не всегда так счастлив, когда я смеюсь,
потому что не всегда днем со мной, но это нам только на пользу
заставить поверить, и я думал, что это помогло вам забыть что-то. Ты говоришь
я не должен смеяться! Ты был там и убил мышь.

«Говорят, светловолосые девушки не чувствуют этого так, как темноволосые», —
пробормотал Долгоносик.

«О чём ты говоришь?» — воскликнула Баддлс. Она перестала смеяться.
Со всех сторон надвигались тучи, и почти выпал снег; и
зимой в Дартмуре мало смеха. "Это из-за Скотины, папочка?"
сочувственно спросила она.

"Да, Дурачок", - сказал печальный старик со своей нервной усмешкой.
"Это Зверь".

"Хотел бы я, чтобы ты смог поймать его в свой капкан. Ты бы не отпустил его, - сказал
Баддлс с лёгкой улыбкой.

Долгоносик стоял на коленях у стола, его комичная голова дёргалась из стороны в сторону,
пока его пальцы пытались сложить кораблик из листа бумаги с надписью «дорогой
мальчик».

"Я хочу поговорить с тобой, моя маленькая служанка," — сказал он. "Я хочу напомнить тебе
что мы не можем избавиться от Зверя. Я приехала в этот уединённый коттедж, чтобы
спрятаться от него, потому что он превращал мою жизнь в ад. Я не могла выйти на улицу, не встретив его. Но это было бесполезно. Бадлс. Двери и засовы не удержат его. Знаете почему? Потому что он — часть нас самих.

 — Какая чушь, — сказала она. «Глупый старик, называющий себя жестоким».

«В конце концов, зверь — это мы сами. Я не могу ступить на землю,
не раздавив какое-нибудь насекомое. Я не вижу в этом смысла — в этом
плодовитом создании вещей, в этой трате жизни. Это сводит меня с ума,
мучает меня, делает меня жестоким по отношению к самому себе.

 «Но ты такой — как ты это называешь? — такой зануда», — сказала
ребёнок.  «Постарайся не волноваться, папочка.  Ты только делаешь себя несчастным, и
меня тоже делаешь несчастной, а потом ты жестока со мной — и вот так всё
становится холодным и туманным», — сказала она. — Можно мне теперь посмеяться?

— Нет, Баддлс, — сказал он довольно строго. — Я был жесток, когда забрал тебя той ночью и привёз сюда.

Девушка слегка поморщилась. Она хотела забыть об этом.

— Природа сохраняет только то, что может уничтожить, — продолжал он. — Возьми растения...

— Я их взял, — весело вмешался Баддлс.

 — Будь серьёзнее, Баддлс-олдс, — сказал старик, ухмыляясь ещё шире, чем обычно.
 — Единственная обязанность цветка — давать семена, и когда он это делает, его убивают, и для этого Природа защищает его множеством различных способов, многие из которых причиняют страдания другим. У одних растений есть шипы, у других — жалящие клетки, у третьих — яд, чтобы животные не уничтожали их. Как правило, это менее распространённые растения. Те, что распространены, не защищены.
потому что их так много, что некоторые из них наверняка выживут. У всех
растений в пустыне есть шипы, потому что растительности там так мало,
что любое незащищённое растение вскоре было бы съедено. Кролик —
совершенно беззащитное существо среди животных, и почти каждое живое
существо является его врагом; но чтобы животное не перестало выживать,
природа заставляет его быстро размножаться. Конечно, было бы
добрее дать ему возможность защищаться. Я не могу этого понять,
Баддлс. Кажется, не существует никакого установленного закона, никаких ограничений для жестокости природы,
хотя нет, на ее доброту. Мир-это кровавая области
бой-все сражаются за жизни; жалкие драмы трусости право
через. Я не знаю, не несу ли я чушь, Будлс. Я ожидаю, что я
жаль, но я не могу спокойно говорить об этих вещах, я потеряю контроль над
сам, и хочешь ударить меня головой об стену".

Будлс обвила рукой его шею и потрепала по седым бакенбардам.
Бумаги-лодка была куча мякоть к этому времени.

"Теперь моя очередь", - сказала она весело. "Пусть взятка проповедовать, и пусть старики
молчать. Дорогая старушка, существует множество странных головоломок, и я уверен
лучше оставить их в покое. «Пусть себе живут», как сказала бы Мэри.
 Мы многого не знаем, и пытаться бесполезно. С таким же успехом вы можете беспокоиться о том, что
называется вечностью. Вы начинаете, и
вы идете вокруг, а потом вы идете еще быстрее, пока вы не начнете
кружиться, и ты увидишь звезды, и болит голова-это так же далеко, как вы можете
когда-нибудь, когда вы думаете о странной загадки. И это все, что я хотел сказать
. Тебе не кажется, что это неплохая проповедь для младенца и грудного вскармливания?

- Бесполезно. — Она не понимает, к чему я клоню, — пробормотал бедный старый
Долгоносик.

«Мои волосы почти высохли. Думаю, я пойду и уложу их, — сказала Баддлс.
 — Я надену свой белый муслин. Я хорошо выгляжу?»

 «Она не знает, почему она хорошо выглядит, — пробормотал глупый старик. —
Это жестокая шутка природы, которая заставляет её привлекать молодых мужчин. Точно так же, как цветы становятся сладкими, чтобы привлечь опыляющих их пчёл. И снова — никакого чёткого закона. Каждый сладкий цветок привлекает своих пчёл, но не каждая милая девушка может это сделать.

 — Что это ты там про пчёл? — рассмеялся Бадлс. — О, я забыл! Я не должен смеяться.

 — Бадлс-Бадлс, постарайся относиться ко всему серьёзно. Постарайся же вспомнить".
— взмолился он.

"Помни — что?" — сказала она.

"Мы не можем уйти от Брута."

"Но я не собираюсь ворчать, пока не придётся," — сказала она.  "Это было бы
такой глупостью. Я думаю, что позже будет много забот. Я должна
быть счастлива, пока могу. Девочкам не следует говорить о несчастьях, пока им не исполнится двадцать. Должен быть закон, который наказывал бы любого, кто расстроил маленькую девочку. Если бы такой закон существовал, ты бы отправился в тюрьму, старик.

— Ты должна подумать, Баддлс. Мы слишком долго откладывали этот вопрос — вопрос о твоём будущем, — сказал он, не подумав. Теперь он затронул эту тему! — Я
Я старею, у меня есть только пенсия, и после моей смерти у тебя ничего не останется. Я не знаю, что буду делать без тебя, но я должен отправить тебя куда-нибудь учиться на медсестру или что-то в этом роде. Будет плохо, если я снова останусь один, а Брута будут ждать на каждом углу, но ещё хуже думать о том, что ты останешься без средств к существованию.

 «Мой дорогой папочка», — вздохнула Баддлс, широко раскрыв глаза. — Так вот в чём дело! Ты не беспокоишь свою бедную старую головушку из-за очередной странной загадки? Не думаю, что мне придётся очень усердно работать, чтобы заработать на жизнь.

— Почему бы и нет? — сказал старик, надеясь, что его голос звучит сурово.

 — Почему? — мило пробормотал Баддлс. "Ну, ты знаешь, милая старая дурочка, кто-то
говорит, что у меня прекрасная голова, и кожа золотистая, и я такая
веселая милая маленькая девочка ... и я не буду всего этого повторять, иначе я могу раздуться
от гордости, и ты, возможно, поверишь в это и узнаешь, какой ты ангел...
оставалась врасплох...

"Верю", он вломился в дом, хватаясь за соломинку, как он спустился с
бульканье. «Ты не должна слишком много верить, Будл-Будл. Ты такая маленькая.
 Ты даже не представляешь, что с тобой будет».

— Конечно, я знаю, — заявила Баддлс. — Я собираюсь выйти замуж за Обри, когда мне исполнится
двадцать.

— Но его родители… — начал Долгоносик, хватаясь за край стола и
удивляясь, почему он такой острый.

— Они милые, — сказала Баддлс. — Такие красивые и добрые.
Он просто старый Обри, и я думаю, что у него было такое же девичье личико, когда он влюбился в свою жену. Она такая хрупкая, с красивыми большими глазами. Это такой прекрасный дом. Слишком хорош для меня.

 — Вот именно, — нетерпеливо сказал он, желая, чтобы она не была такой глупой. — Он слишком хорош для тебя, дорогая.

— Да, но я не думаю, что вам стоит это говорить, — надула губки Баддлс.

"Мы обычные люди. Я не совсем тот, кого Беллами назвали бы джентльменом. Мой отец был всего лишь настройщиком фортепиано, — запнулся старый Долгоносик,
надеясь, что девочка вспомнит о своих неизвестных родителях, когда услышит, как он говорит о своих. «Я ходил в гимназию, потом работал клерком в банке, пока меня не уволили, отчасти из-за седых волос, но главным образом из-за того, что я ударил кассира линейкой по голове за то, что он пнул собаку. Я не мог войти в дом мистера Беллами, Бадлс. Это слишком хорошо для нас обоих
из нас. В моём имени нет ничего постыдного, но оно не благородное. Мы всего лишь никчёмные жуки, а Беллами — большие жуки, — сказал он, смеясь, несмотря на свои чувства, над своей шуткой, потому что он так редко её отпускал.

"Обри всё знает. Ему всё равно, — заявил Баддлс, весело кивая. «Кроме того, я ведь не совсем твоя дочь».

Долгоносик ахнул от её невинной дерзости. Он пытался объяснить ей, что она — безымянная маленькая леди, которая не может выйти замуж за человека благородного происхождения, а она спокойно предлагала
она могла бы быть выше его. Это было всего лишь необдуманное замечание, но оно
показало ему, что с влюблённой девушкой не подействует ничего, кроме прямых слов. Она смотрела на всё глазами Обри, а Обри был всего лишь мальчиком, который едва ли понимал, что у него на уме. Мальчику всё равно,
кто отец его возлюбленной — лудильщик или повеса; но мужчине, единственному сыну, достигшему возраста, когда он может понять, чего от него требует семья, общество и профессия, это очень важно. Для каждого молодого человека наступает время, когда он должен покинуть страну чудес
и уходят в мир; и, к сожалению, они не могут вернуться. Они
оглядываются, но ворота закрыты. Это ворота, которые открываются только в одну
сторону — чтобы выпроводить. Потому что каждый ребёнок рождается внутри. Они взрослеют, видят своих детей в той прекрасной стране и хотят
поехать туда вместе с ними; но если бы они могли вернуться, то не были бы счастливы, потому что для них это было бы уже не место романтики и солнечного света, а место теней, мёртвых душ и воспоминаний. Это была бы не весна с цветущими примулами и колокольчиками, а канун Рождества, когда мёртвые
Жизнь и мёртвые спутники преследуют дом, и мрачная Мать Холле ощипывает своих гусей и бросает перья в дымоход. В двадцать лет Обри обожал Баддлс. В тридцать Обри мог бы беспокоиться о её родителях и её настоящем имени. В тридцать Баддлс была бы такой же, как и тогда, любящей и не желающей ничего другого. Долгоносик был прав в некоторых своих теориях. Каждый должен страдать от Жестокости, кроме тех, кто заслуживает этого больше всего. Невинные должны страдать за них. Баддлс тоже был
прав. Бесполезно пытаться разгадать странные загадки.

— Нет, дорогая, ты не моя дочь. Я бы хотел, чтобы ты была моей дочерью. Я бы хотел, чтобы ты была моей дочерью.

 — Ты слишком стар, папочка, — мягко сказала Баддлс. — Я должна была родиться, когда тебе было за пятьдесят. Что случилось? Ты сегодня ужасно смешной, старик.

Долгоносик проворно вскочил и, подбежав к окну, высунул голову, чтобы глотнуть свежего воздуха. Он подбежал к изумлённой девочке, схватил её за плечи, сильно встряхнул и ухмыльнулся, а затем плюхнулся обратно в кресло и начал безудержно хохотать.

— Может, я расскажу тебе историю, Будл-Удл, прекрасную историю о маленькой девочке, которая была не той, кем себя считала, хотя она не знала, кто она такая, и ей было всё равно, и она не хотела думать, и не могла слушать, когда люди пытались ей что-то сказать? Может, я расскажу тебе всё это, дорогая?

 — Не сейчас, — выдохнула Будл. — Мне нужно одеться. И я буду смеяться столько, сколько захочу, — подлая старуха! Говоришь мне, что я не должна смеяться, а потом трясёшь весь дом. Папа, если ты будешь продолжать взрываться, то навлечёшь на нас тучи, и мой день будет испорчен, как и моё платье.
а потом мне придётся рассказать тебе историю об ужасном старике, который совсем не был похож на того, кем, как он надеялся, его считала его дочь, хотя он и не знал, насколько он ужасен, и ему было всё равно, и он не слушал, когда люди пытались ему об этом сказать. Что ж, я всё равно тебя поцелую, хоть ты и сумасшедший.

 — Не дочь, — воскликнул взволнованный старик. «Помни, что ты не моя
дочь, Баддлс».

«Я знаю. Не нужно мне об этом напоминать».

«Я поймал Зверя! Я схватил его за шею. Он заставил меня страдать, но
теперь я ему заплачу. Беги, дорогая. Беги и надень своё белое
муслин. Смейся, сколько хочешь, и будь такой красивой, какой тебе нравится. Зверь тебя не тронет. Я надену на него намордник. Не забудь сказать им, что я тебе не отец. У меня в голове уже вся история. Беги, малышка, пока я всё обдумываю.

 Баддлс привыкла к таким приступам, но обычно она их понимала. Обычно их провоцировали кроличьи капканы. Она не могла понять, в чём дело. Очевидно, старик раздобыл что-то новое, но она не могла больше ждать, так как уже почти пришло время спуститься к Тави и перевернуть камни в поисках фей.

Долгоносик, несомненно, раздобыл что-то новенькое. Когда Баддлс ушёл, он
вскочил и запер дверь. Затем он посмотрел на часы. Мистер Беллами
мог прийти в любой момент, а он ещё не был готов. Он начал
прыгать по комнате самым эксцентричным образом, щёлкая пальцами и
ухмыляясь, глядя на своё комичное отражение в зеркале на каминной полке.

«Ты, должно быть, лжец, Авель-Каин, худший из всех лжецов, когда-либо живших на свете, такой же негодяй, как твой тёзка Каин, убивший твоего тёзку Авеля.
Ты старик, и тебе не следовало бы этого делать, но если ложь может спасти её
от Зверя ложь. Они накажут тебя за это, когда ты умрёшь,
но если она спасётся, то не имеет значения, совсем не имеет. Я скажу им, что они не должны были создавать Зверя. Я их не боюсь. Теперь ты не должен всё испортить. Я боюсь, что ты это сделаешь, Авель-Каин. Иногда ты ведёшь себя как старый дурак. Запиши всё это — запиши, а потом выучи наизусть. У меня так дрожат руки. Успокойся, старый дурак,
ради неё, ради этого милого смеха. Ну же, давай!
 Авель-Каин против Брута. Мы должны начать с брака.

Он прижал холодные руки к горячему лицу и начал дрожащей рукой писать на бумаге.

"Вы женились в возрасте двадцати пяти лет на девушке, которая была выше вас по положению в обществе. Её имя — дайте-ка подумать — как же её звали? Вы должны найти имя, которое хорошо звучит. Фицалан — хорошее имя. Вы женились на мисс Фицалан в — ну конечно же, в церкви Святого Георгия на Ганновер-сквер. Она умерла.
Она умерла от... ну, это не важно; она умерла. У нас была дочь,
или это был сын? Лучше придерживаться одного пола, и тогда не придётся
говорить «он» вместо «она», и ты не должен путаться, Авель-Каин, ты не должен
держите свой мозг ясна, как стекло. У нас родилась дочь, и назвали
ее-сейчас он, должно быть что-то легко запомнить. Titania-это довольно
имя. Мы назвали ее Титой для краткости, Титания Фицалан-Долгоносик, Вот и все!
Ты делаешь это, Авель-Каин! Продолжай в том же духе, старый лжец. Он будет здесь
скоро. Ты взял фамилию Фицалан-Долгоносик, потому что она звучала
лучше, но когда твоя жена умерла, ты вернулся к своей. Она была
похоронена на кладбище в Хендоне. Ты не знаешь, почему именно в Хендоне. Ах
да, знаешь, Авель-Каин. Разве ты не помнишь, как ходил туда?
по этой дороге по воскресеньям и праздникам, и перекусить хлебом с сыром в
маленьком чайном саду в Эджвере, а потом по Милл-Хилл и Аркли в
Барнет, а потом обратно через Хэмпстед-Хит в ваши покои в Кентиш-Тауне?
Вот почему вашу жену похоронили на кладбище в Хендоне. Затем Титания вышла
замуж, очень пышная свадьба, снова на Ганновер-сквер. Жаль, что у вас нет газетных вырезок, но они потерялись — сгорели или что-то в этом роде, — а муж Титании был младшим сыном графа... Нет, так не пойдёт. Не надо слишком высоко задирать нос, иначе вы всё испортите.
история. Он был мистером Ласселсом, Гарольдом Ласселсом, вторым сыном покойного
 преподобного Генри Артура Ласселса, бывшего настоятеля церкви Святого
Михаила на Корнхилле и почётного каноника собора Святого Павла. Привлеки духовенство, Авель-Каин. Это респектабельно. Они жили в Швейцарии ради его здоровья. Вы помните, что он был довольно хрупким, да и Титания тоже не отличалась
крепостью, и Боулдс родился там. Всё идёт как надо. Вы
не можете быть её отцом, но можете быть её дедом. Боулдс родился в
Лозанне, в отеле, где Гиббонс писал свою историю.

«Теперь вы подошли к тайне; в Баддлсе должна быть какая-то тайна, но
она должна быть достойной, трагедией в высшем обществе, прискорбным инцидентом,
а не постыдным эпизодом. Титания исчезла. Никто не знает, что с ней случилось. Вы не знаете, и Гарольд не знает. Возможно, она отправилась на прогулку в горы и не вернулась, или вышла на лодке в Женевское озеро и утонула, или была убита сумасшедшим в сосновом лесу. Всё это было очень печально и ужасно и, естественно, омрачило жизнь Баддлса, хотя она ничего не знает
об этом, поскольку ей едва исполнился год, когда ее мать исчезла.
Ты так и не оправился от этого, Авель-Каин, и не думаешь, что когда-нибудь
оправишься, ведь Титания была твоим единственным ребенком. Ты не мог держать,
ее фотографии, так что вы уничтожили их всех.

"Сейчас идет Гарольд. Ты не можешь убить его, Авеля-Каин. Такая высокая смертность может вызвать подозрения, а если вы позволите ему снова жениться, то придётся запоминать ещё больше имён. Гарольд ушёл в католическую церковь и стал священником. В настоящее время он возглавляет миссию в
Британская Гвиана. Это довольно далеко, но ты должен посмотреть на карте
и убедиться, где это находится.

Старик откинулся назад и вытер лицо. Он работал под влиянием своего рода
вдохновения и боялся, что оно может угаснуть прежде, чем он доберется до
конца рассказа. Он снова погрузился в повествование и продолжил--

- Гарольд не знал, что делать с Бодлзом. Молодые католические священники
не хотят возиться с детьми, поэтому он отправил её к тебе, к старому
дедушке, и попросил тебя вырастить её. Он ничего не мог заплатить, так как
потратил всё своё состояние на строительство церкви и основание
миссия, и, кроме того, в те дни он тебе был не нужен. Он был хорошим парнем, Гарольд, искренним, преданным человеком, но ты давно ничего о нём не слышал. Ты назвал ребёнка Баддлс, когда она была младенцем, потому что это имя, казалось, ей подходило, и ты так и не отказался от него. Её настоящее имя — их, должно быть, много. У них всегда много денег. Ни одна девушка с таким длинным списком имён
не может быть никем иным, кроме как благородной. Её зовут Титания Кэтрин Мэри
Фицалан-Ласселлс.

Он снова и снова зачитывал список, ухмыляясь и плача одновременно.
время и радостно посмеиваясь: «Теперь в ней нет ничего от Долгоносика».

«А потом случился крах, — продолжил он, снова берясь за перо, чтобы добавить
завершающие штрихи к рассказу. — Вы потеряли свои деньги. Это были золотые прииски.
 Это совершенно безопасно». На золотых приисках всегда теряешь деньги, а ты никогда не был
деловым человеком, всегда был готов выслушать любого, и поэтому тебя
поймали. Ты удалился на покой с тем немногим, что смог вернуть из
развалин своего разорившегося состояния, — прекрасное предложение.
Ты должен выучить его наизусть. Оно убедит любого, что ты не умеешь
рассказывать истории.
лжёшь. Ты удалилась от мира, сломленная физически, морально и материально, в этот маленький
коттедж на Дартмуре, и с тех пор живёшь здесь с Баддлс, которую ты воспитала
как могла, хотя у тебя не было средств дать ей образование, на которое она
имеет право по своему имени и происхождению. Почти нет необходимости добавлять, Авель-Каин, — заключил он, — что вы ничего не рассказали девочке о её родителях, чтобы она не была недовольна своим нынешним скромным положением. Вы скрываете от неё всё это до тех пор, пока она не достигнет совершеннолетия.

Всё было готово. Долгоносик уставился на исписанную рукопись, пробормотал что-то
и решил, что это была сильная и тщательная работа, которая могла бы обмануть любого, даже самого гордого отца единственного сына, который был слишком дорог, чтобы его выбрасывать. Он всё ещё бормотал что-то, когда за дверью послышались звуки, и он поспешил открыть её и обнаружил
Титания Кэтрин Мэри Фицалан-Ласселлс, выглядящая так, как и подобает её имени; её прекрасные волосы, заплетённые в косы под шляпкой, украшенной маками, белый муслин, окутывающий её изящные конечности, её губы и маленькие ноздри, такие нежные
чтобы привлечь пчёл запахом мёда, и вокруг неё царила та удивительная атмосфера совершенной свежести, которая присуща только таким милым созданиям, как она.

"Ты выглядишь совсем диким, старик. Чем ты занимался?" — спросила она.

"Сочинял истории. О маленькой девочке, которая..."

"Я не могу остановиться, чтобы послушать. Мне нужно спешить. — Я просто пришла попрощаться, — сказала она, поджав губы. — Веди себя хорошо, пока меня не будет. Не падай в огонь и не играй со спичками. Можешь сказать, идёт ли мне это платье.

 — Если бы я был мальчиком, мне бы не было дела до того, идёт оно тебе или нет, — сказал
Долгоносик яростно закивал.

"Но ведь ты всего лишь старый папаша-мужчина?" — предположила она.

"Сойдёт, Будл-Удл. На тебе и рубище будет смотреться неплохо."

"Я надену рубище, когда Обри уедет и наступит зима," — рассмеялась она.

Долгоносик снова заволновался. Он хотел, чтобы она не делала таких беспечных и невинных замечаний. Они намекали на слабые места в его удивительной истории. Когда он смотрел на очаровательную маленькую служанку, ему в голову пришла ещё одна неприятная мысль. Она всегда ходила по болоту одна. Зверь мог схватить её в одной из своих изменчивых форм, и она могла
исчезают так же, как ее фиктивный, что делала мама. Долгоносик был вызван его
воображение, и как следствие всякие призрачные вещи происходили в его
ума, к которому он был чужой, доселе. Повсюду были расставлены капканы
как для девочек, так и для кроликов.

- Куда ты идешь, маленькое сияние? - Спросил он.

- Вниз по Тави. Наша прогулка. У нас только одна.

Баддлс ответил из-за двери, и она ушла. У неё была только одна
прогулка. На всём Дартмуре была только одна. Долгоносик подобрал свою
рукопись и снова начал бормотать. Она не должна лишиться этой
прогулки.

В течение двух часов он работал, как студент перед экзаменом,
пытаясь запомнить свою историю. С каждым разом, когда он перечитывал
выдуманные им истории, они казались ему всё более правдоподобными. Он
едва ли осознавал, насколько у него плохая память, но хорошо понимал,
как сильно он нервничает в присутствии незнакомцев и как легко может
растеряться, если проявит какую-нибудь странность. Когда подошло время, когда его мог ожидать гость, он надел свою лучшую одежду, привёл себя в порядок, расчесал волосы и усы, постарался выглядеть менее
как индуистский идол, натер свое странное лицо душистым мылом и
изобразил несколько благородных поз перед зеркалом. Он надеялся, что кто-нибудь
сказал мистеру Беллами, что он эксцентричен.

Долгоносик был все еще корпел над своей рукописью, когда посетитель пришел.
С бешеными жестом старик вышел, чтобы впустить его. Люди не были
объявлены в этой семье. Мистер Беллами вошёл с дружелюбным рукопожатием и учтивыми манерами, но его впечатления были сразу же неблагоприятными. Благовоспитанные люди многое понимают с первого взгляда. Гротескный хозяин, картины, мебель и украшения были одинаково безвкусными. Мистер
Беллами был настоящим джентльменом. Он пришёл просто из чувства долга, чтобы познакомиться с жильцом Льюсайд-коттеджа, а не потому, что ему это было приятно, но он принимал Баддлов у себя дома, и привязанность его сына к маленькой девочке становилась серьёзной. Он не мог однозначно возражать против ухаживаний Обри, пока не выяснил, что за люди эти Долгоносики. Об этом ему говорили картины и украшения. Коттедж олицетворял бедность, но это была едва ли
благородная бедность. Имущество бедного джентльмена свидетельствует о его положении
так же явно, как и у мясника-пенсионера, выдают его отсутствие вкуса.
Несколько хороших гравюр,пара-тройка классических произведений и шкафчик с
старинным фарфором сделали бы для Будлс больше, чем все безумные романы
ее предполагаемого дедушки.

"У вас прекрасный вид", - сказал посетитель, повернувшись спиной на искусство
это была испорчена, а радуется тому, что было естественно. "Я был
любовался всю дорогу от станции. Но вы должны ловить ветер.
зимой".

— Да, очень много. Но это очень хорошо и полезно, и мы почти каждый день открываем окна. Тита настаивает на этом.

 — Тита? — переспросил мистер Беллами, поворачиваясь и озадаченно глядя на неё. — Я
думал, что...

— Её зовут не Баддлс, — решительно сказал Долгоносик. — Это просто ласковое прозвище, которое я дал ей, когда она была маленькой, и я так и не смог от него избавиться. Она моя внучка, мистер Беллами, и её зовут Титания Кэтрин Мэри Фицалан-Ласселлс, — сказал он, внимательно читая рукопись. «Я думаю, она, должно быть, унаследовала свою любовь к открытым
окнам и свежему воздуху от своего отца, преподобного Генри — нет, я
имею в виду Гарольда Ласселса, второго сына преподобного Генри Артура
Ласселса — покойного, я хотел сказать, — бывшего директора школы Святого

Майкл, Корнхилл и младший каноник — нет, почётный — почётный каноник собора Святого Павла. Он был довольно хрупким и много жил в Швейцарии, где и умер — нет, не умер, это была мать Титы. Он руководит католической миссией в Британской Гвиане.

На хрупком лице гостя отразилось вежливое удивление. Он пришёл сюда не для того, чтобы говорить о Баддлсе, а чтобы увидеть Долгоносика и
коттедж Льюсайд и самому решить, можно ли считать эту девушку подходящей
кандидаткой на роль возлюбленной Обри.
посмотреть на картины и сделать несколько дежурных замечаний о
пейзаже и погоде, а затем вернуться домой и отчитаться перед женой. Он
определённо не ожидал, что Долгоносик будет сыпать историями из семейной
жизни, родословными и социальными познаниями о ребёнке, который, как он
предполагал, не был ему родственником. Мистер Беллами взглянул на Долгоносика.
взволнованное лицо, карандаш в одной руке и лист бумаги в другой; и в тот момент он не знал, что и думать. Затем он тихо сказал: «Я присяду, если можно. Тот длинный холм от вокзала
Это было довольно тяжёлое испытание. Как вы упомянули, ваша... ваша внучка, как вы, кажется, сказали, вы, надеюсь, простите меня, если я выражу некоторое удивление, поскольку девушка — а она очень красивая и очаровательная девушка — однажды пришла к нам, и тогда она отчётливо упомянула, что ничего не знает о своих родителях.

Мистер Беллами продолжил бы журчать своим мягким, как ручей, голосом, но
Долгоносик не смог сдержаться. Пока посетитель говорил, он
издавал звуки, похожие на бульканье бутылки с газировкой, из которой вот-вот вылетит пробка;
и при первой же возможности он взорвался, и его лживые слова и обрывки историй разлетелись по всей комнате.

"Совершенно верно, мистер Беллами. Баддлс — я имею в виду Титу — говорила вам правду. Я никогда не замечал, чтобы она лгала. Ей ничего не рассказывали о ее родителях, она не знает, что ее дочь была моей матерью..."

— Вы хотите сказать, что её мать была вашей дочерью, — вмешался вежливый гость.


— Да, мистер Беллами, именно это я и хочу сказать, но я немного растерян.
Она не знает, что её отец жив и что её настоящее имя
— Ласселлс, и что её дед по отцовской линии был настоятелем церкви Святого
Михаила на Корнхилле и пребендарием собора Святого Павла...

— Я так понял, вы сказали «почётный каноник», — пробормотал посетитель.

— Я не уверен, — воскликнул взволнованный старик, который понятия не имел, кто такой пребендарий. "Это было давно, и некоторые факты
не очень ясны в моем сознании. Вы можете легко узнать", - продолжил он.
безрассудно. "Преподобный каноник Ласселлз был очень известным человеком.
Он написал несколько ученых книг. Я полагаю, что он отказался от епископства.
Дайте-ка подумать. Я рассказывал вам о своей маленькой служанке. Я скрывал от неё всё, потому что боялся, что она расстроится, если узнает правду и поймёт, кто она такая. Она могла бы не захотеть жить в этом маленьком домике с таким бедным и потрёпанным стариком, как я, если бы знала, что она благородного происхождения. Я расскажу ей всё, когда ей исполнится двадцать один год, и тогда она сможет сама решить, остаться ли ей со мной или присоединиться к отцу, если он захочет, чтобы она жила в Британской Гвиане.

 — Должна быть какая-то причина, — мягко предположил мистер Беллами, снова
Я бросил удивлённый взгляд на Долгоносика. «Я не хочу вторгаться в чью-то семейную тайну, но вы затронули эту тему, и вы должны позволить мне сказать, что я интересуюсь этой девочкой из-за дружбы моего сына с ней».

 «Я как раз собирался это сделать», — воскликнул Долгоносик, снова взрываясь. К этому времени он уже разогрелся. Он перестал нервничать, почувствовал, что играет в
выигрышную игру, и решил, что его история безупречна. Поначалу ложь застревала у него в горле,
потому что он был от природы честным человеком, но
— Теперь всё идёт гладко. — Вы имеете право знать. Есть небольшая тайна, связанная с матерью Титы. Они жили в Лозанне — Тита родилась в отеле, где Гиббинс писал свою историю, — и однажды её мать вышла из дома и исчезла. С тех пор о ней ничего не слышно. Предполагается, что она отправилась на прогулку в горы. Возможно, она упала с ледника, — добавил он, осенённый блестящей идеей.

"Расселина", - мягко поправил мистер Беллами. "Это маловероятно.
Лозанна находится не совсем среди гор".

Долгоносик этого не знал. Он поспешно предложил совершить роковую прогулку на лодке
на Женевском озере, и почувствовал облегчение, когда гость слегка недоверчиво признал, что это более вероятно.

 «Вы меня очень заинтересовали, — продолжил он, — и удивили. . Вы дедушка девочки по материнской линии?»

 «Да, а теперь я должен рассказать вам кое-что о себе», — сказал Долгоносик, поспешно взглянув на свои записи, что не ускользнуло от внимания гостя. «Я не ровня вам по положению в обществе, мистер Беллами, и не могу притворяться, что это не так. Я не пользовался преимуществами обучения в частной школе и университете, но мне досталось состояние от моего отца, который
В раннем возрасте я был производителем фортепиано, а затем женился на
даме, которая была немного старше меня и намного превосходила меня в
социальном, умственном и, возможно, физическом плане, — добавил он,
почувствовав прилив вдохновения, когда увидел своё комичное отражение в
зеркале на каминной полке. — Её звали мисс Фицалан, и мы поженились в церкви Святого
Георгия на Ганновер-сквер.

Посетитель наклонил голову как раз вовремя, чтобы скрыть
улыбку. Долгоносик переигрывал. Он делал акцент на каждом
слове. В волнении он уронил рукопись, без которой
он был беспомощен. Оно упало к ногам мистера Беллами, и прежде чем Долгоносик успел его поднять, посетитель отчётливо вспомнил, что прочитал:
 «Ваша жена была похоронена на кладбище в Хендоне». Странно, подумал он, что человеку нужно было записывать место захоронения своей жены.

«Титания была нашим единственным ребёнком», — продолжил Долгоносик, освежив свою память, как оратор, с помощью заметок. «Она была похожа на
Баддл, только волосы у неё были льняными, и она была выше и стройнее. К сожалению, у меня нет её фотографии, но после её трагической
Я сжёг их все. Я не мог на них смотреть. Там была одна, на которой она в придворном платье, и она бы тебе понравилась. Через некоторое время после смерти моей жены я потерял свои деньги на золотых приисках. Это была моя вина. Я был глуп и прислушивался к советам мошенников. Я приехал сюда с тем немногим, что смог спасти из-под обломков своего разрушенного состояния, — сказал он, сделав паузу, чтобы оценить эффект от этого потрясающего предложения, а затем повторив его с ещё большим акцентом.  — Я поселился здесь, и отец Ласселлс, каким он был к тому времени, прислал мне внука и попросил
я должен был вырастить её как свою собственную. Сначала я уклонялся от этой ответственности,
поскольку у меня не было средств, чтобы дать ей образование, которого требует её происхождение и имя, но
с тех пор каждый день моей жизни я был благодарен за то, что согласился,
потому что она была светом очей моих, мистер Беллами, светом и отрадой моих очей.

Долгоносик опустился в кресло и вытер лицо. Его задача была выполнена, он
рассказал свою историю и был уверен, что Баддлс в безопасности, а
Зверь побеждён. Гость осматривал внутренности его
шляпа. Казалось, он нашёл в ней что-то артистичное. Он кашлянул и
в своей мягкой, учтивой манере заметил: "Спасибо, мистер Долгоносик. Вы рассказали мне очень интересную семейную историю."

Долгоносик не заметил в этом признании ничего подозрительного или ироничного. Он погладил колено, покачал головой и
торжествующе ухмыльнулся, наивно ответив: "Я взял фамилию
Фицалан-Уивил после моего брака, потому что мне казалось, что так звучит лучше,
но после того, как я потерял жену и состояние, я вернулся к своему имени.

Мистер Беллами ещё раз оглядел комнату, просто чтобы убедиться, что всё в порядке.
он ничего не упустил. Возможно, в каком-нибудь тёмном углу есть маленькая драгоценная картина или треснувшая ваза из Веджвуда, которые он не заметил при первом осмотре. Возможно, в обстановке есть что-то, что могло бы соответствовать этой удивительной истории, подумал он. Его взору предстали те же безвкусные вещи: картины Уилов, мебель Уилов, ковёр и обои Уилов. Не было ничего, что напоминало бы о семье Фицалана или семье Ласселсов. Простодушный старый лжец не знал,
какой могущественный адвокат борется против него и как плохи его дела
литтл хоум выносил вердикт против него. Посетитель
завершил свой осмотр, обратил внимание на старика, рассматривая его
отчасти с презрением и жалостью, главным образом с восхищением. Затем он достал
свою ловушку и ловко установил ее там, где Долгоносик едва ли мог не наткнуться
на нее.

"Мне кажется, я знал каноника Ласселла много лет назад", - сказал он своим
мягким, не воинственным голосом. «Если я правильно помню, он был довольно странным на вид. Высокий, сильно сутулый, с красным лицом, которое странно контрастировало с его седыми волосами, и у него была привычка щёлкать пальцами.
громко разжимает пальцы, когда возбужден. Вы узнаете этот портрет?"

Старый Долгоносик ахнул, сказал, что узнал, заявил, что это похоже на жизнь, а затем
нащупал свою рукопись. Неужели он не сделал никаких заметок по этому поводу?
В чернильных каракулях не было ничего, что могло бы ему помочь. Его обследовали
по неподготовленным предметам. Итак, каноник Ласселлс существовал в реальной жизни
и мистер Беллами знал его. Что ж, ничего не оставалось, кроме как
согласиться со всем, что было сказано. Его воображение не работало в
попыхах, и если бы он попытался заставить его работать, то наверняка
противоречить самому себе или запутаться. Он ответил, что отчетливо
вспомнил трюк канона громко щелкать пальцами, когда
взволнован.

"Ваша дочь вышла замуж за второго сына Гарольда. Конечно, вы знали Филипа.
старшего. Кажется, его звали Филип?

- Совершенно верно, мистер Беллами, совершенно верно. Это был Филип. Он вошел в
Армия, - выдохнул Долгоносик.

— Конечно, нет, — сказал мистер Беллами. — Простите, что противоречу вам, но я знаю, что он пошёл на флот, и, кажется, он теперь капитан. Обри мне расскажет. Вполне возможно, что мой сын знаком с капитаном Ласселсом и даже служил под его началом.

Долгоносик пытался выглядеть задумчивым, но у него плохо получалось. Он
копал новую землю и повсюду находил корни. Ему ничего не оставалось,
кроме как признать свою ошибку. Он был стар и забывчив. Вероятно, он
думал о ком-то другом. Конечно, Филип Ласселлс пошёл в
военно-морской флот. Он много лет ничего о нём не слышал и был очень рад
узнать, что тот дослужился до капитана.

"А ещё была дочь. Только один, я думаю? - продолжил мистер Беллами.
в своей приятной разговорной манере.

"Это верно", - согласился Долгоносик, страстно желая добавить что-нибудь описательное, но
не рискуя. Его больше не поймают.

"Эдит?" предположил гость. "Кажется, её звали Эдит."

"Нет," решительно воскликнул Долгоносик — он не мог удержаться; "Кэтрин. Она
была крёстной матерью Баддлса — я имею в виду Титу, — и ребёнка назвали в её честь."

"Да, на этот раз я ошибся. Кэтрин, конечно, - согласился мистер
Беллами. "Но я уверен, что она была старшим ребенком, вышла замуж
молодой и уехала в Индию. Должно быть, она была в Индии, когда ваш
внук родился".

"Она пришла на церемонию. Гарольд был ее любимый брат, и
«Когда она узнала о рождении Титы, то приехала в Лондон так быстро, как только могла», —
воскликнул Долгоносик, не осознавая, какую дикую вещь он говорит.

"В Лондон!" — пробормотал мистер Беллами. «Ребёнка крестили в церкви Святого
Михаила на Корнхилле?» — быстро добавил он.

"Нет, в церкви Хендона."

- Мне казалось, вы говорили, что она родилась в Лозанне, в отеле "Гиббон"?

- Так и есть, - выдохнул Долгоносик, вспотевший и обезумевший. "Я имею в виду, что она была
похоронена на кладбище церкви Гендон".

"Что?! маленькая девочка - Чудачка!" - сказал мистер Беллами, мягко рассмеявшись.

"Нет, моя жена. Мы поженились там ". Долгоносик не знал, кем он был.
говоря. Картины и украшения, которые его погубили,
плясали перед его глазами.

"Вы что-то путаете", - сказал вежливый посетитель. - Я правильно вас понял,
вы сказали, что поженились в церкви Святого Георгия на Ганновер-сквер.

"Ах, но я раньше ходил в Гендон", - с готовностью сказал Долгоносик, кивая и
ухмыляясь и, наконец, говоря правду. «Я обычно ходил туда по
воскресеньям и праздникам, ел хлеб с сыром в чайном саду в
Эджвере, а потом шёл мимо Милл-Хилл и Аркли, вокруг Барнета и
обратно через Хэмпстед-Хит к себе домой в Кентиш-Таун. Я был очень
Я люблю эту прогулку, но сейчас я не могу её совершить, сэр. Это было бы слишком далеко для такого старика, как я.

Долгоносик снова был счастлив. Он думал, что ему удалось сменить тему и уйти от разговора о вымышленной семье Ласселсов. Мистер
Беллами тоже был доволен. Канон Ласселс был для него тоже выдумкой.
Картины и мебель подтверждали это. Долгоносик был мошенником, но таким добродушным и жалким старым пройдохой, что посетитель не мог на него злиться. Они обменивались выдумками, и в такой тонкой игре у Долгоносика было мало шансов, а его последняя и
Только искреннее признание полностью спасло его. Джентльмены с достатком не
гуляют по Эджвер-роуд по воскресеньям и праздникам, не едят хлеб с
сыром в пригородных чайных, а затем не возвращаются в Кентиш-Таун.

— Благодарю вас за то, что вы мне рассказали, — сказал мистер Беллами, вставая и глядя на свою шляпу, а затем, поддавшись желанию добавить последний штрих: — Насколько я понял, вы сказали, что были женаты на мисс Фицалан в церкви Хендона и что ваша дочь вышла замуж за мистера Гарольда Ласселса, который бесследно исчез в Лозанне?

— Нет, нет, — в отчаянии воскликнул Долгоносик. Он устал и отложил рукопись. — Я никогда этого не говорил. Вы всё неправильно поняли. Я женился на мисс Фицалан в церкви Святого Михаила в Бренторе, а наша дочь
 Баддлс вышла замуж за Филипа Ласселса — капитана, как он сейчас, — в Хендоне, и
Титу крестили в церкви Святого Георгия на Ганновер-сквер, а потом она отправилась в
Лозанну, в тот отель, где Габбинс писал свою историю, и там она
исчезла — нет, не Баддлс, а её мать Титу. Но она, возможно, ещё жива. Когда-нибудь она может объявиться.

«Тогда как насчёт отца Ласеллеса?» — предположил мистер Беллами.

— Ну, он женился на моей дочери Тите, — довольно сердито сказал Долгоносик. — А теперь он в Британской Колумбии, на своей миссии. Он больше не вернётся в Англию. Баддлс не знает о его существовании, но я расскажу ей, когда ей исполнится двадцать один.

 Гость довольно грустно улыбнулся и, немного поколебавшись, протянул руку. Старик Долгоносик был вывернут наизнанку, и в нём не было ничего, кроме глупого любящего сердца. Мистер Беллами прекрасно понимал ситуацию. В рождении маленькой девочки была какая-то тайна, вероятно, постыдная, и поэтому старик придумал
его лживая история была нужна не ему, а ей. Мистер Беллами не мог злиться на эту странную дрожащую фигуру, в которой трагедия скрывалась за комедией. Баддлс была для него всем, единственным, что он любил, и он был готов на всё, что, по его мнению, могло сделать её счастливой. В его лжи было что-то великолепное, чем гость не мог не восхищаться, хотя они и собирались его одурачить. Это
не было высокоморальным поступком, но это было художественное произведение, а мистер
 Беллами был способен простить всё, что было связано с искусством.

"До свидания", - сказал он совершенно дружелюбно. "Я надеюсь, что ты приедешь
навестить меня в Тэвистоке и посмотреть на свои торы из моих окон".

Долгоносик бурно поблагодарил в ответ, счастливый оттого, что он
хорошо сыграл свою роль; но для него было характерно, что его мысли
должны быть о Будлсе, а не о себе. "Если бы ты позволил ей
иногда навещать тебя, это сделало бы ее счастливой. У маленькой служанки здесь скучная жизнь, а она такая весёлая и жизнерадостная. Я думаю,
она слишком много смеётся, и сегодня я ей об этом сказал. Здесь много жестокости
в этом мире, мистер Беллами, и я хочу уберечь её от этого. Человек, который делает несчастной маленькую служанку, заслуживает всей возможной жестокости,
но она не коснётся Баддл, если я смогу поставить себя на её место и уберечь её. Я не могу видеть, как она страдает, я не могу слышать, как фальшиво она смеётся. Я бы предпочёл видеть её мёртвой.

Мистер Беллами медленно пошёл прочь. Он задумал небольшую месть, но не привёл её в исполнение. Он хотел рассказать Долгоносику историю о человеке, который
вывел собаку в море, чтобы утопить её; но когда он привязывал к её шее камень, лодка перевернулась, и человек утонул, а собака
пес благополучно доплыл до берега. Он подумал, что Долгоносик, возможно, сумеет истолковать
притчу. Но когда он услышал эти последние слова и увидел любовь и
нежность на этом странно ухмыляющемся лице, он больше ничего не сказал. Он пошел прочь
медленно, опустив глаза в землю.




ГЛАВА XV

О СПРАВЕДЛИВОСТИ


Что такое удача, никто не может знать, но это, безусловно, дар, которому отдают предпочтение
перед природными способностями. Удача — это та неопределимая вещь, которая позволяет
человеку возвыситься над толпой. Она не делает его мудрым,
но ни один человек не заботится о мудрости, если может быть богатым.
Везунчики сколачивают большие состояния и неизменно становятся обманщиками в преклонном возрасте. Они уверяют молодых людей, что их благосостояние полностью обусловлено такими замечательными качествами, как трудолюбие, настойчивость и ранний подъём, которыми они обладали в юности. Несомненно, эти качества помогают, но один лишь упорный труд не сделает человека богатым, даже если он будет трудиться как Сизиф. Именно удача помогает камню оказаться на вершине горы. Ленивый подмастерье, которому повезло, с гораздо большей вероятностью женится на дочери своего хозяина, чем трудолюбивый подмастерье, которому не повезло. Умный человек и везунчик
старт вышли бок о бок, но вскоре они расстались; тот счастливчик идет к
правой двери, умный человек идет на ошибку, и чем это закончилось?
заключается в том, что умный человек пишет от своего коттеджа до везучий человек в его
особняк, прося в долг несколько фунтов, чтобы удержать приставы из.
Нет ничего, чего человек без удачи не мог бы достичь тяжелым трудом,
кроме одного - успеха.

Определённо, на крестинах Брайтли не было крёстных фей.
 Ничто из благ жизни не давалось ему легко, и всё же он
обладал теми добродетелями, которые, как считается, ведут к богатству; ни один человек
Он мог бы работать усерднее или проявлять больше настойчивости; а что касается раннего подъёма, то это было легко, потому что у него не было кровати, с которой можно было бы встать. И всё же он не мог заработать на жизнь. Неуловимые медяки отказывались увеличиваться и превращаться в шиллинги, а что касается соверенов, то они вымерли, как дронты.

 Брайтон продолжал свои многочисленные начинания с присущим ему строгим вниманием к делу и с пустым желудком, который стал его привычкой, но без всякого успеха. Любой мог бы принять его за поэта.

Он работал на том же старом участке: Мелдон, Сёртон-Даун, Брайстоу,
Лидфорд, Брентор и Тэвис, его корзина, волочащаяся по земле, и Джу,
бегущая за ним по пятам, растрачивая свою бедную маленькую жизнь. Джу тоже
была брошена своими феями-крёстными. Возможно, она тоже мечтала о
корзине с мягкими подушками у камина и о бесконечных тарелках с костями и печеньем.

Благодаря щедрости влюблённых на ярмарке у Брайта появился новый запас отвратительных жёлтых ваз, и он снова усердно трудился, собирая кроличьи шкурки. Он по-прежнему подбадривал себя мыслями о том славном времени, когда он будет с удовольствием бегать по каменистым дорогам.
маленькая тележка, аккуратно застланная папоротником, с лампой, которую нужно было зажигать после наступления темноты, и доской с надписью: «А. Брайтли. Поставщик кроличьих шкур», — выставленной на всеобщее обозрение. Это была не очень высокая цель, хотя и недостижимая. Брайтли был уже немолод; его ревматизм и астма усиливались, как и слепота; иногда он плакал, но это не помогало его бизнесу. Иногда он думал, что скоро ему придётся продать свои вазы и купить крысиный яд. Он думал, что сделает это
крысиный яд. Возможно, когда он очнётся, если очнётся, то обнаружит себя в Иерусалиме среди кувшинов с молоком и бочонков с мёдом; и, возможно, кто-то вроде Баддла будет смотреть на него такими же влажными глазами. Он не мог пойти в богадельню. Там его бы напугали, и он предпочёл бы умереть, чем оказаться в той тюрьме. Казалось, что природа перестаралась, когда создавала Брайтли. Какой прок от такого беззащитного существа, этакого человекоподобного кролика, на которого может напасть кто угодно? Зачем делать его слабым и полуслепым, если он
Как ему зарабатывать на жизнь? Даже о придорожной траве заботятся лучше. Когда корова откусывает ей верхушку, природа сразу же принимается за дело, чтобы залечить рану, и растение вырастает таким же сильным, как и прежде. Природа ничего не сделала, чтобы залечить раны Брайтли. Она даже не позволила ему наслаждаться табаком — единственной роскошью одинокого и беззащитного. Вероятно, она предвидела, каким благом для него станет табак, и поэтому наградила его астмой. Природа наслаждается, таким образом, добавляя труд к труду и
заботу к заботе. Она скупа только в том, что касается добавления
удовольствия к удовольствию.

Брайтли поднимался по болоту в сторону Сент-Мэри-Тави. Его лицо казалось меньше, а руки — больше. Произошло ещё одно изменение, гораздо более разительное: он был по-настоящему хорошо одет; конечно, на нём не было бесполезных аксессуаров вроде рубашки или нижнего белья, но чёрное одеяние, похожее на тюленью шкуру, было сброшено, а на его место надет костюм из коричневой ткани. Он подобрал эту одежду, когда прятался в кочке от безжалостного ливня. Это была
великая находка, которая радовала его сердце, потому что, хотя он и был
Привыкший зарабатывать на жизнь тем, что подбирал вещи, которые выбрасывали другие люди, он никогда прежде не находил ничего и вполовину такого же ценного, как этот добротный костюм. Ему и в голову не приходило, что его могли не выбросить, а просто спрятать в куче мусора, или что он не имеет на них права, или что ему может быть опасно появляться в них на людях.

— Мы остановимся здесь, — сказал Брайт, останавливаясь у ворот болота и осторожно опуская корзину. — Джу, пора ужинать.

Маленькая собачка завиляла хвостом от предвкушения. Время ужина наступало часто.
но, как правило, без ужина. Она жадно принюхалась к платку, лежавшему в углу корзины, и решила, что на сегодня меню состоит из сыра, в основном из кожуры, но всё же из сыра, ломтика хлеба и двух луковиц. Это был один из праздничных дней. Они устроились на вереске, и Брайтли разделил еду, оставив себе луковицы, но выделив Джу больший кусок кожуры в качестве компенсации. «Ты намного меньше меня, — объяснил он. — Твой живот быстрее наполнится. Не стоит давать тебе лук, потому что ты ещё не поел. Возьми свой
сыр — не глотай так быстро, глупая девчонка! Ты совсем не чувствуешь вкуса. Ешь помедленнее и возьми немного хлеба с сыром, как я. Сегодня больше ничего не будет.

Вскоре трапеза закончилась, и Брайтли сел и начал насвистывать,
а Джу сидела на корточках на вереске, вывалив язык, и её бедная маленькая голова дворняжки следовала за каждым движением хозяина.
Единственным развлечением Брайтли было насвистывание, и он относился к этому занятию серьёзно.  С вытянутым лицом и большими круглыми очками, надетыми на нос,
Брентор заиграл изо всех сил: сначала балладу, которую он
услышал в пивной, потом гимн, ещё одну балладу, а потом
самую любимую из всех — «Золотой Иерусалим». Он насвистывал их
неправильно, но не знал об этом. Какое-то время он был вполне счастлив, так как был
удовлетворённой душой, и главным его счастьем было быть одному на болоте,
которое тогда казалось его собственной собственностью, с благоухающим садом из
вереска и дрока вокруг него и ласковым ветром, дующим ему в лицо;
и всё это казалось его собственностью, пока он был один. Только когда
он увидел коттедж, или ферму, или приближающегося к нему человека, и понял, что они не принадлежат ему, а являются собственностью коттеджа, или фермы, или приближающегося к нему человека, и что он живёт только благодаря снисхождению, и может попасть в неприятности за то, что лежит на вереске и нюхает утесник, или за то, что позволяет приятному ветру дуть ему в лицо.

Насвиставшись, он начал петь, издавая, надо признать, ужасающий шум. Он не знал слов баллад и не помнил больше одной строчки из уэслианского гимна, который дети поют во время шествия к часовне
День годовщины. Брайтли часто прислушивался, проходя мимо с полной корзиной и пустым желудком, но никогда не улавливал слов, потому что дети тараторили их, торопясь поскорее закончить религиозные обряды и наброситься на пирожные и сэндвичи. «Иисус, хозяин, мы принадлежим тебе», — нестройно завыл он, а Джу уныло завыла в ответ и начала скулить, когда её хозяин продолжил кричать о  Иерусалиме и молочных продуктах.

«Я думаю, это самая прекрасная мелодия, которую когда-либо пели», — прокомментировал
Брайт. «Я снова спою «Эни», Джу, и на этот раз у меня всё получится. Я
«Придётся спеть ему погромче. Я думаю, конец света не за горами, раз люди стали такими жестокими и злыми, и нам нужно быть готовыми к этому».

Он сложил руки на коленях и уже собирался снова запеть, когда щёлкнули болотные ворота. У Брайтли был острый слух, как у летучей мыши. Он мало что видел, но чувствовал приближение опасности;
и когда он услышал, как с грохотом захлопнулись ворота и грубый голос воскликнул:
«Вот оно!» — он вскочил, стремясь вернуться в своё одиночество,
понимая, что недружелюбные существа настигли его, чтобы украсть его
«Дуппенс» разорил его, разбив все вазы. Он смотрел сквозь очки, пока не различил две толстые фигуры, одну в форме, другую в потрёпанной одежде, которые приближались к нему угрожающими шагами. Один из них был деревенским констеблем, а другой — деревенским негодяем. Когда он увидел их, на Брайтли нахлынул ужас. Насколько он знал, он не сделал ничего плохого, но всё равно не мог справиться со страхом и убежал со всех ног, волоча корзину в руке, а Джу трусил за ним по пятам. Он знал
что значит попасть в руки своих собратьев. Пендоггат показал ему это, и большинство людей были для Брайтли Пендоггатами.

 Он поднялся по болоту к вершине деревни, и толстый констебль вскоре прекратил погоню, так как не привык к физическим нагрузкам и не получал дополнительной платы за усердие.
 Кроме того, он был уверен в этом человеке. Он вытер лицо и сказал деревенскому
пропойце, который был его самым услужливым слугой и должен был им быть, что
было невыносимо жарко, и он так разгорячился, что, похоже, не мог нормально бежать.
и он решил вернуться в деревню и подготовиться к более
активным действиям с помощью глотка сидра; и он приказал негодяю
следовать за Брайтли и перехватить его в начале деревни, и не спускать с него глаз, пока он, констебль, не остынет и не оправится от усталости настолько, чтобы с большой помпой прибыть и арестовать негодяя. Он напомнил негодяю, что тот не должен арестовывать Брайтли, потому что
это запрещено законом, но он вполне может сбить его с ног,
наступить на него и сообщить ему, что уголовный закон
земля собиралась выкладывать свои сети вокруг него. Состояние констебля из
отношение к закону было свойственно. Он понятия не имел, что было сделано законы
чтобы наказать криминал. Он полагал, что существа, подобные Брайту, существуют для того, чтобы
выполнять требования закона.

Во главе деревни Брайту пришлось столкнуться с другими охотниками на людей, но ему
снова удалось сбежать, хотя ему пришлось оставить свою корзину.
Вскоре какие-то дети разграбили его и унесли великолепные вазы домой к своим
матерям. С инстинктом загнанного зверя беглец бросился на
Он заметался, побежал по боковой дорожке, перелез через изгородь, подождал, пока преследователи
пройдут мимо, а затем поспешил обратно за корзинкой, надеясь забрать её и уйти на болото, где он мог бы скоро спрятаться. Но он не успел далеко уйти, как увидел видение: снова ангел, ангел из Тавистока, ангел из Иерусалима, который выпал из церковного окна и помог ему начать дело с полкроны; и она вышла ему навстречу на дорогу, как это делают ангелы, с его корзинкой в руке и всё с тем же жалостливым выражением в глазах. Рядом не было церкви,
всего лишь маленький белый домик, но, возможно, он был обставлен как церковь,
с цветными окнами, гудящим органом и большой чёрной книгой на
распростёртых крыльях золотого гуся.

"Я забрала несколько ваз. Дети забрали не все,"
сказала Баддлс. "Я видела это из окна. Что ты сделала?"

— Они знают, ваше преосвященство, а я нет, — выдохнул Брайтли. Он не знал, как следует обращаться к ангелу, но подумал, что «ваше преосвященство» сойдёт на данный момент. Он стоял на дороге, тяжело дыша, дрожа и кашляя, а Баддлс смотрел на него и пытался рассмеяться, но не мог.

«Какой ужасный кашель!» — с грустью сказала она.

 «Это астма, ваше преосвященство. У меня всегда была астма, и ревматизм тоже...
вот, жестоко, ваше преосвященство. Я слепну. Кажется, я не могу как следует вас разглядеть», — сказал он голосом человека, читающего молитву и постоянно задыхающегося.

"Не называйте меня вашим преподобием", - сказал Будлс. "Как глупо! Я... я всего лишь
маленькая девочка".

Брайтли всегда полагал, что небесные существа скромны. Он только
покачал головой на это замечание. Он видел маленьких девочек и довольно хорошо знал
, на что они похожи. У них не было золотистой кожи и блеска вокруг
их головы также не склонялись внезапно перед голодающими и
преследуемыми существами, чтобы дать им полкроны и спасти их от их
врагов.

"Астма, ревматизм и слепота", - повторил он, прерывая слова
кашлем. Он надеялся, что ангел коснется его и исцелит его
немощи, если он расскажет ей о них все.

Она только отдала ему корзину и сказала: "Тебе лучше войти и
отдохнуть. Я не люблю, когда вы кашляете так. Я надеюсь, ты не
что-нибудь воровал?" сказала она с упреком.

"Я не сделал ничего ... ничего серьезного", - заявил ярко. "Я был
сидел на вереске, пел об Иисусе и о том, что мы принадлежим Ему,
когда прибежал полицейский и закричал: «А ну-ка, а ну-ка», и я убежал, ваше преподобие.
 Я был так ошеломлён, что едва понимал, что делаю. Теперь они преследуют меня,
а я не сделал ничего такого, о чём бы знал. Я жевал свой хлеб с сыром и пел. Я не причинял вреда ни одному живому существу. Я не причинял вреда
даже бабочке, ваша честь.

Баддлс рассмеялся бы, если бы Брайтли не был таким жалким. Она
сказала, что верит в его честность, наклонилась, чтобы погладить Джу, а затем взяла их обоих
в коттедж и в маленькую комнату, где старый Долгоносик готовил
длинную речь, адресованную какому-то обществу, и озаглавленную: «Исследование
количества дождевых червей, ежегодно уничтожаемых сельскохозяйственными
орудиями». Он был очень удивлён, когда увидел Брайтли, но
стал таким же жалким, как и девочка, когда услышал эту историю.

"Я уверен, что он говорит правду, — сказал Баддлс в защиту.

«Мне всё равно, правда это или ложь. Ещё один бедняга, попавшийся
на удочку Грубияна, — пробормотал Долгоносик. — Мы должны помочь ему сбежать. Мы
подержу его здесь до темноты, а потом он сможет уползти. Мы все так делаем — пытаемся уползти от Брута.

Он благоговейно сел, глядя на бедного старого
Долгоносика как на патриарха, своего рода современного Авраама, который разбил свою палатку в этой части страны ради бедных и одиноких.
Он задумался, не является ли патриарх тоже пророком и не может ли он сказать ему,
получит ли он когда-нибудь пони и повозку, но у него не хватило смелости спросить.

"Что это у тебя в корзине?" — спросил Долгоносик.

- Две кроличьи шкурки, сэр. Я зарабатываю ими на жизнь. По крайней мере, я пытаюсь
, - мрачно добавил Брайтли.

- Откуда вы взялись?

- Сегодня из Лидфорда, сэр. Вчера из Белстоуна, вокруг Окхэмптона,
и через Сауртон-Даун. Торговля плохая, сэр.

- Сколько это миль? - спросил я.

— Может, миль двадцать от Белстоуна. Я примерно так и шёл, а прошлой ночью добрался до Лидфорда.

— Двадцать миль за две кроличьи шкурки. Боже милостивый! — выдохнул Долгоносик.



— Аминь, сэр, — сказал Брайт.



— Разве вы не знаете, зачем вы нужны полицейскому?

— Не знаю, сэр. Я сидела на вереске, когда он подошёл, и я убежала. Я
добрался до вершины деревни, и за мной погналось еще больше людей, и я
снова побежал. Я убежал от них и возвращался за своей корзинкой,
когда появился преподобный, а я держал свою корзинку в руке преподобного.
"

"Это я", - скромно и неграмотно сказал Будлс в ответ на
Долгоносик озадаченно посмотрел на неё. Она кормила Джу печеньем, одновременно поглаживая её по худым бокам и заставляя бедную собачку
разделять с хозяином его впечатления от приятных ангельских видений.

 В дверь постучали, но не робко, как гость, и не
не подобострастный стук торговца, а громкий, дерзкий стук
представителя власти. Прибыл констебль, пьяный от сидра и исполненный
чувства долга, а за ним столпились жители деревни, среди которых
было несколько детей, укравших вазы Брайтли и видевших, как он вошёл в
коттедж Льюсайд, а затем разбежавшихся разносить новости.

"Очень жаль, Мисс", - сказал милиционер, с вежливой Иккинг. "Ты уже
есть человек, которого я ищу. Появился, когда ты не смотрел, вероятно, достаточно.
Он негодяй. Я долго охотился за ним, и теперь он у меня в руках ".

"Что он сделал?" - сказал Бадл, карауля дверь, и делая знаки, чтобы
Долгоносик, чтобы получить ярко сзади.

"Грабеж с применением насилия, покушение на убийство и содержание собаки без
лицензии", - сказал счастливый полицейский с довольным видом толстяка
, жующего рахат-лукум. - Вы должны отойти в сторону, если позволите, мисс.
Нельзя вмешиваться в ход закона и правосудия".

"Это ужасно", - воскликнула девочка. "Я уверена, что он ничего не сделал".

"Уходи, моя служанка. Мы ничего не можем сделать, - дрожащим голосом крикнул Долгоносик.
"Человек должен обратиться к Животному. Невиновен или виновен, это все равно.
«Зверь по очереди расправляется с каждым из нас».

Брайтли сидел в углу и кашлял, а рядом с ним жался Джу,
проглатывая последние крошки печенья. Они были неприятной, но
совершенно безобидной парой. Тот, кто изучает человеческую
натуру, с первого взгляда понял бы, что этот щуплый человечек
невиновен, но полицейский не изучал ни человеческую природу, ни
закон, ни мораль. Ему нужно было
думать о продвижении по службе, а такие слабые и одинокие существа, как Брайтли, были
ценным активом в месте, где возможностей отличиться было мало.
 У Брайтли не было родственников, которые могли бы прийти на помощь констеблю тёмной ночью
и половина его убить. Маленькие трудности, как, что вынуждало его искать
в другую сторону, когда простолюдины установленном законом сторону. Но ярко и джиу были
честная игра, и констебль давно считает их таковыми.

"Ты пойдешь со мной", - любезно сказал он, потянув Брайтли за
рукав. "Лучше веди себя тихо, и я должен предупредить тебя, что все, что ты скажешь
, будет использовано против тебя. Если ты снова попытаешься сбежать, я тебя
поймаю.

 «Что я сделал, сэр?» — прошептал Брайтли, подняв своё худое лицо и
жалко выглядящие очки. Обычно он не был любопытен, но
тогда мне было любопытно узнать об особой природе злодеяний, которые он совершил
.

Полицейский подмигнул Долгоносику и сально улыбнулся, подразумевая
что заключенный был опытным человеком с отчаянным характером.

"Разве он не добыча?" - сказал он с профессиональным восхищением перед дерзким преступником.
 - Хочет знать, что он натворил. Хорошо, я тебе расскажу. В четверг вечером, не на прошлой неделе, а неделей раньше, вы напали на Вармера Чегвиддена, когда он мирно ехал домой через Гибет-Хилл, стащили его с лошади, сорвали с него одежду и бросили в
— Кусты колючие, и чуть не убили его, а ты украл его деньги и
одежду, и теперь ты в его одежде, и он хочет знать, что ты натворил, — сказал полицейский, снова подмигнув
Уизли, который выглядел расстроенным.

"Что за чушь! — воскликнул Баддлс. — Он стащил Чегвиддена с лошади! Почему,
Chegwidden мог держать его двумя пальцами".

"Он уже одним из artfullest преступниками в стране", - пояснил
констебль.

"Откуда у вас эта одежда?" - спросила девушка, поворачиваясь к обвиняемому.
"Подобрали в мозолях, ваше преподобие", - ответил Брайтли.

"Подобрали в мозолях, ваше преподобие".

— Разве я вам не говорил? — воскликнул полицейский. — «Хитрый» — это не то слово, которое подходит к нему.
 Если бы не я и доказательства, которые я против него собрал, он бы почти убедил судей в своей невиновности. Ходит в краденой одежде и говорит, что никогда её не крал. Чтобы это сделать, нужно быть немного не в себе.

Брайтли мало что понял, но решил, что всё в порядке. Он, очевидно, был негодяем, но почти с гордостью узнал, что стащил Чегвиддена с лошади, хотя и не помнил, как это сделал. Ему казалось, что если бы он увидел Чегвиддена, то
приближаясь, он убежал бы, как испуганный кролик. Он полагал, что его не повесят, а если бы и попытались, то ангел, скорее всего, явился бы ему и помог сбежать, показал бы кратчайший путь в Иерусалим или рассказал бы, как взять пони и повозку, чтобы его не обвинили в краже. Он встал, готовый идти с полицейским, и Джу тоже встала и встряхнулась, ничего не зная о законе.

«Где ваша лицензия на собаку?» — спросил констебль.

Он с надеждой огляделся, но его очки были настолько тусклыми, что
Он ничего не видел. Он всегда боялся, что ему зададут этот вопрос,
и часто думал, что на него ответить. Он снова и снова пытался накопить на лицензию, откладывая пенни и полпенни, но это было совершенно невозможно. Сумма никогда не доходила до шиллинга. Процветающие простолюдины могли легко получить разрешение на содержание собак, но с него потребовали крупную сумму денег, хотя у него их не было, за право оставить у себя своего единственного маленького друга.

— «У меня нет бумаги, сэр», — сказал он. «Я много раз пытался, но…»
Пенни не удержались. Я не смогла их удержать. Я расскажу, как пыталась их спасти, сэр.

Баддлс отвернулась к окну, и её плечи затряслись, а старый
Долгоносик прикрыл нос платком, как будто у него был насморк. Констебль ухмылялся как никогда. После такого усердия с его стороны он считал, что
его повышение до более важной должности практически обеспечено.

"Не забирайте собачку, сэр, пожалуйста. У меня почти ничего нет, сэр,
только корзина и кусок клеёнки, чтобы не промокла, и вазы, и две кроличьи шкурки, и четыре пенни в кармане, и она,
Сэр, у меня больше ничего нет, кроме старой сковороды, в которой я готовлю,
и нескольких кусков коры, и одеяла, под которым я сплю. Я
никогда не крал одежду, сэр. Я подобрал её в сточной канаве и
подумал, что её выбросили. Я верну её, сэр. Я отвезу их обратно в Вармер-Чегвидден, сэр.

Полицейский не стал слушать эту чепуху. Он думал о своём долге и, громко крикнув: «А ну-ка, иди сюда», — достал из кармана верёвку и обвязал ею шею Джу. Собака отпрянула, испугавшись.
такая грубость, поэтому мужчина тут же пнул её своим большим ботинком и сердито прорычал: «Укусишь меня, да?»

Бедное животное взвизгнуло от боли, и в следующий момент констеблю стало не до него. Он потерял контроль над собой.
Он мог довольно хорошо переносить большинство вещей, но не жестокое обращение с Джу. Он вслепую выбросил вперёд свои грязные руки, и одна из них попала полицейскому в нос, а другая — в ухо, сильно удивив толстяка, но не причинив ему никакого вреда, так как в руках Брайтли не было силы.

— Нападение на полицию, — торжествующе воскликнул он, нащупывая свой блокнот, — сопротивление при аресте и удержание разъярённого животного без надлежащего контроля.

 — Она не пыталась вас укусить, — всхлипнула Баддлс. — Он не нападал на вас. Он всего лишь защищал свою собаку, в то время как старик Долгоносик
схватился за стол, его голова дико тряслась, как будто вот-вот отвалится, и он непрерывно бормотал: «Скотина! Скотина!»

«Вам лучше быть осторожнее, — продолжил ребёнок. — Мы придём и дадим показания против вас».

Толстый констебль был скорее удивлён, чем разозлён этой угрозой. Как будто
Судьи поверили бы глупому старику и глупой девчонке, если бы у него за спиной не стояла толпа деревенских, готовых поклясться, что Брайтли ударил его, а Джу укусила. Не то чтобы деревенские что-то видели, но это не имело бы большого значения, так как он мог бы легко рассказать им, что произошло. Он всегда общался с ними и закрывал глаза на их маленькие шалости, и они не бросили бы его в трудную минуту. В общем, констебль был гораздо большим негодяем, чем
Ярли.

Вскоре на дороге произошла сцена, вызвавшая всеобщий смех.
Полицейский шёл впереди, волоча Джу на конце верёвки, а
деревенские жители следовали за ним, получая огромное удовольствие. В их
жизни было не так много развлечений, и это было так же хорошо, как
катание на пони или охота на выдр, потому что Брайтли взял на себя роль шута и
выставлял себя дураком на радость им. Полицейский не держал его,
потому что вряд ли Джу снова убежал бы, а кроме того, он доставлял
столько хлопот. Её пришлось тащить по камням и через заросли дрока,
с высунутым языком и верёвкой, натирающей шею,
и полицейский счёл необходимым часто пинать её, потому что она была «такой непослушной», в то время как Брайтли прыгал вокруг, как новая разновидность лягушки, его очки чуть не падали с носа, его большие бесполезные глаза выпучивались, а глупые руки хлопали в воздухе, он скулил и задыхался, как его собака, и хныкал, как ребёнок.

"Верните мне мою собачку. Не забирайте мою собачку, сэр. Ты
жестоко обращаешься с ней, а она ничего не сделала. Ах, не бейте её,
сэр. Позвольте ей пойти со мной, сэр. Она будет следовать за мной по пятам. Она не убежит
— Уходи. Она боится тиса, сэр, и ты причиняешь ей боль, она жестока.

Жители деревни аплодировали этим словам и пытались уговорить Брайтли
снова выступить перед ними. Он был смешнее танцующего медведя,
и его драматические усилия были очень высоко оценены. — Давай ещё раз, —
кричали они, и Брайтли благородно согласился.

- Я умру с голоду из-за денег, сэр, если тис отпустит ее. Я как-нибудь накоплю
пенни и два пенса, пока не получу семь шиллингов и шесть пенсов
на газету. Это слишком много денег для голодного человека, но я их достану
сэр. Я буду работать день и ночь и добуду их, сэр.

— Скорее всего, украл у кого-то из вас, — крикнул констебль, ухмыляясь ещё шире, чем обычно, в ответ на бурный смех, которым приветствовали его тонкий юмор. Он был так рад, что обнаружил в себе доселе невиданную жилку юмора, что попробовал ещё раз и мгновенно завоевал признание своего блестящего таланта, выдав вдохновенную остроту: «Ходит в одежде Вармера Чегвиддена и говорит, что никогда её не крал».

«Чуть не убил вармера. Сбил его с лошади и избил до полусмерти», — добавил негодяй, который не видел причин, по которым все шутки должны доставаться полицейскому.

Некоторые из них смотрели на Брайтли с восхищением. Он был не только
умным комиком, но и самым отчаянным персонажем во всём
Дартмуре. Они хорошо понимали дух беззакония, потому что в их
собственной карьере было много такого же. Он не совсем соответствовал их представлениям о том, каким должен быть преступник,
поскольку внешне был немногим лучше полуголодного червяка, но факт оставался фактом: он был преступником и как таковой имел право на их восхищение и их камни.

— Послушайте его! Он снова притворяется, — закричал негодяй.

"Пожалуйста, отпустите мою собачку, сэр. Не забирайте её, потому что я
не могу заплатить за газету, — скулил Брайтли, продолжая свой странный танец
агонии. — У меня ничего нет, сэр. У меня забрали вазы, и корзинку, и кроличьи шкурки, и это всё, что у меня есть. Я бы заплатил штраф за неё,
сэр, но торговля — жестокая штука, и деньги не удержат. Не забирайте
её, сэр. Я бы не смог уехать из Дартмура без неё. Я бы подумал
и удивился, что с ней случилось, и это причинило бы мне жестокую боль.

«Ты не будешь бродить по Дартмуру. Ты отправишься в тюрьму», —
крикнул остроумный полицейский, а жители деревни снова зааплодировали ему,
и Джу сопротивлялась, а Брайтли продолжала плакать.

Не каждому бы понравилось такое зрелище, хотя констебль
и толпа оценили его. Суровые маленькие горы молча стояли вокруг и,
возможно, устали смотреть, потому что начали окутывать свои вершины
туманом. Даже солнцу это не понравилось, и оно спряталось
за тёмную тучу и больше не появлялось в тот день. Была осень, и
в воздухе витал запах тления и почему-то чувствовалась печаль. Наступали тёмные дни; время, когда тёплая земля, яркие цветы, радость жизни
кажутся такими нереальными, такими далёкими, что иногда кажется, будто они никогда не вернутся.

В надлежащее время Брайтли предстал перед магистратами, столь же трезвыми, сколь и учёными в области права, как стая сов, но тщательно управляемыми клерком, который следил за тем, чтобы они не опускали головы и не спотыкались в канаву. Дело было полностью заслушано, и были вызваны свидетели, в том числе Чегвидден, который пропустил несколько четвергов
вечерами выходил из дома и тогда был еще достаточно здоров, чтобы присутствовать при дворе. Он
объяснил, что ехал домой из Брентора темной ветреной
ночью, и на него внезапно напали, стащили с лошади и
оглушили ударом по голове. Он больше ничего не помнил, пока не обнаружил, что
лежит дома в постели. Он опознал одежду как свою собственность. В
ответ на вопрос, он признался, что не видел никто, но атака была
было принято внезапно, и ночь была очень темная. Выпил ли он?
Ну, он мог выпить бокал в Бренторе, но не настолько, чтобы опьянеть
он. Он был трезвенником. Никто никогда не видел его хуже от выпивки,
хотя он признался, что не был трезвенником.

Других, которые тоже владели они не были трезвенниками, хотя они были для
большая часть привычного пьяницы, клялся, что Chegwidden был трезвый человек,
и они никогда не видели его хуже ликера. Они не добавили это.
это потому, что они, вероятно, были слишком пьяны, чтобы что-либо видеть. Их
показания были приняты, хотя магистраты, возможно, знали, что невозможно получить
доказательства, которые изобличат простолюдина
его собственные прихожане. Они дадут показания против человека из соседнего
прихода, но не против своего. В таком случае лжесвидетельство для них не
порок, а добродетель. Члены прихода держатся вместе.
 Они могут ненавидеть друг друга, проклинать друг друга, драться друг с другом, но
они не дадут показаний против друг друга перед чужаками.
 Жил-был в глуши, не имея ни прихода, ни клана;
поэтому любой был готов дать показания против него, тем более что он напал на одного из них. Его вина была очевидна
Этого было достаточно. Члены суда в глубине души не могли поверить, что
он одолел такого сильного человека, как Чегвидден, но показания
очевидцев нельзя было игнорировать. Было очевидно, что он украл их.
 Констебль охарактеризовал его как плохого человека. Не было никаких сомнений в том, что он был
виновен во всевозможных тяжких преступлениях, но он был таким хитрым
человеком, что до сих пор ему удавалось избегать закона. Он притворялся, что страдает астмой и наполовину слеп, чтобы заслужить репутацию безобидного человека, и притворялся, что ходит по болоту
покупал кроличьи шкурки, в то время как подозревалось, что его настоящим мотивом было
воровство на фермах или передача любой информации, которую он мог получить во время своих скитаний, банде грабителей, которых ещё не поймали. Констебль придумал очень правдоподобную историю против Брайтли.

 Маленький человечек слушал и старался не удивляться. Значит, он всё это время был мошенником и не знал об этом. Несомненно, это было правдой, потому что джентльмены так сказали. Он не признал себя виновным, но не был в этом уверен и начал подозревать, что, должно быть, солгал им.

Председатель, старый, добрый джентльмен, который жил достаточно долго, чтобы знать
что это приятная вещь, будь милостив, был склонен заниматься
дела в порядке упрощенного производства, как это было первое преступление, но, к сожалению для
Ярко, там был священник по скамейке, очень способный человек, который
получил восемь сотен в год на содержание викария дважды проповедовать на
По воскресеньям и выполняйте любые небольшие обязанности в будний день, которые могут потребоваться.
Он решительно возразил, заявив, что это был один из худших случаев, которые он когда-либо
видел, и уж точно не тот, в котором можно было проявить милосердие
напряженный. Милосердие с их стороны было бы ошибочной добротой и, несомненно, привело бы
к прискорбному росту беззакония, которое, как ему
и его братьям магистратам было хорошо известно, привело к такой
тревожные масштабы в приходах среднего Девона. Затем им была предоставлена
возможность иметь дело с человеком, который, как он опасался, хотя ему и было
жаль говорить об этом прямо, был одним из вредителей цивилизации.
Они были там, чтобы выполнить свой долг, который неизбежно был неприятным и
даже болезненным. Они были там, чтобы не поддаваться ложным чувствам и
поощрять порок, но, чтобы подавить его всеми имеющимися в их власти. Если
они не стали защищать законопослушных людей от разбойников и грабителей, от
кому нужны они? Он осмелился подумать и сказать, что вообще ничего. Он
в заключение заявил, что решительно выступает за передачу дела
заключенного под суд присяжных.

Против несчастного Брайтли было выдвинуто еще одно обвинение. Он держал собаку
без лицензии. В этот момент Баддлс вышла вперёд, а
рядом с ней стоял забавный старый Долгоносик, и сказала своим милым девичьим голосом, что
если магистраты разрешат, она заплатит за лицензию.
Ярли начал плакать, что было плохо для него, так как только самые отъявленные преступники осмеливаются на такое обращение в суд. У Баддл было немного денег, и она легко получила разрешение Долгоносика потратить часть из них таким образом.

 Председатель просиял, глядя на неё сквозь очки, и сказал, что она очень добрая девочка, и он очень сожалеет, что они не могут воспользоваться её щедрым предложением. Они были очень благодарны, но он
заверил её, что она тратит свою доброту и сочувствие на
объект совершенно недостойный. Он надеялся, что в их обязанности входит поощрять
щедрость, но в тот момент их обязанностью было скорее наказывать за пороки.
 Они очень благодарили её, но по многим причинам было совершенно невозможно
воспользоваться её добротой в интересах заключённого. Он надеялся, что она
посвятит эти деньги более достойному делу. Баддлс слушала, опустив голову,
очень тяжело вздыхала, а затем они с Долгоносиком покинули суд.

Констебль воспользовался случаем. Он описал Джу как дикую и шелудивую
собаку и предложил показать её их богам.
Он сказал, что собака пыталась его укусить, и он надеялся, что суд вынесет постановление о уничтожении животного. Судьи посовещались, и вскоре священник сказал, что у него большой опыт общения с собаками, в основном со спортивными, но он знал, что животные, которые были связаны с преступниками, всегда неприятны, часто больны и, как правило, свирепы. Он, безусловно, проголосует за уничтожение животного.

Своим глупым и экстравагантным поведением он лишь подтвердил худшие подозрения судей.

Размышления вскоре закончились. Брайтли был отдан под суд, а
Джу был приговорён к уничтожению.




 ГЛАВА XVI

О ВЕДОВСТВЕ


Однажды Питер пошёл в деревню за стимуляторами и, дойдя до дома со скрипучей вывеской, обнаружил, что у него нет ни гроша;
серьёзное открытие, потому что хозяин был строгим человеком и не терпел
«слюнтяйства». Некоторые люди рождаются с жаждой, другим жажда
навязывается, а третьи, к которым принадлежал Питер, обретают жажду
путём тяжёлого и утомительного труда. Это была долгая прогулка, и
Болото, как и кости в долине, было очень сухим; не было ни клочка тени, и ветер был иссушающим. Питер давно понял, что жажду легко вызвать, если идти как можно прямее к тому месту, где её можно утолить. Он брал у сестры три с половиной пенса или доставал их из её шкатулки, если её не было дома, а затем направлялся в деревню кратчайшим путём, по пути испытывая необходимую жажду. В этот раз он
забыл о деньгах, главным образом потому, что его никто не заставлял
В последнее время он одалживал или крал у Мэри, поскольку Чегвидден неосознанно
предоставлял ему средства для наслаждений.

Питер прислонился к стене и проклял всех живых существ и
неживые предметы.  Он льстил себе, полагая, что он из тех, кто никогда не теряет времени.  Он вышел из круга хижин с определённой целью,
которая была двоякой: утолить жажду и утолить её. Первая часть была выполнена в совершенстве,
но, к сожалению, это была низшая часть, трудоёмкая,
и награда не была получена, потому что он был рассеян.
событие, а не после него, как обычно. Он задумался,
не найдётся ли поблизости какой-нибудь сердобольной души, которая
одолжила бы ему два пенса без возврата.

 В деревне был праздник. В часовне чай и любовный пир Эбенезера
шли полным ходом, потому что в тот день Пеззак и его невеста прибыли, чтобы
поселиться в коттедже, который был свежевыбелен, чтобы
символизировать безупречность душ его новых обитателей. Дети,
одетые в свои лучшие наряды, ранее прошли по улице с жёлтым
знамя, пронзительные крики гимна и ящик для сбора пожертвований
верующих.

Было объявлено, что Пеццак будет разливать чай, а его невеста — разливать его. Илай будет читать молитву, а все дети — говорить «аминь». Потом будут молитва и проповедь, когда
От Пендоггата ожидали дальнейших доказательств его грубоватого красноречия и
преданности той форме религии, которую он исповедовал, и
пастору, который был её верным и местным представителем. Затем
следовало благословение, и девушки с юношами расходились по парам.
в темноте и в уединённых местах.

 Питер увидел признаки любовного пиршества и угощения, и это зрелище усилило его жажду. Если бы в часовне подавали пиво, а не довольно слабый чай, он, вероятно, внезапно воспылал бы религиозным рвением и поспешил бы туда с бессвязными просьбами, чтобы его посадили на скамью для кающихся и приняли в ряды уэслианцев. Поскольку празднества были вполне умеренными,
что касается спиртных напитков, он решил навестить
школьного учителя. Маловероятно, что старик
одолжить ему два пенса, но у Питера хватило ума возразить, что часто случаются самые невероятные вещи.

Хозяин сидел у окна и писал письмо своему сыну в Канаду.
Он с радостью поприветствовал Питера и сразу же попросил его написать по буквам слово «репа».
Это был странный вопрос, учитывая их положение, но хозяин объяснил, что он стал таким старым и забывчивым, что никогда не может правильно написать простые слова. Длинные и сложные слова он мог легко написать по буквам,
но когда дело доходило до чего-то простого, он так терялся, что не мог
ничего придумать.

«Я расскажу Джеки, какая замечательная репа вырастет этой осенью», — объяснил он.


Питер был рад услужить хозяину. Помочь ему с таким непонятным словом
стоило двух пенсов. Медленно и с трудом он написал его так:
«Турнепс».

«Ты уверен, что правильно написал?» — с подозрением спросил хозяин.

Питер нисколько не сомневался. Он мог произносить слова посложнее этого, и
с такой же точностью.

"Мне почему-то кажется, что некоторые слова пишутся "en с" одним _n_", - сказал Учитель.

- У нас нет. У нас allus пишется "en with' два", - сказал Питер.

- Думаю, ты прав. Что ты знаешь, чему я тебя научил, — сказал Мастер. — Я научил тебя
Тис и Мэри, чтобы написать, и я вспоминаю то время, когда тис был ещё мальчишкой
с вздёрнутым носом и прищуренными глазами. Очень некрасивый был тис. Разве я не
порвал твои старые штаны? Ну конечно, разве я не порвал их? Я хорошенько
их почистил. В этих муниципальных школах, которые у них теперь, не бьют,
но, клянусь тебе, Питер, в старых деревенских школах нас лупили
каждый день — да, и девок тоже. Здесь и в Лидфорде есть много женщин,
чьи ягодицы я грел, когда они были девками. Это были славные времена, Питер,
конечно, славные.

"Лучше бы людям. В те дни Дартмур был в нашем полном распоряжении, - сказал Питер,
Я хотел угодить старику.

"Когда я пишу Джеки, нужно правильно писать все слова. Он очень образованный, — продолжил Мастер. — Т-у-р-н, т-у-р-н-а-п-с, т-у-р-н-а-п-с-а. О, Питер, ты не такой, как все.оргот, что я тебе сказал.

Он отложил перо, облачился в мантию Нестора и спросил: "Могу ли я
оказать тебе услугу, Питер?"

Человечек ответил, что он может, в той степени, два пенса.

Мастер стал серьезным и печальным, покачал головой, и вели себя
как правило, люди, когда целостность своего кошелька
угрожали.

— «Что-нибудь ещё, Питер, — совет, сочувствие, доброту, — я буду рад, — ответил он. — Я бедный человек. Со мной никогда не обращались так, как я того заслуживал, понимаешь. Если я одолжу два пенни, они не вернутся. Я старик, и я это понял. Они как маленькие птички, которые прилетают
зимой заглядывает ко мне в окно за крошками и не возвращается, пока не насытится. Я советую тебе, Питер, не занимай денег, говорю я. И я советую себе, не одалживай их, говорю я.

Всё это было очень мудро, только Питер не мог этого оценить. Мудрость не утоляет жажду. Он ответил, что пришёл в деревню за сахаром, а мать Кобли в магазине отказалась обслуживать его без денег, которые он, к сожалению, забыл. Он добавил, что, по его мнению, мать Кобли не была милосердной.

 Учитель процитировал другие строки из своей книги мудрости. Чтобы преуспеть в торговле
нужно было быть суровым, когда люди приходили покупать без денег. Он
признал, что матушка Кобли была суровой до жестокости, он не
был готов отрицать, что матушка Кобли скорее позволила бы своим
ближайшим родственникам ходить в темноте, чем дала бы им взаймы
хотя бы одну сальную свечку, но он внушил Питеру, что матушка
Кобли была «бедной одинокой старушкой», которой приходилось
защищаться от хитростей покупателей. Подводя итог, можно сказать: «Если ты
купишь ей сахар, она захочет твои два пенса. Ей не будет никакой выгоды, если
У неё есть сахар, а у тебя нет двух пенсов. Это то, что мы называем карточными долгами, и они запутанные и противоречивые.

Пока жажда распространялась по его телу, Питера не волновала этика бизнеса. До сих пор она ограничивалась языком и горлом, но пока хозяин говорил, она распространилась на весь его организм. Питер начал опасаться, что не сможет дойти до дома без посторонней помощи. От хозяина нельзя было ожидать даже самой маленькой медной монетки, но Питер был кем-то вроде
Будучи стратегом, он понимал, что из сложившейся ситуации есть несколько выходов,
как есть несколько входов в дом, и на врага можно напасть как спереди, так и сзади.
Хозяин, конечно, отказался дать ему два пенса, но вряд ли он мог из милосердия отказать ему в том, что можно было купить на эти два пенса, если бы он был уверен, что нужда в этом острая. Поэтому Питер приложил руку к горлу, издал странные звуки и сказал, что ему снова нехорошо.

«Что случилось?» — спросил Мастер.

"Такое ощущение, что всё тело горит и покалывает. Начинается в горле и
— Всё прошло. Я очень сильно заболел, хозяин.

 — Боже мой, но это серьёзно, — воскликнул хозяин. — Что ты принимаешь, Питер?

 — Что-нибудь охлаждающее. Воду. Хотя пиво было бы лучше.

— У меня нет пива, но есть сидр, я принесу вам кружечку, —
сказал хозяин.

Он убежал, а Питер сидел, посмеивался и чувствовал себя намного лучше.
В конце концов, он не тратил время впустую и не тратил деньги.
Когда хозяин вернулся с кружкой, покрытой пеной, Питер принял почтительный вид сэра Галахада в присутствии
Сангреаль сделал большой глоток и, увидев дно кружки,
объявил, что опасные симптомы на время отступили.
Не найдя больше причин задерживаться, он встал и направился к двери,
но хозяин окликнул его.

"Чуть не забыл вам сказать, — сказал он, указывая на гусиное перо, торчащее
в цветочном горшке на подоконнике. «Положи это перо туда, чтобы я вспомнила,
что нужно сказать Мэри или тебе, если я увижу тебя. Там останавливаются люди
с Бетти Миддлвик, художники, и у них есть уродливый спаниель,
который убил бездомного гуся. Бетти говорит, что это старый
Сэл, я должен тебе сказать. У Бетти в кофте завелась моль. Мэри
лучше пойти и посмотреть на неё.

Питер потёр руки и почувствовал себя намного лучше. Небеса
благоволили ему. Люди искусства могли позволить себе возместить
ущерб. «Я пойду и скажу Мэри, чтобы она пришла», — сказал он. — Мы заставим их заплатить. Старушка Сэл стоит кучу денег. Мы бы не отдали её за пятьдесят фунтов. Большое спасибо, хозяин.

 — Не за что, Питер. Надеюсь, завтра тебе станет лучше, — добродушно сказал старик.

Питер снова почувствовал жажду из-за спешки, с которой он поспешил обратно
чтобы сообщить своей сестре, что её Старый Сэл был уничтожен «художниками, остановившимися у Бетти Миддлвик, по крайней мере, не ими, а большой уродливой испанской собакой, которая принадлежит им».

Мэри не стала терять времени. Она не потрудилась как следует одеться, а просто взяла большую палку, «толстую, как два года и один день», как она выразилась, и отправилась в деревню. Питер, который, по его словам, «почувствовал вкус», решил воспользоваться деньгами Мэри и последовать за ней, чтобы продолжить лечение, которое так хорошо помогло ему в доме хозяина.

Художники ужинали, когда пришла Мэри и громко постучала в дверь. Их позвали, тело гуся принесли из сарая, Мэри стала коронером и с должной торжественностью села на покойника. Не было никаких сомнений в том, кто это. Птицу, которую загрызла опасная собака, звали Старый Сэл, и это не подлежало сомнению.

«Ах, как жаль, как ужасно жаль, бедный старый Сэл!» — причитала Мэри и не успокаивалась, пока художник не достал кошелёк и не сказал, что готов заплатить, а его жена не подошла, чтобы убедиться, что он
не заплатил слишком много. «Он был добычей, лучшей матерью на Дартмуре, и он откладывал яйца, моя дорогая. О боже, сколько яиц он откладывал. Он всегда их откладывал. А теперь он мёртв, и больше не будет откладывать, и никогда больше не станет матерью. Мне больно видеть, как он лежит там. Я бы предпочёл, чтобы там лежал Питер, а не он.

 «Насколько я понимаю, рыночная цена гусей — восемь пенсов за фунт», — нервно сказал художник, испытывая благоговейный трепет перед измождённой Мэри и её патриархальным персоналом.  «Если вы взвесите птицу, я заплачу вам, потому что не могу отрицать, что её убила моя собака».

При этих словах Мэри издала пронзительный крик. Восемь пенсов за фунт Старого
Сэла! Это была рыночная цена, признала она, но Старый Сэл был
уникальным, образцом среди существ с перепончатыми лапами, примером для подражания для других гусей, если бы они могли, оригинальным гусем, по сравнению с которым все остальные были жалкими копиями, воплощением совершенства и квинтэссенцией гусаков. Невозможно было оценить ценность Старого Сэла в денежном эквиваленте, хотя она и была готова попытаться. Мэри восхищалась безупречным
нравственным обликом и домашними талантами старого Сала. Он был
была такой, какой должна быть мать и несушка. Он был... Слова были...
хотел выразить что. Он был вожаком стаи,
путеводной звездой молодежи и сдерживающим влиянием глупцов.
Потеря была невосполнимой. Такие гуси появлялись, возможно, раз в столетие
Мэри не доживет до того, чтобы снова увидеть такого, как ее Прежняя Сэл.
Затем следовало рассмотреть вопрос о моральном ущербе. Деньги не могли исправить содеянное зло, хотя деньги, безусловно, должны были попытаться. Мэри предложила начать эксперимент с перевода пяти фунтов.

"Эта птица в очень плохом состоянии. Он довольно тонкий", - сказал
жена художника.

"Похудела!" - крикнул Мери. "Ах, мой дорогой, ду устье идти под воры тис быть поражен
с молнией. Он уже мяса вулл о'. Посмотри на собственной, а не в сторону Кости.
Он такой же мягкий и толстый, как болотный мох, и такой тяжёлый, что я едва могу его поднять. Ты не узнаешь гуся, когда увидишь его, моя дорогая.
 Полагаю, ты никогда в жизни не убивала гусей. Ну вот, никогда не убивала гусей,
а старая Сэл худая! Он был таким же хорошим отцом, как и матерью, моя дорогая, и
когда дело доходит до откладывания яиц...

Жена художника решила, что пришло время «погрузиться» или, по крайней мере, исчезнуть, так как Мэри начинала волноваться.

 В этот момент появилась Бетти Миддлвик и что-то прошептала Мэри, и в то же время маленький мальчик в причудливом костюме, с головой на два размера больше, чем нужно, прошлёпал по садовой дорожке и уставился на мёртвого гуся большими пустыми глазами. — «В конце концов, это не твой Старый Сэл», — сказала
Бетти. «Он принадлежит Мэри Шейкерли, и её маленький Чарли пришёл за ним. Он увидел, как собака погналась за кошкой, и убежал, чтобы рассказать
— Его мать, но она ушла на рынок в Тависток и только что вернулась
домой.

«У него только один глаз», — пропищал маленький Чарли в качестве доказательства.

Мэри осмотрела мёртвое тело. Это был одноглазый гусь.

"Ну вот, — разочарованно сказала она, — я думаю, это не мой Старый
Сэл, в конце концов."

«Я готов заплатить кому-нибудь. Кому?» — спросил художник, который
хотел вернуться к своей еде.

"Пожалуйста, заплатите маленькому Чарли, сэр, — сказала Бетти Миддлвик. — Чарли,
подойди к джентльмену."

"Ну, парень, сколько ты хочешь за своего гуся? Восемь пенсов за фунт,
да?"

— Боже мой! — воскликнула Мэри. — Он не стоит и восьми пенсов за фунт. Посмотрите на
него! Он настоящий старый гусь, без мяса на костях, и
перья у него выпадают из-за старости. Он бы спугнул собаку, если бы был молодой птичкой или убежал от неё. Мой старый Сэл разорвал бы любую собаку на куски. Не платите по восемь пенсов за фунт. Он того не стоит. По-моему, он никогда не нес яиц и не был хорошим отцом. Он бы давно умер, если бы не твоя собака.

«Кажется, ты довольно быстро изменил своё мнение», — сказал художник.

— Ну, я же не одноглазый старый гусак, — сказала Мэри. — Я знаю, какими должны быть гуси, чтобы стоить восемь пенсов за фунт, и я вижу, что на нём недостаточно мяса, чтобы накормить целую ораву. О, боже мой, если я не могу отличить гуся от курицы, то кто же тогда сможет? — И Мэри ушла, громко стуча своей большой палкой по земле, вытирая нос тыльной стороной ладони и бормоча себе под нос эпитафию всё ещё пропавшему Старому Сэлу, которого, как она предполагала, унесло какое-нибудь злобное чудовище и сожрало в потаённых уголках болота.

К этому времени уже стемнело, и любовный пир Эбенезера закончился.
что касается еды, питья и молитвенных собраний. Богу веселья
поклонялись, а теперь воскуряли благовония богине любви на обочине
дороги. Осень неизменно обнаруживает эти выносливые многолетние
растения в живых изгородях и канавах — влюблённых, — прислонившихся
к воротам, как будто их там привязали. Поля и болота слишком
влажные, чтобы лежать на них, поэтому в конце октября наступает
сезон ворот и продолжается до тех пор, пока весна не высушит траву. Ворота не такие влажные, как
живые изгороди, и гораздо мягче, чем ограды, хотя последние
не без своих покровителей. Влюблённые — ортодоксальные люди, которые никогда не отходят от своей истинной религии и не стремятся исключить какой-либо пункт из своего вероучения. Девушка знает, что за её матерью ухаживали у ворот, и что за её бабушкой ухаживали у ворот, поэтому она вполне готова к тому, что за ней будут ухаживать у ворот. Должно быть, трудно испытывать необходимый пыл, когда несколько градусов мороза щиплют за нос, а по дорогам гуляет настоящий дартмурский ветер, но этим привратникам как-то удаётся.

У Питера был приятный день. Он продолжил свой успех в
Мастер угостил его небольшим стаканчиком у Мэри, и он с чувством
полного удовлетворения отправился домой, вознося хвалу богу,
покровительствующему пивным. Благотворное влияние солодовых напитков
стимулировало его продвижение, делая его невосприимчивым к темноте и
холоду. Ночь была неприятной, не морозной, но затянутой
облаками и наполненной сырым туманом. Питер миновал несколько
ворот, большинство из которых были заняты парами, завершившими свой день в
по-светски, но он ничего не сказал, даже обычного «спокойной ночи»,
потому что разговаривать с людьми, когда они тайно встречаются, было запрещено.
Считается, что во время ухаживания пары должны быть незаметными, и, зная об этом правиле этикета, они обычно ведут себя так,
как будто они невидимы. Питер поднялся на пустошь, где ветер трепал его бороду, как куст ольхи, и пошёл вдоль одной из пограничных стен, обозначавших поле какого-то простолюдина. Это была обычная стена Дартмура, сложенная из гранитных блоков, поставленных друг на друга.
друг на друга в беспорядочном порядке, без раствора и без плана, каждый камень удерживался на месте весом тех, что лежали выше; стену, которую мальчик мог бы быстро разрушить, разбирая по одному камню, но если бы её не трогали, она бы простояла вечно, бросая вызов бурям. Это была длинная стена, в ней было три воротных проёма, но не было влюблённых, по крайней мере, у первых двух. Но когда Питер подошёл к последнему дому, который стоял далеко на болоте,
где никто, кроме него, не мог бы оказаться в ту ночь, он услышал
голоса, или, скорее, один голос, громко говоривший то ли в гневе, то ли в
Страсть, и он понял, что это говорит Пендоггат.

 Питер крался осторожно, держась вплотную к стене, которая была ему по пояс.  Когда он приблизился к воротам, то пополз на четвереньках.  Голос затих, но он слышал поцелуи и другие звуки, которые подсказывали, что если Пендоггат был по другую сторону стены, то, вероятно, с ним была женщина. Питер подполз ближе, приподнялся, положил грязные кончики пальцев на верхние камни, которые были неустойчивыми и раскачивались, и заглянул внутрь. Там было довольно темно.
Свет на высоком болоте, похожий на странное призрачное свечение,
позволил ему разглядеть виновную пару, Пендоггата и
Томасин. Они были совсем рядом, на торфянике, у одной из
гранитных воротных столбов, прямо под носом у Питера. Маленький
человек ухмыльнулся, увидев такое зрелище. Моральная сторона
дела не представлялась его варварскому разуму. Его привлекала
эффектная часть. Он решил остаться там и сыграть роль
Подглядывающего.

Если бы Пендоггат был благоразумным, что было невозможно, так как благоразумие и
Страсть и распутство не идут рука об руку, он должен был знать, что раскрытие его связи с Томасин — лишь вопрос времени. Величайший из когда-либо живших гениев не смог бы вести незаконную любовную связь в Дартмурском приходе и не быть разоблачённым в конце концов. Он соблюдал все возможные меры предосторожности. Было маловероятно, что кто-то будет переходить дорогу у этой стены после наступления темноты, но маловероятные вещи случаются не только в приходах Дартмура, но и в других местах.

 Питер недолго простоял там, когда начали происходить самые обычные вещи.
К несчастью для него, это были не самые удачные из них. Во-первых, у него началась сильная икота, которую невозможно было остановить. Затем камень, за который он держался, начал раскачиваться и издавать скрежещущие звуки. Ветер тоже дул довольно сильно, и из-за ветра снаружи и икоты внутри Питер вскоре почувствовал себя плохо. Он решил отступить, но его решение пришло слишком поздно. Он почувствовал, что икота
приближается, более сильная, чем предыдущие; он сжал губы
и задержал дыхание, надеясь подавить её, но природа была непреклонна
Питер обманул его; его губы растянулись в улыбке, он икнул, и звук
раздался над болотом, и в тот же миг Питер поскользнулся, схватился за
камень и швырнул его в торф по другую сторону стены.
Он взвизгнул, как испуганный кролик, и, снова икнув, повернулся и побежал.

Он не успел далеко уйти, как Пендоггат поймал его. Питер был приземистым
маленьким существом, которое и не думало убегать. Его схватили в конце
стены, и он получил удар по голове, от которого чуть не потерял сознание.
Пендоггат стоял над ним, полубезумный от ярости, и снова и снова наносил удары.
снова; в то время как Питер издавал странные звуки, наполовину страстные, наполовину болезненные.

 Внезапно облака разошлись на западе, и Пендоггат увидел Гер-Тор,
вырисовывающийся на фоне желтоватого пятна ночного неба.  При этом же свете он увидел
 Питера, и его безумие прошло, и он стал трусом, когда поймал
взгляд злобных глаз маленького человечка.  Питер был его врагом навсегда, и он знал это.

Ни один из них не произнёс ни слова. Пендоггат рычал и плевался;
 Питер задыхался и бормотал; река далеко внизу ревела, потому что
была полна воды. Это были бессвязные звуки. Пендоггат начал
Он крадётся прочь, как будто его избили, дрожа и оглядываясь, но не видя ничего, кроме унылой маленькой кучки у стены,
у которой, казалось, было много рук, и все они копались в грязи.
Питер тяжело дышал, как будто его гнались по болоту вист-
собаки, и он прибежал сюда, чтобы укрыться; но всё это время он продолжал
собирать глину, скатывать её в шар, плевать на неё, лепить из неё
и время от времени безумно бормотать: «Ты — он! Ты — он!»

В первые несколько мгновений после того, как он оставил этого ужасного человечка
Ползая по земле, Пендоггат торжественно поклялся, что сделает Томасин своей женой, поклялся себе, Богу, в которого верил, и ей, если только ничего не случится.

Вскоре Питер направился к своему дому, держа в руках фантастическое глиняное создание, раздвоенное и вооружённое, как человек, что-то вроде куклы. Вернувшись, он расчистил очаг, раздул торф в костре,
положил куклу, торжественно обратился к ней, поставил на самую горячую часть очага и
красные угольки вокруг него. Когда Мэри вошла, чтобы позвать его ужинать, она
обнаружила Питера сидящим в каком-то трансе перед очагом, и
проследив за его взглядом, она увидела причудливую глиняную куклу, сидящую прямо в
центр костра с красным торфом, собранным в маленький огненный ад
вокруг него со всех сторон.

- О, Питер! - выдохнула она дрожащим шепотом, падая на колени рядом с ним.
рядом с ним. "Кто такая мама, Питер? Кто такая мама?"

"Вармер Пендоггат", - сказал Питер.




ГЛАВА XVII

О РАЗВЛЕЧЕНИЯХ


Невольно задаешься вопросом , как проводили время первые обитатели Дартмура
в своё время. Возможно, мужчины находили много работы для своих рук, в то время как
женщины говорили о своих детях, хотя вряд ли они могли говорить о
своей одежде. Чаепития в часовнях и пивные были неизвестны, и люди,
возможно, вели кочевой образ жизни, перегоняя свой скот и коз с места на
место и просто сооружая грубые навесы на каждом пастбище. Говорят, что они предстали перед римскими агентами, которые прибыли в Касситериды, куда, без сомнения, входил и регион Дартмур, чтобы добыть драгоценный белый металл. Они были одеты в чёрные плащи и туники
доходившие до пят, и пояса на талии. Более неподходящего
костюма для болот и придумать нельзя было, но, вероятно, тогда они
были в праздничной одежде. Это были простые, молчаливые,
бородатые мужчины. О женщинах ничего не известно, потому что
историки тех дней не утруждали себя описанием низших сословий, а
дамы тогда ещё не начали драться на улицах за свои права. Многочисленные круги из хижин на болоте, без сомнения, были построены
этими людьми и использовались скорее как временные укрытия, чем
постоянные жилища и, возможно, считались общей собственностью. Каменные аллеи, вероятно, были границами, а круги, скорее всего, являются остатками поселений, а не руинами храмов. В то время в Британии ещё не зажглась архитектурная лампа, а поклонение солнцу по своей природе противоречит строительству храмов. Всё это лишь догадки, и ничем иным быть не может. Свет озаряет нас, когда мы смотрим на огромные
курганы у рек и на огромные каменные плиты, которые их перекрывают; и
мы знаем, что доисторический человек был шахтёром и что он строил
намочив ноги. Сегодня эти реки — просто ручьи, которые любой может перейти вброд, и они не могли быть больше, когда были построены мосты. Мы также знаем по наличию этих гранитных плит и других каменных останков, что в Дартмуре, должно быть, практиковалась система барщины — хороший обычай, который исчез много веков назад как обязанность для свободных людей, но до сих пор сохраняется как обязанность для заключённых в таких исправительных учреждениях, как Принстаун.
Существование тарифов на содержание дорог - это выживание государства.
подушная подать в виде налога на тех, кто может себе это позволить, и на тех, кто не может, для содержания дорог, которыми многие из них не пользуются;
идея налога заключается в том, что домовладелец платит сумму, которая освобождает его от подушной подати, хотя ему и не предоставляется возможность отработать её вместо денег.

Мы можем с уверенностью предположить, что доисторические люди выполняли свои
обязанности, а также занимались скотоводством и время от времени получали
небольшую прибыль в виде олова, которое они обменивали на соль,
вазы и домашняя утварь, с римскими агентами, очень похоже на то, что
Брайтли, который был их потомком, обменял свои вазы на кроличьи шкурки.
Но как насчет их развлечений?

История и традиции одинаково умалчивают об этом. Они не могли
заниматься любовью со своими женами все свободное время. Должно было появиться что-то, что заменило бы пивную, церковный чай,
песни, грубый и примитивный карнавал. Если традиция не говорит
прямо, она даёт отголосок. Мы прислушиваемся к этому отголоску,
противопоставляем ему наше знание человеческой природы, которая
не меняется, и на этом основании
Добавьте к этому наш опыт, наши знания о желаниях, обычаях и развлечениях людей, которые пришли на их место и живут на их земле, и тогда мы приблизимся к истине, возможно, к самому её сердцу. Их развлечением было пролитие крови. Они сражались друг с другом просто ради удовольствия наносить друг другу раны. Они мучили безобидных существ, потому что были сильными, а животные — слабыми, и вид страданий доставлял им своего рода удовольствие. С тех варварских времён прошло более тысячи лет, и христианство
сделало их цивилизованными и
человеколюбивая работа; учили до тех пор, пока не осталось ничего, чему можно было бы
учить; практиковали до тех пор, пока добродетели не были бы изрядно
изношены, если бы практиковались не так теоретически. И сегодня можно найти...

Повсюду, на стенах, дверях и столбах ворот, были расклеены объявления о большой охоте на голубей и кроликов,
с денежными призами для трёх самых удачливых участников. В конце охоты
в гостинице будет большой обед по такой-то цене с человека, напитки за
дополнительную плату. Такие охоты — одна из самых обычных черт деревенской жизни
на Дартмуре, и обычно их организует владелец лицензированного
помещения, потому что по завершении спортивного мероприятия
мужчины собираются вместе, чтобы поесть, в состоянии лихорадочного
возбуждения и вскоре напиваются до беспамятства. Для владельца
помещения это означает солидную прибыль. Мужчины удовлетворяют
свои страсти, карманы торговцев едой набиты, так что все довольны,
и популярность охоты с каждым годом не уменьшается.

Мероприятие проходило на поле на краю болота, и все
спортсмены округа собрались там вместе с несколькими женщинами и
туда пришло столько детей, сколько могло прийти. Это было прекрасное время для
маленьких мальчиков; лучше, чем чаепитие в воскресной школе или годовщина в церкви;
на съемках от них не требовалось никакого самоконтроля, они могли позволить себе расслабиться
и выпустить каждого из семи маленьких дьяволов, которые были в них.
Фермер Chegwidden был там, полностью восстановлены для здоровья, хотя он
был уродливый черный шрам на голове. Он был наполовину пьян ещё до начала
судебного разбирательства, потому что сказал, что в таком состоянии
стреляет лучше. Пендоггат был там, молчаливый и угрюмый, но держался
ружьё, как будто оно было ему дорого. Старый хозяин был там, ковыляя с двумя палками, сияя улыбкой и желая молодым людям удачи; а хозяин постоялого двора, который руководил безопасной перевозкой жертв из своего сарая к месту расправы, прыгал туда-сюда в диком возбуждении, объясняя программу и давая указания участникам. Там был констебль, который
толстел на глазах, а рядом с ним стоял Пеззак с серьёзным и благочестивым видом в новой
одежде и освящал всё своим благословением.

Там были еще двое, которые выглядели совершенно неуместно и стояли
в стороне от шумной толпы, оба нервничали и чувствовали себя неловко. Это
были Будлс и олд Уивил. Рядом с ними стояли ящики, битком набитые
голубями, время от времени издававшими жалобные возгласы, и пухлые
мешки, наполненные здоровыми кроликами.

"Это так глупо", - сказал взятка, а капризно. "Вы только
плохо. Нам лучше уйти.

 «Я должна увидеть это, дорогая, — столько, сколько смогу вынести. Я собираюсь подготовить петицию по этому поводу и хочу быть справедливой. Я должна увидеть это своими глазами».
я сам. Возможно, это не так жестоко, как я думаю.

"Да, это так, и даже хуже. Я знаю, что мне будет плохо", - сказал Будлс.

"Иди домой, малышка. Нет причин, по которым ты должен оставаться ".

"Я не собираюсь тебя бросать", - храбро заявил Будлс. "Только не давайте
бежать подальше от этих бедных вещи в мешки. Они продолжают
вздымалась так".

"Я должна увидеть все это", - сказал старый упорно человек. "Посмотри в другую сторону".

"Я не могу. Это завораживает меня", - сказала она.

"Виллум!" - крикнул хозяин. "Пойдем, мой мальчик. Сначала голуби. Дра'
 первая кровь, Уиллум.

Молодой человек вышел, натянуто улыбаясь и нервно сжимая в руках ружьё. Хозяин сунул руку в ящик, схватил голубя за шею и вытащил его. Ловушка представляла собой просто корзину с привязанной к ней верёвкой и была установлена всего в дюжине ярдов от стрелка.

 

«Убей его, Уиллум!» — крикнул хозяин, натягивая верёвку. Уиллум выстрелил и промахнулся. Птица полетела прямо на него, и вторым выстрелом он сломал ей крыло. Голубь упал на траву, беспомощно
трепыхаясь, и Уиллум подошёл к нему с серьёзной улыбкой,
пнул его, а затем отбросил в сторону, чтобы он умер по своему усмотрению. Мальчишки набросились на него и помогли ему покинуть этот мир.

"Маленькие дьяволята," пробормотала Баддлс, начиная кусать свой носовой платок.

"Думаю, мы все здесь дьяволы," сказал старый Долгоносик.

"Это поле полно их. Это день Брут,
поклонение Бруту, обожествление Брута».

Стрельба продолжалась, и мужчины начали разогреваться. Ни один голубь не улетел, потому что те, кто улетал с поля, потеряв лишь несколько перьев, неизбежно становились жертвами мужчин, которые
Они расположились вокруг с намерением воспользоваться плохими выстрелами
соперников. Единственным человеком, который сохранял самообладание, был
Пендоггат. Он стрелял в голубей и убивал их, как будто выполнял
религиозный долг. Чегвидден, напротив, всё время кричал и стрелял как
сумасшедший. Мальчишки усердно трудились, добивая искалеченных птиц
радостным и невинным смехом.

"Как поживаете, хозяин? По-моему, вы отлично стреляете", - воскликнул старый приятель,
ковыляя с праздничным видом.

"Бьютифул", - сказал Хозяин. - По-моему, мы для этого слишком стары.

"Мы не слишком стары, чтобы наслаждаться этим", - сказал старый приятель.,

"Конечно, чувак. Мы не слишком стары, чтобы наслаждаться этим. "Это смелое зрелище"
Смотреть, как они стреляют.

Затем наступила пауза. Веревка была натянута, корзина
откатилась в сторону, но голубь не шелохнулся. Возможно, он был ранен в ящике или грубой рукой, которая вытащила его оттуда.
 Все дико кричали, размахивая руками и шляпами, но птица ничего не делала,
кроме как клевала траву, чтобы хоть немного насытить своё голодное тело.
Хозяин подбежал и пнул его.  Голубь просто упал, а затем вскочил
немного пошевелился, но всё ещё отказывался лететь, и тогда хозяин пнул его ещё раз, крича: «Он упрямый. С ним ничего не поделаешь».

«Наступи на него, хозяин», — крикнул кто-то.

«Что мне делать?» — спросил человек, чья была очередь убивать.

«Пристрели его на земле». Стреляй в него, приятель! Не дай ему уйти. Убей
его, приятель! — закричал хозяин.

 Соперник довольно ухмыльнулся и с расстояния в полдюжины шагов
спокойно осыпал существо дробью. Это было самое забавное из всего, что
происходило до сих пор, и толпа долго не могла перестать смеяться.

«А теперь зайцы! Принесите двух или трёх, — крикнул хозяин. — Убейте
их поскорее, ребята!» Достойная душа стремилась поскорее покончить с этой бойней
и приступить к настоящему делу — работе в баре.

 С зайцами веселье началось по-настоящему. По сравнению с этим всё, что было раньше, было пустяком, потому что голуби быстро умирают, а кролики продолжают бегать после того, как в них выстрелили, и всё равно доставляют удовольствие, если не задеты жизненно важные органы. Это была вовсе не стрельба; не требовалось ни капли мастерства, потому что корзина была близко к участнику, и он стрелял
Животное тут же начинало убегать, а иногда и раньше, но это было
убийство, своего рода кровопролитие, и большего не требовалось.
Едва ли хоть одного кролика убивали чисто, так как охотники, как правило,
плохо владеют ружьём. Поскольку эти существа неизменно убегали прочь от
толпы, в них обычно стреляли в заднюю часть тела, и они
продолжали ползти, пока их не хватали либо тот, кто стрелял,
либо маленькие мальчики, и не тащили обратно, чтобы бросить на
груду тел, некоторые из которых были мертвы, а некоторые — нет. Даже
слабый старый мастер
Он вошёл во вкус и попросил разрешения свернуть кролику шею собственными руками, чтобы он мог по-прежнему называть себя охотником.

«Уходи, папа. Я становлюсь странным», — сказал Баддлс.

Долгоносик очнулся от своего рода транса и странно покачал головой, но ничего не сказал.  В тот момент он был не в состоянии говорить. До сих пор он старательно избегал таких невинных деревенских развлечений, боясь довериться им, но то, что он увидел, полностью подтвердило его догадки. Это не было развлечением в полном смысле этого слова. Это было просто животное
страсть и жажда крови. Состязавшихся воодушевляла любовь к жестокости, а не стремление
получить приз. Если бы голуби были сделаны из глины, а кролики — из
часов, они бы не получили такого удовольствия. Поскольку существа, в которых они стреляли, могли чувствовать, могли проливать кровь, испытывали боль, проливали кровь, мужчины были счастливы;
 не только счастливы, но и пьяны от страсти и наполовину безумны от жажды
своей кровавой игры.

Долгоносик огляделся, борясь со своей слабостью, которая тогда не была чем-то из ряда вон выходящим.
Он увидел изменившиеся лица толпы. Не
Не только у участников, но и у зрителей были такие же лица, как у лондонской толпы в былые времена, когда она наблюдала за повешением, четвертованием и колесованием преступников и находила это зрелище весьма приятным. Они были так взволнованы, что не могли вымолвить ни слова. Они не могли понять друг друга, когда кричали. Они жестикулировали, как итальянские пьяницы. Их сапоги были в крови, она была и на их руках, и на лицах. На земле тоже была кровь, но с другими вещами, более оскорбительными.
Ужасная груда голубей и кроликов, с которыми, как предполагалось, было покончено, не бездействовала. Иногда она вздымалась, но беззвучно. Двое маленьких мальчиков наслаждались редкой игрой в перетягивание каната с живым кроликом. Другой мальчик игриво выковыривал глаза из трепыхающегося голубя. Когда они вырастут, из них получатся хорошие спортсмены. Крошечный мальчик, не старше ребёнка, умолял старшего мальчика научить его убивать кроликов. Маленькая девочка сама занималась этим. Констебль, который их арестовал
Брайтли посмотрел на это и сказал, что это "отважный вид спорта". Были и другие
вещи, которые Долгоносик видел, но он не упоминал о них впоследствии, потому что
он пытался забыть их; но от этого зрелища он почувствовал слабость, не будучи
спортсмен, но довольно невежественный, несколько глуповатый и определенно
эксцентричный старик.

- Думаю, мне пора идти. Бадлс, - сказал он слабым голосом.

Он отвернулся, и его взгляд упал на деревню. Там была церковь,
и там был Эбенезер, а ещё молитвенный дом. Конечно, в одной маленькой деревне вряд ли было нужно столько
религиозных зданий. Церковь и
Часовни возвышались над этим местом, и в этих зданиях проповедовалось множество теорий,
касающихся древней литературы, а также место с болезненным воображением,
называемое Адом, и место с более здоровым воображением, называемое
Раем; и на том поле на краю пустоши обычные прихожане этих
зданий наслаждались жизнью. Где-то что-то пошло не так, но у Долгоносика не хватило ума выяснить, где именно. Высоко
над ними возвышались холмы, и, без сомнения, именно там первые
жители поклонялись Ваалу, и, возможно, там находилось огромное
Теория проповедовала о долге человека и о двойственном будущем, а затем люди отправлялись воевать и грабить. Тогда это была теоретическая религия. Сейчас это теоретическая религия. Теории заполонили мир, поглотив практическую сторону, как затонувшую Атлантиду. Не религия заставляет людей прекращать убийства. Это страх перед возмездием.

Баддлс и Долгоносик покинули поле, бледные и несчастные. Когда они оказались
снаружи, старик отошёл в сторону, и его сильно стошнило. Они бросили
вовремя покинули поле, потому что люди вышли из-под контроля. Когда кролики были убиты, они стали искать мелких птиц и стреляли в них, пока не закончились патроны. Даже Пендоггат потерял самообладание, хотя и не показывал этого, как остальные. Запах крови щекотал ему ноздри, и он хотел продолжать убивать. Ему хотелось стрелять в людей вокруг. Наконец все жертвы были мертвы. Счастливые дети позаботились об этом и отправились домой мыть руки и лица, уставшие от дневных забав. Этот хитрый художник
Человеческая природа, Хогарт, упустила кое-что из виду за свою жизнь. Он не мог
увидеть охоту на кроликов в деревне Дартмур. Если бы он это сделал,
то к его «Четырём стадиям жестокости» добавилась бы пятая тарелка.

"Я должен что-нибудь выпить," — сказал Долгоносик, вернувшись домой. "Ты была
права, малышка. Мне не следовало уходить."

— «Призрачная вода, папочка?» — предположила Баддлс с бледной улыбкой.

 — «Да, дорогая. Думаю, я это заслужил. Но не сильно призрачный».

 — «Просто тихий стук, а не стоны и звон цепей», — сказала она, пытаясь
чтобы веселиться, не имея никаких оснований чувствовать себя несчастной, как она пошла на
бутылка бренди. Это было как вода была быть преследовали. Долгоносик был
практически трезвенником, в отличие от фермера Чегвиддена,
но иногда он с подозрением относился к бренди, когда бывал пьян, как, например,
тогда.

- Дурачок, - сказал он слабым голосом, освежившись. - Ты
видел, как свирепствует этот Зверь. Что ты об этом думаешь?

 «Я не думаю, папочка. Это бесполезно, когда ты ничего не можешь сделать. Я
просто назову это странной головоломкой и уберу подальше вместе с остальными
Странные загадки. И вы были бы гораздо счастливее, если бы делали то же самое.

 — Я не могу, — простонал он. — Полагаю, те люди наслаждались,
но какое у них право на удовольствие, которое заставляет других людей
страдать? Я говорю, что у них нет такого права. Животных приходится убивать ради еды,
 но что будет с мясником, который забивает своих животных посреди улицы? Эти люди убивали не ради какой-то цели, а просто
из любви к убийству, и они делали это публично. Они были
безумны. У них были лица, которые видишь в дурном сне. И теперь они ушли
набивать себя едой, а потом они будут хлестать спиртное до тех пор, пока
снова не сойдут с ума.

"Не надо", - сказал Будлс. "Это нечестно по отношению ко мне. Вы будете давать мне
umpy-umpy чувства, и я собираюсь навестить Обри завтра, и это может быть
в последний раз, целую вечность, и я чувствую себя довольно плохо без необходимости
ваши заботы нести. Давайте зажжём свет, задернем шторы
и представим, что все такие же хорошие, как мы, и что во всём мире
нет ни бед, ни забот.

Старик Долгоносик только стонал и бродил по комнате в унынии.
Мода. "Я не могу избавиться от этого Грубияна, дорогая. Он сидит у меня на плечах
и душит меня. Почему эти люди должны быть вне закона?
потому что они простолюдины? Сто лет назад вы, возможно, видели
ужасные проявления жестокости на каждой лондонской улице. Никого не видно
сейчас, потому что горожане стали цивилизованными, а законодатели
признали, что то, что может нравиться немногим, огорчает многих. Но
в этих диких уединённых местах люди могут быть чудовищами, и закон их не
трогает. Он существует для густонаселённых центров, а не для уединённых мест.

"Я принесу ужин. Заметь хорошо, когда я вернусь", - сказал
домохозяйка быстро.

"Это еще не все", - бредил бедный старик, все еще переступая с ноги на ногу,
не обращая внимания на то, что он один. "Крик животных достигает Небес.
Там пони и быки, которых всю зиму держат на болотах,
в такую погоду, которая убила бы самого выносливого человека, если бы он подвергся ей,
за несколько часов. Им не дают еды. Для них нет ни клочка травы.
Многие из них умирают от жестокой погоды и голода.
Весной их трупы находят лежащими на болотах ".




ГЛАВА XVIII

ОБ ОСЕННЕМ ПЕРИОДЕ В СТРАНЕ ФЕЙ


В конце того года дьявол прошёл через Тави-лес, и на его пути
черника была выжжена, папоротник-орляк выжжен, а вся листва
тлела. Он всё растоптал и сжёг; в следующий раз, когда он
пройдёт мимо, он подует на них, и они сгниют. В конце концов он приходил со своими большими мешками, разгребал хворост и разбрасывал по земле много пыльного инея, чтобы всё выглядело опрятно. Как только он уходил, в лес вбегала маленькая суетливая фигурка в зелёном, с большой корзиной бутонов в руках, и она раскладывала их
Она распускает почки на жимолости и примулах, а затем убегает, смеясь, в снежную бурю. Никто не заметит её; она слишком маленькая и незаметная, но наблюдательные люди поймут, что она была здесь, потому что растения, на которых появились почки, сразу оживут. Все любят маленькую зелёную фею, хотя она часто бывает довольно невзрачной и обычно страдает от ужасной простуды. Она побеждает дьявола и восстанавливает всё, что он растоптал и разнёс по ветру. Её часто можно увидеть в апреле, когда она сметает остатки инея и
Она заботится о своих бутонах, постоянно чихая. В те дни люди называют её Весной. Её простуда неизлечима, но, к счастью, она не убивает её.

 Даже в волшебной стране не всегда красиво. Если бы это было так, то приятное место потеряло бы своё очарование, потому что унылое время делает весёлое время прекрасным. Для маленьких человечков нет зимы, как нет зимы и для цветов; а цветы и феи — это одно и то же. Они засыпают до тех пор, пока солнце не разбудит их и не скажет, что пора танцевать и цвести, как в прошлом году.
зима, только они об этом ничего не знают. Вот почему маленькие люди
намного счастливее больших. Когда приходит горе, они просто ложатся
спать. Большим людям этого делать не позволено.

"Ты уезжаешь, Обри", - сказал Будлс. "Ты уезжаешь".

Она всегда говорила это, и думала об этом, когда не говорила,
и мечтала об этом, когда не думала об этом. Она играла с игрушкой на своём пальце — золотым колечком, которое он ей подарил. На нём был обычный девиз: «Люби меня и не покидай».
и его символ - бледно-голубая незабудка. Влюбленные любят добавлять
поэзию к поэзии и нагромождать чувство на чувство.

Это было не совсем обручальное кольцо, но подарок и обещание
кольцо с полным цветком; точно так же, как бутоны на первоцветах были
обещанием весны. Взятка было восемнадцать лет, в последний. Как медленно
прошли годы, в таком возрасте! А кольцо с голубыми незабудками было
подарком на день рождения, хотя его подарили и приняли как нечто большее,
надели на палец, который много значил, носили и ласкали его, как будто
Это значило всё. Сияющие волосы девочки были уложены в причёску, а
платья висели на ней вечно. Она больше не была ребёнком.

Это была нерадостная прогулка, потому что она должна была стать их последней на долгое время,
и они не могли бродить там, не наступая на какие-нибудь бедные маленькие воспоминания,
как дьявол наступал на ежевику, хотя воспоминания не были испорчены; это были поцелуи тех
первых дней первой любви, и это были бессмертные воспоминания, родимые пятна
на их душах. Они выросли, их тела сформировались, хотя
их умы не были зрелыми; но что бы ни случилось, эти воспоминания были
посажены в Тави вудс навечно, и ничто не могло их убить. Слезы
только напоили бы их и заставили бы расти сильнее. Их сладкий дикий
аромат сохранялся бы вечно, потому что это был аромат глубокой
первой любви; единственный дар, который исходит прямо из
рук богов и на нем нет грязи.

Почему-то Обри никогда не казался Будлсу совершенно самостоятельной личностью.
Будлс. Её любовь была окутана туманом. Казалось, он вошёл в её жизнь
как бог, ниспосланный ей в детстве, как дождь с небес, говорящий: «Ты думала обо мне, и я пришёл». Пока она продолжала думать о нём, он оставался, но как только она переставала думать, он снова исчезал. Они просто играли вместе, как дети, и гуляли; а теперь они были взрослыми детьми, которые всё ещё гуляли; и они чувствовали, что хотели бы повзрослеть ещё немного, а потом перестать расти, но всё равно продолжать гулять. Первая любовь — это чудесная доза
семян папоротника. Они довольствовались тем, что смотрели друг на друга, и пока двое
Молодые люди остаются в том состоянии, в котором боги ничего не могут им дать. Но
Баддлс продолжала петь: «Ты уходишь, Обри. Ты уходишь». В конце леса были ворота, и это были не просто ворота в лесу. Они открывались только в одну сторону.

Обри любил маленькую девочку. Он был более стойким, чем большинство молодых людей, и менее непостоянным, чем большинство. Даже когда он был вдали от Баддл, он не
забывал о ней, а когда они были вместе, она поглощала его. Она была такой
свежей. Он никогда не встречал девушек, хотя бы вполовину таких же
прекрасных.
весенняя свежесть, напоминающая о благоухающей земле, покрытой цветами и
дымящейся после тёплого дождя. Бадлс казался ему
сотворенным из этой тёплой земли, солнечного света и дождя, с
добавленной красотой и благоуханием цветов. Она взяла его, когда он был маленьким, и
посадила в своём тёплом маленьком сердечке, и так бережно ухаживала за ним, что он не мог не вырасти там; и его нельзя было вырвать, потому что это
разорвало бы сердце; корни ушли так глубоко, что он мог не перенести пересадки. Первая любовь думает о таких вещах, и это
Хорошо для влюблённых. Жизнь не даёт им ничего, что могло бы сравниться с этим.

 Но у Обри всё же были проблемы. Это была последняя прогулка за какое-то время. Он
не слушался родителей и обманывал их. Он обещал больше не гулять с Баддлсом. Ни один мальчик не мог бы быть благословлён более добрыми
родителями, но мистер Беллами после своего странного визита к старому Долгоносику и
последующего разговора с женой решил, что его долг — взять всё в свои руки. ОбРей уже достаточно долго был предоставлен самому себе, и старый джентльмен
боялся, что он может взять удила в зубы и убежать.
 Баддлс была очаровательным ребёнком во всех отношениях, но она ничего не знала
об искусстве, и, что гораздо серьёзнее, она ничего не знала о своих
родителях. Мистер Беллами прямо сказал сыну, что он должен
выполнять свой долг перед семьёй; сообщил, что виделся с Долгоносиком и что
беседа не увенчалась успехом; упомянул, что старик либо ничего не знал о происхождении девушки, либо у него были на то определённые причины.
скрывая свои знания; объяснил, что помешать счастью своего сына было его последним желанием, и что мешать счастью других было так же неприятно; и в заключение внушил Обри, что это было правдой, а именно то, что нехорошо поощрять влюблённость молодой девушки в него, когда он не может на ней жениться. Тогда мальчик был достаточно впечатлён, чтобы дать обещание, которое теперь нарушал. Он чувствовал, что ничего не может с собой поделать; он должен снова увидеть Баддл
и хотя бы сказать ей, что ему и в голову не придёт бросить её.
но его родители были склонны проявлять неприязнь по этому поводу. Кроме того, это был
день рождения маленькой девочки, или, скорее, то, что Долгоносик с удовольствием называл
её днём рождения, поскольку он не мог знать точную дату её рождения.
 . Обри успокоил свою совесть, напомнив себе, что он забыл
настаивать на своём перед отцом, и если бы он это сделал, то старый
джентльмен наверняка согласился бы на ещё одну встречу. Итак, он
купил красивое кольцо для Баддлс, встретил её, и снова всё пошло наперекосяк.

Когда первый этап их прогулки закончился и они
разумно, и Баддлс перестала петь свою жалобную песенку: «Ты уходишь».
Обри начал говорить, что его отец не в сговоре с ними, а бедная Баддлс вздохнула и спросила, что она сделала не так.

"Ничего, дорогая. Но он хочет кое-что узнать о твоих родителях."

"Я сказала ему. Я ничего не знаю."

"Но Долгоносик должен знать."

Почему-то Баддл это не пришло в голову. Возможно, Долгоносик знал и по каким-то своим причинам скрыл эту информацию от неё.

  «Я спрошу его», — пообещала она.
 «Но мистер Беллами виделся с папой. Почему он не спросил его?»

— Долгоносик сказал ему, что он твой дедушка.

— Ты хочешь сказать, что мой старик-папаша — мой дедушка? — воскликнул Баддлс, очень удивлённый.
— Почему же он тогда мне не сказал?

— А разве он не сказал?

— Никогда.

Обри был слишком мал, чтобы его это волновало, но он определённо испытывал подозрения.
Долгоносик и бездумно выразил их, сказав: "Я полагаю, что он говорил правду".
"Конечно, он говорил правду", - сказал Будлс. - "Я думаю, что он говорил правду".

"Конечно, он был таким". "Старый папа не мог, правда, сказать ложь
куда он хотел. Это ранит его так сильно, он будет стонать и хрюкать
на неделю. Что он еще сказал Твой отец?"

"Он не сказал. Но, дорогая, ты скоро узнаешь.

"О, Обри", - сказала она трогательно. "Тебе не все равно?"

"Прелестная малышка, конечно, не все равно. Твои родители, должно быть, были
лучшими и милейшими людьми, которые когда-либо жили, иначе ты не был бы таким
милым. Но, видишь ли, дорогая, мои люди без конца беспокоятся о фамилии,
семье и всякой подобной чепухе, и если они думают, что кто-то не
принадлежит к так называемому высшему обществу, они поднимают шум.

 — К высшему обществу, — пробормотала Баддлс. Она наконец-то начала понимать,
осознавать существование этой мрачной штуки под названием «традиции» и
Она почувствовала, как по дереву ползёт какая-то туманная тень. Она почувствовала что-то на одном из своих пальцев, и ей показалось, что красивое кольцо, которое она так любила, пытается снять само себя. «Благородная», — пробормотала девочка себе под нос. «Что бы это значило?»

Вот что значит быть восемнадцатилетней. Баддлс училась.

«Должно быть, у меня были отец и мать», — сказала она, хотя и с некоторой долей сомнения.

Обри лишь промычал что-то неразборчивое и пожелал, чтобы пелена спала с её глаз.

"Теперь я должна узнать о них всё?"

«Полагаю, мои люди хотели бы знать, дорогая», — сказал он.

"Если я не смогу это выяснить, Обри?" она продолжила в какой-то влажной манере.

"Тогда тебе придется взять мою", - сказал он так беспечно, как только мог.

Взятка остановился, отвернулся, стал играть с золотым кисть
папоротник-орляк почти так же ярко, как и ее волосы, и начал плакать, как нежно, как
Апрель душ. Она была на грани этого весь день и убеждала себя, что всё из-за того, что Обри уезжает, хотя знала, что это не так. Это было из-за того, что она узнавала кое-что.

"Не надо," — всхлипнула она. "Мне это полезно,"

Однако Обри обнял её и попытался успокоить, и это принесло ей столько же пользы, сколько и всё остальное, хотя она продолжала плакать.

"Не можешь отдать мне своё, глупенькая! Их не отдадут. Они не хотят, чтобы я
любила тебя, они ненавидят меня, и твоя мать поцеловала меня — она поцеловала — в губы."

"Мама очень любит тебя, дорогая. Она действительно такая, - прошептал Обри.
так быстро, как только мог. - Она сказала, что ты идеальна, и отец согласился
с ней и сказал, что ты была бы всем, чем может быть девушка, если бы ... если бы...

- Продолжай, - пробормотал Будлс. - Больно не будет. Я держу тебя. I'm
снимаю весь крахмал с твоего воротничка".

"Неважно, что он сказал".

"Мы не прощаемся, пока ты не расскажешь мне. Я буду держаться за тебя. Перестань
ты, может быть. О, Обри, ты уходишь - вот почему я плачу.
Твой отец сказал, что я должна быть хорошей маленькой девочкой, если ... продолжай.

- Если бы у тебя было имя, - с усилием произнес Обри.

Будлс отпустил его и отступил назад. Она выглядела довольно мило, с ее
глазами под дождем и головой на солнце.

"Что это значит, Обри?" спросила она почти яростно.

"Для меня это ровным счетом ничего, дорогой. Не говори глупостей", - нежно сказал он.
«Это всего лишь отцовская блажь. Он так дорожит своим именем, потому что это
окаменевшая старая традиция, которая существует в графстве со времён Ноя. Он
не хочет, чтобы я женился на тебе, только потому, что боится, что твой народ
не жил здесь со времён Ноя. Если бы ты сказал ему, что ты
«Рэли или Круис, он бы положил свою родословную к твоим ногам и попросил бы тебя прокатиться по ней».

«Неблагородного происхождения. Без имени», — сказал Баддлс, на этот раз вслух. «Я думаю, мы были глупыми детьми. Кажется, я повзрослел в одночасье. О, Обри, неужели это мы с тобой гуляли здесь много лет назад?»

Он наклонился, взял её лицо в ладони и поцеловал в макушку.

"Мы никогда не беспокоились о именах, — всхлипнула Баддлс.

"И сейчас не будем — по крайней мере, я не буду. Мне всё равно,
дорогая."

"Это не так. Этого не может быть. Как глупо было не заметить этого раньше. Если твои
родители скажут, что я тебе не ровня, ты не должна меня больше любить. Ты
должна уехать и забыть меня. Но что мне делать? Я не могу тебя забыть, —
сказала она. — Это не то же самое, что жить в городе, где ты постоянно
видишь людей, — жить так, как я, на болоте, в одиночестве с бедным стариком,
который придумывает ужасы.

«Послушай, дорогая». Обри был всего лишь мальчишкой, и он тоже чуть не плакал.
 «Я не собираюсь тебя бросать. Я расскажу тебе всю правду. Мои родные хотели, чтобы я больше тебя не видел, но я скажу им, что мы зашли слишком далеко. Сначала им это не понравится, но потом они привыкнут». Я буду писать тебе каждую неделю, пока меня не будет, а когда вернусь, скажу отцу, что мы должны пожениться.

 «Я бы не стал, только не без его согласия. Я буду продолжать любить тебя, потому что ничего не могу с этим поделать, но я не женюсь на тебе, пока он не разрешит».

— Что ж, я заставлю его, — сказала Обри. — Я знаю, как к нему подступиться. Я
скажу ему, что любила тебя с тех пор, как ты был ребёнком, и что мы
тогда дали друг другу обещание и с тех пор почти каждый год возобновляли
его.

«Тогда он скажет, что ты был нехорошим, раз занялся любовью с первой попавшейся рыжеволосой девчонкой, и обзовёт меня дурой за то, что я тебя подстрекала, а потом весь мир взорвётся, и не останется ничего, кроме кусков камня и маленьких кусочков меня», — сказала Баддлс, вытирая глаза его платком. Она немного повеселела.
Она знала, что Обри любит её, а что касается её имени, то, возможно, оно было не таким уж плохим. Во всяком случае, ещё не пришло время для большого взрыва. «Я плачу только потому, что ты уезжаешь», — заявила она, и на этот раз она решила, что говорит серьёзно. «Какая была бы шутка, если бы из меня вышло что-то великое. Я бы пошла к мистеру Беллами и спросила его о родословной, а увидев её,
наморщила бы нос и сказала, что мне очень жаль, но я должна искать кого-то получше его сына, хотя у него девичье лицо и он намного красивее меня. О, Обри,
— воскликнула она с внезапной новой страстью. — Ты всегда это имел в виду? Ты
будешь верен своей маленькой служанке с сияющей головой? Я не сомневаюсь в тебе,
но любовь — ещё одна из странных загадок, то пылающая, то мёртвая,
и от всего пламени остаётся лишь немного белой пыли. Пыль может означать
сгоревшее сердце, и я думаю, что именно это произойдёт, если ты бросишь меня.

Он удовлетворил её обычным способом, заявив, что если они когда-нибудь расстанутся, то по её вине, а не по его. Ей придётся
развязать любовный узел. Затем они пошли дальше. Было уже поздно, и
Короткий день уже клонился к закату. Они стояли у ворот,
прощаясь не парой слов, а по старинке, которая никогда не устаревает. Они прошли мимо, ворота захлопнулись, и они оказались снаружи;
 только снаружи, но уже заблудились и не смогли бы найти дорогу обратно;
потому что волшебная палочка взмахнула над «нашей тропинкой», и волшебная страна исчезла, как дым, улетев туда, откуда появляются дети.

Долгоносик сидел в темноте, бормоча и стеная, когда вошёл Баддлс. Он был в седьмом круге ада, где его мучили, пока он не вышел на прогулку и
под изгородью он обнаружил ржавую железную ловушку, челюсти которой были сомкнуты на
лапке кролика. Животное было поймано несколько дней назад, так как началось
разложение, и, поскольку оно держалось только за одну лапку, оно, должно быть, сильно страдало. Такое зрелище довольно часто встречается в сельской местности, поэтому Долгоносик не должен был
испытывать беспокойства; только в его случае привычность не породила безразличия. Он
сел в темноте и, как только вошёл ребёнок, начал бормотать
свою обычную жалобу: «Какое право они имеют заставлять меня страдать? Почему я не могу
не выйти на прогулку, не подвергнувшись пыткам? Какое право имеют эти скоты
так мучить меня?"

"Стонет и снова, кряхтя, бедный старик", - сказал Бадл бодро,
рад, что Света не было, а она не хотела, чтобы он видел она
плакала. - Пожалуйста, смейся и веди себя забавно, потому что я пришел домой.
я ужасно устал, и если ты будешь продолжать беспокоиться, я тоже начну стонать.
и хрюкать тоже. Я готова, чтобы с меня сняли сапоги.

 — Не говори так. У тебя хриплый голос, — пожаловался старик, вставая и нащупывая её в темноте. — Что ты делала — ссорилась?

Баддлс издал звуки, которые должны были выражать насмешку, а затем
с несчастным видом сказал: «Прощаюсь».

Долгоносик опустился на колени на ковёр и начал расшнуровывать первый попавшийся ботинок, снова
стоная и кряхтя, как профессиональный плакальщик.

"Больно, Баддлс-а-а?" нежно спросил он.

"Ужасно," — вздохнула она.

— Ты плакала?

 — Угу.

 — Это был Зверь, дорогая. Я так часто тебя о нём предупреждал. Он никому из нас не даёт сбежать. Он показывает мне кроликов в ловушках, и он заставляет тебя плакать. Кажется, ты и сейчас плачешь.

 — Не сильно, папочка. Всего несколько слезинок, которые опоздали на большую
плачь, - сказала Будлс, зарываясь лицом в прохладную подушку.

"Я хочу, чтобы ты смеялась. Теперь ты так много не смеешься, - пожаловался он,
осторожно снимая ботинок, а затем ощупывая его изнутри, чтобы убедиться,
что нога тоже не оторвалась.

"Однажды ты сказал, что я слишком много смеялся и мне больше не следует этого делать",
произнес печальный голос.

«Ах, но для этого была причина, — лукаво сказал старик. —
Я думал, что Зверь разозлится, если увидит, что ты так смеёшься. Это было до того, как я схватил его за горло и вышвырнул из дома. Он
«Он не был здесь с тех пор — но это не повод для беспокойства», — усмехнулся он.

 «Вы должны объяснить это, пожалуйста, и многое другое», — поспешно сказала она, садясь и пытаясь определить точное положение его головы.

 Старый Долгоносик глупо рассмеялся.

 «Это личное дело между Брутом и мной», — усмехнулся он.— Но я же пришла. Я — респондент, или как вы это называете. Теперь я должна
услышать всё об этом, — сказала она.

  — Ты ещё недостаточно взрослая. Я ничего не скажу тебе, пока тебе не исполнится
двадцать один.

 — Нет, скажете. Я уже не ребёнок. Мне восемнадцать, и я чувствую
еще - почти восемьдесят один сегодня вечером. На мне все еще один ботинок, и если ты
не ответишь, я лягну.

Старик игриво запрыгнул на угрожающую ногу, как котенок
на клубок шерсти.

"Папочка, я серьезно. Я ни капельки не смеюсь. По-моему, вот-вот раздастся ещё один крик, и ты будешь ужасно стонать и кряхтеть.
Это правда, что ты мой дедушка?

Вопрос вырвался у неё с порывом, и она пробормотала: «Ну вот, я это сделала».
Баддлс уткнулась лицом в подушку, дыша так же быстро, как взволнованная служанка, которая только что получила неожиданное предложение руки и сердца.

Что бы там ни делал Долгоносик, она не могла сообразить. Казалось, он
шарит по полу, играя с ее ногой. Они оба были
рады, что было так темно.

"Кто тебе это сказал?" - спросил он.

"Обри. Ты рассказала его отцу. Почему ты никогда не говорила мне?"

— Бу-бу-бу, — заикаясь, сказал он, — дай-ка я сниму с тебя второй башмак.

— Башмак подождёт. Не будь таким злым, папочка, — взмолилась она. — Я сегодня так
переживала. Зачем ты сказал мистеру Беллами, что ты мой дедушка, если это не так?

— Так и есть, — воскликнул старый Долгоносик. "Конечно, рад. Я был твоим дедушкой
долгое время, с тех пор, как ты родился, но я не собирался говорить тебе об этом
пока тебе не исполнится двадцать один.

- Почему нет? Почему я вообще не должен знать? Ты стыдишься меня?

При этих словах старик начал метаться и корчить ужасные рожи
в темноте.

- Я полагаю, что так оно и есть, - продолжал Будлс. - Мистеру Беллами стыдно за меня. Он говорит, что я не благородного происхождения и у меня нет имени. Обри сказал мне это сегодня днём.

 — Лжец! — закричал старый Долгоносик. Затем он начал хихикать в своей
гротескной манере. Его не могла не забавлять мысль о том, что он должен
— Вы называете мистера Беллами лжецом. «Откуда он узнал? Как он это выяснил?» — пробормотал он. «Никто не мог ему сказать. Должно быть, он догадался».

 «Вы мой дедушка, — пробормотал Баддлс. — Теперь вы должны рассказать мне всё о моих родителях». Я должна сообщить мистеру Беллами, - продолжала она.
невинно продолжила.

"Я рассказала ему. Я рассказала ему всю историю", - воскликнул Долгоносик. "Он сидел в этой комнате
в течение часа, и я рассказала ему всю историю. Каким забывчивым человеком
он, должно быть. Я перепишу это и отправлю ему ".

- Расскажи мне, - попросил Будлс. "Как ты мог сказать , что подобрал меня на
на пороге твоего дома, и никогда не знал, откуда я взялся?

"Это долгая история, моя дорогая. Не думаю, что могу вспомнить ее сейчас".
Старик недоумевал, куда он дел этот драгоценный листок бумаги.

"Не сжимай так мою ногу. Кем была моя мать? Ты действительно знаешь, кем была моя
мать?"

«Тита, мы называли её так сокращённо, Кэтрин, Мэри — нет, это ты.
У меня где-то всё это записано. Я должен рассказать ей ту же историю.
Зажечь лампу и найти записи?»

«Ты должен вспомнить. Ты отец моей матери?» — нетерпеливо спросила она.

— Подожди минутку, Будл-Удл. Эти внезапные вопросы так меня смущают. Мистер
 Беллами знал бы. Я сказал ему. Да, это была твоя мать. Её звали мисс Ласселс, и я женился на ней в Швейцарии. Мы остановились в том отеле,
где Габбинс писал свою историю мира, и мы упали с лодки на Женевском озере, и больше о ней никто не слышал.

«Где я был?» — воскликнул Баддлс, зная, что нетерпение только ещё больше собьёт его с толку.

"Ты ещё не родился, дорогой. Ты родился много лет спустя, и твоим отцом был каноник Ласселлс из Хендона.

"Дорогой старик, не будь таким взволнованным", - сказала она, протягивая руку к
ход его усы. "Ты так озадачен вы не знаете, что вы
поговорка. Как могла моя мать утонуть до моего рождения?

"Нет, нет, дорогая, ты меня неправильно поняла. Это моя жена исчезла при загадочных обстоятельствах
, а не твоя мать".

- Моя мать была вашей дочерью. «Это единственное, что я хочу знать», — сказал озадаченный Баддлс.


"Титу, мы называли ее Титу, — сказал он, радуясь тому, в чем был уверен.

"А мой отец, каноник Ласселлс — правда? Настоящий каноник, человек с
— воскликнула она с радостным вздохом.

"Он в Британском Гондурасе. Кажется, это было то самое место..."

"Жив! Мой отец жив!" — закричал Баддлс. "И ты никогда не говорила мне об этом раньше!
Почему я его не видел? Почему он мне не пишет? О, я думаю, ты был жесток со мной, рассказывая эти безумные истории о том, как я к тебе попала, скрывая от меня правду все эти годы.

Старый Долгоносик сидел у её ног, не зная, смеяться ему или плакать. Он
защищал Баддл, дарил ей счастье, думал он, но когда он услышал этот
крик, ему показалось, что его ложная история может привести её к
ложь причиняет больше горя, чем правда. Теперь, когда он зашёл так далеко, он не мог повернуть назад. Ложь быстро порождает новую ложь, а старый Долгоносик, с его плохой памятью и врождённым инстинктом правды, был человеком, совершенно не приспособленным к выдумкам. В своём безумном желании сделать ребёнка счастливым он многое упустил из виду. Ему и в голову не приходило, что она будет испытывать естественную любовь к своим родителям.

— Я хотел быть добрым к тебе, Баддлс, — дрожащим голосом сказал он. — Я скрывал от тебя правду, потому что на то были веские причины.

 — Какие?

"Я не могу сказать тебе, дорогая", - искренне ответил он. "Ты не должна спрашивать меня",
твердо сказал он, потому что она затронула тайну, которую его
изобретательские способности были совершенно неспособны разгадать.

"А моя мать... где она?"

"О, она мертва", - весело сказал Долгоносик. С матерью у него не должно было возникнуть никаких
проблем, и он пожалел, что не убил заодно и отца. «Я же говорил тебе, что она таинственным образом утонула».

 «Это была твоя жена, моя бабушка. Ты не шутишь со мной? Ты не обманываешь меня?» — жалобно спросил Баддлс.

«Я пытаюсь тебе рассказать, только всё перепуталось. Это случилось так давно, и с тех пор Брут так сильно меня беспокоил, что я, кажется, ничего не могу вспомнить в подробностях. Однажды твоя мать вышла из отеля и больше не вернулась».

 «Куда?»

 «В Лозанну, в отель, где…»

 «Но она, может быть, ещё жива», — перебил ребёнок.

«О нет, дорогая. Это невозможно. О ней больше никто не слышал, а
это было почти тридцать лет назад».

«Не болтай. Ты снова отвлекаешься. Как это могло быть тридцать лет
назад, если мне всего восемнадцать?»

Долгоносик признал, что у него возникли трудности, и ответил, что он думал
как раз тогда о своей жене. Она продолжала путаться с матерью девочки.
мать.

"Сейчас я его", - сказал Бадл, с какой-то свирепой
серьезность. "Моя мать должна была умереть. Мой отец в Великобритании
Honduras--"

- Британская Гвиана, - поправил Долгоносик.

«Вы уверены?»

«Почти уверен. Я посмотрел на карте. Хотел бы я, чтобы у меня был этот клочок бумаги», — пробормотал бедный старик.

 «Что ж, сейчас это не так уж важно. Вы говорите, что моя мать была
мисс Ласселлс, а мой отец — каноник Ласселлс; но если моя мать была
— Твою дочь звали бы Долгоносик.

 — Так и было, моя дорогая, — воскликнул он, воодушевившись, — по крайней мере, так было бы, если бы… если бы… я имею в виду, дорогая, на самом деле меня зовут Ласселлс, только я сменил имя на Долгоносик, когда потерял своё состояние.

 — Почему ты не рассказал мне обо всём этом раньше? Как так вышло, что
 у каноника Ласселлса было такое же имя, как у тебя? Он был вашим родственником?

- Да, дорогая, двоюродный брат, - запинаясь, произнес он, задаваясь вопросом, похожа ли эта история
на ту, которую он рассказал мистеру Беллами.

"Так меня на самом деле зовут Ласселлз?"

"Титания Ласселлз. Но есть много других. Я была почти
Я их забываю. У тебя целая череда имён, но я не могу их сейчас вспомнить, кроме Кэтрин и Мэри — ах, да, ещё был Фицалан. Я никогда не мог понять, почему тебя назвали Фицаланом. Я где-то их записал и сейчас тебе их зачитаю. Мы называли тебя Титой в честь твоей матери, но я привык называть тебя
Баддлс, что означает «прекрасная», и никогда не выходила из этого состояния.

 «Ты всё это рассказала мистеру Беллами?» — взволнованно спросил Баддлс.

 «Думаю, да. Я пыталась», — с надеждой ответила Долгоносик.

 «Тогда что он имел в виду, когда сказал, что я низкого происхождения и у меня нет имени?»
— воскликнула она с негодованием.

«Может быть, он не понял. Может быть, он не уловил суть. Я очень плохо рассказываю истории, дорогая».

С этим нельзя было поспорить, и девочка с жаром ухватилась за эту мысль.
Кто знает, какие безумные бессвязные заявления мог наговорить её дедушка отцу Обри. Но теперь она могла сказать ему, что
она была довольно знатной маленькой дамой, и у неё было великолепное имя, которое принадлежало только ей, и в конце концов она была достаточно хороша для Обри. Она откинула голову на подушку и рассмеялась, потому что
Она была счастлива, день заканчивался хорошо, и она верила, что история тоже закончится хорошо. Она плакала, потому что Обри уезжал, и ни по какой другой причине; в тот день она не была в этом уверена, она почти боялась, что слёзы были вызваны злобными предположениями мистера Беллами о её рождении; но теперь она знала, что может не пасовать перед ними. Она привыкла к эксцентричному языку Долгоносика, его противоречия не вызывали у неё подозрений; она проглотила эту бессвязную историю целиком и захотела узнать больше. Там было так много
вопросы и ответы. Она думала, что она могла бы написать
Обри и подписать сама Титания Ласселлз с большим процветает.

"Я рад слышать, как ты смеешься, Будлс", - нежно сказал Долгоносик.

Бедный старик был далек от настроения смеяться. Он действительно начинал
пугаться того, что натворил, и задавался вопросом, как он сможет продолжать это
и чем закончится эта история. Если бы он был сам по себе, то ничего бы не рассказал
ребёнку, но она застала его врасплох своим прямым вопросом, и он был вынужден ответить, не раздумывая.
Он готовился к этому, репетируя наедине с собой. Он едва ли ожидал, что она отнесётся к этому так серьёзно, забыв, как много эта история значила для неё, настолько он был поглощён одной великой идеей — спасти её от Брута. Любовь ослепляет каждого. Молодых она ослепляет, как солнце, опускающееся к горизонту, так что они не видят недостатков. В глаза старым она бросает пыль, чтобы они не видели конца пути.

— Теперь мы должны зажечь лампу и поужинать, — уныло сказал он, осторожно
снимая с девочки второй башмачок и прижимая к себе её тёплую маленькую ножку.
холодная любящая рука.

"Я не хочу ни ламп, ни ужинов," — вздохнула она. "Что это за свет в углу?"

"Я думаю, это луна, сияющая между шторами."

"Поднялся ветер. Он воет. Мне всё равно, потому что у меня есть имя.
Я больше не Будлс Бланк. Я устал и счастлив.

- Я подарил тебе немного счастья. Будлс? он дрожал.

- Полный небес. Ты всегда был забавным старым папочкой, а теперь, когда
ты мой дедушка, ты смешнее, чем когда-либо. Представь, что ты все время держишь меня
в неведении! Завтра ты должен мне все рассказать. Что
Какой была моя мать? Продолжай. Расскажи мне о моей матери.

— Я не знаю, Бадлс, — я имею в виду, что не могу думать сегодня вечером.

Долгоносик оставил её и стал бродить по комнате, натыкаясь на предметы и
стоная. Он начал понимать, что его попытки уничтожить Брута могут
закончиться лишь тем, что он наделит его новыми силами. Но девочка была счастлива, и это было главное; она
пела себе под нос, смеялась и думала о своей матери; не о той
матери, которая связала её папоротником и швырнула к его двери, а о
мать, которая существовала только в его фантазиях. Предположим, мистер Беллами
узнал об этом. Но это было невозможно, потому что никто не знал, кроме этой
неизвестной матери и его самого. Он поступал правильно. Его маленькая служанка
была тогда совершенно счастлива. На тот день этого счастья было
достаточно. Оставалась только одна проблема — недоверие мистера
 Беллами. Почему он не поверил в историю, в которую она была
так готова поверить? Эксцентричные манеры и противоречивые заявления
не объясняли всего. Мистер Беллами не имел права рассказывать всю историю
в сторону только потому, что это было плохо сказано.

"Я могу сказать тебе, Будлс. Я только что узнал это", - крикнул он из темноты.
с жалким подобием триумфа. "Вокруг вас было много
скандалов, на которые я никогда не утруждала себя ответом, и мистер
Беллами слышал это, и ему легче поверить в это, чем в то, что я рассказала
ему. Опять этот Грубиян. Он заставляет людей предпочитать скандал правде. Никто не знает, как вы ко мне попали, и поэтому они придумали историю, которая им подходит. Все знают эту историю, и поскольку я её не опровергал, мистер
Беллами верит, что это правда. Думаю, я напишу ему завтра.

"Как я попал к вам?" - спросил Будлс.

"Это долгая история", - пробормотал он. "Я не могу рассказать тебе сейчас, потому что я
чувствую себя таким усталым. Мне придется думать об этом всю ночь", - пробормотал он
.

— Почему ты выдумал ту странную историю о том, как однажды ночью нашёл меня у своей двери?

 — Это правда. Твой отец выбрал такой способ, чтобы отправить тебя ко мне, —
неуклюже сказал он. — Я скрывал от тебя правду, потому что боялся, что ты не захочешь остаться со мной, если узнаешь всё. Твой отец хотел, чтобы ты
оставайся в неведении. Я собирался рассказать тебе в твой двадцать первый день рождения.
"

"Вы не сказали мне, что ты думал, что я бедная женщина с ребенком", она
сказал с укором.

"Мне очень жаль, дорогая. Я больше не буду этого делать", - пообещало бедное старое создание
.

Баддлс вскочила, подбежала к окну и отдернула занавески.
 Комната сразу же наполнилась лунным светом, и она почувствовала, как сквозь щели
проникает ветер. Долгоносик терпеливо посмотрел на неё, и она увидела его
усталые старые глаза и морщинистое лицо, казавшееся жутким в этом свете. Ей показалось, что он выглядит очень измождённым и больным.

— Ты ужасно устала, — сказала она очень нежно.

"Да, Баддлс, от шума ветра я чувствую себя очень уставшей."

"Теперь я не Баддлс. Это было моё детское имя. Я — Тита. А остальные — Кэтрин, Мэри — кто они?"

"Я не знаю, дорогая. Я постараюсь подумать завтра.

«Я не буду тебя дразнить, но я так много хочу узнать. Бедный, старый, добрый дедушка, ты выглядишь совсем мёртвым».

Он подошёл к ней, обнял её и начал стонать, как будто ему было больно. «Я устал и ослаб. Вот и всё, дорогая,
и от кролика в ловушке мне стало плохо. Я слаб, стар и очень устал, и я знаю, что в жизни своей не сделал ничего хорошего. Закрой это, моя служанка, — закрой это.

Это была перспектива, которую он хотел закрыть. Они видели голую пустошь, на которую светила луна и дул ветер.
Нет ничего более унылого, чем ветреная лунная ночь на болоте,
наполненная собственной пустотой звуков, навевающая мысли о диком движении и
однако неподвижная, окутанная светом, который не является светом.

 «Это похоже на одинокую жизнь», — с горечью сказал Долгоносик.

Взятка за занавески и попыталась засмеяться. Она не понравилась
выражение на лице старика.

"Одинокая жизнь", - сказала она. "Теперь у нас будет свет".

Долгоносик поплелся за ней, бормоча себе под нос: "Ты сделал это,
Авель-Каин. Ты должен продолжать в том же духе. Ты должен как-то оградить её от Брута,
иначе ей, возможно, придётся выйти под ветреную луну, навстречу одинокой жизни.




ГЛАВА XIX

О ДОБРОЙ ПРАВОЙ РУКЕ ТОВАРИЩА


Одной из ползучих тварей, которых предстояло раздавить на предстоящем суде, была
Яркость. Джу уже была уничтожена, и это было справедливо.
и правильно, что коротышка должен последовать её примеру и запереться за каменными стенами, где он не сможет стаскивать с лошадей разгорячённых фермеров и полуубивать их ради их одежды. Брайтли недолго пришлось ждать в тюрьме. В первую неделю ноября Эксетер облачился в полную юридическую форму; развевались алые и золотые знамёна; трубили трубы и специальный проповедник;
Зазвенели колокола, мелкого торговца бакалеей и свечника
вызвали в суд в качестве присяжных, чтобы они не подвели, зажужжали адвокаты
повсюду, и много денег было потрачено только потому, что Брайтли и несколько
бедняков плохо себя вели. Это была любопытная сеть,
сеть для суда присяжных; она была сконструирована и заброшена таким образом, что
позволяла крупной рыбе и золотым карпам проскальзывать сквозь ячейки,
в то время как все маленькие головастики и червяки попадались и
задерживались.

 
 Одной из крупных рыб, попавших в судебный округ, был Пендоггат.Он приехал в Эксетер отчасти для того, чтобы потратить часть капитала
Никелевой горнодобывающей компании, а отчасти для того, чтобы навестить
Гилдхолл, чтобы увидеть, как наказывают грешников. Пендоггат обладал острым чувством справедливости
и некоторой долей мрачного юмора. Судебный процесс представлялся ему предвестником
огненных наслаждений ада — они доставляли ему удовольствие, потому что он был в безопасности, — и его забавляла мысль о том, что другой человек будет страдать за его проступки. Мысль о том, что он сам грешник, никогда не приходила ему в голову. Он раздел Чегвиддена
и швырнул его в заросли дрока, потому что ветер дул ему в лицо,
подстрекая преследовать потерявшего сознание человека, и он повиновался. Он раздел его.
Он не грабил Чегвиддена и не крал его одежду, и это было главным обвинением против Брайтли. Если бы он предстал перед судом и признался, что стащил фермера с лошади и украл его одежду, он бы солгал, и это причинило бы ему боль. Брайтли не обвиняли в том, что он нашёл Чегвиддена без сознания, сорвал с него одежду и бросил её в канаву. Если бы его обвинили в этом, Пендоггат, вероятно, понял бы, что торговец кроличьими шкурками был добрым христианином, который
великие принципы Евангелия и был готов пожертвовать собой
ради другого. Разум Пендоггата, когда он обратился к теологии
, стал непостижимым.

Погода меняется, в зимний период и появился запах снега при
мавр. Pendoggat играли свою игру, и, насколько он мог видеть, было
его выиграла. Успех не был блестящим, потому что жители Бромли оказались
скроменными, и сумма, собранная на горнодобывающее предприятие, не
достигла трёхсот фунтов. Председатель компании, дядя Пеззака,
бывший бакалейщик на пенсии, который после неоднократных неудач
наконец-то узнал, как пишется слово «комитет», и постоянно писал, чтобы узнать, когда первая партия руды будет выставлена на продажу и, что гораздо важнее, когда можно будет ожидать первых дивидендов. Пендоггат так же часто отвечал через Пеззака, что работы не могут быть начаты до весны, так как климат в Дартмуре отличается от климата в Бромли; но бакалейщик не понимал и продолжал писать. Похоже, он считал, что никель — это что-то вроде низкопробного американского и сомнительного
Маргарин, который в его магазине назывался «превосходный»
«Чеддер» и «лучшее масло», не хранился. Маленький бакалейщик заслуживал
того, чтобы потерять свои деньги, хотя он был в высшей степени респектабельным. Его положение
доказывало это, поскольку только респектабельные люди могут заработать достаточно денег,
чтобы уйти на покой и купить небольшую загородную виллу с такими современными
удобствами, как стены толщиной в один кирпич, крыши из тонкой штукатурки и
неисправный дренаж. Его крыльцо перед домом белили каждый день. Окно его гостиной было занавешено плотными шторами, а на подоконнике стояли герань и папоротники.
чтобы продемонстрировать респектабельность; а за занавесками и цветочными композициями
скрывалась комната, заставленная роскошной мебелью. Снаружи всё было очень красиво, а внутри — очень грязно. Композиция снаружи была выставлена на всеобщее обозрение. Небрежность и грязь внутри были видны только с железной дороги. Судя по окну гостиной, это было лучшее сливочное масло, а судя по заднему двору, — сомнительный маргарин.

Странные объекты со всей страны прибывали в Девон, чтобы
продемонстрировать свой интеллект в качестве свидетелей на различных судебных процессах. Питер был
свидетель по делу Брайтли, Питер, который утешал свою систему, выпив
много пинт пива, оплаченных деньгами Чегвиддена, а затем
развлекался за счет страны, хотя и принял
возможность получить у Мэри свой железнодорожный билет. Питер не только снова путешествовал
, но и был главным свидетелем, как он обнаружил
Чегвидден лежал без сознания и полностью одетый на дороге; и Питер
не недооценивал его важности.

В последнее время Брайтли не везло, но удача была на его стороне
немного на суде. Несомненно, приговоры для мелких преступников во многом зависят от состояния печени его светлости. Бутылка вина с пробкой или подгоревший суп вполне могут означать для подсудимого ещё пару месяцев. Считается, что милосердие обитает где-то в кишечнике, и если он не в порядке или оскорблён плохой едой, то и милосердие тоже может быть не в порядке. В тот раз судья был в добром здравии. Его вино не было закупорено пробкой, а суп не подгорел, и он был вполне в настроении, чтобы смягчить обстановку
закон с игривой снисходительностью, которая позволила адвокату отпустить несколько несколько устаревших шуток и один новый каламбур. Когда появился Брайтли, тут же последовал ещё один каламбур с его именем. Его светлость сразу же проникся симпатией к подсудимому, который способствовал поддержанию его репутации юмориста, и вскоре сказал, что абсурдно предполагать, что такое бедное создание может быть виновно в грабеже с применением насилия в отношении такого сильного человека, как фермер Чегвидден.

Очень способный молодой адвокат Блестяще защитил по просьбе
судья, молодой человек, недавно назначенный на должность, у которого были все основания стараться изо всех сил. Это была вторая удача Брайтли. Здоровье судьи было в полном порядке, и ему назначили сильного адвоката, хотя он и не мог понять, почему этот джентльмен проявляет к нему такой интерес и так старается его оправдать. Толстый констебль и другие свидетели
провели печальное время в обществе молодого адвоката, который обращался с ними так же, как Пендоггат обращался с Чегвидденом. Он сорвал с них покровы лжи и оставил их дрожать от ужаса перед правдой. Питер
поначалу свидетелю было трудно, но через несколько минут адвокат мог бы
вероятно, заставить его поклясться, что, когда он обнаружил Чегвиддена,
фермер раздевался, намереваясь принять ванну.

"В каком состоянии он был, когда вы нашли его лежащим на дороге?" - спросил
адвокат.

"Сбит с толку", - ответил Питер. "То же, что и я", - пробормотал он.

— «Он был пьян?»

«Нет», — решительно ответил Питер.

«Ты знаешь пьяного, когда видишь его?»

Питер думал, что знает, но не был уверен.  Они были обычными предметами, и
пока человек мог переходить из одного места в другое и кричать
время от времени он был, по словам Питера, довольно трезвым человеком.

"Как вы думаете, он упал с лошади и ударился головой?"

"Скорее всего," — сказал Питер. "Он жестокий и грубый наездник."

"Вы часто видели, как он скачет по болоту, что некоторые люди
назвали бы безрассудством?"

"Часто видел," — сказал Питер.

«Обычно по четвергам вечером?» — продолжил советник в приятной
разговорной манере.

Питер согласился, что это так.

"Вы, конечно, знаете, что фермер по вечерам в эти дни
посещает какой-нибудь паб: один вечер в Лидфорде, другой в Бренторе,
и так далее? Тут нет ничего примечательного об этом, но все равно хорошо
это известно?"

Петр.

"А вы знаете, что он ходит туда? Все знают, что. Ты знаешь, почему
ты ходишь в трактир. Ты ходишь за пивом, не так ли?

"Я знаю", - сказал Питер с некоторым энтузиазмом.

«Иногда выпиваешь слишком много, и ты не совсем уверен, как
добраться домой. Такова человеческая природа. У всех нас есть свои недостатки.
  Когда ты выпиваешь слишком много, ты можешь ехать «жестоко быстро», как ты это называешь, по пустоши, не заботясь о том, прольётся ли на тебя что-нибудь
нет. Возможно вы бы поумнеть. Chegwidden отрывается довольно
часто, я полагаю?"

- Чаще, чем раньше, - пробормотал Питер, ни в малейшей степени не понимая,
куда его ведут.

- Ну, это вполне естественно. Он становится старше и менее уверенным в себе.
Возможно, он тоже пьет немного крепче. Человеку вряд ли будет легко скакать галопом по неровной пустоши, когда он сильно пьян. Разве вас не удивляет, что Чегвидден никогда не получал серьёзных травм?

Тогда Питер не волновался. Куллен полусидел на краю стола и говорил так мило, что Питер начал относиться к нему как к старому другу.
друг, и подумал, что не отказался бы выпить пару бокалов с этим приятным джентльменом, у которого, как ему показалось, был явно дружелюбный взгляд.
"'Это просто колдовство," сказал он доверительным тоном, чувствуя себя так, словно он в каком-то баре, а судья — хозяин, который вот-вот нальёт ему пива.  "У него на цепочке для часов есть маленький амулет, и он легко влюбляет в себя."

"Полагаю, в тот вечер у него его не было?"

"Скорее всего, забыл", - сказал Питер с некоторым сожалением, зная, что
Если бы на Чегвиддене были амулет и цепочка, он бы их заполучил.
ими можно завладеть.

Адвокат улыбнулся Питер, и свидетель хмыкнул в ответ, с чувством
то, что он добавлял к своим знакомым. Следующий вопрос последовал
вполне естественно--

"Я полагаю, Chegwidden был довольно далеко ушел той ночью. Теперь я хочу, чтобы ты
напряги свою память и скажи мне, видел ли ты его когда-нибудь более пьяным, чем
он был в ту ночь? "

"Когда мы напиваемся, мы как бы останавливаемся", - задумчиво сказал Питер.
«Мы не становимся пьянее», — объяснил он своему новому другу.

 «Думаешь, фермер Чегвидден дошел до такой стадии? Вряд ли он был пьянее, чем когда ты его нашел».

Питер признал, что состояние фермера, несомненно, было таким, как сказал его друг.

"Он был мертвецки пьян?"

"В стельку пьян," — сказал Питер с уверенностью.

"Ты не удивился, ведь ты знаешь, что он хронический пьяница?"

Питер уже собирался согласиться, но вспомнил, что не знает значения слова «хронический».

"Он получает часто пьяный. В привычку", - пояснил адвокат.

"Сам-дю", - сказал Петр, в подчеркнутой форме, которая делает для хорошего
доказательства.

"Почему вы только что сказали, что он не был пьян, когда вы нашли его?"
спокойно спросил адвокат.

Питер открыл глаза и обнаружил, что находится не в пивной, а в ратуше, среди рядов неприветливых лиц, и что его милый молодой спутник вовсе не друг, а его свидетельские показания против прихожанина. После этого было бесполезно продолжать выдвигать обвинения против Брайтли в их первоначальном виде, и его адвокат попытался доказать, что он невиновен и в краже.

Однако здесь он потерпел неудачу, и сам его светлость, который был настроен
снисходительно, мог лишь указать на косвенные улики
Он был полностью на стороне подсудимого. Он не верил, что Брайтли был плохим человеком. Долгий опыт работы судьёй позволил ему довольно точно различать закоренелых преступников и бедняков, поддавшихся внезапному искушению. Была холодная ночь, и подсудимый в своей жалкой одежде случайно проходил мимо, и когда он увидел лежащего на дороге пьяного и оглушённого фермера, искушение снять с него одежду было слишком сильным. Последующее жестокое обращение с беззащитным человеком, несомненно, было направлено на то, чтобы удовлетворить чью-то
Старая обида — вот что было неприятной особенностью этого дела. Ему было нелегко поверить, что Брайтли действовал в одиночку. Он оставил дело на усмотрение бакалейщика и свечника, будучи уверенным, что они вынесут вердикт в соответствии с доказательствами, и надеялся, что их совесть подскажет им правильный путь. Совесть быстро сделала своё дело, Брайтли признали виновным, и учёный судья счёл, что не выполнит свой долг перед страной, если приговорит его к наказанию менее чем на три месяца.
тюремное заключение с каторжными работами. Следующее дело было заслушано, и полиция, как обычно, начала жаловаться на приговор и заявлять, что нет смысла выполнять свой долг, если судьи не выполняют свой. Заключённого увели, и он плакал, прося джентльменов позволить ему взять с собой маленькую собачку и умоляя надзирателя взять его «два пенса» и купить ему крысиного яду.

Брайтли несколько раз устраивал истерики с тех пор, как его
заключили под стражу. Он был недалёким человеком, и они не могли заставить его
понять, что он преступник особо опасного типа, и
его маленькая Джу была свирепым зверем, которого сочли необходимым уничтожить. Он был настолько глуп, что не понимал, что Джу мертва. Он всегда спрашивал, можно ли ему поговорить с ней. Когда ему приносили еду, он откладывал часть для Джу и просил надзирателя проследить, чтобы она получила её. Когда он пел свои гимны, он протягивал руку и хлопал по полу, думая, что это Джу. Он не хотел идти
в чудесную молочную лавку без своей маленькой собачки. Ей бы тоже хотелось
молока и мёда. У него бы никогда не хватило духу ездить по
повозка с пони, которая обязательно должна была приехать когда-нибудь, если бы он только подождал достаточно долго, если только Джу не сидел бы на корточках в папоротнике внизу или на сиденье рядом с ним. Дартмур был бы совсем унылым без виляющего хвостом голодного Джу. Они не могли заставить его понять, что Джу больше не голодает. С тех пор, как его посадили, Брайтли не получал никакой пользы от еды, которая была лучшей из всего, что он когда-либо ел в своей жизни, хотя это и была тюремная еда. Он похудел, потому что не мог питаться воздухом и
одиночеством, не мог чувствовать запах болот, и стал ещё более слепым, потому что
целительное прикосновение солнца исчезло с его глаз. Он часто думал о том, как
вечером над Сауртон-Дауном будет красиво светить солнце,
и он задавался вопросом, отпустят ли его джентльмены, просто чтобы почувствовать
это на несколько минут. Иногда ему казалось, что он мог слышать тавы
рев, но это было ничем иным тюрьме Ван урчание в.

После приговора ярко стал еще глупее, и бродили его
маленькая собака, хуже, чем когда-либо. Врач констатировал, что он совершенно
неспособен к тяжёлой работе, и его перевели в
в лазарете, где добрые люди навещали его, давали ему брошюры и надеялись, что он осознает порочность своих поступков, пока не стало слишком поздно. Наконец
Блай начал понимать, что он был бродягой самого низкого сорта.
 Все джентльмены говорили об этом, и они не стали бы повторять это так часто, если бы это было неправдой. Оказалось, что он с ранних лет вел порочную жизнь. Было грешно ходить по болоту, торгуя кроличьими шкурками, и мерзко жить в пещере на Белстоун-
Кливе, а он до тех пор этого не знал. Он так много всего не знал.
Он не знал. За время своего заточения он много узнал о литературе. Одна дама
читала ему отрывки из Библии, и Брайтли находил некоторые из них
интересными, хотя и не мог понять, почему еврейские господа
постоянно ссорились, а его учительница, похоже, не могла этого объяснить.
Другая дама пыталась научить его «Золотому Иерусалиму», и он отвечал
так хорошо, как только мог, но слова не задерживались в его бедной памяти,
и он всегда по-своему переиначивал их, когда пытался повторить. У него был один и тот же вопрос к каждой: можно ли ему
маленькая собачка и поговори с ней немного? Наконец доктор заставил его
понять, что Джу умерла, и после этого Блайтли изменился. Его душа
словно заржавела, и он не отвечал своим учителям. Он
принимал всё с тем же терпением, но проявлял безразличие. Он стал
похож на черепаху, и когда люди гладили его панцирь, он отказывался
высовывать голову. Всё это было из-за той же старой ошибки — он
не мог ничего понять. Он понял, что он преступник, и ему объяснили, что преступники должны
их держат взаперти, потому что они представляют опасность для других людей.
Но он не мог понять, что такого сделала Джу, что её забрали у него и убили. Очевидно, она тоже была преступницей, и гораздо более опасной, чем он, потому что его только отправили в тюрьму, а её казнили. Вот чего Брайтли не мог понять, но он был всего лишь глупцом.

Пендоггат покинул суд после вынесения приговора Брайтли
и отправился домой. Суд доставил ему удовольствие
и удовлетворил его чувство справедливости. Он спешил вернуться, потому что
В тот вечер была служба, и он собирался проповедовать. Ярким примером для его проповеди мог бы стать человек, который был одинок, потому что не мог жить со своими сородичами, человек, который был пойман на своих грехах и наказан за них. Он всегда старался донести до своих слушателей мысль о том, что каждый человек рано или поздно будет наказан за свои грехи, и он верил в то, что говорил, и не мог понять, почему люди были настолько глупы, что думали, будто смогут избежать наказания. Пендоггат давно обнаружил, что
каждый человек считает своих ближних грешниками, а себя — святым. Он
Он сам вёл себя точно так же. Он не был наказан,
потому что всегда старался раскаяться в своих грехах. Он спасал
себя молитвами и посещением церкви и каждый день защищал свою душу
от огня, читая Библию. И всё же он считал себя не таким, как другие люди,
и удивлялся, когда у них хватало наглости заявлять, что они тоже спасены,
хотя сосед этот и сосед тот должны были знать, что они наверняка и
навеки прокляты.

В долине реки Тави было холодно и ясно, что разительно отличалось от
Прибрежный город на реках Экс и Гриди, где стоял туман и моросил дождь. Когда Пендоггат ехал из Лидфорда, он заметил белые лужи и брызги на тёмной башне и крыше церкви Святого Михаила на холме, и его сердце согрелось при виде этого холодного зрелища. Для него это было тем же, чем для многих является кукушкин счёт — обещанием не весны, а диких дней, когда одиночество усиливается, а болота становятся голубыми ледниками. Наступила зима, и вскоре выпадет обычный для ноября снег.
Пендоггат готовил свою речь, пока ехал верхом. Надвигалась ночь
когда ни один человек не мог работать, а шахтёры — тем более. Его теология ни в коем случае не была холодной. В ней и впрямь было мало того, что не было раскалённым докрасна. Старинное огненное озеро, окружённое слугами в униформе из хвостов и копыт, вооружёнными вилами, чтобы поддерживать жар в грешниках и время от времени переворачивать их, было для него достаточно хорошим. Каждому когда-нибудь придётся сгореть, как дроку в пору цветения, кроме него самого.

В тот вечер в Эбенезере было многолюдно. Воскресные службы пользовались популярностью,
особенно зимой, когда вечера были долгими и не было
деньги на гостиницу. Часовня на болоте занимает в сердцах прихожан примерно такое же место, как мюзик-холл в умах жителей больших городов; и по той же причине, что и мюзик-холл, всем нравится развлекаться, а молитва и пение гимнов — это, по сути, драматические представления. Теплая церковь или часовня — привлекательное место зимним вечером, когда дома скучно, а на улице нечем заняться. Мужчины средних лет всегда будут с любовью говорить о своей деревенской церкви и её приятных вечерних службах. Они
не помню молитв и псалмов; но они имеют очень
четкое и нежное воспоминание о златокудрой девушки, которые привыкли сидеть
в следующем пью, но одну.

Пеззак вошел только после того, как Пендоггат закончил свою речь. Он
был своего рода миссионером, неся Евангелие над многими деревнями, и
свою несчастную привычку рушиться от его велосипед храниться много
ожидание собрания. Наконец он вошёл с разбитым носом и саднящим ухом и сел за письменный стол, который его друг и партнёр держал для него тёплым. Затем он, как обычно, в своей нелепой манере
Таким образом, он свел на нет все труды Пендоггата, проповедуя о прекрасной земле по ту сторону этого мира страданий. Илай всегда был оптимистом,
и теперь, когда он был счастлив в браке, его недостаток религиозного
пессимизма стал заметен как никогда. Он никогда не стал бы по-настоящему популярным священником,
если бы настаивал на том, что нужно смотреть на всё с оптимизмом. Многие из его слушателей считали его легкомысленным, когда он говорил о счастье после смерти. Они не могли понять, откуда у него такие странные идеи. Казалось, что Пеццак хотел лишить их
тот пылающий ад, который они научились любить, сидя на коленях у матери.

 Прихожане быстро расходились, слушая эхо благословения Илая, и
друзья остались одни, чтобы погасить лампы, запереть часовню и привести всё в порядок. Священник был в восторге; они наслаждались «блаженным часом»; в тот момент всё шло как нельзя лучше; и
ему не терпелось пожать Пендоггату руку и сказать ему, какой он добрый и щедрый человек. Он встал у двери и с энтузиазмом пророка воскликнул: «Как же здесь красиво, мистер Пендоггат!»

Более отвратительного интерьера и представить себе было нельзя, только священнику повезло, что он ничего не смыслил в искусстве. Храмы нонконформистов на Дартмуре, как и везде, не соответствуют ни одному из признанных архитектурных стилей, разве что деревянному Ноеву ковчегу, сделанному в Германии; но Пеззак мог смотреть на мокрые стены и унылые скамьи сквозь розовые очки; или, возможно, его подбитый глаз придавал происходящему некий шарм. Однако было очевидно,
что Пеццак никогда ещё не видел людей или предметы так, как нужно. Он
Pendoggat рассматривается как святой, и церковь как место красоты. Его
глаза были, видимо, как мало проку, как и его суждения. Слепой
человек может быть обнаружен с его кончиков пальцев.

"Вы никогда не будете делать проповедник, человек", - сказал Pendoggat, как последний свет
вышел. "Я завел их, а потом приходишь ты и снова подводишь их"
. Ваши проповеди не приводят их на скамью подсудимых. Это заставляет
их сидеть смирно и думать, что они спасены ".

"Я не могу говорить обо всем остальном. Мне это кажется неестественным, - сказал Илай в своей
простой манере.

«Грешников не спасёшь добротой. Мы должны их пугать. Если не бить плетью кусачую лошадь, она снова укусит. Ты слишком мягок с ними. Ты хочешь стать мужественным».

 «Я стараюсь выполнять свой долг», — пылко ответил Илай. — Но я не могу говорить с ними грубо, когда я так счастлив.

— Ты счастлив? — пробормотал Пендоггат, не поднимая глаз.

— Моя радость не поддаётся описанию. Я встаю счастливым, ложусь счастливым,
ем счастливым. Это рай на земле, мистер Пендоггат, и когда человек так
счастлив, он не может говорить о плохом. Я всем обязан вам, мистер Пендоггат.

— Счастье или ад? — сказал Пендоггат с мрачным юмором.

"Чудесное и прекрасное счастье. Мы с женой молимся за вас
каждую ночь и каждое утро. Нам очень хорошо в нашем маленьком домике,
и когда, мистер Пендоггат, — с энтузиазмом продолжил он, — когда Бог пошлёт нам первую маленькую оливковую ветвь, у нас будет всё, чего только может пожелать наше сердце. Ах, мистер Пендоггат, вы не знаете, какое это счастье —
быть отцом.

— Вы тоже не знаете, — резко ответил тот.

— Я чувствую, как это на меня надвигается. Я чувствую гордость, славу и честь.
это наполняет моё сердце и делает меня счастливым от того, что я живу в этом мире и со всем, что в нём есть. Аминь. Я вижу, как иду с этим и говорю:
'Открой глаза, моя дорогая, и посмотри на гордого и 'счастливого отца твоего
существа.' 'Как всё это прекрасно, мистер Пендоггат!"

Пеззак говорил как дурак. Почему такие мужчины раздуваются от гордости, когда
становятся предполагаемыми или настоящими родителями, — одно из чудес
Вселенной. Удовлетворение — это вполне допустимо, но не чувство гордости,
которое подразумевает, что они сделали что-то выдающееся. Пеццак был похож на
Курица кудахчет, потому что снесла яйцо, и воображает, что совершила нечто,
что дает ей право на главенствующее место среди кур, хотя она всего лишь
выполнила обычную функцию природы, которую никак не могла предотвратить.

 «Ты слишком мягок», — пробормотал Пендоггат, когда они отвернулись от мрачной часовни в форме коробки и начали подниматься по безмолвной дороге. Ночь была ясной, звёзды были большими, а ветер был достаточно холодным, чтобы
ощущаться как тепло. Света было достаточно, чтобы они могли видеть белую тропу, пересекаемую впереди другой узкой дорогой, прорубленной в чёрном
Болото. К утру всё вокруг посереет, и вереск покроется инеем.

 Пеззак дул на свои большие красные руки и спотыкался, как фермер Чегвидден. Он так и не научился ходить, и было уже поздно учиться. Пендоггат нёс огромную чёрную Библию, которая была почти такой же громоздкой, как зонтик Мэри. Он всегда брал её с собой в церковь, потому что ею было удобно пугать сомневающихся и слабых духом. Большие книги в мрачных переплётах обычно пугают молодых или
неграмотные, независимо от их содержания; а большая Библия, лежащая на
столе для чтения, наводит на мысль о своего рода апелляционном суде, в который проповедник
готов перенести трудности своих слушателей.

"Я думаю, что пойдёт снег," — сказал Илай, естественно, ссылаясь на погоду.

"На Бренторе уже немного снега," — сказал Пендоггат.

"Значит, на Гер-Торе тоже будет. Я должен завтра взять с собой жену, чтобы она посмотрела на это. Она не знает Дартмур. Ей это доставит удовольствие.

Пеззаки легко поддавались на уговоры. Первые снежинки на Гер-Торе
стоило бы сходить посмотреть, и можно было бы обсудить это за долгим
вечером.

"Это будет означать закрытие шахты. В ней, должно быть, много воды," — нервно предположил Эли, хотя он скорее предвосхищал события, учитывая, что драгоценная шахта так и не была открыта.

"Боишься, что не получишь свои пятнадцать шиллингов в неделю, да?" — сказал
— Пендоггат приятным для него голосом.

"Я об этом не думал," — солгал Илай, спотыкаясь и размахивая руками, как крыльями. "Я в ваших руках, мистер Пендоггат,
так что я в безопасности. Но мой дядя пишет каждую неделю и присылает мне
газету о шахтах и хочет знать, почему мы не занимаемся
чем-нибудь. Я думаю, он имеет в виду, что мы должны работать. Мой дядя говорит на сленге, мистер Пендоггат.

"Скажите ему, что он дурак," — резко сказал Пендоггат.

"Я так и сделал," — робко ответил Илай. — По крайней мере, я предложил это, но, кажется, он меня не
понял. Он говорит, что если мы не начнём, то он спустится и немного
всё подправит. Простите, что мой дядя так выражается. В Бромли
любят забавные словечки, мистер Пендоггат.

— Он может спуститься, если захочет, и ты можешь дать ему кирку и сказать, чтобы он добывал себе руду, пока его не поймали простолюдины, — любезно сказал Пендоггат. — Мы закончили с твоим дядей. Он больше не будет жертвовать деньги, и я думаю, что его друзья тоже. Мы сделали своё дело. У нас есть деньги, не так много, как мы хотели, но всё же немало,
и они могут забрать себе никель, или то, что они считают никелем, и могут
приехать сюда и работать, пока герцогство не спросит их, чего они хотят,
или пока простолюдины не вышвырнут их в Тави. Напишите об этом своему дяде.
— сказал Пендоггат, тыкая свою жертву в бок большой Библией.

Священник остановился, но его спутник пошёл дальше, так что ему пришлось последовать за ним, спотыкаясь, как Брайтли, когда он шёл по той же дороге, прося «два пенса».

— Что вы имеете в виду, мистер Пендоггат? Что вы имеете в виду? — продолжал он спрашивать.

- Ты счастливый человек, - пробормотал Пендоггат, как птица-пересмешница. - У тебя есть
жена, которая надеется на ребенка, управляющий горнодобывающей компанией, с богатым дураком
дядей. Ты счастливый человек, Пеззак.

- Я добрый и удачливый человек, - выдохнул Илай.

«Все тебя уважают. Они думают, что ты бедный проповедник, но знают, что ты честный. Быть честным — это прекрасно. Когда-нибудь тебя позовут в город, и у тебя будет большая паства, если ты останешься честным».

 «Надеюсь, что так». Ты идёшь так быстро, что я, кажется, не успеваю за тобой.

 «Сегодня холодная ночь. Пойдём, согреешься. Что бы ты чувствовал, если бы люди узнали, что ты нечестен? Сегодня я видел, как человека приговорили к каторжным работам за ограбление. Что бы ты чувствовал, если бы тебя приговорили за ограбление? Думаю, тебе стало бы холодно. Когда ты пришел, у тебя было не так уж много шансов занять кафедру
— Выйдемте. Тюрьма портит человека на всю оставшуюся жизнь.

 — Я не могу угнаться за вами, мистер Пендоггат, разве что побегу. У меня не хватает
дыхания, — задыхаясь, сказал Илай.

  Пендоггат сунул Библию под мышку, повернулся, схватил Илая за запястье и зашагал дальше, волоча за собой неуклюжего священника.

— Мистер Пендоггат, мне кажется, вы не совсем понимаете, что делаете.
— Пеззак был смущён и не уверен в грамматике.

 — Вы бы стояли и мёрзли.  Вдохните в себя этот ветер и идите как мужчина.
 Что бы вы подумали, спрашиваю я вас, если бы вас признали виновным в ограблении
и отправили в тюрьму? Скажите мне это.

"Я не могу сейчас думать," — всхлипнул Эли, пытаясь поверить, что его дорогой друг и брат не сошёл с ума.

"Не можешь думать," — прорычал Пендоггат. "Посмотри вниз! Там находится шахта, твоя шахта, Пеззак, твоя никелевая шахта.

«Вы раните мою руку, мистер Пендоггат, мою больную руку. Пожалуйста, не торопитесь, я, кажется, не могу этого сделать. Это не моя шахта, мистер Пендоггат. Она ваша, но я назвал её своей, потому что вы мне велели».

 «Ваш дядя считает, что она ваша. И его друзья тоже». Весь бизнес имеет
прошел через вас. Что они обо мне думают? За кого они меня принимают?

"О, мистер Пендоггат, я сказал им, что вы менеджер".

"Ваш человек. Твой платный слуга. Здесь не щиплет, Пеззак? Здесь немного приподнято
и болото неровное.

«Твои «и» щиплют, добрые «и» товарищества, — задыхаясь, сказал Илай.

"Разве слова не щиплют? Предположим, шахта обанкротится, где ты окажешься? Твой дядя спустится к тебе и прогонит. Ты не увидишь ни гроша из его сбережений, а ведь нужно содержать жену и будущих детей, но ты счастливый человек. Мы все счастливы в такую морозную ночь, как эта. Ну же!

— Что вы говорите? Я, кажется, не понимаю. Позвольте мне остановиться, мистер
Пендоггат. Я хочу вытереть пот с лица.

— Пусть так и будет. Моё имя не фигурирует в горнодобывающем бизнесе.
Дело ваше от начала и до конца, и я ваш человек. Если шахта обанкротится, а меня уволят, у вас больше не будет
против меня ничего. У меня есть деньги, Пеццак, все до последнего пенни в
банкнотах. Когда мы начнём строить новую часовню, преподобный? Мы
собираемся построить новую часовню, самую красивую на пустоши. Мы не можем
начать, пока
весна. Ты сказал об этом своему дяде? Идет снег. Он витает в воздухе.
сейчас, и я думаю, что он густо падает на высокие холмы. Мы не можем построить
часовню и вывозить никель, пока лежит снег ".

Пендоггат шёл быстрым шагом, подставляя лицо сильному ветру,
наклонив голову вперёд, прижав подбородок к груди, покачиваясь из стороны в сторону,
таща за собой священника, как родитель тащит непослушного ребёнка.

"Он потерял рассудок. Он не знает, что делает со мной, —
пропыхтел Эли, впервые заговорив не напрямую.

"Мы почти добрались до вершины. Будет хороший ветер. Тебе хорошо,
Пеззак. Сделай из себя мужчину. Что ты думаешь о никеле в Австралии?
 Довольно хорошая штука, не так ли? Ты уже сделал анализ? Узнал, сколько стоит тонна? Получил разрешение от герцогства? Полагаю, ты всё это сделал. Ты отличный бизнесмен. Ты сразу видишь хороший образец никеля.

— Я всё оставил вам, мистер Пендоггат. Вы всё знаете.

Пеззак попытался сказать что-то ещё, что-то о своих ногах, ревматической руке
и слепящем его поту, но у него не осталось сил.
 Пальцы Пендоггата, словно наручники, сжимали его запястье.

— Предположим, это вовсе не никель. Я никогда не слышал о таких в Дартмуре.
 Они набросятся на тебя, Пеззак, из-за денег, будут выть на тебя, как стая волков, и если ты не сможешь заплатить, то попадёшь в тюрьму. Что ты собираешься сказать в своё оправдание? Ты не можешь втянуть меня в это. Если я скажу вам, что там нет ни гроша, вы не сможете меня тронуть. Если бы у вас были доказательства против меня, вы не смогли бы их использовать ради собственной безопасности. Вам пришлось бы держать язык за зубами ради своей жены и семьи, которая у вас будет.
 Хорошо иметь жену и ждать ребёнка.
дитя, но лучше быть уверенным в своём положении. Неразумно жениться, когда у тебя долги, а когда у тебя есть жена и ты зависишь от мужчины, который обеспечивает тебе средства к существованию, ты не можешь нажить себе врага в его лице. Я думаю, мы на высоте. Побудь здесь немного и отдохни.

Они стояли на вершине одного из больших округлых холмов. Вереск был
застывшим от мороза и, казалось, скрипел под их сапогами. Погода
полностью изменилась, пока они шли от часовни.
 Уже стемнело, и звёзды скрылись за плотными облаками, которые
Падали снежинки. В поле зрения не было ничего, и единственным звуком был
вечный рёв Тави вдалеке. Хелмен Бартон был внизу.
 Дома не было видно, но запах торфяного костра поднимался вверх.
 Пендоггат шумно дышал через нос, а Пеззак стоял перед ним в полном изнеможении, его слабые колени дрожали и стучали друг о друга, а рот был открыт, как у собаки.

— Зачем вы так со мной, мистер Пендоггат? — наконец выдохнул он.

 — Чтобы сделать из вас человека. Если у меня есть щенок, я делаю из него собаку.
кнут. Когда я хватаю слабого человека, я пытаюсь выбить из него слабость.

"Это из-за того, что я не правильно сказал «чёрт»?" всхлипнул испуганный
священник.

"Давай," грубо крикнул Пендоггат. "Давай поборемся, парень. Сегодня подходящая ночь. Вытяни руки. Я ещё с тобой разберусь. Вот, чтобы разогреть твою кровь.

Он поднял Библию и обрушил её на голову Пеззака, смяв его шляпу.

Илай отшатнулся в сторону, крича: «О, мистер Пендоггат, вы не понимаете, что делаете. Вы оскорбляете меня этим грешным словом. Позвольте мне пойти домой, мистер».
Пендоггат. Моя жена ждет меня."

Пендоггат был слишком далеко, чтобы слушать. Он преследовал несчастного,
нанося ему удары большой книгой, гоня его по вершине холма
громкими ударами. Эли не мог убежать; он не мог бежать и был оглушён; он продолжал спотыкаться и блеять, пока ещё один хороший удар по голове не успокоил его и не отправил в вереск.

  «Вставай, человек!» — крикнул Пендоггат. «Вставай и дерись», но
Илай продолжал лежать, всхлипывая, тяжело дыша и пытаясь молиться за своего
преследователя.

"Вставай, или я наступлю на тебя своими подкованными сапогами."

Илай медленно поднялся, как какое-то странное четвероногое существо, с трудом переставляя ноги, и, покачиваясь и стеная, встал перед своим мучителем, убеждённый, что находится в руках безумца, и ужасно боявшийся лишиться жизни.
 Пендоггат стоял мрачный и молчаливый, опустив голову, с Библией, благоговейно зажатой под мышкой, и снег белел на его плечах. За последние несколько минут стало темнее, облака опустились ниже,
а звук Тави стал тише, чем раньше.

"'Придите ко Мне, все труждающиеся и обременённые, и Я успокою вас.
ты отдыхай", - медленно процитировал Пендоггат. "Это ободряющий текст для виста"
"зимняя ночь".

Он закончил развлекаться, и теперь, когда он снова остыл, его разум
естественным образом вернулся к своей религии.

Илай не мог ничего сказать. Все, что он мог сделать, это стоять
прямо. Его похожая на глину правая рука была прижата ко лбу. Он боялся, что по дороге домой много раз упадёт.

"Пожмите друг другу руки, — дружелюбно сказал Пендоггат. — Дайте мне свою крепкую правую руку,
священник."

Эли услышал его, понял смысл слов и заколебался.
отчасти из-за неспособности действовать, отчасти из-за нежелания отвечать.
Он чувствовал, что может упасть, если уберёт руку с поникшей головы.
Он глупо улыбнулся и сумел сказать: «Вы были жестоки со мной, мистер Пендоггат. Вы обращались со мной как со зверем».

Пендоггат шагнул вперёд, схватил большую холодную руку, грубо оторвал её от лба министра и сердечно пожал. Не удовлетворившись этим, он притянул к себе бедного ошеломлённого беднягу, обнял его за шею и поцеловал в щёку.ик. Возможно, это было влияние
его испанской крови, которая подсказала этот поступок. Возможно, это была подлинная
волна печали и раскаяния. Он и сам не знал; но
испуганный Червяк только стонал и всхлипывал, и не мог дать никакой ласки
в ответ.

"Как хорошо и радостно, братья, жить вместе в
единстве", - процитировал Пендоггат с величайшим почтением.




Глава XX

О ПАСХЕ ЗВЕРЯ


Вскоре Мэри простила брата за то, что он потерпел неудачу с электричеством, и они снова стали хорошими друзьями, за исключением тех случаев, когда Питер
он требовал денег за услуги, которые, как Мэри не могла припомнить, он ей оказывал. У Питера была привычка извлекать выгоду для себя и перекладывать расходы на сестру. Они устроились на зиму; Питер заделал глиной щели в стенах, наложил толстую глиняную штукатурку, починил соломенную крышу там, где она прогнила, подложив большие камни, чтобы ветер не унёс её часть, и заготовил на зиму папоротник. Он отправил счёт Мэри, и она отнесла его хозяину, и
хозяин надел серебряные очки и надел на себя золотую мудрость и пересмотрел
стоит так основательно, что Питеру пришлось жаловаться он не получил
цена табаков, которые курили во время восстановительных работ.

Мэри все еще оплакивала старого Сэла, зная, что никогда больше не увидит "такого, как
он", в то время как Питер готовил свой моммет и проклинал Пендоггата. Питер был
слабым маленьким существом, которое могло отомстить только с помощью
колдовства. Он не был таким мускулистым, как его сестра, которая могла бы дать отпор любому мужчине на Дартмуре и заставить некоторых из них пожалеть о том, что они с ней сделали. Мэри верила в колдовство, потому что
Она была в какой-то степени религиозна; например, она была крещена,
и это был акт колдовства в чистом виде, поскольку он был призван
защитить ребёнка от происков дьявола; но если бы какой-нибудь мужчина
оскорбил её, она бы не стала делать из него чучело или вбивать гвоздь в его
след; она бы взяла свою палку, «большую, как два копья и кинжал», и хорошенько
ударила бы ею его.

Перспектива зимы побудила Питера заняться
литературой. Шли дни штормов и долгих вечеров
занят; и маленький дикарь решил, что мог бы заполнить эти часы работой, для которой, как ему казалось, у него были способности, и, возможно, оставить потомкам какой-нибудь долговечный памятник своего гения. У Питера была еженедельная газета, и он хорошо её изучил. Из неё он узнал, что люди до сих пор пишут книги; очевидно, каждый пишет книгу, хотя из ста только одна публикуется. У большинства людей рукописи их книг хранились в шкафах, корзинах и старых чайниках, ожидая подходящего момента, чтобы появиться на свет и удивить мир.
что-то вроде откровения для Питера. Где была его книга! Почему он
так долго оставался немым, бесславным ученым? Возможно, простолюдины, которые
встречались с ним в повседневном общении, закончили свои книги и надежно хранили их
в своих амбарах, и он, безусловно, был таким же образованным, как любой из них.
Питер отправился к Мастеру и открыл ему тайну своего разума.

Мастер отнесся к нему с полным сочувствием. Он высказал свое мнение, что любой человек
может написать книгу. Когда люди научились писать буквы алфавита, у них не осталось ничего, кроме пера, чернил и бумаги, и
как он напомнил Питеру, мамаша Кобли продавала чернила по одному пенни за пузырёк,
а ручку и бумагу можно было купить в том же месте за дополнительные два пенни. Таким образом, гений мог поразить мир за три пенни с головы.

 Питеру было очень интересно. Он указал на большие тома, которые
Учитель всегда держал рядом с собой: экземпляр «Аркадии»,
библейский словарь, томик Шекспира и несколько поэтических сборников,
большинство из которых были подарками от бывшего ректора, давно
почившего, и предполагалось, что
Учитель отвечал за всё это. Старик просиял.
носил очки, неловко кашлял и обычно принимал ту позу
скромности, которая, как говорят, является одной из самых заметных черт литераторов
.

"Ты можешь произносить репу по буквам", - напомнил Мастер.

- Конечно, - сказал Питер. - Я могу произносить слова посложнее, чем он. Я могу написать по буквам
гиацинт, и он настоящий маленький грубиян.

Он начал произносить слово по буквам, сделав всего три ошибки. Учитель
посоветовал ему пока ограничиться более простым языком,
и продолжил спрашивать, каков стиль и тема предлагаемого Питером
начинания.

"Я хочу, чтобы тис рассказала мне", - был ответ.

У мастера была идея, что гений должен вдохновляться изнутри, а не
извне, но он просто ответил: "Ничего страшного, вармер",
и предложил Питеру вести дневник. "Это то, что человек делает
каждый день", - объяснил он. "Как он встает, и как он ложится спать, и
как он ест свой ужин, и как чувствует себя его желудок".

Питер счел эту идею блестящей. Такой эпизод, как то, как он
пил пиво, определённо был бы забавным и, возможно, оригинальным.

"Потом он говорит о других людях и о погоде," — Мастер
пошли дальше. "Он запишет все, что он может долго думать, как ей быть достойной.
Не Мун положил все, что Бейн не достойную потому что это шок
Фолкс".

"Ничего не слышно о Вермере Пендоггате и служанке Чегвиддена?" - предположил другой
довольно разочарованным голосом.

— Послушай, Питер, — решительно сказал хозяин, — тебе лучше помалкивать об этом. Люди не поверят твоим словам против его, и если он тебя почти убьёт, никто не попытается его остановить. Человек невиновен, пока его не уличат, а Вармера Пендоггата не уличали.

«Он не может ко мне прикоснуться. Мэри не позволит, а я сделала из неё мамочку».
— Ты, — сказал маленький человечек.

 — Сделал маму, да? О, парень, это ужасно. Это как призвать дьявола, чтобы он поработал на тебя, а дьявол не будет работать бесплатно, парень. Он точно придёт и скажет тебе: «Мне нужна твоя душа,  Питер». Я купил «Эн» с той мамкой, которую ты сделал. Мне очень жаль тебя, Питер.

«Теперь всё готово», — мрачно сказал Питер.

Мастер покачал головой, пока его серебряные очки не свалились с носа,
добавил немного мудрости, а затем вернулся к своей теме.

"Ты должен писать о том, что не стыдно показать людям. Когда
«Это дождливый день, ты так говоришь, а когда погода хорошая, ты говоришь, что это прекрасно.
Когда у тебя появляются мысли, ты записываешь их все».

«Что ты имеешь в виду?» — спросил претендент.

«Ну, ты думаешь, что это правильное чувство, когда тебе хорошо, и ты так говоришь.  Это мысль».

— «Может, ты плохо себя чувствуешь?» — вполне естественно предположил Питер.

 — «Тогда ты пишешь о том, каково это — чувствовать себя плохо», — объяснил Мастер.
 — «Ты пишешь примерно так: «Мне сегодня плохо. Я не имею в виду, что мне плохо физически, потому что это было бы неплохо, но мне плохо морально».
душа. Это было бы жестоко жаль, и я надеюсь, что завтра я не буду чувствовать себя так плохо.
"Все это мысли, Питер; и пусть так пишутся книги
".

- Большое вам спасибо, хозяин. Это будет совсем просто, - сказал Питер.

- Не за что, Вермер. Ничего страшного.

Питер купил всё необходимое для славы и пошёл домой. Мэри
разгребала навоз, останавливаясь только для того, чтобы сплюнуть на руки; но она остановилась по
другой причине, когда Питер сказал ей, что собирается вести дневник.

 «О чём ты говоришь?» — воскликнула она, поражённая такой глупостью. «У нас уже есть один. Зачем нам ещё один?»

Питеру пришлось объяснить, что его дневник не имеет никакого отношения к такой низменной торговле, как продажа сливок и масла, а состоит в том, чтобы записывать на клочке бумаги события безупречной жизни для наставления и поучения тех, кто придёт после них. Мэри взяла вилку и сказала, что он поразил её.

  Питер не был уверен, что Мэри говорила неправду, когда он пришёл проверить свою ученическую руку. Теоретически искусство письма было таким простым и
не требовало ничего сложнее, чем записать то, что он хотел сказать.
в противном случае он бы заговорил, добавив те жемчужины мысли, которыми его разум
время от времени обогащался под облагораживающим влиянием умеренного
количества пива. Но на листе бумаги не появилось ничего, кроме грязи. Даже
самое простое искусство требует практики. Не каждый человек может подоить
корову с первой попытки. После долгих усилий он записал: «Это
корова, а когда она отелится, то станет молочной. Все люди пишут букеты, и это
нелегко, пока ты к этому не привыкнешь ". Там он остановился на день. Как Только
он покинул редакцию газеты, в его голове возникли всевозможные идеи, и
он поспешил вернуться, чтобы положить их на место, но как только он взял в руки перо, в голове у него снова стало пусто. Мысли разлетелись, как бабочки в ветреный день. Мэри назвала его «настоящим старым дураком», и её мысль, вероятно, была такой же хорошей, как и любая другая, которая могла прийти ему в голову. «Мы живём в славные времена. Мы должны идти в ногу со временем», — ответил Питер.

На следующий день он попробовал снова, но трудности никуда не делись. Питеру
удалось зафиксировать такие непреходящие факты, как то, что шёл снег и, скорее всего,
пойдёт ещё, что он встал позже обычного и что они с
Мэри чувствовала себя довольно хорошо, и на обед была репа с беконом.
Он хотел добавить репу, потому что знал, как пишется это слово, и
добавил примечание, чтобы сообщить потомкам, что он научил хозяина писать
это слово, но ничего не приходило в голову, и без этого Питер был
уверен, что его книгу нельзя считать принадлежащей к высшему разряду
литературы. К концу второго дня творения Питер
начал испытывать определённое чувство уважения, если не восхищения,
к тем, кто зарабатывал на жизнь пером; но на третий день
Вдохновение посетило его, и он стал литературной душой. Старый джентльмен, с которым он делил дом, названный так из вежливости, так как в нём была всего одна комната, шумел больше обычного, как будто у него в груди застучало от холода. Дневникёр то и дело поднимал взгляд, чтобы посмотреть на измождённое лицо дедушки, гадая, что случилось, и наконец ему в голову пришла великая мысль. — Чёрт возьми, если бабушка не говорила мне, —
воскликнул он, а затем встал и осторожно прошёл через комнату,
что было равносильно переходу из одной части дома в другую.
другой, его сапоги шуршали по папоротнику, покрывавшему пол.

"Ты в порядке, дедушка?" — спросил он, с большим уважением похлопывая старика по груди. Он привык разговаривать с часами, когда оставался один, как другой человек, более цивилизованный, мог бы разговаривать со своей собакой. Питер заметил, что вокруг него темнеет, хотя было ещё рано.

«Мне очень плохо», — ответил голос.

 Питер вскрикнул и начал дрожать.  Он уставился в окно, стёкла которого
были уже не белыми, а голубыми.  Что-то происходило.
снаружи не было грозы, поскольку вересковая пустошь была необычно тихой, и казалось, что
ветра нет. Питер попытался привести свои мысли в форму, подходящую
для публикации. Дрожа, он прошел в другой конец комнаты и
старательно написал: "Бабушка, наверное, расскажет мне". Значит, он тяжело болен".
Затем у него случился новый приступ дрожи.

«Кто это мне говорит?» — крикнул он, и от звука собственного голоса ему стало
смелее.

"Это я, — сразу же последовал ответ, и Питер сглотнул, как умирающая рыба,
но сумел записать это в дневник.

"Кто вы? — спросил он.

"Старый дедушка.

Питер стоял в папоротнике, кусая пальцы и обливаясь потом. Он
слишком сильно дрожал, чтобы продолжать писать. Значит, дедушка все-таки был живым
существом. Он всегда предполагал, что у часов было своего рода
существование, не такое, как у него, но такое, какой живут
пикси, и теперь он был уверен в этом.

"Почему ты не сказала мне об этом?" - спросил он укоризненно.

Дедушка, похоже, счёл вопрос дерзким и не ответил.

"Ти вчера ночью издавал жуткие звуки. Я слышал тебя, — продолжил Питер, осмелев. —
Казалось, будто тис пытается выбраться из твоего живота."

«Я пытался говорить», — объяснили часы.

 Питера снова затрясло.  Казалось вполне естественным слышать, как говорит старый
 дедушка, и он пытался убедить себя, что его пугает не голос, а странный голубой свет, который, казалось, наполнял хижину.  Он вспомнил, что пикси всегда ходят с голубыми фонариками, и начал верить, что на болоте полно маленьких человечков, которые веселятся за его счёт. Потом он подумал, что
пойдёт за Мэри, но вспомнил, что она уехала в коттедж Льюсайд
с молочными продуктами. Это напомнило ему о дневнике. Какую замечательную работу он мог бы сейчас с ним проделать!

"Бабушка, — позвал он.

"Я здесь, — ответил голос.

"Я знаю, что ты здесь, — несколько резко сказал Питер. Старый джентльмен
был не таким умным, как ему хотелось бы. — Я хочу знать, как
ты собираешься говорить со мной?

— Так же, как и ты, — сказал дедушка.

— У тебя нет языка.

— У меня есть маятник, — сказали часы, злобно хихикая.

— Ты болен? — спросил Питер.

— Это я. "Это твоих рук дело", - последовал ответ.

"Я прекрасно заботился о тебе, бабушка", - сердито сказал Питер.

«Меня тошнит от того, что лежит на каминной полке», — сказал голос.


"Это мамаша, — сказал Питер.

"Я знаю, что это. Мамаша фермера Пендоггата».

"Что ты знаешь о фермерше Пендоггат?" — подозрительно спросил Питер.

— Я слышал, как ты говорил о ней, — ответил дедушка. — Не играй с
колдовством, Питер. Разбей вазу и выбрось её. — Голос звучал быстро и становился всё более хриплым. — Исправь то, что ты сделал, если сможешь, и что бы ты ни сделал, не клади её снова в огонь. Если ты это сделаешь, я буду
говорить с тобой всю ночь и хорошенько тебя напугаю. Я не дам тебе
спать, Питер.

«Ты старая ведьма, бабушка», — сказал Питер.

 «Я попрошу пикси принести тебе горсть золота, если ты перестанешь
колдовать над Пендоггатом. Я попрошу их принести тебе соверены, храбрые золотые
соверены, Питер».

«Куда они положат золото?» — с жадностью воскликнул Питер.

 «На дно колодца. Опусти ведро сегодня вечером, а когда утром поднимешь, золото будет в ведре. Если его не будет там сегодня вечером, поищи на следующий вечер». Но это будет некрасиво, Питер,
если ты не сделаешь то, что я тебе сказал, и не соберёшь сломанные части.
— Пойди к колодцу, чтобы пикси тебя увидели.

 — Я сделаю это, — усмехнулся Питер.

 — Поклянись, что сделаешь.

 — Конечно, я сделаю это. Ты храбрый, если можешь достать из колодца горшок с золотом.

«До свидания, Питер. Я пока не буду тебе ничего рассказывать».

«До свидания, бабушка. Не за что. Надеюсь, тебе скоро станет лучше».

Голос больше не звучал, и Питер остался в странном свете и жуткой тишине, чтобы прийти в себя, что он и сделал медленно, с ощущением, что ему приснился странный сон. Прошло совсем немного времени, прежде чем он начал рассказывать
он сам себе всё это вообразил. Будучи суеверным маленьким дикарём, он едва ли мог поверить, что дедушка беседовал с ним как один человек с другим. По мере того, как он размышлял, в его сознании всплывали подозрительные детали. Дедушка не всегда правильно выражался. Он говорил не как настоящий Габбинс, а скорее как человек с более высоким образованием, пытающийся говорить на одном языке со своим собеседником. Тогда какой интерес мог быть у Пендоггата
к тому, чтобы он ходатайствовал об уничтожении момета?

Питер задал дедушке несколько вопросов на эту тему
, но старые часы больше не могли сказать ни слова. Это было
еще одна подозрительная особенность; почему часы не могли говорить тогда?
когда они так свободно болтали несколько минут назад? Питер потер свои
глаза, заявил, что ошалел, зажег лампу и записывал
замечательную историю в свой дневник, пока Мэри не вернулась.

"Питер", - сразу же позвала она. «Эй, чувак, иди сюда и посмотри! Мы идём на
суд».

Питер встал, преисполненный мистицизма, но тоже ахнул, когда подошёл.
Они вышли наружу и увидели вереск и небо. Облака цвета индиго медленно
плыли по Тави-Клив, неба, по-видимому, не было, и сквозь разрывы в облаках
они могли видеть гранитные глыбы и участки чёрного вереска,
висящие в пространстве. В направлении Гер-Тора из реки поднимался
столб тёмного тумана. По обе стороны от этого столба на небольшом
расстоянии открывался вид, прежде чем облака снова всё закрывали. Эти облака впереди были у них под ногами, и они
слышали шум невидимой реки ещё ниже.
Над головой не было ничего, кроме густого синего тумана, в котором, казалось, отражался
любопытный свет, похожий на сияние волшебных фонариков.

"Я никогда не видела ничего подобного," — сказала испуганная Мэри. "Никто из людей
никогда не видел ничего подобного. Некоторые из них молятся внизу, и
они хотят, чтобы открылась часовня. Старуха Бетти Миддлвик так напугана, что
платит деньги, которые ей должны. Они говорят, что грядет суд.
В деревне полно людей с заткнутыми пальцами ушами, чтобы
не слышать труб. Что нам делать, если грядет суд, Питер?

«Мы должны вести себя тихо и не выделяться. Если это суд, то нам не придётся тратиться на похороны», — сказал Питер.

 «Я бы вошёл и спросил хозяина, если бы не был так потрясён. Он бы знал. Хозяин — храбрый и жестокий человек». Что
случится с нами, если они затрубят в трубы?

"Нас унесет на небеса в водовороте и постигнет ужасная участь", - туманно сказал Питер
.

"Мы можем подняться с набитыми животами", - сказала практичная Мэри, направляясь к огню.
дуть в огонь.

Питер последовал за ней, ступая осторожно, надеясь, что колдовство придет в себя.
как только он добыл горшочек с золотом. В хижине, освещённой уютным светом лампы, он рассказал сестре о
болтливости дедушки. Мэри была так поражена, что бросила в котелок кусок торфа и поставила на огонь репу. «Ах, Питер! Рассказал тебе то же, что и хозяину?» — ахнула она.

«Ах, он велел мне разбить вазу, и я бы получил золото».

Мэри села, потому что так ей было удобнее думать. Она всегда считала
дедушку разумным членом семьи, но даже в самых безумных своих мечтах
не могла предположить, что он возьмёт на себя роль проповедника.
нравственность на их родном языке. Дело шло к развязке, когда заговорили часы. Следующими заговорят её гуси. Она не хотела, чтобы в доме было больше мужчин, одного Питера ей было вполне достаточно. Если бы дедушка научился говорить, он, вероятно, пошёл бы пешком, и тогда он был бы таким же, как любой другой мужчина, ходил бы в деревню с её братом, возвращался бы в том же состоянии и постоянно клянчил у неё деньги. Возрождение дедушки было расценено
Мэри как особенно дурной знак, и по этой причине она решила, что
Это было невозможно, и Питер просто мечтал об этом.

"Ты лжёшь," — ответил он на вульгарном языке. "Это написано в моей
книге."

Это было достаточным доказательством, и Мэри могла только покачать головой.
Она с почтением относилась к тому, что было написано в книгах.

«Ты собираешься разбить куклу?» — спросила она, и Питер ответил, что собирается сделать ещё одну глиняную куклу, разбить её на кусочки и, как и прежде, бросить в огонь первую куклу, которая была единственной, способной творить зло. Так он заработает горшок
золото и отомстить Пендоггату. Пикси были простыми созданиями,
которых легко могли обмануть хитрые люди, и он осмелился
предложить, чтобы в будущем момет пекли на очаге Мэри, чтобы
дедушка ничего не узнал об операции, из-за которой он заболел.

 
Мэри оставалась агностиком. Она могла понять дедушку, когда он
подшучивал над ними, но когда дело дошло до дерзких речей, она не могла в это поверить. Питер спал и всё это ему приснилось. Они
спорили до тех пор, пока чуть не поссорились, а потом Мэри сказала, что
Она собиралась осмотреть дом своего брата, чтобы попытаться выяснить,
не подшутил ли кто-нибудь над ним. Они вышли на улицу и с облегчением обнаружили, что погода изменилась.
 Очевидно, суд не был неизбежен, Бетти Миддлвик могла перестать платить
по счетам, а часовню можно было снова закрыть. Голубой свет померк, облака поднялись выше и стали призрачно-серыми.

"О, Питер, это всего лишь снег", - весело сказала Мэри.

"Снег никогда не заставлял бабушку больше говорить", - напомнил ей Питер.

Мэри оглядела маленькую хижину своего брата и не заметила ничего
необычного. Затем она обошла её вокруг, и её зоркий взгляд вскоре
заметил сухую ветку ольхи, лежавшую примерно в ярде от кровати. Она
спросила Питера, не он ли её там оставил, и он ответил, что она
могла лежать там несколько дней. «Ветер бы её унёс», — сказала Мэри. «Ночью был ветер, но с тех пор его не было. Это оторвалось от стропила».

В конце хижины стоял небольшой сарай, стены которого были сделаны из старых упаковочных ящиков, а крыша и дверь — из ивовых прутьев, переплетённых между собой.
Задняя стена хижины, сложенная из камней, скреплённых глиной, была также и задней стеной хлева. Мэри вошла в хлев, который Питер использовал для хранения торфа. Вскоре она сделала открытие и позвала Питера с фонарём. Когда его принесли, она вытащила из стены камень и, поднеся фонарь к отверстию, сразу же увидела чёрную доску, похожую на обшивку, но это была задняя стенка часов. Дедушка стоял у этой стены, а в середине доски было недавно просверленное отверстие.

«Сходи в хижину и спроси у бабушки, как она себя чувствует», — позвала Мэри.

Питер побрел в хижину, остановился перед старыми часами и заботливо спросил:
«Как ты себя чувствуешь, бабушка?»

«Хорошо, а ты как?» — был ответ.

«А», — пробормотал Питер. «Вот так должна была говорить моя старая бабушка».

После этого они вскоре наткнулись на правду. Ходили слухи, что Питер занимался колдовством в ущерб Пендоггату, и Энни Крокер слышала эти слухи. Сообщать об этом своему хозяину было обычным развлечением. Он выругался на неё, назвав
презирая Питера и всех его кукол, заявил о своём намерении уничтожить их или, по крайней мере, получить законное преимущество, предусмотренное некоторыми древними парламентскими актами, касающимися ведьм; но в глубине души он ужасно боялся. Он часами наблюдал за хижинами и, когда видел, что жители уходят, подходил ближе, надеясь украсть глиняную куклу и уничтожить её; но дверь Питера всегда была заперта. Наконец он придумал, как напугать суеверного человечка, обратившись к нему через часы. Он думал, что ему это удалось. Возможно, он
Так бы и случилось, если бы зоркий взгляд Мэри не заметил клочок вереска, который он оторвал от одного из препятствий, преграждавших вход в амбар. Пендоггат мог быть сильным физически, способным запугать слабого или поставить лошадь на колени, но его разум был гнилым, а именно сильный разум, а не крепкое тело, спасает человека, когда приходит «Эфраимова расправа». У Пендоггата подкашивались ноги,
когда он думал о Питере и его глиняной кукле.

 Когда голубой туман рассеялся, начал падать снег.
И прежде чем в деревнях-близнецах погас последний огонёк, болото было погребено под снегом. Питер думал, что будет наблюдать за колодцем в начале ночи, чтобы увидеть, как маленькие человечки вытаскивают его горшок с золотом, потому что он не совсем отказался от мысли, что именно колдовство, а не Пендоггат, подарило дедушке дар речи, но из-за снега его план оказался невыполнимым. Они с Мэри сидели вместе и тихо разговаривали.
Питер связал пару чулок для своей сестры, а Мэри починила их
братские башмаки и вбитые в подошвы гвозди для снега. Была сделана новая кукла, разбита, и её осколки положили рядом с колодцем,
в то время как прежняя кукла покорно лежала на очаге Мэри.
 Дикари-пендоггаты или пикси были ей под стать. На вересковой пустоши было спокойно, но снег шёл почти всю ночь, слегка отклоняясь к югу и падая плотными хлопьями, с которыми приходится мириться людям, живущим в горах.

 Утром всё было белым и ослепительным; большие скалы почти удвоились в размерах, а склоны Тэви-Клив вздулись, как будто
беременна малышкой Тэви Клайвз. Это был прекрасный день, один из тех дней, когда обычному здоровому человеку хочется встать на голову или поскакать, как молодой единорог. Светило солнце, небо было голубым, как глаза младенца, а облака напоминали клубы сигаретного дыма. Питер обнял себя, записал в своём творении, что всё это очень хорошо, затем вышел на улицу и направился к колодцу. Он сгреб лопатой
снег с крышки, закрутил ведро, мельком увидел жёлтую
воду, а затем что-то золотое, более ценное, чем вода, воздух или
Солнечные, блестящие жёлтые золотые монеты, пять штук, каждая стоимостью в сто двадцать пинт пива. Они лежали на дне ведра, как прекрасная мечта. Питер разбогател; его зубы подсказывали ему, что монеты настоящие, его язык передавал радостную весть Мэри, а разум предавался мечтам о путешествиях и праздной жизни. Он унаследовал тысячу двести пинт пива.

«О, Питер, — позвала Мэри. — Сегодня ночью здесь были ведьмы».

«Они нам рады», — воскликнул Питер.

«Смотрите сюда, — продолжила Мэри испуганным голосом. — Смотрите сюда, пожалуйста».
— Ты что? По-моему, это похоже на вист.

Мэри стояла у края ущелья, по колено в снегу, и смотрела вниз. Когда Питер, спотыкаясь, подошел к ней, она ничего не сказала, но указала на снег перед собой. Веселое выражение лица Питера изменилось, и пять соверенов в его руке превратились в кусочки льда.
На снегу впереди виднелись следы, но не животного и не человека. Это были следы двуногого существа, раздвоенные, как коровье копыто, но гораздо крупнее, и они шли по идеально прямой линии
Они шли по болоту, и снег позади них время от времени вздымался, как от
удара хвостом. Питер начал хныкать, как испуганный ребёнок.

"'Это он," — пробормотал он.

"Да, это он," — сказала Мэри, — 'нам не стоит вмешиваться в дела взрослых. 'Это точно его привлечёт."

- Должно быть, он приехал сюда из Уиддкомба по снегу, - выдохнул Питер.

- Собирается за город? - спросила Мэри, мотнув головой.

- Да, - пробормотал Питер. - Мы увидим, каким путем он пошел.

- Забери золото, Питер. Забери его отсюда, - взмолилась Мэри.

«Я не буду», — взвыл Питер. Он бы ни за что не расстался со своими шестью сотнями
по пинте пива на десять тысяч чертей.

Они брели вдоль странных следов копыт, не сомневаясь в том, кто их оставил. Это был не первый визит дьявола, у которого, как справедливо заметил Питер, был свой загородный дом в Уидкомбе. Его последний зарегистрированный визит состоялся в Топшем и его окрестности полвека назад, когда он так напугал людей, что они не осмеливались выходить из домов даже днём. Это происшествие вызвало любопытство у всей округи.
страна, и хотя некоторые из самых мудрых людей того времени пытались найти
удовлетворительное решение этой проблемы, в итоге они лишь усугубили
загадочность. Притягательность западной страны всегда оказывала
непреодолимое воздействие на его сатанинское величество. Из своего загородного дома в
Уидкомб-он-зе-Мур он неоднократно отправлялся сражаться с людьми их же
собственным оружием. Он пытался помешать Фрэнсису Дрейку построить
свой дом из камней Баклендского аббатства, и в то время никто не задавался вопросом, почему он взял аббатство под свою особую защиту, хотя
С тех пор люди гадали. Это был дьявол, который, переодевшись простым лодочником, пригласил амбициозного священника и его клерка на ужин, а затем заманил их в море у Доулиша. В правдивости этой истории не может быть никаких сомнений, потому что скалы священника и клерка до сих пор видны любому. Именно в Хитфилде, недалеко от Тави, старая торговка спрятала зайца, за которым охотился дьявол, в своей корзине и заявила джентльмену с хвостом, что никогда не видела этого зверя.
Именно дьявол испортил чудесные свойства святого Лудгвана.
ну, очень грубо плюнув в воду; который прыгнул в Канаву
с пастором Дандо и его собаками; и это был дьявол, который был покорен
временно пастором Флавелем из Маллиона; который снова был уволен
временно на Красное море пастором Доджем из Талланда, потому что он хотел
настаивать на сносе стен церкви так быстро, как они были
построен; и который был изгнан из дома, который он построил для своего
друга, местного сапожника в Ламорна-Коув, известным пастором Коркером из
Босавы. Мэри и Питер знали эти истории и множество других. Они
не знал, что канон, разрешающий изгнание дьявола, все еще является
частью закона официальной Церкви, и что большинство людей, какими бы высокообразованными они ни были
, немногим менее суеверны, чем они сами.

Отпечатки копыт вели в сторону деревни, невзирая на препятствия. Они
подошел стены, и вновь появились на другой стороне, без
тревожные свежий снег между ними, подвиг, который утверждал, либо чудесный
прыжки полномочия или обладание крыльями. Питер и Мэри в ужасе последовали за ними, пока не увидели впереди двух мужчин, занятых тем же самым
Один из них веселился, другой был грустен.
Весельчак предположил, что это был осёл, а другой заявил, что это был дьявол. «У ослов не бывает раздвоенных копыт», — заявил он.
 Его товарищ указал на место, где снег был взъерошен, и весело сказал: «Вот где он вилял хвостом».

Ближе к деревне белый луг был усеян чёрными фигурами,
все они были сосредоточены на странных отметинах, и никто не сомневался в том, кто их оставил.
Незнакомец не шёл по улице, а пробирался через
Он перешагивал через огороды, живые изгороди и даже коттеджи. Питер и
Мэри пошли дальше, оставив позади большинство жителей деревни, которые
жаловались друг другу, как будто это посещение было им не совсем неприятно,
и вскоре оказались возле коттеджа Льюсайд. Баддлс шла по снегу без шляпы, сцепив руки, с бледным и испуганным лицом, не обращая внимания на следы копыт, которые тянулись через сад, и блуждая, как будто пыталась куда-то найти дорогу, заблудилась и не знала, найдёт ли кого-нибудь, кто выведет её на правильный путь.

"Она в шоке", - сказал Питер. "Может быть, она видела, как он проходил".

"О, моя дорогая, что ты делаешь?" позвонила Мэри. - У тебя на ногах ничего нет, и
твои чулки в снегу. Он никогда не приходил за тисом, моя дорогая. Он
джентльмен и не причинит вреда хорошенькой девушке. Быть Ломоносовский лабиринтовых, моя дорогая?"

"Мэри", - пробормотал ребенок очень тихо, подняв обе руки к ней
сияющая голова. "Пойдем со мной. Мне страшно".

- Мы не позволим никому прикоснуться к тебе, - храбро воскликнула Мэри. «Я оторву ему голову, если он попытается».

Бадлс схватил её за большую руку и крепко сжал. Она даже не
Она заметила следы. Она не знала, почему все жители деревни вышли из дома
и что они делали на болоте.

"Он не просыпается, — сказала она. — Я никогда не видела, чтобы он так крепко спал. Я
позвала его, но он не ответил. Я потрясла его, но он не пошевелился,
а его яйца к этому времени уже сварились вкрутую.

— Останься здесь, Питер, — коротко сказала Мэри.

 Затем большой сильный гермафродит обнял мускулистой рукой дрожащую от
холода маленькую служанку и повёл её в дом, вверх по
лестнице — как же уныло она скрипела! — в спальню.
Тихая маленькая спальня, по оконным стёклам стекает снег,
белый свет падает на кровать, где лежит Авель Кейн Долгоносик,
но не на своей спине, а на спине жука, потому что старик так
устал, что продолжал спать, хотя его яйца сварились вкрутую,
а его маленькая девочка была в ужасе. Ночью мимо проходил Зверь, не очень жестокий Зверь, и положил руку на рот старика, чтобы тот не дышал. Бедному старому лжецу так понравилось, что он решил, будто больше не проснётся, а будет спать вечно.
Он долго спал, чтобы забыть о кроличьих капканах, о своих петициях, которые никто не подписывал, и о своих письмах, которые ни к чему не привели. Тогда он забыл обо всём, но не о Баддлсе, конечно же, не о своей маленькой служанке, которая рыдала в сильных и нежных объятиях Мэри. Он
не мог забыть сияющую маленькую девочку и, если бы понадобилось,
продолжал бы лгать ради неё даже во сне, хотя и был достаточно
эгоистичен, чтобы так поспешно уйти и оставить её наедине с
одинокой жизнью.





Глава XXI

О ЗИМЕ В РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ


Старики-болотники говорили, что это была одна из самых суровых зим, которые они могли припомнить,
не из-за холода, а из-за бурь и непрекращающегося снегопада. Первый снег вскоре растаял, но не весь; большая белая клякса
оставалась на Гер-Торе, пока не выпал второй снег, а когда он растаял,
клякса осталась, требуя ещё, и в своё время получила его.
Людям было трудно передвигаться; некоторые участки болот были
недоступны, а дороги, когда не были завалены сугробами, утопали в
слякоти. Это была плохая зима для людей и животных, и она заставила многих
о стариках, которым жизнь внушала такое отвращение, что они воспользовались возможностью
, предоставленной им жестокими холодами, чтобы совсем избавиться от нее.

Деревни над Тави казались покинутыми в то мрачное
время. Было удивительно, как люди прятались, потому что улица оставалась
пустой день за днем, и настоящий человек, переходящий с одной стороны на
другую, был зрелищем, заставлявшим поворачиваться к окнам. Одно лицо часто появлялось
в определённом окне, испуганное маленькое белое лицо, которое забыло, как смеяться, даже когда какая-нибудь старушка поскальзывалась в слякоти, и
Она смотрела то в одну сторону, то в другую, но обычно не видела ничего, кроме голого болота, которое иногда было чёрным, а иногда белым, но всегда унылым. Баддлс была одна в Льюсайдском
 коттедже, и её единственными спутниками были мыши, которых она ненавидела, и вечный ветер, от которого она дрожала и который срывал розы с её щёк, пока не осталось ни одного розового лепестка. Баддлс чувствовала себя такой же одинокой без старого Долгоносика, как Брайтли без Джу. Иногда она думала, что, возможно, скоро ей придётся отправиться в путешествие по миру
как и он, и требовать свою долю свежего воздуха и простора, на которые она имела право по наследству.

Вести одинокую жизнь на Дартмуре вредно в любом возрасте, а когда тебе восемнадцать и ты девушка, это наказание слишком суровое.
Баддлс довольно хорошо пережила первые дни, потому что была ошеломлена, но когда она начала приходить в себя и понимать, в каком положении оказалась, её охватил ужас, порождённый одиночеством и дикими ветрами. Первым тревожным симптомом было беспокойство. Она бродила по дому, не находя себе места.
Она ничего не делала, но чувствовала, что должна двигаться, чтобы не закричать. Она начала разговаривать сама с собой, тихо днём, как будто боялась, что кто-то может её услышать, а ближе к вечеру громко, отчасти чтобы убедиться, что она в безопасности, отчасти чтобы заглушить шум ветра. Потом она стала вздрагивать, бросать быстрые взгляды назад, а иногда забегала в угол и прятала лицо, потому что в комнате были странные тени, а на лестнице — странные звуки, и двери так сильно тряслись, и
ей казалось, что она слышит знакомое шарканье и нежный голос, бормочущий:
 «Будл-удл», и она закрывала все зеркала, ужасно боясь увидеть в них смешное старое лицо. Иногда, когда ветер над пустошью завывал громче всего, она бежала в свою спальню, запирала дверь и кричала. Это были глупые поступки, но ей было всего восемнадцать.

Близилось Рождество, и наконец наступила ещё одна
лунная ночь, полная ветра и движения. Вскоре после того, как Баддлс
ушёл спать, она услышала другие звуки, которые напугали её так сильно, что она не могла
закричала. Она выбралась из постели, подошла к окну и выглянула наружу. Какой-то мужчина
пытался открыть дверь, а когда понял, что она заперта, подошёл к окнам.
 Лунный свет упал на голову и плечи Пендоггата. Баддлс не
знал о слухах, что старый Долгоносик был скрягой и накопил много денег, которые были спрятаны в коттедже, но Пендоггат слышал об этом. Она вернулась в свою постель и в ужасе упала в обморок, но
мужчина не смог войти. На следующий день она пошла к Мэри и рассказала ей
о случившемся. Мэри плюнула себе на руки, что было одним из её
Когда она чувствовала желание отругать кого-нибудь, то брала в руки свою большую палку и кричала: «Я переломаю ему все кости!»

 Баддлс понимала, что в этом существе, в котором было столько женской нежности и столько мужской силы, она нашла друга и защитника. Кому-то могло показаться смешным слышать угрозы Мэри, но это было не так. Она была такой же сильной, как Пендоггат, и в ней не было ни капли трусости.

 «О, моя дорогая, — продолжила она, — ты уже не та маленькая служанка, которая приходила за яйцами и маслом.  Ты приходишь с красными щеками и
жестоко рассмеялся и сказал мне: "Одно яйцо на счастье, Мэри", и я бы отдал
это тебе, моя дорогая. Если бы ты попросила у меня два или три, я бы отдал их.
Вы, я белый служанкой, и как тонкий становится, как thikky палку. Да
ха-падение, моя дорогая. - Ну, да. Что скажет этот милый молодой джентльмен, когда увидит, что ты похудела и побледнела?

 — Не надо, Мэри, — почти страстно воскликнула Баддлс, потому что она не смела думать об Обри как о любовнике. Их любовные дни стали такими невозможными и нереальными. Она написала ему, но ничего не сказала о смерти Долгоносика.
боюсь, он может подумать, что она обращается к нему за помощью; ни она
подписала сама Титания Ласселлз, и не рассказала ему о своей аристократической
отношений. Наутро эта история почему-то показалась ей нереальной, и
манеры старика и слышимый им шепот пробудили в ней подозрения.
Она подумала, что будет лучше немного подождать, прежде чем рассказывать Обри.

— Что ты собираешься делать? — спросила Мэри, которая, как всегда, была занята, раскатывая тесто в форме для хлеба.

 — Я собираюсь попытаться продержаться до весны, а потом посмотреть, смогу ли я заработать на жизнь, сдавая комнату, — серьёзно ответила девочка. . — Мистер Долгоносик
осталось немного денег, и у меня есть кое-что на чёрный день. Этого будет достаточно, чтобы заплатить за аренду и прокормить меня, если я буду очень осторожна.

 «Масло, яйца и тому подобное ничего тебе не будут стоить», — весело сказала Мэри, хотя Питер застонал бы, услышав её.

"О, спасибо тебе, милая старушка Мэри", - сказала Будлс, ее глаза заблестели; в то время как
хлебопечка принялась за тесто так, словно оно ей не нравилось. "Я справлюсь"
великолепно, - продолжал Будлс. "Я виделся с хозяином, и он разрешит
мне остаться. Как только наступит хорошая погода, я положу карточку в
Я открою окно и, думаю, у меня будет много постояльцев. Я неплохо готовлю и хорошо управляю домом. Думаю, за половину года я смогу накопить на вторую половину. Конечно, я буду брать только женщин.

— О, дорогая, не бери мужчин. Они все одинаковы, а ты — главная жестокая красотка, хоть и стала белой и худой. Если тот молодой джентльмен с красивым лицом не придёт и не заберёт тебя, я сама за ним последую со своей дубинкой, — воскликнула Мэри, снова разминая тесто.

— Я просил тебя не упоминать его, — с несчастным видом сказал Баддлс.

— Я не собираюсь говорить об этом, — презрительно воскликнула Мэри. — И ты, я думаю, не собираешься думать об этом. Ах, моя дорогая, у меня женское сердце, и я прекрасно знаю, о чём ты думаешь весь день и половину ночи, хотя и не должна говорить об этом. Я знаю, как ты протягиваешь руки
и зовёшь его. Тебе не нужен большой дом, как у священника, и
тебе не нужны слуги и поездки на поезде, но тебе нужен он,
ты хочешь держаться за него и знать, что он твой, и закрыть свои
прекрасные глаза и почувствовать, что ты не одинока...

— О, Мэри! — воскликнула девочка, почти закричав.

Мэри оставила свою сковородку, подошла и побелила головку девочки своими пухлыми пальцами
, придавая светлым волосам преждевременную седину.

"Это от одиночества", - воскликнул Будлс. "Я думал, что все будет не так плохо,
когда я привыкну к этому, но с каждым днем становится все хуже. Я должен бежать по пустоши
и притворяться, что, когда я вернусь домой, меня кто-то ждет.
Ужасно чувствовать одиночество, когда я захожу внутрь, находить вещи такими же, как прежде.
Я оставил их, слышать ничего, кроме мышей, грызть под лестницей; и
затем мне нужно включить или орган, и попытаться поверить, что я
развлекаюсь."

- О, моя дорогая, ты не должна так со мной разговаривать. Ты такая же образованная, как
Хозяин, - пожаловалась Мэри.

"Я расскажу вам о моей или орган," взятка пошла дальше, пытаясь заставить
солнышко через то, что грозило быть непрекращающийся дождь. "С помощью
ветра, дверей и окон я могу сыграть все виды маршей. Когда я
открываю окно в своей спальне и закрываю дверь, ветер играет печальную музыку, похоронный марш; но когда я закрываю своё окно и открываю окно в соседней комнате, музыка становится громкой и живой, как военный марш. Если я открою окно в гостиной и окно в коридоре наверху и закрою все остальные
за дверями, это великолепно, Мэри, это похоронный марш. Я слышу, как процессия поднимается по лестнице, хлопки в ладоши и толпу, расходящуюся в разные стороны и бормочущую «ах-ах-ах». Но лучше всего, когда я открываю окно в папиной спальне и сижу в своей комнате с закрытой дверью, потому что тогда ветер играет свадебный марш, и я могу сделать его громче или тише, открывая и закрывая окно. Это марш, который я играю
каждый вечер, пока у меня не начинает дрожать рука.

 — Она совсем с ума сошла, — пробормотала Мэри, ничего не понимая в
музыкальном принципе развлечения маленькой девочки. — Не делай этого, моя
дорогой, - продолжала она. - Это просто сведет тебя с ума, и мы найдем тебя.
ты прыгаешь по стенам, как шмель по окну.

"Я постараюсь вести себя разумно, но впереди Рождество, и январь, и
Февраль. О, Мэри, я никогда этого не сделаю", - воскликнул Будлс. "Я сойду с ума"
до марта, когда самое подходящее время для безумия.

"Позови другую горничную, чтобы она пришла и осталась с тобой", - предложила Мэри.

"Как я могу?"

"Может быть, какая-нибудь пожилая дама, которой нужен дом ..." - начала Мэри.

"Она обойдется дорого, и она может напиться, ограбить меня, избить,
возможно".

"Она бы этого не сделала", - заявила Мэри, взглянув на свою большую трость.

«Я должна продолжать жить одна и притворяться», — сказала Баддлс.

 «А не хочет ли этот милый молодой джентльмен поселиться у вас?» — спросила бедная
 Мэри, думая, что нашла отличный выход из затруднительного положения.

 «Глупая старуха», — вздохнула Баддлс, но на самом деле улыбнулась.  Затем она встала, чтобы
уйти, а Мэри тяжело побрела в свою молочную. — Возьми с собой яйца и масло, —
сказала она. — Ах, дорогая, ты не должна голодать, а то упадёшь в обморок.
 Жестоко отправляться в путь на пустой желудок.

 — Я не змея, — сказал Баддлс, и в этот момент в дверях появился Питер.
в поисках мыслей, услышал разговор, согласился, что это действительно жестоко —
ехать за границу на голодный желудок, и пошёл записывать это утверждение
в свой дневник, добавив для лёгкого штриха замечание Баддл, что она не змея, хотя Питер не понял шутки.

Мэри была занятой особой, но в тот вечер она нашла время, чтобы пройти
через пустошь и спуститься в Хелмен-Бартон, где она стучала в дверь,
как добрый воин Этельред, герой «Безумного Триста», пока стук
её палки по двери «не встревожил и не разнёсся эхом» по всему
пусто. Когда появилась Энни, ей велели передать хозяину, что если он снова осмелится подойти к коттеджу Льюсайд или осмелится напугать «мою маленькую служанку», она, Мэри, снова придёт с палкой в руках и воспользуется его телом так же, как только что воспользовалась его дверью. Сказав это, Мэри повернулась, чтобы уйти, но одинокая женщина позвала её, возможно, чувствуя, что ей тоже нужен защитник, и Мэри вернулась.

«Заходи внутрь», — сказала Энни странным голосом, и Мэри вошла, сказав, что не может остаться, потому что нужно подоить коров.

— Он был в Льюсайд-Коттедже, да? Он помешан на деньгах. Он бы обобрал
маленькую служанку до последнего пенни и молился бы за неё, пока делал это, —
горько сказала Энни.

 Мэри ничего не ответила, но её гнев усилился, и она громко плюнула на
руки, чтобы крепче схватиться за палку.

- Я прожил с ним двадцать лет и не знаю, когда еще я думал, что он мужчина.
но я знаю, что это не так. Если бы ты погрозил тебе пальцем
"эн", он бы убежал.

"Ты выпила, женщина", - сказала Мэри.

"А, я выпила капельку. Больше не для чего жить. Двадцать лет,
Мэри Тэви, он завладел мной телом и душой, двадцать лет я была его рабыней, а теперь он покончил со мной.

«Что это, женщина?» — воскликнула Мэри, поднимая свою длинную палку и указывая на
левую руку Энни и золотое кольцо на ней.

«Это!» — в ярости закричала Энни. «Это грязная вещь, которую может купить любой мужчина, а носить будет любая шлюха. Спроси-ка, сколько она стоит, Мэри Тэви.
 Несколько шиллингов, я думаю, цена куска мяса, цена пары сапог. И она купила меня на двадцать лет».

«Ты пьяна, женщина».

«Ах, всё в порядке. Когда они пьяны, то творят глупости. Твой
«Брат сделал маме подарок, а она взяла и сломала его из-за каких-то грязных денег».

«Он не сломался», — сказала Мэри. «Питер сделал маме новый подарок, а этот сломал».

«Слава Богу», — дико закричала Энни, выдергивая седые волосы, которые падали ей на глаза. — Я скажу ей. Это сработает, Мэри Тэви. Дьявол, который умер в прошлом месяце, позаботится об этом. Он никогда не переступал порог Бартона. Он не хотел, чтобы у него был свой дом. Я никогда не видела, чтобы мамаша сдавалась, когда всё было сделано правильно.

— Вы хотите сказать, что он не ваш муж? — пробормотала Мэри, глядя на седые волосы в руке женщины.

«Посмотри туда!» — закричала Энни, теряя самообладание, и подтащила Мэри к кухонному окну, указывая на него. Это была тёмная холодная кухня, построенная из гранита, с бетонным полом. Там не было ничего, кроме большого пучка осоки, чёрного и спутанного, слегка покачивающегося на ветру. Это был мощный пучок осоки, не тронутый за двадцать лет, и на нём не было цветов. Внутри была густая масса отмерших растений.

"Почему ты не сожжешь это, женщина?"

"Спроси у Эн. Это еще не будет сожжено - пока нет, Мэри Тэви". Энни
голос упал до хриплого шепота. Она была наполовину пьяный и полубезумный.
Эти двадцать лет были для неё как двадцать гор, навалившихся на неё. «Посмотри на мои седые волосы, Мэри Тэви. Я, кажется, старею, и мне пора в богадельню, дорогая. Энни Крокер, старая дева — это я. Двадцать лет
 я смотрела, как эта тряпка перед окном раскачивается туда-сюда, как колыбель, дорогая, убаюкивая их. Ты знаешь, каково это — жить с мужчиной. Сначала ты была дурочкой, и, я думаю, всегда будешь, но такой дурочкой, что не знаешь, как это прекратить. Подумай о любви,
Мэри Тэви, и тебе будет всё равно — и их будет двое, моя дорогая, в
середине бури.

— Ты сделала это? — пробормотала Мэри, застыв, как деревянная статуя.

"Я! Я тогда была молода и любила их. Он забрал их у меня, когда я была слаба и растеряна. Мне пришлось пройти через это здесь одной, дважды, моя дорогая, одной
с ним, и он сказал, что они мертвы, но я слышала, как они плачут, дважды, моя дорогая,
только я была так слаба, что не могла пошевелиться. Оба раза была зима, и я лежала
на боку и слышала, как они ходят по камням двора, и слышала, как они
Он поставил ведро на землю и услышал, как оно зашуршало, а потом я услышал, как он выругался.
Он выругался на грязь, потому что она попала ему на руки и лицо
— Он весь в царапинах, когда поднялся. Я всё помню, хотя и была
ошеломлена, — и я любила их, моя дорогая.

 — Проповедуй в часовне, — сказала Мэри, чувствуя, что что-то не так. — Ты злюка, женщина, раз так со мной разговариваешь.

"Я га' прикусил язык на протяжении двадцати лет, и я га' покусала его
еще двадцать, если бы он использовал меня в порядке. Разве твой брат найти 'Ан с
Горничная Чегвиддена? Разве я не знаю, что он был с ней несколько месяцев и использовал
ее так же, как использовал меня? Разве я не знаю, что он хочет, чтобы она была здесь, а меня выгнал,
и потратил деньги, которые стоят как пара ботинок, на такое же кольцо, как это,
и она будет делать это в течение двадцати лет?

Мэри отвернулась. Уже стемнело, коров не доили, и они будут мычать, требуя, чтобы она подоила их. Энни была вне себя.
 Преграда сдержанности рухнула, и сдерживаемые чувства целого поколения вырвались наружу, как река Тави с тающим снегом, сметая всё, что не было основано на камне.

"Сожги это дотла, женщина", - сказала Мэри, уходя.

"Не раньше, чем мама сделает свое дело", - закричала Энни. Затем она
зажгла фонарь и пошла в "линхей" за еще одной порцией сидра.

Когда одинокая малышка Баддлс вернулась домой, она сразу увидела, что в коттедж кто-то забрался. Окно в гостиной было выбито, а защёлка сломана, но Пендоггату не удалось ничего найти. Она так хитро спрятала шкатулку с деньгами, что он не смог её отыскать, и она обрадовалась, что видела, как он бродил вокруг коттеджа прошлой ночью. Она взяла несколько шурупов и закрепила окно. Потом она поплакала и поужинала. После этого она легла в постель и снова рыдала, пока у неё не разболелась голова.
Тогда она села и строго отчитала себя; и как
Дул приятный ветерок, она включила свадебный марш и, слушая его, бормотала себе под нос:

 «Ты не должна расстраиваться, Баддлс. Ещё слишком рано, ведь дела у тебя пока не совсем плохи. Денег хватит, чтобы продержаться до лета, если ты откажешься от новой
одежды, и, кстати, не ходи слишком много, а то испортишь
ботинки, а следующим летом у тебя будет много старых служанок,
чтобы они не болели, и ты заработаешь на них много денег, чтобы не болеть.
Я знаю, ты плачешь только потому, что тебе одиноко, но всё же ты
Не надо этого делать, потому что от этого ты похудеешь и побледнеешь. Лучше иди и
изучай кулинарную книгу и думай о том, какие вкусные блюда ты приготовишь
для старых служанок, когда поймаешь их.

Баддлс никогда не позволяла себе говорить на тему, которая всегда была у неё на уме, и она пыталась убедить себя, что не думает о
безумной истории Обри и Долгоносика, хотя больше ни о чём не думала. Говоря о своих перспективах, она думала об Обри, хотя и не признавалась в этом. Однажды она попыталась поместить шестерых щенков в маленькую
Она поставила их в шкаф, но каждый раз, когда она открывала дверцу, чтобы положить туда ещё одного щенка, те, что уже были внутри, вываливались наружу. Именно в таком состоянии был её разум. Когда она открывала его, чтобы подумать о своих перспективах, Обри, история Долгоносика и её несчастное прошлое вываливались наружу и разлетались по всей комнате, прежде чем она успевала их поймать; а когда она их ловила, то не могла заставить их замолчать.

Ей было совершенно необходимо чем-то себя занять, например, регулировать громкость и звук ветра, открывая и закрывая различные окна и двери, а также включать то, что казалось ей похожим на брачные или военные
Маршировать было нездоровым и в то же время монотонным развлечением. Девочка
бродила по дому с лампой в руке, пытаясь уйти от чего-то, что её преследовало. Она не могла сесть и шить,
потому что у неё болели глаза, и она то и дело начинала шить и колола палец.
  Наконец ей пришла в голову мысль, и она зашла в бывшую спальню Долгоносика.
Там стоял старый письменный стол, и недавно она нашла ключ с прикреплённой к нему биркой, на которой было написано, что он открывает ящики этого стола. Баддлс заперлась в комнате, зажгла две лампы, которые
акт экстравагантности, но она чувствовала себя каким-то образом защищенной сильным
светом и начала раскапывать пыль и пепел, оставшиеся от ранней жизни старика
.

У многих людей есть литературные материалы, которые они стыдятся прятать под замком
которые они не хотят, но все же не уничтожают. У каждого из них
есть потайной ящик, в котором хранится компрометирующий мусор,
хотя он может носить совершенно невинный характер. Они всегда
собираются навести порядок, но откладывают это до тех пор, пока смерть
не станет неизбежной; и скорбящие родственники открывают ящик,
содержимое и торопливо бормочу: «Сожги это и никому не говори». Чтобы узнать
настоящего человека, достаточно открыть его потайной ящик, когда он
умрёт.

В старом письменном столе было немного вещей. Очевидно,
Долгоносик уничтожил всё, что было новым, и сохранил многое из старого.
Этого было достаточно, чтобы показать Баддл правду: старик всегда был Долгоносиком, его рассказ был чередой неуклюжих
обманов, а происхождение было скромным. Там были письма от друзей его юности, странные послания, намекающие на поездки в Уэльс
Харп, Хэмпстед или Рошервилль, и подпись: «Твой старый приятель Джордж» или «Твой до мозга костей. Арт». Это были шутливые письма, написанные на сленге, и они забавляли Баддл, но, прочитав их, она не могла предположить, что Долгоносик когда-либо был джентльменом. Кучу таких вещей она отложила в сторону, чтобы сжечь на кухне, а затем наткнулась на другой свёрток, туго перевязанный верёвкой, которую она разрезала, вытащила из пакета письмо, открыла его и прочла:

 * * * * *
 «Моя дорогая.


 Я была так рада получить твоё письмо и знаю, что ты ждёшь от меня ответа, но мне так жаль, дорогая, что ты так сильно простудилась. Моя дорогая, я надеюсь, что однажды сяду к тебе на колени и обниму тебя за шею. Я люблю тебя, ты моя единственная возлюбленная, и я надеюсь, что я только твоя. Большое спасибо, что прислала мне свою фотографию, с которой мне будет очень жаль расставаться. Это
приносит мне радость, потому что я с нетерпением жду того дня, когда окажусь в твоих
дорогих объятиях. Я жду, когда пройдёт время, и мы будем вместе
 вместе навсегда. Я сижу у камина холодными вечерами и думаю о тебе, моя дорогая. Я вяжу кружева, когда мне нечем заняться. В прошлое воскресенье было очень холодно, но я сходила в церковь вечером, хотя предпочла бы быть с тобой. Я бы хотела
 дотянуться до тебя и нежно поцеловать. Я всегда мечтаю
 о тебе, Любовь моя, и сейчас такая отвратительная погода, что я остановлюсь.
 спешу передать мою лучшую любовь и поцелуи моему Дорогому Мальчику от твоей
 любящей и верной Минни ".

 * * * * *

Там была толстая пачка таких писем, написанных той же неграмотной рукой почти пятьдесят лет назад, и глупый старик хранил этот мусор, который, без сомнения, когда-то пах полевыми цветами, и оставил его после своей смерти. Минни, очевидно, была служанкой, вряд ли она была той самой мисс Фицалан из удивительной истории, и если молодой Долгоносик в те дни говорил серьёзно, а не просто флиртовал на заднем дворе, то его происхождение было более скромным, чем предполагал Баддлс. Должно быть, он говорил это всерьёз, рассудила она, иначе вряд ли хранил бы этот сентиментальный хлам всю свою жизнь.

Открылся ещё один ящик, и девочка быстро выдохнула. Он был заполнен пачкой книг, а на самой верхней из них была наклейка со словом
«Бадлс». Правда была в этом потайном ящике, там не могло быть никаких
романтических отношений, вопрос о её рождении должен был быть решён раз и
навсегда, она могла прочитать об этом в этих книгах, а затем пойти и
рассказать мистеру Беллами, кто она такая. Грустные глаза девушки смягчились, когда она заметила, что
куча дневников была хорошо потрёпана. Она не знала, что старик часто читал один из них перед сном.

Солома, на которую она опиралась, по крайней мере мысленно, после смерти Долгоносика, была быстро выдернута. Тогда она увидела то, что мистер
 Беллами увидел сразу: как это простодушное старое создание пыталось обеспечить ей счастье с помощью лжи. История из дневников рассказала ей немного больше. Это правда, что она была незаконнорожденной; что её завернули в папоротник и положили на крыльце дома с биркой на шее, как посылку от бакалейщика; что старик знал о её родителях столько же, сколько она сама. «Она не может быть дочерью простолюдина».
«Ребёнок», — было написано в одном из дневников. «Я думаю, что она, должно быть, дочь какого-нибудь слуги и человека благородного происхождения. Она не была бы такой, какой она есть, если бы её отец был рабочим или фермером».

 Далее следовал список девушек, которых подозревал Долгоносик, но Баддл это не интересовало. Старик сам нянчился с ней. В стопке лежала маленькая книжка «Советы матерям», а на дне ящика — обрывок папоротника, в который она была завернута, и ужасная бирка, висевшая у нее на шее. Она смотрела,
с сухими глазами и очарованная, забыв о своем одиночестве, своей печали,
забыв обо всем, кроме одной непреодолимой вещи, ужасного
вреда, который был нанесен ее маленькому невинному "я". Теперь, когда она
знала правду, она посмотрит ей в лицо. Ветер играл похоронный марш
как раз тогда.

"Я незаконнорожденный ребенок", - сказал Будлс. Она подошла к зеркалу, открыла его и закричала, потому что ей показалось, что она увидела то уродливое старое лицо, которое служанка Минни мечтала поцеловать пятьдесят лет назад. Она взяла себя в руки и посмотрела. «Он сказал, что я должна быть идеальной».
— Если бы у меня было имя, — пробормотала она. Она становилась похожей на маленькую тигрицу и начала показывать свои красивые зубки. — Почему я не горбатая, или больная, или уродливая, если я незаконнорожденный ребенок? Я ничем не хуже других девочек. Люди в Тавистоке оборачиваются, чтобы посмотреть на меня,
и я знаю, что они говорят: «Какая хорошенькая девочка!» Должна ли я говорить каждому: «Я незаконнорождённая, и поэтому я черна, как сам дьявол?» Почему девочка должна быть черна, как дьявол, только потому, что ни один священник не пробормотал какую-то чушь её родителям? О, Баддлс, ты, хорошенькое дитя любви, не выношу этого, — воскликнула она.

Она набросила полотенце на стекло, повернулась к окну и распахнула его.
Распахнула навстречу ветру. - Сейчас мне не страшно. Я дикая. Сообщите нам
есть торжественный Коронационный марш, и отпустил меня в то время как они кричат на меня,
'сволочь'.Что я сделал? Я знаю, что грехи родителей
ложатся на плечи детей, но почему дети должны это терпеть? Должны
они, бедные маленькие дурачки? Они должны терпеть болезни, но не бесчестие. Я
не собираюсь это терпеть. Я бы пошёл в присутствие Бога, сжал бы
кулаки и сказал, что не потерплю этого. Он позволил мне родиться. Если
Брак — это то, что, по словам людей, он собой представляет, своего рода таинство, как же тогда дети могут рождаться без него?

Ветер ворвался в комнату с такой силой, что ей пришлось закрыть окно. Пламя лампы отражалось в стаканах. Зазвучала другая мелодия, и измученная девочка стала менее свирепой.

«Я больше не буду вести себя дико», — сказала она, но в её голову пришла мысль,
и она выразила её, снова и снова бормоча: «Никто не знает,
никто не знает. Только он знал, и он мёртв».

Это было правдой. Только Долгоносик и её мать знали правду о
её постыдное происхождение. В ту ночь никто не видел, как её мать положила пучок папоротника на крыльцо. Её не могли видеть, потому что никто в округе не знал, откуда на самом деле родом Баддлс, и тот факт, что выдуманные ими истории о ней были совершенно ложными, доказывал их невежество. Вероятно, никто не знал, что её мать родила ребёнка. Баддлс думала об этом, расхаживая взад-вперёд и бормоча:
«Никто не знает». Смерть старого Долгоносика могла оказаться
замаскированным благословением.

"Я этого не вынесу," — продолжала она говорить. "Я этого не вынесу.
наказание за грех моего отца. Я тоже буду лгать — всего один раз, а потом
буду говорить правду всегда. Я придумаю свою историю, и она не будет
такой безумной, как его. Теперь я всё понимаю. В этом забавном старом мире
людей-овец один следует за другим не потому, что тот, кто впереди, что-то знает,
а просто потому, что он впереди; и когда вожак смеётся, те, кто позади, тоже смеются,
и когда вожак говорит «как отвратительно», те, кто позади, тоже говорят «как отвратительно». Полагаю, мы все люди-овечки, и я отличаюсь от других только тем, что у меня чёрная шерсть, и я не на той стороне
Я не могу попасть к респектабельным белым баа-баасам. Я никому из них не причиню вреда. Я совершу злодеяние один раз, в целях самообороны, чтобы избавиться от этой чёрной шерсти, а потом я стану очень хорошей белой респектабельной овцой. Истина там, — сказала она, кивнув на маленькую стопку книг, — и истина будет сожжена.

Она собрала их в кучу и сожгла в кухонном камине. Затем
она легла спать с чувством облегчения, потому что знала, что её сомнения рассеялись и что её будущее зависит от её способностей
бороться за себя. К этому времени она уже полностью пришла в себя, потому что покинула волшебную страну и оказалась на тропе реальной жизни. Она знала, что «люди-овцы», такие как самые благородные Беллами, аккуратно подстриженные и одетые в лучшем стиле респектабельности, должны считать маленьких ублюдков чем-то вроде паразитов, которых нужно либо растоптать, либо вежливо смахнуть с дороги. «Я буду извиваться только в целях самообороны, потому что они причиняют мне боль», — пробормотала она. «Если они будут добры ко мне, я сразу перестану извиваться и буду хорошей навсегда». Я
Я бы не стала стараться, если бы была уродливой или горбатой. Я бы свернулась калачиком и
умерла, как мерзкий паук. Но я знаю, что я на самом деле хорошая и
красивая девочка, и если они только дадут мне шанс, я буду хорошей
девочкой — один раз плохой, а потом хорошей, очень хорошей. «Полагаю, ты гораздо лучше большинства девушек, Баддлс, и ты не должна позволять им обзывать тебя мерзкими именами», — сказала она и отправилась спать в весьма высокомерном расположении духа.

 Утром пришло письмо от мистера Беллами, но не для Баддлс, а для старика, который умер, и девушка открыла его, не зная, что
от кого оно было, и узнала немного больше правды о себе. Старому Долгоносику повезло, что он был далеко. Он,
вероятно, скорее умер бы, чем ответил на это письмо, хотя оно было
достаточно любезным, деликатным и полным художественных приёмов. Мистер Беллами
проявил мягкий цинизм, который был бы слишком тонким для понимания Долгоносика. Он похлопал его по плечу, как бы поддразнивая, мягко упрекая и говоря примерно следующее: «Старый плут, неужели ты думал, что сможешь одурачить меня своими
«Сказки». Он сделал вид, что считает это шуткой, а затем, посерьёзнев, предположил, что Долгоносик, несомненно, увидит необходимость в том, чтобы в будущем держать Баддл и Обри подальше друг от друга. Он не верил в то, что молодые люди, а Обри был всего лишь мальчиком, могут увлечься помолвкой, и, кроме того, Баддл, хоть и была красивой и очаровательной девушкой, не была той партнёршей, которую он хотел бы видеть рядом со своим сыном.
Говоря ещё более прямо, если Обри настоит на женитьбе на этой девушке,
то это произойдёт без его согласия. Он не мог принять Баддла
в его доме, пока тайна её рождения оставалась нераскрытой. Он знал, что это тайна, так как наводил справки. Он не верил тому, что ему говорили, но факт оставался фактом: Долгоносик усилил его подозрения, скрыв то, что знал. Всё это было неудовлетворительно, и единственным удовлетворительным выходом из ситуации было бы держать молодых людей подальше друг от друга, пока они не найдут себе другое занятие.
В заключение мистер Беллами выразил надежду, что Долгоносика не потревожила
дикая погода и бурные ветры.

Для Баддлс было бы лучше, если бы она не открывала это письмо.
 Для неё это был конец всему. Едва осознавая, что делает, она
надела шляпу, вышла, спустилась к Тави и пошла в лес. Это была не «наша прогулка», а место, где она была. Большой взрыв
очистил тропинку, и там не было ничего, кроме декабрьской сырости и тумана,
мокрых папоротников и куч полурастаявшего снега. Та сцена, что была
когда-то, теперь была очень далеко. Это был конец истории, и
не было никакого «долго и счастливо», никакого весёлого танца фей под
свадебный марш, ни цветов, ни солнечного света. Все приятное
уснуло, а то, что не могло уснуть, плакало.
  Баддлс обхватила руками ствол дерева, которое
узнала, и заплакала; затем она легла на папоротник, с которым было связано
несколько воспоминаний, и заплакала; и побрела к реке.Она
плакала в него. Она не могла увеличить количество влаги. Весь лес
был пропитан влагой и проливал гораздо больше слёз, чем она. Реки и папоротники
не могли сказать ей, что это не конец истории, а лишь конец
главы, потому что ей было всего восемнадцать, а за ней простиралась
большая пустыня жизни с зелёными оазисами то тут, то там. Но волшебная страна
была закрыта. Вокруг него тянулся высокий забор из колючей проволоки, и на нём висела табличка,
на которой было написано, что Баддл будет привлечена к ответственности за
проникновение на чужую территорию, если зайдёт внутрь, хотя все остальные дети
добро пожаловать. Там был бук, на котором они с Обри однажды провели целый день, вырезая два сердца, насаженных на стрелу, хотя сердца
больше походили на вареники, а стрела напоминала лопату. Они старались изо всех сил, но потерпели неудачу. Они пытались рассказать историю, но всё перепутали, потому что их так часто перебивали.
Почему бы не оставить огров в покое, чтобы они могли закончить историю
как следует?

 Баддлс каким-то образом вернулась домой в зимнее одиночество и написала
то, что, по её мнению, было бессердечной запиской мистеру Беллами. Возможно, это было
это прозвучало не так уж бессердечно. Короткие письма привлекают внимание, а длинные —
редко.


 * * * * *

"Мистер Долгоносик умер и уже давно похоронен, а я совсем
одна. Простите, что я вскрыла ваше письмо. Пожалуйста, простите меня. Я не
знала, от кого оно. Я собираюсь попытаться заработать на жизнь, сдавая жильё, когда наступит хорошая погода, и буду очень признателен, если вы с миссис Беллами порекомендуете меня. Я хорошо готовлю и могу сделать так, чтобы людям было удобно. Возможно, вам лучше не говорить, что я всего лишь
восемнадцать, потому что люди могут не захотеть мне доверять. Здесь очень холодно,
и ветер ужасный. Надеюсь, вы и миссис Беллами в добром здравии. Я обещаю вам, что больше не буду писать Обри.




ГЛАВА XXII

О ЗАПАСЕ


Только состоятельные люди, у которых много смен одежды и которые могут позволить себе дорого топить камин, счастливы зимой. Для других
существуют различные степени нужды: нехватка топлива, нехватка еды, нехватка одежды или нужда в уединении и
одиночестве. Тем, кто живёт в отдалённых местах, зима не приносит ничего, кроме страданий.
в плане развлечений и увеличивает расходы на жизнь на пятьдесят процентов. Неудивительно, что они падают ниц в поклоне, когда восходит солнце. Зимой служат грязному богу угля и жирному божеству нефти; есть ещё меньшее божество — торф. Каждый приносит мешок и требует пожертвований; а тех, кто не может заплатить, безжалостно обдирают.

Миссис Беллами сидела в своей гостиной, и в камине горел дорогой огонь,
и она протянула к нему свои хрупкие ноги, не преклоняясь перед ним, потому что
это было слишком обыденно, а вокруг неё была роскошь, нагромождённая на роскошь;
и всё же её что-то укололо. Это была не та ужасная маленькая записка, скорее размытая и заляпанная, которая лежала у неё на коленях и непосредственно причиняла боль, а мысли, вызванные этой запиской. Миссис Беллами
открывала свой секретный ящик и выбрасывала мусор. Она
думала о прошлом, которое было почти забыто, пока из Дартмура не раздался этот тихий голос. Ей достаточно было повернуться к окну, чтобы увидеть заснеженные вершины. Тихий голос плакал и говорил: «Мне
всего восемнадцать, и я собираюсь попытаться заработать на жизнь, сдавая жильё».
жилье. Я обещаю тебе, что больше не буду писать Обри. Эти слова
были множеством крабов, ужасно щиплющих; а на дне секретного ящика
была история, не написанная, потому что ящиком был разум леди,
история была о маленькой девочке, чей отец пережил тяжелые времена
очень респектабельный отец и гордый джентльмен, который не хотел
признаваться своим друзьям, что его положение стало отчаянным, но его
семья знала все об этом, потому что они, должно быть, были голодны, и было очень сурово
наступила зима, и бог угля, как обычно, прислал свой мешок, и у них было
нечего в него подбрасывать. Отец сказал, что не хочет разводить огонь. Это
ни к чему и вредно для здоровья. Он предпочитал сидеть в своём холодном сыром
кабинете в пальто и шарфе на шее и дрожать от холода. Пока в доме была хоть капля холодной баранины, ему было всё равно, и
он говорил о своих предках, которые страдали от лишений на полях,
где были выиграны английские сражения, и заявлял, что праздные люди
достойно себя не ведут, но продолжают изнеживаться; но он продолжал
кашлять, и девочка слышала его, и ей было грустно.
В конце концов она решила завернуть свои нравственные принципы в бумагу, убрать их в потайной ящик и забыть о них до тех пор, пока не закончатся невзгоды.
 Поблизости стоял большой дом, принадлежавший их богатым друзьям, и он был заперт на зиму.  После наступления темноты девочка перелезла через ограду, нашла дорогу к угольному сараю, вытащила несколько больших кусков угля и один за другим бросила их в отцовский сад. Она ужасно испачкалась, но ей было всё равно, потому что она надела свою самую старую
одежду. На следующий день отец обнаружил, что в его кабинете горит огонь, и
он, казалось, не сердился. И действительно, когда маленькая девочка заглянула к нему, чтобы сказать, что пора готовить баранину, он сидел рядом с очагом, словно забыв о предках, которые замерзли на полях сражений.
 В ту ночь и на следующую она сделала то же самое, и её отец перестал кашлять и снова повеселел. Это ограбление богатых продолжалось какое-то время, пока однажды ночью маленькая девочка не поскользнулась, взбираясь по перилам, и сильно порезала колено. Несколько дней она пролежала в постели, а отец ворчал, что ему нечем её кормить.
Но он недолго ворчал, потому что наступила хорошая погода, и его положение улучшилось.
Появился молодой джентльмен и сказал, что тоже хочет быть разбойником, и ушёл с маленьким угонщиком. Всё это было так давно, что миссис Беллами поймала себя на мысли, что сомневается, было ли это вообще. Но на её коленке до сих пор виднелся маленький шрам, который, казалось, говорил о том, что она должна была многое знать о маленькой девочке, которая воровала уголь во времена великой нужды.

 В комнату проник зимний туман с Дартмура и
поселился между леди и огнем, который внезапно стал размытым и
стал похож на алый водопад. Часть источника тумана пощекотала
ее щеку, и она подняла носовой платок, чтобы вытереть его; но
голоса продолжали говорить. "Мне всего восемнадцать, и я собираюсь попробовать"
зарабатывать на жизнь, сдавая жилье", - сказал голос с болот.
"Мама, я знаю, что я молод, но я никогда не изменюсь. Я люблю ее всем своим
сердцем. Это был голос с моря. Миссис Беллами встала и пошла
искать своего мужа. Она застала его поглощенным изучением
особенностей византийской архитектуры.

"Как вы собираетесь ответить?" сказала она, опуская обратите внимание, прежде чем
его, как холодный дождь.

"Оно требует ответа?" сказал он, глядя вверх, нахмурившись. "Она
нужно бороться дальше. Она одна из миллионов изо всех сил, и ее дело
только более болезненной для нас, поскольку мы знаем это. Мы поможем ее как сильно
как мы можем косвенно."

«Я бы хотела пойти и увидеться с ней. Я хочу, чтобы она приехала сюда на
Рождество», — сказала леди.

"Это было бы глупо, — сказал мистер Беллами. — Это расстроило бы её и сделало бы ещё более
неудовлетворённой своей судьбой. Она могла бы начать считать этот дом своим домом.

«Я несчастна из-за неё. Я жалею, что поцеловала её. С тех пор она целует меня каждый день, — сказала дама. — Она не выходит у меня из головы, и теперь, —
продолжила она, взглянув на записку, — я думаю о ней одной, совершенно
одной, восемнадцатилетней девочке в унылом домике на болотах, среди
этих дикарей».

— «Если бы ты видела того странного старика…» — начал её муж.

 «Он мёртв, я видел её, и она преследует меня».

 Возможно, миссис Беллами не преследовали бы призраки, если бы она не
украла те угли.  Несчастье порождает милосердие, а нежность —
дочь госпожи Бедности. Любовь не улетает в окно, когда приходит бедность. Так поступает только бес, притворяющийся истинным богом.
Сын Венеры встаёт между мужем и женой и крепче обнимает их, чтобы согреться.

— Я потомок Ричарда Беллами, — сказал её муж, вздымая хохолок, как гордый какаду, — отца Алисы, _quasi bella et amabilis_, которая была матерью епископа Джуэла, славного своей памятью. Вы, моя дорогая, — дочь Куртене, _atavis editi re gibus_, и сама королевская семья не может похвастаться более благородным происхождением. Пусть вся страна
станут социалистами, а Беллами и Куртене будут держаться в стороне».

Мистер Беллами улыбнулся про себя. В его словах была классическая чистота,
которая взбодрила его, как бокал редкого вина.

"Я знаю, — сказала леди. — Я имею в виду свои чувства, ничего больше."
Она всё ещё думала об углях, и ей показалось, что какая-то часть её колена начала пульсировать.

«Когда дело касается сердечных дел, даже Беллами и
Кортни — социалисты», — лукаво сказала она.

Мистер Беллами не ответил прямо на это. Он любил свою жену, но
он увез ее, когда закончились дни угольных краж,
в первую очередь ради ее имени, а не чего-то другого.

"Моя дорогая, дай мне понять тебя, — сказал он. — Ты хочешь, чтобы Обри женился на этой безымянной девушке?"

"Я сама не знаю, чего хочу, — был ответ. «Я знаю только, что ужасно думать о том, что бедная храбрая девочка живёт одна и беззащитно на болотах. А что, если кто-нибудь из этих грубых мужчин ворвётся в её дом?»

Это была мелодрама, а мелодрама — это плохое искусство, и мистер Беллами нахмурился и сменил тему, сказав: «Она пообещала больше не писать Обри».


«Пока он категорически отказывается от неё отказываться, — добавила его жена.
"Как только он вернётся, он пойдёт к ней."

«Не могу понять, откуда у Обри это, — пробормотал мистер Беллами. «Кровь
совершенно чистая — но нет, в восемнадцатом веке произошёл
неприятный инцидент в Гретна-Грин с горничной или кем-то в этом роде. Молодые люди были особенно безрассудны в то
время. Если бы не тот случай, Обри никогда бы не побежал за этой девушкой.

"Полагаю, что побежал бы," — сказала она.

"Значит, он запятнан. Эта ужасная новая демократия замарала его своей
— Кисть, — сказал её муж. — Полагаю, всё закончится тем, что он сбежит с этой девушкой и приведёт её обратно замужней.

 — Этого можно не опасаться. Девушка не согласится.

 — Не согласится! — воскликнул мистер Беллами. — Не согласится выйти замуж за члена нашей семьи!

— «Моя дорогая, есть такая вещь, как благородство характера, хотя мы, возможно, нечасто его видим. Мне позволено знать кое-что о своём поле, и я уверена, что эта девушка никогда не вышла бы замуж за Обри без нашего согласия».

 «Ну что ж, она хорошая девушка. Я сделаю для неё всё, что смогу, если она
вот так, - весело сказал мистер Беллами.

"Как ты думаешь, что она сейчас делает? Рыдает до смерти", - сказала
его жена.

Чистокровный джентльмен беспокойно зашевелился. Снова плохое искусство. - Ты
умоляешь за нее, моя дорогая. Совершенно очевидно, что ты умоляешь за нее. Если
ты собираешься встать на сторону Обри, я, конечно, уступлю. Я напишу секретарю Социалистической лиги, если таковая существует, и смиренно попрошу принять меня в члены, а также заявлю, что если имя Беллами им не по душе, я буду рад
перенять это у Томкинса или Дженкинса. Я не могу позволить гордости встать у меня на пути
видя, что у моей будущей невестки вообще нет имени, если только оно не является
в высшей степени аристократическим именем Смит-Робинсон, поскольку отцом является Смит
и мать-Робинзон. Он говорил с некоторой горячностью, используя оружие
цинизма как совершенно законной формы искусства.

"Вы же не предполагаете, что она незаконнорожденный ребенок", - сказала его жена,
с некоторым ужасом.

«Я ничего не предлагаю, дорогая, потому что ничего не знаю. Я слышал о ней всякие истории —
вероятно, ложь, как те, что рассказывал старик
я. Поймите, пожалуйста, я не могу видеть эту девушку, - быстро продолжил он. - Она мне
нравится. Она - "Белла и амабилис", и если бы я часто виделся с ней, жалость и
восхищение могли бы выставить меня дураком. Ты знаешь меня, моя дорогая. Я не
бессердечная, как мои слова могут означать. Я хочу, чтобы Обри делать хорошо, жениться
что ж, расти в своей профессии. Если бы я пошёл навестить ребёнка в его домике,
то был бы несчастен. Когда я уходил от старика после того, как он
задушил меня самой дикой ложью, которую вы когда-либо слышали, мне было
так грустно, что я чуть не расплакался. Его сердце было таким добрым,
хотя его искусство было таким плохим. Пьеса
«На словах это было непреднамеренно», — добавил он, нахмурившись.

Миссис Беллами больше ничего не сказала, но угли продолжали тревожить её, и
в конце концов разгорелся пожар, и она приказала подать карету и поехала в
Дартмур, ничего не сказав мужу. Была неделя до Рождества,
и дорога была усеяна проезжавшими взад и вперёд повозками,
наполненными добром, и люди, которые их везли, тоже были
наполнены добром, что заставляло их любой ценой стремиться
к центру дороги. Этих человеческих слизней, напившихся
сливового джина, часто приходилось сдерживать, чтобы они не
перегоняли карету леди.

Найти Льюсайд-коттедж оказалось непросто, большинство жителей
заявляли, что никогда не слышали о таком месте, но кучер наконец
нашёл его и остановил карету перед маленьким побелённым
домом, который выглядел очень мокрым и унылым среди зимнего
пейзажа. Миссис Беллами вздрогнула, когда вышла из кареты и
почувствовала пронизывающий до костей ветер. Кто-то ещё тоже
дрожал, но не от холода. Баддлс наблюдала за происходящим из-за угла одного из окон, и
когда женщина постучала, ей захотелось уйти и спрятаться где-нибудь,
притворившись, что она находится за много миль отсюда.

"Возможно, она пришла, чтобы рассказать мне о старых дев для жильцов," она
пробормотал. Тогда она побежала вниз, открыла дверь, и тотчас стала
потерял дар речи.

"Я пришла повидать тебя, моя дорогая", - сказала дама. Факт был очевиден.
достаточно, чтобы не нуждаться в комментариях, но когда люди смущены и должны что-то сказать.
идиотские замечания годятся не хуже чего-либо другого. Баддлс попыталась
ответить, что она видит перед собой посетителя во плоти, но её язык, казалось, занял весь рот, и она могла только улыбнуться и покраснеть.

Миссис Беллами, оставшись наедине с собой, заметила, что
было очень холодно, в то время как бедняжка Баддлс думала о том, как жарко.
 Она знала, что её записка привела миссис Беллами, и ужасно боялась, что
леди проявит милосердие: откроет кошелёк и даст ей полсоверена или
позовёт кучера, чтобы тот принёс корзину с едой или, может быть, с игрушками, потому что Баддлс чувствовала себя ужасно юной и застенчивой. «Если
она мне что-нибудь даст, я буду топать ногами и кричать», — подумала она.

 «Вы действительно живёте здесь одна?» — спросила миссис Беллами, что было довольно
как и другие её замечания, поскольку она никак не могла ожидать, что из шкафов внезапно начнут выпрыгивать люди разных размеров и комплекций. «Как, должно быть, вам здесь скучно, дорогая».

 Последнее слово вырвалось у неё случайно. Оно было у неё на языке и слетело с него прежде, чем она успела его остановить. «Дорогая» само по себе звучит гораздо нежнее, без притяжательного местоимения, и от этого звука Баддлс попыталась проглотить комок, застрявший у неё в горле. Она знала, что ей придётся взвыть, если этот комок не выйдет наружу.
поднялся еще выше и достиг отметки разрыва. Она чувствовала, что если откроет
рот, то расплачется. Это было так ужасно и так приятно
принять посетителя, и к тому же мать Обри; и она уже думала
как это будет ужасно, когда посетитель уйдет.

Они прошли в маленькую гостиную. Их дыхание, казалось, наполняло комнату
холодным паром, потому что не было огня, что было плохо для миссис
Беллами, потому что она сразу же подумала о прошлом, о каменном веке и о том,
что эта комната похожа на кабинет её отца; и тут Баддлс
Она начала кашлять. С миссис Беллами было покончено. Её тайный ящик был настежь открыт, и всё, чего ей следовало стыдиться, было раскрыто. Она снова прислушивалась к звукам, доносившимся из-за замочной скважины, чувствуя, как холодный воздух обдувает её ухо, а вместе с ним и тихий настойчивый кашель её гордого старого отца, который кашлял, потому что у него не было огня. Она шла по жизни дальше, но её дух оставался прежним. Тогда она бы пошла, перелезла через перила и украла угля, чтобы разжечь огонь для бедной девочки.

 Баддлс с улыбкой посмотрела вверх, даже не подозревая, что её
глаза жаждали ласки. Миссис Беллами наклонилась и поцеловала ее, и
Будлс тут же заплакала.

"Бедное мое дитя, как ты можешь сидеть здесь на холоде? Почему бы тебе не было
пожар?" сказала дама, которая, казалось, вознамерилась говорить глупости-это что
день.

"Я... я так рада тебя видеть", - всхлипнула Будлс, получая облегчение и возможность
пользоваться своим языком. "Я бы разожгла камин, если бы знала, что ты придешь"
. Я пользуюсь только кухней и своей спальней".

"Не хотели бы вы показать мне коттедж?" - спросила леди, становясь
более благоразумной.

"Это не займет много времени", - сказал Будлс. "Извините, что я плакал. Это
Четверг, не так ли? Я, скорее, теряю счет дням, но пекарь приходит
По средам и субботам, а он приходил вчера, и сегодня не воскресенье, так что
должно быть, четверг. Ну, я не плакала со вторника. Вчера был
выходной.

- Бедное дитя, - пробормотала миссис Беллами.

— Иногда я думаю, что мне стоит вести дневник, что-то вроде дождемера, — оживлённо продолжала Баддлс. Это было частью её идеи. Она играла в свою игру «не поддаваться», и, в конце концов, пока что она говорила правду. — В понедельник — триста капель. Во вторник —
сто двадцать пять капель. В среду — ни одной. В четверг — ещё не всё. Это как рецепт. Теперь я в порядке, вы заставили меня почувствовать себя странно, ведь раньше у меня никогда не было цивилизованных посетителей. Очень любезно с вашей стороны, что вы пришли и нашли меня.

Затем она провела леди по крошечному домику, от кухни до своей
спальни, гордясь тем, что везде было очень чисто, и
извиняясь за пустоту в кладовой, говоря, что она всего лишь
маленькая девочка и вполне может жить на воздухе, тем более что
ветер в Дартмуре, как известно, способствует набору веса.

«Еда — это всего лишь одна из привычек цивилизации», — заявил Баддлс.
"Пока вы живёте один, вы никогда не голодаете, но как только вы попадаете в общество других людей, вам хочется есть. Я часто видел, как два болотных человека встречались на дороге. Пока они были одни, они ничего не хотели, но как только они замечали друг друга, им хотелось пить. Могу я предложить вам чашку чая?"

— Что ж, при виде вас у меня разыгралась жажда, — сказала миссис Беллами.

Затем они вместе рассмеялись, и им стало легче.

— Посмотрите на эту корзину, — сказал Баддлс, указывая на знакомую потрёпанную
предмет, накрытый куском клеенки. "Он принадлежит бедняку, который
сейчас находится в тюрьме. Я привел его сюда, потому что люди охотились за ним.
пришел полицейский и забрал его за кражу одежды,
хотя я уверен, что он был невиновен. Обри дал ему полкроны на гуся.
День ярмарки, и, возможно, на эти деньги он купил одежду. Вы можете купить
костюм за полкроны? Если вы не можете, то я не знаю, как живут эти люди. Я храню корзинку для бедняги, и когда его выпустят, я думаю, он придёт за ней.

 Баддлс упомянула Брайтли и его корзинку, потому что они дали ей
представился удобный случай упомянуть Обри. Она хотела посмотреть, согласится ли леди
вступить в разговор и объяснить истинную цель своего визита; но миссис
Беллами, которая все еще была респектабельной, только сказала, что это было довольно
шокирующе думать, что Будлс пытался защитить обычного вора, и
затем она снова подумала об углях, за кражу которых ее обвинили.
до тех пор я никогда не был наказан. Её тоже следовало бы отправить в тюрьму, хотя она принесла гораздо больше пользы, чем вреда, украв у богатого человека, чтобы утешить бедного. Это сделало её нежной и
А ещё она была мягкосердечной. Она бы никогда так сильно не привязалась к Баддлсу, если бы
не этот маленький перерыв в бедности и преступлениях. У жёсткой честности
есть свои недостатки, а у некоторых грехов — много достоинств. Достоинства — неприятные
вещи, которые неприятно носить с собой в любом количестве, как полный карман камней; но
маленькие грехи — весёлые спутники, пока они остаются маленькими. Миссис
 Беллами была гораздо лучшей женщиной за то, что когда-то была воровкой.

"Эти часы в порядке?" - спросила дама. "Я сказала водителю приехать за мной
в пять".

Будлс сказала, что не имеет ни малейшего представления. Там было два будильника, и каждый
Она рассказала совсем другую историю, и ей не с чем было её проверить. Она
подумала, что уже больше четырёх, потому что стало так темно. Она зажгла
лампу, и дама заметила, что маленькие ручки покраснели.
Когда комнату залило светом, она заметила ещё кое-что: девушка была очень худой и часто кашляла; почти весь румянец сошёл с её лица, а под глазами появились морщины, которых не должно быть у восемнадцатилетней девушки; её губы часто дрожали, и она вздрагивала при каждом звуке. Затем миссис Беллами услышала шум ветра и тоже вздрогнула.

"Моя дорогая, ты не можешь, ты не должна жить здесь одна", - сказала она,
дрожа от этой мысли и от атмосферы. "Это свело бы меня с ума.
одиночество, ветер и ужасные черные пустоши.

"Я должен с этим мириться. У меня нет друзей", - сразу же сказал Будлс.
«Я не знаю, справлюсь ли я, ведь худшее ещё впереди,
но я должна попытаться. Вы не представляете, что это такое, когда ветер действительно сильный.
 Иногда по вечерам я бегаю по дому, и они гоняют меня из
одной комнаты в другую».

 «Не мужчины?» — в ужасе воскликнула дама.

«Вещи, мысли, я не знаю, что это такое. Ужасы, которые приходят, когда ты всегда один. Иногда по ночам я кричу так громко, что ты слышишь меня в Тавистоке. Я не знаю, почему крик приносит облегчение, но это так».

 «Ты должен уехать отсюда, — решительно сказала миссис Беллами. — Мы что-нибудь для тебя придумаем». Вы бы согласились стать гувернанткой, компаньонкой какой-нибудь леди?

«Нет», — воскликнула Баддлс, как будто гостья её оскорбила. «Я не собираюсь
в тюрьму. Я лучше сойду с ума здесь, чем стану служанкой. Если бы я была компаньонкой какой-нибудь леди, я бы взяла эту милую старушку за
плечи и бил ее головой о стену каждый раз, когда она мне приказывала
. Почему я должен отказываться от своей свободы? Ты бы этого не сделал. У меня есть дом
мой собственный, и с жильцами я могу прожить все лето ".

"Вы не можете этого сделать. Вы никак не можете этого сделать", - сказала миссис Беллами. "Будет
приехать и провести с нами Рождество?" она спросила, не подумав. Внезапное дрожание губ девушки заставило ее
сделать приглашение.

 «О, я бы с удовольствием», — воскликнула Баддлс.  Затем она добавила: «А мистер
 Беллами хочет этого?»

 Леди смутилась, заколебалась и в конце концов была вынуждена признать, что да.
муж не уполномочил её говорить от его имени.

"Тогда я не могу прийти. Это было бы для меня большим удовольствием, но, конечно, я не могу прийти, если он не хочет меня видеть, и я бы не получила никакого удовольствия, если бы думала, что он пригласил меня из жалости," — добавила она довольно презрительно.

Миссис Беллами лишь улыбнулась и пробормотала: «Гордая маленькая кошка».

— Что ж, полагаю, так и должно быть, — сказала Баддлс. — Бедность и одиночество обостряют чувства, знаете ли. Если бы я была богатой дамой, я бы приехала и остановилась в вашем доме, независимо от того, нужен я мистеру Беллами или нет. Я не должна
забота. Но поскольку я беден и одинок, и к тому же довольно несчастен, я чувствую, что мне
захотелось бы кусаться и царапаться, если бы кто-нибудь пришел оказать мне услугу.
Значит, Обри не приедет домой на Рождество? быстро добавила она, и
в следующее мгновение уже ругала себя за то, что снова упомянула о нем. "Я имею в виду,
ты бы не спросил меня, вернется ли он домой".

Леди резко попросила ещё одну чашку чая, но не потому, что хотела
его или собиралась его выпить, а потому, что её сын был единственной темой, которой она
хотела избежать. Это был второй раз, когда Баддлс упомянул о
Он был там, и в первый раз леди беспокоила боль в колене,
а теперь её преследовал голос, который с такой любовью говорил о
маленькой девочке, когда заявил: «Я никогда её не брошу». Эта маленькая
девочка стояла в свете лампы, её волосы сияли, как всегда, а в глазах
была тоска, они стали грустными и мечтательными и совсем не похожи на
весёлые и смеющиеся глаза, которые были у неё в День гусиной ярмарки.

— О, миссис Беллами, скажите что-нибудь, — прошептал Баддлс.

 Леди начала задыхаться.  Что она могла сказать, чтобы ребёнок захотел остаться?
— Вы слышали?

"Вы знаете, что я отказалась от него, по крайней мере, от своего языка," — продолжила девушка.
— "Но я хочу знать, собирается ли он отказаться от меня?"

"Я не могу вам сказать, моя дорогая," — пробормотала леди, взглянув на часы.

"Думаю, вы должны знать, потому что он сказал мне, что собирается поговорить с вами и
своим отцом. Моя жизнь и так достаточно несчастна, и я не хочу, чтобы она стала ещё
хуже. Будет гораздо хуже, если он вернётся и увидит меня и скажет, что он такой же, как и всегда, и ты такая же, как и всегда. Я обещаю, что больше не увижу его, если он оставит меня в покое, и я не выйду за него замуж
без вашего согласия. Он действительно любит меня, миссис Беллами?

"Да, моя дорогая", - прошептала леди. "Вы думаете, это карета?"

"Это только ветер. Ну, я знаю, что он делает, но я хотел услышать, как ты говоришь
это. Что я должен делать, когда он придет домой? Он попросит меня встретиться с ним, и
если я откажусь, он подойдет сюда и захочет поцеловать меня. Что мне делать? Я
люблю его. Я любила его с детства. Я не собираюсь говорить ему, что не люблю его, чтобы угодить вам или кому-то ещё. Я сделала много хорошего. Я не стану этого делать.

 «Мы попросим его не приходить и не беспокоить вас», — сказала дама.

"А если он придет?"

"Я думаю, моя дорогая, это будет лучше для нас всех, если вы спросите его, не
приходите еще".

Это было слишком много для маленькой девочки. Она вряд ли могла ожидать
вступить в союз с родителями Обри против себя. Она начала
учащенно дышать, и на ее щеках появился сильный румянец, когда она
ответила: "Я не сделаю ничего подобного. Как ты можешь ожидать, что я скажу
ему уйти и оставить меня, когда я люблю его? У меня и так мало всего,
и только одно делает меня счастливой, а ты хочешь, чтобы я лишилась
Я избавлюсь от этого. Если вы можете лишить меня этого, то можете. Но я не собираюсь мучить себя. Я дала обещание, и это всё, чего от меня можно ожидать. Вы никогда не влюблялись, когда вам было восемнадцать?

 Леди скорее подумала, что в упомянутом восприимчивом возрасте она влюблялась в каждого, хотя болезнь протекала в лёгкой форме и никогда не была опасной. Она отчётливо помнила, как страстно влюбилась в мальчика из хора, который пел как ангел и выглядел как ангел, но она никогда не разговаривала с ним, потому что он был всего лишь
сын пекаря. Ей было чуть больше двадцати, когда мистер Беллами влюбился в неё, а ей посоветовали влюбиться в него. Она была вполне счастлива, она любила своего мужа спокойной, размеренной любовью, но ничего не знала о страстной любви, которая освещает всю вселенную одним лицом и телом; она едва ли верила, что такая любовь существует за пределами сказок, и в глубине души считала это едва ли приличным. Она никогда не целовала своего мужа до того, как вышла за него
замуж, и была очень шокирована, узнав, что её сын
целуя Баддлса. Она была бы ещё больше шокирована, если бы увидела их вместе. Она сочла бы их поведение крайне аморальным,
хотя на самом деле это было самое чистое на свете. Нет ничего чище,
чем пламя огня.

  Миссис Беллами попыталась увести разговор от своего сына. Ей было
неловко и грустно. Окружение и атмосфера угнетали её, и она чувствовала, что не сможет по-настоящему сочувствовать Баддлсу, пока не вернётся в свою роскошную гостиную, где в камине потрескивают шиллинги и пенсы. Ей хотелось плакать.
Тогда она была ещё девочкой, но сейчас, в окружении ветров и мебели Долгоносика, она чувствовала, что теряет терпение.

"Я пришла посмотреть, могу ли я что-нибудь для вас сделать," — сказала она. "Но вы
такая независимая. Если бы я нашла для вас удобное..."

"Положение," — подсказал Баддлс, когда она замешкалась.

"Полагаю, вы бы не согласились?"

"Я не должна", - сказала девушка, высоко подняв голову. "Старик, который
мертв, избаловал меня за то, что на меня наступили. Большинству девушек, попадающих в неприятные ситуации,
приходится улыбаться и притворяться, что им это нравится, но я должна вспылить. Все равно спасибо тебе.
- добавила она натянуто.

Миссис Беллами снова посмотрела на маленькую бунтарку и пожелала, чтобы она была
поразумнее. Это была совсем не та весёлая девочка, которая приходила к ней на чай в Тависток. Девочка выглядела на много лет старше, и детское выражение лица исчезло навсегда. Каждый месяц этой одинокой жизни оставлял на ней свой след. Декабрь оставил след под её глазами, и вскоре январь оставит след на её лбу, а февраль, возможно, оставит след в её сознании. Миссис Беллами увидела маленький
венок из незабудок и догадалась, кто его ей подарил, а потом
она начала задаваться вопросом, стоит ли бороться с природой. Почему бы не позволить юности и любви идти своим чередом, почему бы не забыть о том, что она родилась в семье Кортни, а Баддл — в семье Бэддлов, почему бы не позволить гордости встать на пути и помешать молодым людям попасть в счастливую страну? От того, что ты препятствуешь счастью, мало что можно получить, но можно многое потерять. Это было влияние углей,
которые снова разгорелись, хотя огонь уже угасал; а затем влияние
процветания и спокойной жизни сделало своё дело и подсказало Бадлам
в своей гостиной в качестве жены Обри, милое зрелище, изящное украшение; а снаружи люди переговариваются, как они могут переговариваться, когда чуют запах скандала.

"За вами некому присмотреть?" — спросила она. "Нет опекунов? Ваш... ваш мистер Долгоносик не оставил завещания?"

"Он ничего не оставил, кроме истории моего рождения," — сказал Баддлс. «Я не знаю, остались ли у него родственники, но если они есть, то имеют право на то, что он оставил, поскольку я не являюсь его родственником. Для меня было бы ужасно, если бы кто-то из них узнал о его смерти».

— Значит, теперь ты знаешь историю своего рождения? — предположила миссис Беллами.

 — Да, — ответила Баддлс, — знаю.

Она вскинула голову и вызывающе выпрямилась. Она выходила из себя и
уже сказала то, чего не собиралась говорить. Решив «не терпеть этого», она
приготовила простую историю, чтобы рассказать её Обри, если он спросит. Старый Долгоносик на самом деле был её дедом,
а её родители были незнатными людьми, не лучше его самого. Она собиралась солгать, один раз солгать по-крупному, а потом исправиться. Она собиралась стать законной наследницей, и ничего больше.
Более того, это было не такое уж серьёзное преступление, она просто собиралась обзавестись парой родителей и провести свадебную церемонию, чтобы не оказаться в положении Брайтли и не страдать за чужие грехи. Но вид этой холодной леди сводил Баддлс с ума. Она не знала, что миссис Беллами на самом деле испытывала к ней нежные чувства, и только её артистическая натура мешала ей их проявлять. Баддлс не понимала искусство, которое стремится подавить все эмоции. В тот момент ей было всё равно, она была убеждена, что оба Беллами
Они были её врагами, и эта дама пришла с намерением попытаться заставить её понять, какая она жалкая и ничтожная, неспособная ни на что, кроме как быть растоптанной. Ей хотелось нарушить эту спокойную атмосферу, заставить безмятежную даму вздрогнуть и испугаться. Возможно, она была не в своём уме. Одиночество и «ветряной орган», вдобавок к её собственным страданиям, уже сказались на ней. Один из первых симптомов безумия —
желание пугать других. Поэтому Баддлс откинула голову назад и рассмеялась.
Он немного помолчал и довольно презрительно сказал: «Я наткнулся на его дневники, и они рассказали мне обо мне. Я расскажу вам, если вы хотите послушать».

«Я бы хотела знать», — сказала миссис Беллами. «Но, кажется, это карета».

«Да», — сказал Баддлс, выглянув в окно и увидев непривычные огни. «То, что я хочу вам рассказать, не займёт и двух минут.
Это очень короткая история. Вот она. Однажды ночью, восемнадцать лет назад,
мистер Долгоносик сидел в этой комнате, когда услышал шум за дверью.
Он вышел. Там никого не было, но у своих ног он нашёл большой свёрток.
сухой папоротник-орляк. Внутри был ребёнок, а на шее у него висела табличка, на
которой он прочитал: «Пожалуйста, возьмите меня, или я утону завтра».
Что случилось, миссис Беллами?

Баддлс добилась своего.

 Леди уже смотрела на неё со страхом и ужасом.
«Только не говорите мне, что это вы были тем ребёнком», — выдохнула она.

— Ну конечно, я был. Я же говорил вам, что моя история коротка. Я уже рассказал её вам, потому что это всё, что я знаю о себе, и всё, что мистер Долгоносик когда-либо знал обо мне. Но он всегда думал, что мой отец, должно быть, был джентльменом.

 — Кажется, там карета?

— Как видите, я тот, кого называют ублюдком, — со смехом продолжил Баддлс. — Я не знаю имён своих родителей. Меня выбросили, потому что я им был не нужен, и если бы мистер Долгоносик не взял меня к себе, со мной бы обращались как с котёнком или крысой. Я рад, что он взял меня к себе, потому что теперь я один в этом мире.

Миссис Беллами стояла в дверях, дрожащая и взволнованная, с побелевшим лицом
и яростью в глазах. Угли ее больше не побеспокоят. Хорошо
Кровь Кортни омыла их и сделала такими же белыми, как ее собственные щеки.


- Ты позволил мне поцеловать тебя, - пробормотала она.

«Наверное, я тебя отравила», — сказала бедная девочка, почти бредившая.

"Мой сын занимался с тобой любовью, целовал тебя, подарил тебе кольцо.

В глазах девочки горел неестественно яркий огонёк.  «Если ты попытаешься забрать у меня это кольцо, я тебя убью». Она прикрывала его дрожащей рукой. «Я знаю, кто я, миссис Беллами. Я знала это ещё до того, как вы посмотрели на меня. Я знаю, какое я отвратительное маленькое создание,
у которого отец — джентльмен, а мать — служанка. Я знаю, что во всём виновата сама. Должно быть, во мне говорит моя порочная душа.
заставил их сделать то, что было неправильно. Я знаю, что заслуживаю наказания за то, что осмелился жить. Я молод, но я всё это усвоил, и теперь вы учите меня большему — вы учите меня, что, если бы я остался у ваших дверей, вы бы отправили меня туда, где мне самое место.

 Миссис Беллами была снаружи, и кучер помогал ей дойти до кареты, потому что было слишком темно, чтобы она могла видеть. Затем колеса застучали по неровной дороге, спускаясь по длинному холму к роскоши и респектабельности; и тёмная ночь тяжело опустилась на пустошь; и
Баддлс лежала на кровати, разговаривая с невидимыми существами.




Глава XXIII

О ДОМЕ НА СКРЫТЫХ УЛИЦ


Томасaйн сидела в каменной кухне Таун-Райзинга, шила и пыталась думать, но те обрывки мыслей, которые ей приходили в голову, были похожи на дурные сны. Она предупредила Чегвидденов и через несколько дней уедет — не потому, что хотела, а потому, что это стало необходимостью. Таун-Райзинг был нравственным местом, где не допускалось ничего, кроме пьянства, и Томасина смогла
понять, что лучше уйти в отставку, чем быть выгнанной.
Пендоггат нашёл для неё место, не постоянное, как он объяснил, место, где она не будет получать жалованье, где, по сути, потребуется плата за услуги; там она выплатит некий долг Природе, а затем он придёт и заберёт её.

 Томасина шила одежду, которую тайком уносила, когда кто-нибудь приходил к двери. Это были нелепые наряды, которые она не смогла бы надеть сама, но, возможно, она шила кукольную одежду для благотворительного базара, хотя такие девочки, как Томасин, обычно не интересуются
в таких вещах; или она могла готовить полный комплект одежды для
некоего маленького человечка, который помог ей. Пикси из Тави славятся своей щедростью по отношению к служанкам, которые хорошо выполняют свою работу;
и известно, что девушки шили одежду для своих благодетелей и раскладывали её на кухне перед сном, чтобы маленький человечек мог надеть её ночью. Но одежда, какой бы маленькой она ни была, была бы на несколько размеров больше для пикси и
несколько просторнее для кукол. Томасин, казалось, зря тратила время
и материалы; и, по сути, так оно и было, хотя она этого не знала, потому что ничего не знала, кроме того, что не была особенно счастлива.

 Она пыталась думать о замужестве, пока шила. Всё, что она знала об этом, — это то, что священник три воскресенья подряд публично упоминал пару по имени, а потом они пошли в церковь, девушка в своём лучшем наряде, а мужчина с белым галстуком, который не подходил к его воротнику, и священник прочитал что-то, отчего мужчина ухмыльнулся, а девушка стала выглядеть респектабельно. Время шло, был скучный октябрьский месяц.
Февраль, и бремя материнства, казалось, было гораздо ближе, чем
супружеские обязанности. Томасина ничего не знала о месте, куда
она направлялась, кроме того, что её обязанности будут лёгкими: просто присматривать за пожилой женщиной, которая в ответ окажет ей определённые услуги в критический момент. Она даже не знала, где это место, потому что Пендоггат собирался рассказать ей об этом в последний момент. Она видела молодых
В прошлое воскресенье Пагсли, в каске и новом костюме,
подвернул брюки дважды, чтобы в них поместилась двойная порция
Он мог бы выглядеть респектабельно с коротко стриженными волосами и букетиком первоцветов, приколотым к сюртуку. Он подошел к ней, дружелюбно пожал ей руку и сказал, что собирается жениться на Пасху. Он получил обещание, что у них будет свой дом, и церемония состоится в понедельник на Пасху, а в свадебное путешествие они отправятся на ярмарку в Сент-Томас. Томасина вернулась домой в слезах, потому что Пагсли был
хорошим мальчиком, и ей казалось, что она что-то упустила, хотя это была не её вина. Она всегда хотела быть
респектабельная миссис Пагсли, только ее забрали у молодого человека
и велели больше с ним не встречаться, а служанки на ферме должны быть послушными.

Оставшееся время Томазин проводила за шитьем, когда не была занята домашними делами.
и вот настал день, когда она должна была
уехать. Одним из фарм-руки отвез ее на вокзал, с сундучком в
телега позади, и ее зарплата в кармане. К тому времени она уже знала, куда направляется: в одиночество Среднего Девона. Она бы предпочла вернуться домой, но это было невозможно, потому что благочестивый сапожник, её отец,
я бы взял её за плечи, поставил у двери и повернул ключ в замке.

Если взять карту и приложить одну ножку циркуля к деревне
Уизеридж, то другую ножку можно вытянуть на расстояние шести миль по окружности,
и получится широкий круг, в котором не будет ни железной дороги, ни
более полудюжины хороших дорог, и внутри этого круга нет ни одного города. Это почти неисследованная территория, там нет
средств передвижения, а местные жители грубы и примитивны. Расстояния
там кажутся огромными, потому что мили очень длинные, и когда раздаётся
Если вы доберётесь до какого-нибудь уединённого дома, вас часто будут уговаривать остаться на ночь, как в Канаде или Австралии. На карте много названий, которые наводят на мысль, что страна густонаселённая, но это не так. Многие названия — иллюзии, больше напоминающие прошлое, чем настоящее. Столетие назад на месте, которое сейчас носит это название, располагались деревушки, но сегодня от них не осталось ничего, кроме унылых руин, стоящих в зарослях ежевики или на месте, где когда-то был яблоневый сад. То, что раньше было названием большой деревни, теперь
название фермерского дома или небольшого коттеджа, ремонт которого не окупится и который поэтому придётся снести, когда он станет непригодным для жизни.
Печальная земля, по которой приходится бродить.  Она напоминает страну на последнем издыхании, которая почти отказалась от борьбы за существование, нищую страну, которая не может противостоять мощному потоку продовольствия, импортируемого из-за рубежа.  Даже товары, продаваемые в деревенских магазинах, иностранного производства. Сотни маленьких деревушек прекратили борьбу за те же годы и были стёрты с лица земли.
на карте, но не на земле. Страна Девон похожа на румяное яблоко,
которое внутри гнилое.

 Этот регион в пределах круга покрыт густыми лесами и местами плодороден,
хотя почва представляет собой тяжёлую бурую глину, с которой трудно работать. Он
хорошо орошается и умирает только потому, что нет рынков сбыта для его
продукции и железных дорог для её перевозки. Это страна узких улочек, по которым могут идти только двое в ряд, таких грязных и неухоженных, что зимой по ним почти невозможно пройти, таких тёмных, что иногда трудно что-либо разглядеть, и таких душных и кишащих мухами в жаркую погоду
что любое открытое пространство приносит облегчение. Эти переулки извиваются повсюду, и
от них ответвляются другие переулки такой же грязности и ширины; и если
следовать по ним, то обязательно доберешься до ворот; и там, в темноте
атмосфера, можно увидеть низкий белый дом с мрачным фруктовым садом по бокам
, а за ним дикий сад, а перед ним двор, содержащий
разваливающиеся амбары с початками и грязный пруд; а по другую сторону
двора переулок уходит в еще более мрачные глубины, к какому-то другому унылому
и одинокому жилищу в прогнившем сердце Девона.

Страна была бы менее печальной без этих унылых домов, которые наводят на мысли о трагедиях. Иногда в газетах появляются истории о молодых женщинах и совсем юных девушках, но нечасто; улочки такие тёмные и извилистые, а дома так хорошо спрятаны. Можно пройти по улочкам много миль и не увидеть ни одного человека; только руины там, где они когда-то жили, и ветхие дома, где они живут сейчас. Это похоже на прогулку по стране прошлого.

По одной из этих дорог Томасина везли в расшатанной повозке
Она проехала по похожей на клей грязи и остановилась у одних из ворот. Когда-то на месте зарослей ежевики была деревня, и её название, ставшее названием единственного уцелевшего маленького домика, было Эшленд, хотя на карте оно звучит по-другому. Хозяйкой была пожилая женщина, которая, казалось, испытывала огромные трудности с подбором прислуги, так как постоянно её меняла. Она всегда заводила новых, молодых девушек, и они неизменно выглядели больными, когда уходили, что было верным признаком того, что в доме нездорово, и
что у миссис Фаззи был скверный характер. У этой женщины не было близких соседей, хотя, конечно, люди были разбросаны по округе, но они не видели ничего подозрительного в том, что так много служанок приходили и уходили. Ни одна девушка не могла выдержать больше месяца или двух в обществе миссис Фаззи и в её одиноком доме, особенно если учесть, что некоторые из девушек, которых она нанимала, были довольно умными и хорошо одетыми. Никто и не подозревал, что хозяйка маленького тёмного Эшленда на скрытых улочках была там исключительно по делам.

 «Как поживаете, моя дорогая?» — дружелюбно спросила леди у своей новой
служанка, клиентка, пациентка или кто-то ещё, кем она себя считала,
когда кучер после своей обычной шутки: «Вот та, что, скорее всего, остановится на месяц»,
отпустил её. «Ты похотливая девица, которая, я думаю, не доставит много хлопот. Со мной ты в безопасности, моя дорогая. Кажется, ты немного рано. Ну, большинство из них да. Они так боятся этого.
показывать. Не в этом месяце с тисом, я полагаю. Может быть, в начале следующего?

"Да", - сказала Томазин.

"Ну, моя дорогая, я думаю, будет матерью для вас. Так дю-вы хорошо к вам
за рубежом немного. Выбежать и забрать яйца, и нас га чай.
Вон там курятник.

Миссис Фаззи казалась приятной женщиной, но это было в рамках
дела. Она была полной женщиной с большим румяным лицом и густыми
чёрными волосами, что указывало на иностранное происхождение. Она успешно разводила домашнюю птицу и очень расстроилась, когда молодая курица погибла, что свидетельствовало о наличии у неё где-то в глубине души, вероятно, в районе кармана, проблеска нежности, поскольку обычно она была равнодушна к страданиям людей. И всё же она не была похожа на женщину, от которой можно было бы ожидать, что она покончит с собой
на эшафоте, если успех в бизнесе сделает её беспечной или если кто-то из её покровителей или клиентов осмелится рискнуть собственной безопасностью, выдав её.

 Томасина не привыкла к роскошным интерьерам и изысканной мебели,
и всё же она была поражена пустотой Эшленда.
 Если бы всё в этом доме было выставлено на аукцион, то, возможно, его купили бы менее чем за пять фунтов. Здесь не было ничего роскошного, ни одного ненужного предмета, кроме штор, которые висели на окнах ради приличия. Это был не дом,
но место для бизнеса. Хозяйка понимала, что однажды ей, возможно, придётся
покинуть дом в спешке, не успев ничего собрать, и она не видела смысла вкладывать свои сбережения в мебель,
которую ей придётся оставить.

 Сад был позади дома, тёмный, тенистый и мрачный, как восточное кладбище. Он представлял собой что-то вроде четырёхугольника с домом на одном
конце, похожим на джунгли лесочком с папоротником и ежевикой на
другом и садом с каждой стороны; в качестве дополнительной защиты там
с трех сторон была каменная изгородь. Вход был только один, и
он был из дома. Была еще одна калитка, ведущая из
одного из садов, но миссис Фаззи закрыла ее. Она не хотела, чтобы
люди вторгались в ее сад.

У изгороди на задворках, перед густой рощицей, был
старый колодец, которым долгое время не пользовались, так как вода в нем была
предположительно загрязнена. Он был практически закрыт, когда миссис
Фаззи поселилась здесь, но она открыла его для своих целей.
Водоснабжение дома осуществлялось из колодца во дворе, который был
Его питал либо родник, либо протекавшая неподалёку река Йо. Старый колодец был очень глубоким, и в нём было много воды с плавающей на поверхности грязью, которую, к счастью, не было видно, и с запахом, который в жаркую погоду становился довольно сильным, так как колодец не чистили целую вечность, и в нём водились дохлые крысы и другие животные. Но зловоние не распространялось далеко, и никто не жаловался на него, кроме миссис Фаззи, которой было всё равно. Эшленд был почти так же далёк от
цивилизации, как ферма в глубинке Австралии. Никто никогда не заходил туда
В саду не было никого, кроме неё и её служанки. Это было в стране, где санитарный инспектор не беспокоил их. Она сама занималась садом, сажала картошку и лук, будучи сильной женщиной, умевшей обращаться с лопатой. Она навалила вокруг колодца много камней и разбила там довольно приятный цветник. Она любила цветы и
в тёплую погоду выносила стул и сидела у колодца,
восхищаясь красотой различных камнеломок, ползучих и вьющихся
растений, которые она вырастила своими усилиями. Она называла это место Грот.
Ей регулярно присылали дешёвые новеллы, и она жадно их поглощала, сидя в саду. Она была очень привязана к романтике и сентиментальности, когда они были достаточно сильны, и иногда ей казалось, что было бы неплохо уйти из бизнеса и завести мужа и собственную семью. В Эшленде было очень скучно, хотя она и зарабатывала деньги.
 У неё никогда не было мистера Фаззи, хотя она всегда называла себя миссис.

Томасина очень хорошо поладила с миссис Фаззи и почти полюбила её.
Девочку провели по саду и показали ей грот
с гордостью, хотя там не было ничего, кроме мокрых камней,
набухших растений и гнилой древесины, но ей сказали, что весной это
место будет очень красивым. Внутри нужно было навести порядок,
приготовить еду, заняться молочными продуктами и упаковкой яиц. Торговцы
приходили редко, а когда приходили, то шли пешком по узкой грязной
дорожке, оставив повозку далеко позади на углу какой-нибудь дороги или
большего переулка. Вечера были бы ужасно скучными, если бы миссис Фаззи не была
такой занимательной. Леди готовила и пила сливовицу в больших количествах;
и она приобщила к этому Томасин, в результате чего иногда они много смеялись без видимой причины, и пожилая дама
становилась сентиментальной, обнимала Томасин и заявляла, что любит
молодых женщин, что было вполне естественно, учитывая, что она зарабатывала на них. Затем она читала отрывки из своей последней
новеллы и плакала от волнения.

"Если я когда-нибудь решу сменить род занятий, я буду писать любовные романы," — сказала она однажды вечером. «Я бы хотела напиваться каждый день и писать о молодых людях,
занимающихся любовью. Мне больно и сладко думать об этом. Да благословит вас Господь, моя дорогая,
Нет ничего лучше любви. Люди могут говорить что угодно, но это единственное, ради чего стоит жить. У меня никогда не было ничего подобного, моя дорогая, и я бы
хотел, чтобы это было жестоко. Полагаю, у тебя было много чего. У большинства служанок, которые приходят сюда,
было достаточно выпивки, и некоторые из них говорили об этом до тех пор, пока у меня не начали слезиться глаза. Я легко плачу, — сказала миссис
Фаззи.

Томас призналась, что получила свою долю, и даже больше, чем хотела.

«Тис не может иметь слишком много, когда он растёт так, как ему хочется», — сказала леди.
 «Я очень люблю эти маленькие букетики, потому что они придают тису
по-настоящему. Я терпеть не могу, когда они говорят о прекрасной стране, о
сияющей луне и тому подобном, но когда они обнимаются и начинают
целоваться, я прихожу в восторг. Я могу многое сказать об этой
торговле. От этого у меня всё внутри дрожит. Я говорю себе
"Амелия" - это я, моя дорогая - "только подумай, что получают некоторые горничные,
а ты нет". Тогда я начинаю плакать, моя дорогая. Я быть жестоким тендер
женщина".

Беседа была целиком односторонней, потому что Thomasine никогда не
научился говорить.

«Если бы мне когда-нибудь пришлось написать одну из них, я бы не стал обращать внимание на то, что сказали горничные»
Я бы начала с любви и закончила любовью. У меня бы не было ничего другого. Я бы
начала с поцелуев в первой строчке и закончила бы, моя дорогая, я бы закончила
настоящими, искренними объятиями, моя дорогая, — икнула миссис Фаззи. Бутылка
Тернового джина подходила к концу, а настроение у нее было пропорционально приподнятое. Она
поцеловала Томазин, дыхнула джином ей в спину и повысила голос
снова--

"Я люблю горничных, я ду, я люблю их по-настоящему. Я люблю детей ту, невинных
маленьких детей. Я люблю их всех, за исключением того, что они кричат, и тогда я
не могу их выносить. Полагаю, моя дорогая, ты не найдёшь более нежной женщины
чем я где-либо ещё. Иногда я говорю себе, что слишком мягкосердечна, но ничего не могу с этим поделать, дорогая моя.

 Старая свинья, полупьяная и притворяющаяся, что пьяна,
облизывала девушку, громко чмокая её, а Томасина не знала, что большинство девушек, которых отдали под опеку миссис Фаззи,
использовались таким же образом, пока могли это выносить. У людей есть много своеобразных способов успокоить свою совесть: кто-то исповедуется у священника, кто-то занимается благотворительностью, а кто-то, как миссис Фаззи, считает, что они слишком хороши, хотя могут быть отвратительными. Старая карга притворялась
добросердечная, влюблённая в каждое живое существо; и она
прочитала столько нелепых любовных историй и плакала над ними, и выпила столько бутылок
сливового джина и плакала над ними, и с причитаниями выслушала столько любовных историй от молодых женщин,
которые отдали себя под её опеку, что почти убедила себя в том, что она
— образец доброты и милосердия. Томасина думала, что это так; но
Томасина ничего не знала.

Редко можно было увидеть, как человек пересекает двор перед Эшлендом. Если
за день проходило больше одного человека, об этом говорили, и
Иногда проходила целая неделя, и никто не приезжал. Полицейский, который должен был патрулировать этот район, возможно, никогда не слышал об этом месте, и если бы ему сказали туда ехать, ему понадобился бы проводник. В то время Эшленд был более изолированным, чем большинство заброшенных деревушек, потому что два ближайших фермерских дома пустовали и разваливались.

Примерно в полумиле от двора отходила в сторону ещё одна тёмная
узкая улочка, которая вскоре разделялась на две тёмные улочки, похожие на
грязные реки, текущие между высокими берегами. Они были похожи на тёмные коридоры
дом с привидениями; и один из них привёл к заброшенной деревушке Чёрная Гончая,
где до недавнего времени жил фермер Хукуэй, который прошлой осенью застрелился; а другой закончился у заброшенной деревушки Дрожжевое Пиво, где тоже был фермерский дом с соломенной крышей, с которой сползала солома, и в нём жил фермер Венхей, который не застрелился, а утопил своё обанкротившееся тело в реке Йо. Летом это был красивый район, потому что наперстянки были великолепны, как и папоротники, и мальвы, и ирисы, и мальвы, и
орхидеи на болотистых полях; но это было как-то грустно. Хотелось, чтобы
здесь кто-нибудь поселился. Вокруг было слишком много руин, слишком много
заброшенных садов, заросших ежевикой, слишком много зубчатых стен из
соломы, которые обозначали на карте какое-то название. Когда-то давно
жители Весёлой Англии танцевали и веселились здесь. Их немногочисленные
потомки трагически воспринимали жизнь, а иногда и заканчивали её
таким же образом. У них не было музыки, под которую они могли бы
танцевать.

Для Томазины время пролетело слишком быстро, потому что она
была напугана. Она прекрасно понимала, почему стала любимицей миссис Фаззи.
помощница на время. Она понимала, что долг каждой девушки — оставаться благопристойной, и смутно представляла себе моральные устои, принятые в некоторых местах. Девушкам в её положении нужно было уходить и прятаться либо дома, если родители разрешали, либо в специально отведённых для этого местах. Её бы никто не заметил, и врач бы не пришёл,
потому что это было что-то несерьёзное, обычно корь или затяжная
простуда. Когда всё заканчивалось, она могла снова появиться и окрепнуть
и хорошо, что она гуляла на свежем воздухе; и никто никогда не знал, что
произошло, если только ребёнок, который всегда рождался мёртвым, не
умирал особенно мучительной смертью.

 Со временем миссис Фаззи стала раздражительной.  Она сказала, что Томазине придётся доплатить, если она не поторопится.  Её собственные дела шли не очень хорошо, так как она не получила ни одного
заявления на должность помощницы по хозяйству, когда Томазина уволилась. Истина заключалась в том, как она с горечью объяснила,
Девушки в сельских районах становились более просвещенными и проникались
безнравственным духом городов, где в витринах магазинов, называвшихся
аптеками, продавались предметы первой необходимости.
 Эти товары проникли в сельскую местность, и
сведения о них дошли даже до самых отдаленных районов. В каждой маленькой аптеке такие вещи были в большом ходу, и многие девушки предусмотрительно носили их в носовом платке или в молитвеннике, когда шли в церковь. У миссис Фаззи не было
без колебаний осудила всю систему как аморальную и ведущую к разрушению её бизнеса, который она строила с таким трудом и в такой тайне. В последнее время даме стало скучно читать свои новеллы. Любовный интерес был недостаточно сильным на её вкус, и она чувствовала, что её воображение могло бы дополнить многие недостающие детали. Тем временем в саду, который располагался на низменности и был полностью защищён от всех ветров, распускались цветы. Однажды утром миссис Фаззи пришла и сообщила, что Грот
скоро будет красивая, как арабис белый и фиолетовый aubrietia были
задушены с бутонами.

Вскоре после этого это случилось с Томазин по-женски,
и она родила близнецов, обеих девочек. Миссис Fuzzey был сама доброта.
когда она училась девушка, но когда первый был последует
во-вторых, она стала ворчать и сказал, что она должна потребовать от другой
государь. Она не могла работать просто так и повторяла за Брайтли,
который часто жаловался, что торговля — это жестокая скука. Младенцев
забрали, а затем Томасина родила третьего, на этот раз мальчика.
Миссис Фаззи очень разозлилась и захотела узнать, будет ли такое продолжаться. Она знала легенду, ходившую по Чалмли, о графине Девон, которая встретила рабочего, несущего корзину с семью младенцами, которых только что родила его жена, к реке, чтобы он мог избавиться от них, как от котят, и подумала, что, возможно, Томасина собирается последовать примеру этой женщины. Миссис Фаззи не была готова иметь дело с младенцами в
таком количестве и заявила, что ей нужно дополнительно пять фунтов,
чтобы покрыть дополнительную работу и риск.

— Ты почти закончила? — спросила она наконец.

 — Да, — тихо пробормотала Томасин.

 — Думаю, самое время. Что ж, я зайду и выпью немного, чтобы
успокоить нервы.

Миссис Fuzzey ее падение, а затем участвовали в ее профессиональные обязанности,
которые не стали задерживать ее долго, была еще одна капля, которая не
какое-то время, и, наконец, вернулся и спросил у девушки, как она.

- Очень плохо. Мне кажется, я умираю, - сказала Томазин.

Миссис Фаззи презрительно рассмеялась над ней. - Ты свежа, как форель. Пройди
через это, моя дорогая. Нельзя сказать, что я не нежная женщина, — сказала она
продолжались различные "падения" и осознание того, что неприятная часть
ее работы была закончена, сделав ее дружелюбной. - Я знаю свое дело, я...
ду, и я такая мягкая и нежная, что ты почти ничего не почувствовала.
Тебе повезло, моя дорогая, что они прислали мне тиса. Любой старый врач мог бы
убить тебя. Я считаю, что я почти самая умелая в своём деле, и я очень добрая. Я много хорошего сделала в своей жизни. Спасла многих служанок, как и вас.

Миссис Фаззи говорила так, словно считала себя в высшей степени достойной наград и пенсии.

"Жаль, что тис не может претендовать на награду", - продолжала она. "Но вот, это
не так уж много, всего фунт или два, хотя немного - это многовато для бедных
таких вимминов, как тис и я, моя дорогая. «Было бы лучше, если бы вы мне заплатили, потому что я не могу выполнять всю эту дополнительную работу бесплатно, когда времена такие тяжёлые, а служанки не приходят вовремя. Я не могу этого сделать, дорогая. Что ж, думаю, я пойду и выпью немного».

В такие дни миссис Фаззи пила в основном сливовый джин, чувствуя, что он
укрепляет её нервы или, возможно, успокаивает её больную совесть.
Она допила бутылку до того, как снова появилась.

В Эшленде, как и всегда, было спокойно. Никто не проходил мимо в тот день,
ни на следующий, и тёмные улочки, спрятанные, как пещеры, были
полны грязи и воды, как всегда в это время года.

 Когда Томасин стало лучше, она попросила принести младенцев, и миссис Фаззи,
которая не могла ходить, не раскачиваясь из стороны в сторону, подняла глаза
и руки и удивилась, о чём это говорит девочка.

«Я смотрела на них и думала, что они живые, эти милые ягнята.
 Они были настоящими красавцами, моя дорогая.  Я могла бы их поцеловать, я так их любила
«Это жестоко. Я никогда не видела детей, которых бы так сильно любила. Я бы хотела нянчить
этих милых малышей, купать их, одевать, делать так, чтобы они хорошо выглядели. Но
что ты можешь сделать с мёртвыми детьми, моя дорогая, кроме как убрать их с дороги?»

 «Я слышала, как они плачут», — сказала Томасина.

"Господь с тобой, моя дорогая, ты та самая мазед тис, которая может вообразить все, что угодно. Это было
просто скрип двери, когда я выносил их ".

- Где они? - спросила Томазин.

- В безопасности, в Гроте, моя дорогая. Там немного теплого солнечного света, и это
прекрасно.

— Они все родились мёртвыми?

 — Все, — икнула миссис Фаззи с предельной жизнерадостностью. — Это
«Это хорошо для тебя. Что бы делала незамужняя девушка с тремя детьми?»

Томас не задумывалась об этом. Она не могла знать, что каждая
девушка, которая занимала эту кровать до неё, задавала примерно те же
вопросы и получала точно такие же ответы. Она признала, что
это к лучшему, хотя и пробормотала: «Я бы хотела
пообниматься с ними хоть разок», — что было длинной речью для Томазины.

 Она была рада, что её мучения закончились, хотя и гадала, что скажет Пендоггат,
когда узнает, что дети мертвы. Он часто говорил ей
как он должен был любить любого их общего ребёнка. И всё же он не мог отказаться
жениться на ней сейчас. Ей нужно было набраться сил, как только
она сможет, потому что она знала, что он будет ждать её.

 На следующий день миссис Фаззи вошла в прекрасном расположении духа и слегка навеселе.
Светило солнце, сказала она, арабис и обриета цвели среди скал, и «Грот выглядел просто чудесно, дорогая моя».




Глава XXIV

О банкротствах


Наступила пора сенокоса, каждую ночь на Дартмуре мерцали красные огоньки,
и в пламени потрескивали сухие стебли. Ежегодная война
Между человеком и колючим кустарником шла война, и атмосфера
всегда была затуманена и пропитана горьким дымом. Казалось, что все
были заражены идеей уничтожения фуража, от гранитного каменотеса,
который, отправляясь на работу, бросал спичку, которой только что закурил трубку, в густую поросль, до маленьких мальчиков, которые выпрашивали или воровали коробки спичек и выходили после наступления темноты, чтобы поджечь болото. Казалось, что при таких огромных кострах не уцелеет ни
единой веточки ольхи, но когда наступило лето, она
по-видимому, будет столько же, сколько и всегда; и ни один куст не погибнет; только
сгорит дотла, а корни, всё ещё живущие в торфе, вскоре
дадут зелёные побеги.

Люди, смотревшие вниз в котловину, считали Хелмен-Бартон мирным
местом, но они ошибались; под землёй кипела страсть, и по ночам часто
доносился шум. Там внизу было темно;
наблюдатель на вершине холма, возможно, не увидел бы света, но вряд ли
не услышал бы шум, который производила пьяная женщина, ругаясь на
молчаливого мужчину; по крайней мере, мужчина казался молчаливым,
Голос не доносился из лощины. Возможно, он только бормотал что-то.

Энни быстро деградировала; сидр её больше не удовлетворял, и она ходила в деревню за более крепкими напитками. Пендоггат стал более сдержанным, и в каждом его движении сквозило коварство. Он каким-то образом сохранял самообладание и отказывался отвечать на насмешки женщины, из-за чего она кричала ещё громче. Он мог это выдержать; он был почти готов отправиться в путь;
его задерживало только одно небольшое дело, и когда оно будет улажено, он сможет
выйти ночью, дойти до Тэвистока и первым
Поезд, идущий на запад или на восток — ему было всё равно, — увёз бы его прочь.

 Томасина покинула гостеприимный кров миссис Фаззи.  Пендоггат увидел её и сразу понял, что больше не любит её.  Девушка так сильно изменилась; казалось, она потеряла кровь, удивительную зрелость, мягкую плоть и вызывающий страсть вид.  Она стала худой и совсем непривлекательной. Пендоггат удивился, как он мог так безумно в неё влюбиться, и сказал ей об этом, добавив, что совесть не позволяет ему увезти её с собой, и
если бы он женился на ней без любви, это было бы не чем иным, как тяжким грехом. Он признавал, что в прошлом иногда грешил, и не хотел увеличивать число своих прегрешений. Несчастная девушка умоляла его сделать её достойной женщиной, как она это называла, сдержать свои обещания, помнить обо всех клятвах, которые он дал. Люди более чем
подозревали правду; Чегвиддены не хотели её возвращения и
отказали ей в рекомендации; её отец встретил её с суровым
выражением лица, открыл Библию и прочитал ей порицание
Она прочла ей пару стихов из «Откровений» святого Иоанна Богослова, а затем показала ей выход, пока её мать запирала за ней дверь.
 По её виду они догадались, чем она занималась на пенсии. Корь не пошла им на пользу. Она слишком рано уехала из Эшленда, но миссис Фаззи не стала её задерживать. Старая ведьма поцеловала и обняла её, выманила у неё все деньги.Она вычла из её жалованья, заявила, что любит её так, как никогда никого не любила в своей жизни, а затем велела ей убираться. Ей некуда было идти. Она цеплялась за Пендоггата и умоляла его помнить о том, что между ними произошло, но он, естественно, хотел забыть об этом. Он сказал Томазине,
что она грешница, а когда она устроила сцену, он вышел из себя
и напомнил ей, что девушка может заработать на жизнь на улицах
Плимута, если будет ходить по ним достаточно долго. Потом он почувствовал,
что поступил без милосердия, поэтому пошёл в часовню и покаялся,
и был прощён обычным способом. Тем не менее он решил, что больше не будет иметь ничего общего с Томасин. Его совесть не позволила бы ему это.

 Его занозой в заднице была Энни, но он позволял ей беситься, думая, что она будет менее опасна, пока лает. Дело, из-за которого он задержался в Бартоне, было корыстным. Он не мог оставить мебель на растерзание чужакам или на радость Энни. Своих животных он уже продал двум разным людям, что было не бесчестным поступком, а просто выгодным делом; эти двое должны были договориться между собой
вопрос о праве собственности, когда они собрались вместе. Мебель не стоила
многого, но он не мог уехать, не получив за неё денег. Поэтому он послал за торговцем из Тэвистока, чтобы тот приехал и сделал ему предложение, приняв меры предосторожности, чтобы убрать Энни с дороги на время его визита; но она услышала об этом, и инстинкт снова подсказал ей правду.

 Однажды утром пришло письмо. Энни увидела имя на конверте и поняла, что оно от торговца. Вероятно, он купил то немногое имущество, которое у неё было и которое она привезла с собой, когда приехала
жить с Пендоггатом. Она молчала всё утро; день был тёмный, солнца давно не было, и ударили морозы; всё было чёрным вверху и белым внизу, чёрное сплошное небо и белый слой инея. Она дрожала, пробираясь по кухне и прислушиваясь к движениям хозяина. Он не разговаривал с ней; когда она проходила мимо, он опускал голову ниже, чем когда-либо.

Ближе к вечеру из-за дыма стало трудно что-либо разглядеть.
Кругом валил дым, и над землёй стоял удушливый туман.
Бартон, даже внутри, как будто сам дом тлел. Пендоггат едва мог дышать. Он ужасно боялся огня с тех пор, как
Питер сделал момет, который он пытался купить, но не смог, потому что маленький дикарь был слишком умен для него. Он решил сбежать той ночью, забрав у торговца-наёмника столько денег, сколько смог. Атмосфера становилась всё более удушливой, чем дым. Он часто задавался вопросом, позволит ли ему совесть
убить Энни, но он начинал
тогда она могла бы попытаться убить его. Он вышел во двор с ощущением, что пытается выбраться из горящего здания, и
Энни беззвучно последовала за ним. Она видела, как он стоял, словно в оцепенении,
всматриваясь в дым и хватаясь за нагрудный карман, где в банкнотах был спрятан капитал
Никелевой горнодобывающей компании. Он не знал, в какую сторону повернуться, чтобы
убежать от множества маленьких глиняных кукол, которые, казалось, танцевали на холмах. Потом он
вспомнил, что сегодня вечерняя служба в церкви. Он не мог уйти, пока не отслужил
к Эбенезеру, чтобы попросить благословения и отпущения грехов, чтобы ещё раз пожать Пеццаку
добрую правую руку товарищества, чтобы напомнить прихожанам
о неизбежности адского пламени. Он не замечал Энни, пока она не подошла
тихонько и не коснулась его.

"Куда ты идёшь?" — спросила она мягким голосом, который говорил о том, что она всё ещё любит его.

"Никуда", - пробормотал он, желая, чтобы дым рассеялся и образовался проход
для его побега.

"Это долгий путь", - сказала она с приятным юмором. - Именно туда я и направлялся
последние двадцать лет. Думаю, я уже почти там.

Он ничего не ответил, только отошёл, но она последовала за ним, сказав: «Как насчёт
того письма, которое ты получил сегодня утром?»

 «Это моё дело», — сказал он.

 «Ты никогда не делал ничего, что не было бы твоим делом. Ты продаёшь
дом. Вот что я говорю. Ты уезжаешь. Кто поедет с тобой?»

"Никто", - пробормотал он.

"Послушай Эна", - сказала Энни тем же ровным голосом. "Он никуда не пойдет"
"ни с кем". Я знаю кое-кого, кто пойдет с тобой".

"Ты лжец".

"Раз так. Я лгал двадцать лет, и, может быть, это естественно. Думаю, сейчас я говорю правду. Когда начинаешь лгать,
«Я буду за тисом, и она тоже не будет молчать. Тис забрал меня двадцать лет назад, а ты собираешься забрать меня сейчас».

 «Я никуда не уйду», — хрипло сказал он. Он боялся этой женщины, пока она была мягкой и нежной. Он был таким хитрым и ничего не сделал, чтобы
вызвать у неё подозрения; по крайней мере, он так думал; но он был знаком
только с телесными частями женщин, а не с их инстинктами и разумом.

"Если кто-то из нас и лжец, то это не я," — сказала Энни. "Что ты мне оставляешь? Когда женщине за сорок, ей не нужна одежда. Она может прикрыться
у неё седые волосы, и ей не нужна крыша над головой и еда.
Такое нужно только молодым девушкам. Я что, лгу, парень?

«Возвращайся на свою кухню», — пробормотал он, продолжая отходить, но она
неуклонно следовала за ним.

"Я двадцать лет проработала на кухне и, думаю, хочу перемен,"
— ответила она. «Жена сидит на кухне, потому что ей так хочется, а служанка — потому что ей приходится, но я не жена и не служанка,
хотя люди думают, что я и то, и другое, а вы думаете, что я и то, и другое. Вы уходите, приятель? У меня есть пара ботинок, немного поношенных, но они справятся. Думаю,
Я надену их".

— Заходи внутрь и держи рот на замке, — грубо сказал он.

 — Я не пойду на дно. Дартмур — это свободное место, и мой язык принадлежит мне. Бей меня, парень. Возьми толстую палку и ударь меня ею. Это не первый раз, когда ты бьешь кого-то слабее себя.

Пендоггат выходил из себя и видел в дыму красные языки пламени,
хотя их там не было. Если бы она продолжала говорить таким тихим голосом, он бы
ударил её, возможно, слишком сильно, и заставил бы замолчать навсегда. Жаль, что он
не сделал этого раньше, только совесть или страх перед законом помешали ему.
удерживал его от этого. Теперь она была рядом с ним, тянула его за руку, довольно мягко,
потому что была трезва и полностью владела своими чувствами, и она
указывала на ту сторону Бартона, где находился брейк-оф-ферз, не
черная, но окутанная дымом и накрахмаленная морозом, и она говорила
дружелюбным голосом: "Ты мерзавец, чувак. Женщину не так-то легко победить. Я
говорю, что ты болван, мужик, как и любой другой мужик, который даёт женщине власть
над собой. Я не собираюсь следовать за тобой. Я могу заставить мужчин делать это ради меня.
 Ты убийца, мужик, — сказала она ласково.

Пендоггат отпрянул не столько от неё, сколько от её ужасных слов.
 Она и раньше оскорбляла его, но никогда так.  Да, в прошлом он совершал неблагоразумные поступки, даже грешил, но он всегда ходил в церковь с большой Библией под мышкой, всегда раскаивался в глубине души и всегда был прощён.  Ему действительно пора было порвать с такой женщиной. Он не мог слушать
такие мерзкие речи. Ещё немного, и его совесть позволила бы ему заставить её замолчать. Он направился к воротам двора, но
она держалась за него и говорила: «Ты очень спешишь, мужчина, а
ещё не время идти в церковь. Двадцать лет мы жили вместе как муж и
жена, а теперь ты торопишься уйти. Горничная Чегвиддена может
подождать, потому что ты не хочешь, чтобы она была с тобой». Я могу подождать, потому что знаю, что ты не уйдёшь далеко, пока они не вернут тебя, чтобы ты выслушал, что я хочу сказать о тебе. Возьми эту толстую палку, — сказала она, взяв её с подставки и сунув ему в руку. — Может, она тебе поможет, ты сможешь идти немного быстрее, и ты сможешь отпугнуть полицейских.

Он схватил палку, стиснул зубы и ударил её по голове,
по уху; это был первый настоящий удар, который он ей нанёс, и он
жалел только о том, что палка была такой лёгкой и маленькой. Она
вскрикнула, но не столько от гнева, сколько от боли. У неё закружилась
голова, а ухо стало горячим. После крика она ничего не сказала, но, взяв себя в руки, вернулась в дом, на кухню, и достала с верхней полки бутылку, а он, бормоча что-то, пошёл к воротам. Мерзкая тварь заслужила это, потому что назвала его убийцей. И не только это
Она поступила нехорошо, но глупо, потому что у неё не было против него никаких улик, кроме того, что было спрятано в папоротнике, а эти останки изобличали бы её сильнее, чем его. Она никогда не выполняла свои религиозные обязанности, в то время как он был светом и краеугольным камнем Эбенезера, и никто не мог принять её слово против его. Тем не менее, если бы это было возможно, было бы желательно убрать все следы её вины из того густого папоротникового заросли. Бросить её было бы достаточным наказанием. Он не хотел, чтобы
она попала в ещё большие неприятности.

Из дыма к воротам Бартона вышли две фигуры; невысокая
Круглолицый мужчина и высокий худощавый мужчина. Пендоггат замешкался и хотел было
повернуться и уйти, потому что они были чужаками, и он не знал, зачем они
ему, но его заметили, один из мужчин назвал его по имени, и он не мог
найти способ сбежать. Он подошёл к ним, и полный мужчина оказался
отставным бакалейщиком, дядей Пеззака, председателем Никелевой
горнодобывающей компании, а другой был его другом и основным
акционером. Ни один из них не проявлял дружелюбия, и оба были взволнованы.
Они бежали за своими сбережениями и не знали, где их найти.
бакалейщик не пожимать руки, но стоял, пытаясь найти слова. Его
не было гуманитарное образование, и уроки, не включенными в
ораторское искусство.

"Это то, что я называю грязным бизнесом", - крикнул он, затем задохнулся
от ярости и быстрой ходьбы и повторил это выражение, добавив
богохульство; в то время как худощавый мужчина тоже тяжело дышал и заявил, что он тоже назвал
эту схему грязным делом и добавил, что пришел за сатисфакцией
и полным объяснением.

Пендоггат снова стал самим собой, когда столкнулся с этими двумя мудрецами из
Бромли, которые вмешивались в дела, которых не понимали.
Вся компания акционеров не напугала бы его, потому что
никелевый рудник принадлежал Пеццаку, а не ему. Казалось, люди были
настроены обвинять его в грехах, которые давно перестали тяготить его совесть. Он заметил, что не понимает, почему джентльмены обратились с жалобами к нему.

"Что насчёт этого грязного рудника?" — крикнул бакалейщик, хотя и не использовал слово «грязный», а сказал что-то менее чистое. — А что насчёт
никеля, который, по твоим словам, должен был принести нам удачу?

— Министр говорит, что он там. Он ждёт хорошей погоды, чтобы
— Начнём, — сказал Пендоггат.

 — Министр говорит, что ничего об этом не знает. Вы втянули его в эту
схему, — сказал худощавый мужчина.

 Пендоггат покачал головой и глупо посмотрел на него. Казалось, он не мог этого
понять.

 — У вас есть деньги. Все до последнего пенни, и мы пришли, чтобы заставить вас
расплатиться, — проворчал бакалейщик.

Пендоггат тоже не мог этого понять.

"Я писал каждую неделю и ничего не слышал, кроме того, что они всегда собирались начать и так и не начинали, — продолжал толстый бакалейщик. — Я
переживал так, что не мог спать, и у меня почти не осталось сил.
плоть на моих костях. Я больше не мог этого выносить и сказал своему другу, что иду посмотреть, во что они там играют, и мой друг сказал, что тоже идёт, и что нам давно пора было прийти, судя по тому, что рассказал мне мой племянник Илай. Говорит, что ты нашёл эту мою шахту и подговорил его взять деньги, чтобы её разрабатывать. Говорит, что он отдал тебе деньги. Говорит, что ты вёл себя как сумасшедший, однажды ночью притащил его сюда и чуть не оторвал ему башку.

Пендоггат решил, что бакалейщик был нечестным и вульгарным человеком. Всё, что он сказал, было: «Надеюсь, священник не
говорю вам это.

- Вы собираетесь это отрицать? - воскликнул худощавый мужчина.

- Я вас не понимаю, джентльмены, - сказал Пендоггат. "Я отведу тебя вниз"
на рудник, если хочешь. Я не знаю, можно ли там найти никель.
Министр говорит, что там много, и я ему поверил ".

Бакалейщик кружился вокруг себя, как танцующий дервиш, и жужжал, как огромная пчела. Он чувствовал, что теряет свои сбережения, а такое знание заставляет человека танцевать. «Что он знает о никеле? Он служитель Евангелия, а не грязный шахтёр», — завывал он.

— Вы хотите сказать, что министр не дал вам денег? — спросил другой мужчина, который зарабатывал на жизнь тем, что покупал дешёвые овощи и превращал их в первоклассное варенье.

 — Пеззак никогда не говорил вам об этом, джентльмены. Он обращался со мной достаточно справедливо,
и регулярно платил мне как управляющему, и я не думаю, что он наврал вам, — ответил Пендоггат.

"Он сделал", - закричал бакалейщик, но в менее пламенным образом, потому что он был
впечатление просто земляк. "Он сказал нам, что он дал вам всякую
копейки".

- Я не поверю в это, пока он не предстанет передо мной и я не услышу, как
он это говорит.

«Если у вас нет денег, то у кого они есть?» — воскликнул вульгарный маленький председатель.

 «Судите сами, — ответил Пендоггат. — Вот я, бедняк, едва свожу концы с концами, и мне так тяжело, что я
только что продал своих животных, а теперь продаю большую часть своей мебели, чтобы расплатиться с долгами. У меня в кармане письмо с предложением, и ты можешь
просмотреть его, если хочешь. Священник живет в достатке, и
женат, джентльмены, женат с тех пор, как начался этот бизнес, и с тех пор, как появились
деньги.

"Я всегда удивлялся, на чем он мог жениться", - пробормотал бакалейщик.

«Пойди и спроси его. Скажи ему, что я встречусь с ним лицом к лицу и отвечу ему слово в слово. Я ничего не смыслю в добыче полезных ископаемых. Если бы ты положил передо мной кусочек никеля и кусочек олова, я бы не отличил одно от другого. Подожди немного, и я пойду с тобой. Скоро время службы в церкви», — сказал Пендоггат, праведно негодуя. — Я встречусь с ним в часовне и отвечу ему там.

 — А как насчёт того образца, который вы дали мне, когда я спускался? Вы сняли его со стены до меня, и это был никель, потому что я его проанализировал и заплатил парню пять шиллингов за это.

Пендоггат выглядел сбитым с толку и не знал, что ответить. Он пнул
ботинком по столбу ворот и отвернулся, качая головой.

- Попал, - пробормотал вареник.

- Ну, я тебе скажу, - грубо сказал Пендоггат. «Я бы не сказал ни слова, если бы священник поступил честно, но если это правда, что он пошёл против меня, чтобы спасти себя, я скажу вам. Он дал мне эту штуку и сказал, что я должен с ней делать. Я не знал, что это такое, и сейчас не знаю. Я сделал то, что мне сказали, и получил за это десять шиллингов».

Бакалейщик и его друг переглянулись, и дядя пробормотал что-то о племяннике, от чего Эли заплакал бы. Кто-то
наговорил ему особенно грубых слов, и он подумал, что Пендоггат говорит правду. Бакалейщика и изготовителя джема было легко обмануть
их обходительными манерами, и история Пендоггата произвела на них гораздо большее впечатление, чем история Пеззака, просто потому, что у деревенского парня было искреннее признание, в то время как священник бессвязно и глупо говорил.

 «Дал ему десять шиллингов за это», — прошептал изготовитель джема, толкая бакалейщика.

"Я готов пойти с вами, господа", - сказал Pendoggat.

Было уже почти темно, и к тому времени как они добрались до деревни часовня
двери будут открыты. Пендоггат знал, что должен уйти в ту ночь, потому что
он боялся Энни. В конце концов он ударил ее, и с тех пор она была при чем.
с тех пор она пила. Он слышал, как она кричит в доме; она
могла схватить его пистолет и стрелять в него ночью. Ночь обещала быть ясной и морозной, подходящей для долгой прогулки, и он убрал
записки в карман. У него была только одна обязанность
остальные--разоблачения Pezzack, который, видимо, пытался
чернить его характер. Энни хотела успокоиться, когда она очутилась
в одиночку. Она не последует за ним и не сообщит информацию против него; и если
она сделает одно, он сможет перехитрить ее, а если она сделает другое, это
ей придется туго. "Я пойду с вами, джентльмены", - повторил он.
"Душа, согрешившая этим, умрет. Это правдивая поговорка, и она происходит
от правдивого слова.

 «А как же мои чёртовы деньги?» — пробормотал бакалейщик, в то время как его
друг размышлял, окупится ли ему лишний полпенни на варенье
за его потери.

Они никого не встретили, пока пересекали покрытую дымкой пустошь. Ночь обещала быть трудной, и торф уже казался таким же неподатливым, как гранит.
бакалейщик хлопнул себя по широкой груди и сказал, что здесь «немного сыро», по-простонародному выражаясь, и затосковал по своей уютной, наспех построенной вилле; а его друг согласился, что Дартмур — это место ужаса и великой тьмы, и пожалел, что не вернулся на свою фабрику, где пахло газом, и не следит за превращением моркови в мармелад. Они шли гуськом по узкой тропинке для пони, и Пендоггат шёл впереди.
взгляд на его сапоги.

Пеззак был в часовне, когда прибыла маленькая компания. Он был белее
снега, но не от холода, хотя Эбенезер был похож на сырую пещеру у моря, а от
нервозности, страха перед своим тучным дядей и ужаса перед таинственным Пендоггатом. Он даже тогда не знал,
друг Пендоггат или враг. Он не мог объяснить, что за безумие нашло на этого человека в ту ночь, когда они вместе вышли из часовни, и заставило его так постыдно вести себя; но тогда он не мог объяснить ничего, даже простой текст из Священного Писания. Он не мог
он только блеял и барахтался, падая и причиняя себе боль, но он всё равно был счастлив, говорил он себе. Партнёр Пендоггат был грубым созданием, иногда почти зверем, но он не бросил бы его, когда бы ему пришлось туго.

 Посетители не одобряли Эбенезера и выражали своё недовольство презрительным шёпотом. Это было совсем не похоже на
уютную таверну, где бакалейщик благодарил Бога за то, что он не такой, как
другие люди; а что касается изготовителя джема, то он был англиканцем,
прихожанином своей церкви, распространителем сборников гимнов,
милостыню и все способы Нонконформизма он глубоко ненавидел. Он устроился
в установленной церковью позе, в углу, откинув голову
прислонившись к стене и вытянув ноги; в то время как бакалейщик
принял религиозную позу Уэсли, сидя прямо со своими
руки сложены на цепочке от часов, подбородок опущен на грудь.

- Брат Пендоггат будет руководить молитвой, - нервно сказал Илай.

Бакалейщик впоследствии признался, что молитва была сильной и
не оставила без внимания некоторые из тех слабостей, к которым иногда склонна плоть
поддаётся. Его особенно восхитила фраза, намекающая на честных и
респектабельных торговцев, которые, прожив честную жизнь в бизнесе,
смогли уйти на покой с благословения за свои труды и посвятить остаток
жизни добрым делам. Он был удивлён, обнаружив, что его соотечественник
так хорошо разбирается в человеческих характерах. Пендоггат
также молился за пасторов и учителей и особенно за тех пастырей,
которые сбивали с пути своих овец; а Пеззак становился всё белее,
и бакалейщик продолжал кивать головой, как нелепый автомат.
Джем-мейкер закутался в своё пальто и уснул, чтобы не осквернять себя слушанием ложных учений. Он был состоятельным человеком, и горстка соверенов, которые он проиграл в «Уил  Пеззак», не слишком его беспокоила. Несколько ярких объявлений вернули бы их ему.

 
 Служба подошла к концу, и Пендоггат встал, чтобы обратиться к собравшимся.Он попросил людей задержаться на своих местах на несколько минут, повернулся к Илаю, который всё ещё сидел за столом для чтения, и сказал, глядя на стены, которые покрывались влагой:

— Прошлым летом вы созвали здесь собрание, преподобный. Вы сказали, что нашли никель в Дартмуре и хотите основать компанию для его разработки.

 — Нет, нет, — закричал Эли, размахивая своими большими руками, как будто учился летать. Он ожидал, что что-то произойдёт, но не такое. — Это неправда, мистер Пендоггат.

"Дайте ему выговориться", - пробормотал бакалейщик. "Ваше время подходит".

"Я говорю, что вы созвали собрание, и я пришел на него", - продолжал Пендоггат.
"Сегодня вечером здесь есть люди, которые пришли на ту встречу, и они будут
помнить, что произошло. Вы отправили образец никеля, а затем я
встал и сказал, что в этой схеме нет денег, и я сказал, что не буду
не буду иметь к этому никакого отношения, и я сказал остальным, что они были бы дураками, если бы
они что-нибудь вложили в это. Я прошу любого здесь встать и сказать
правда это или нет ".

"Это была ваша шахта, мистер Пендоггат. Это был ваш план. О, мистер Пендоггат,
как вы можете так говорить, когда дядя слушает? — воскликнул несчастный
Эли.

Старый фермер, присутствовавший на собрании, встал и
своим бессвязным голосом сказал, что Пендоггат говорил только правду, и
добавил для пользы посетителей то, что его дядя, который в былые времена был шахтёром, рассказал ему о различных жилах, о воде в них и о том, как трудно разрабатывать их из-за этой воды. И когда он повторил свои замечания, чтобы не было
недоразумений, бакалейщик ткнул торговца джемом локтем в бок
и прошептал на своём ужасном диалекте, что его племянник
затеял чёртову уйму грязных делишек, и без ошибки; а торговец
джемом проснулся и резко заметил, что его живот становится всё
больше.
кости жены, и обнаружил, что находится в холодном, освещённом лампой Эбенезере, глядя на лицо Илая, которое начало покрываться влагой, как камни стен.

 «Друзья, дядя и мистер Пендоггат…» — запинаясь, произнёс бедный священник, пытаясь говорить красноречиво, но бакалейщик лишь пробормотал: «Заткнись и дай человеку сказать».

«После совещания мы остановились, и ты сказал мне, что собираешься управлять шахтой, и спросил меня, не хочу ли я стать твоим управляющим», — продолжил Пендоггат. «Я сказал, что согласился бы, если бы не было никакого риска, а потом ты сказал мне, что можешь получить деньги от друзей, от своих
дядя в Бромли...

Эли прервал его, всхлипывая. Его особенностью было то, что он не мог связно говорить, когда был взволнован. Он мог только хватать ртом воздух и заикаться: "Это неправда. Всё совсем наоборот. Я не имею к этому никакого отношения. Вы говорите ужасную, постыдную ложь, мистер Пендоггат;"
но бакалейщик громко пробормотал: «Грязный негодяй», а производитель джема
пробормотал что-то о каторжных работах, что заставило его улыбнуться.

"Вы говорили мне, что у вас есть дядя, отошедший от дел, — сказал Пендоггат. —
Вы называли его простым стариком, старым дураком, который мог поверить во что угодно.

Бакалейщик начал брызгать слюной, как бешеный, а его собеседник
смеялся, прикрываясь рукой, довольный тем, что его друг так явно
проявил свои слабости; и Эли, потеряв самообладание, упал со стола
и растянулся у ног своего родственника, рыдая, как слабый глупец,
которым он и был, и приговаривая: «О, мистер Пендоггат, как вы можете так постыдно говорить? О, дядя, я никогда так не поступал».

Люди позади него вставали и продвигались вперёд, потрясённые тем, что их министр стоял на таких глиняных ногах.
Пендогэт посмотрел на часы и улыбнулся. Он недооценил Пеццака
точно; слабый глупец был у него в руках. Бакалейщик, побагровев до корней волос, схватил племянника за шею, встряхнул его и, забыв обо всём, кроме собственных убытков, осквернил часовню своими криками: «Где мои деньги, негодяй? Верни мне мои деньги, все до последнего пенни, или я выгоню тебя из дома и сделаю из тебя нищего».

— «У меня их нет, дядя. Я не взял ни пенни. Я отдал их мистеру Пендоггату, как только они
появились, и теперь они у него».

Это была чистая правда, так как деньги лежали в кармане Пендоггата, но
бакалейщик сформировали свои собственные впечатления и они были полностью
неблагоприятные для Эли. Он продолжал трясти своего племянника, в то время как вареник
двигая ногой, пнул банкрота и нашел эту операцию настолько
успокаивающей для своих нервов, что намеренно повторил ее.

- У меня нет денег. Я отдал их ему, и он оставил их себе.
мы с женой. Я думал, он мой друг. Он много раз тряс меня за руку, и мы были как братья. Я никогда не называл тебя простофилей, дядя. Я люблю тебя и уважаю. Я всегда старался выполнять свой долг, и моя жена ждёт ребёнка, дядя.

"Ты женился на мои деньги. Не говори мне, что ты не. Это была уловка
твое, чтобы выйти замуж. Если ты не вернешь долг, я вышвырну тебя, тебя
и твою жену, на улицу. Таким образом я получу частичку себя,
уверен, что я христианин ".

- Спроси Иехонию, - всхлипнул Илай. - У меня от нее нет секретов. Она скажет
Я не тронул ни пенни из ваших денег, кроме того, что дал нам мистер Пендоггат
.

Джемовар пнул еще раз, отыскивая место помягче, и пробормотал
что-то о том, что одно хуже другого, и что если он не может
найти более правдоподобную историю, ему лучше держать рот на замке.

Пендоггат шагнул вперед, взял несчастного за плечи,
заставив его вздрогнуть, и укоризненно спросил: "Почему ты сказал этим
джентльменам, что у меня есть деньги?"

- Да поможет вам Бог, мистер Пендоггат, - простонал Илай. - Вы использовали меня в своих
собственных целях, а теперь оборачиваетесь против меня. Я этого не понимаю. Это
жестокость, которая превосходит понимание. Я просто подожду и буду надеяться. Если меня не оправдают сейчас, то когда-нибудь оправдают, когда мы вместе предстанем перед Божьим судом. Там не будет денег, мистер
Пендоггат, ничего, что развращает или заставляет лгать, только справедливость и
«Пощади меня, и тогда я не буду страдать».

Если бы бакалейщик был менее разгневан, он, должно быть, был бы впечатлён искренностью своего племянника. Но он оттолкнул его и сказал:

«Я сам с тобой разберусь. Верни нам деньги, или отправишься в тюрьму». Я даю вам время
до завтра, и если я не получу его до вечера, я выпишу
ордер.

- О, помогите мне, мистер Пендоггат. - Помоги мне во имя дружбы, ради моей
бедной жены, - всхлипывал Илай.

- Я прощу тебя, - пробормотал Пендоггат. — Я не испытываю к тебе неприязни. Вот тебе моя рука.

Но Илай больше не хотел дружеских объятий. Он зажал свои большие
руки между колен, опустил свою простую голову и заплакал, как
ребенок.

Часовня медленно пустела, и люди стояли на дороге, разговаривая
о большом скандале. Некоторые считали священника невиновным, но
большинство склонялось к его вине. Все согласились, что ради репутации часовни было бы
разумно попросить его занять другую кафедру, что было вежливым эвфемизмом для
того, чтобы послать его к чёрту. Они не любили Пендоггата, но считали, что он высказался.
правда, когда они вспомнили, как решительно он выступал против министра,
когда впервые была предложена идея о никелевом руднике. Бакалейщик и
производитель джемов в гневе уехали на маленькой повозке, чтобы переночевать
в Тавистоке, а Пендоггат пошёл один к кострищам. Его время пришло. Ему оставалось только собрать
вещи и отправиться в морозную ночь на поиски нового дома.
Но прежде чем уйти, он решил, что будет лучше перестраховаться и
сжечь заросли дрока, а то, что там было спрятано, закопать в каком-нибудь укромном месте на
болоте.

Ещё до рассвета Пеззак сбежал от гнева своего дяди. Он всегда был слабым человеком и не мог противостоять сильным, поэтому бегство стало для него клеймом позора. Он собирался отправиться в Канаду, а когда добьётся там успеха, если добьётся, то пошлёт за своей женой. Они не могли придумать ничего лучше. Его жена вернулась к родителям, чтобы, как и прежде, быть их служанкой, а к её обязанностям добавилось ещё и воспитание ребёнка. Это был печальный конец их романа; у них не было «долго и счастливо», но они оба были бедны, и свет
Воображение никогда не освещало их путь.




Глава XXV

О ПОЖАРНЫХ КАМНЯХ


Питер сидел у очага и монотонно, как колокольный звон, повторял:

"В мире много людей, и некоторые из них глупы, а некоторые хитры, но я, Питер, хитёр."

Это было под номером сто семьдесят, и это была последняя жемчужина
из его книги афоризмов; в этой связи «искусный» означает «умный»,
так как автор склонен использовать неправильные формы речи. Питер
читал эту мысль вслух до тех пор, пока большинству людей не стало бы скучно;
он декламировал её всем подряд; он принёс её Мастеру и заставил старика выучить её наизусть. В конце концов Мастер записал её, номер и всё остальное, в свой экземпляр Шекспира, посчитав, что это чувство достойно того, чтобы быть включённым в произведение поэта, и заявил, что литературная слава Питера обеспечена. Он добавил, что его старый ученик, без сомнения, был философом, и Питер согласился, а затем попросил у Мастера его словарь. Однако это была старая книга,
и слово не было указано, по крайней мере, не на своём месте,
под буквой F; поэтому Питер не в то время, чтобы обнаружить его точное
позицию в интеллектуальном мире.

Дневник, несомненно, продвигался вперед, поскольку у Питера была уже вторая пачка бумаги стоимостью в
пенни, а чернильница подходила к концу. Мысли
в последнее время приходили так свободно, что интересные подробности повседневной жизни
были вытеснены. Он опустил такие интимные подробности, как то, что Мэри
удобряла картофельное поле или что он только что починил свои брюки; вместо этого он заполнил свои страницы остроумными размышлениями, которые, как он предполагал,
без какого-либо обоснования, возможно, не приходило в голову мыслителям прошлого. Он пренебрегал биографией ради философии, и лёгкость, с которой из-под его пера выходили такие афоризмы, как «Лучше быть счастливым, чем хорошим», лишь подтверждала его первоначальное впечатление, что создание литературных произведений — дело простое. Он бы не согласился с тем, что ему кто-то помогал, даже если бы ему объяснили значение этого слова. Хотя большинство чувств, которыми были наполнены или, скорее, исписаны его страницы, были искажены.
версии замечаний, слетавших с губ Баддлса. Его работа
была совершенно оригинальной в одном отношении: стиль письма был уникальным.

 Баддлс не знал, что она стала для него источником вдохновения, а бедная девочка была слишком несчастна, чтобы это её заботило. Она приходила в Гер
Коттедж каждый вечер в сумерках, ночевала у Мэри и утром уходила домой. Она следовала за Мэри, как собака, зная, что сильная женщина защитит её. Она бы совсем сошла с ума, если бы
осталась в Льюсайде в те бесконечные зимние вечера и долгие
ночей. Она была обязана Мэри своей жизнью или, по крайней мере, рассудком. Под грубой шкурой этого сильного существа скрывалось доброе сердце, такое же мягкое и нежное, как Баддлс, который прижимался к ней. Сначала девочка отказывалась уходить из Льюсайд-Коттеджа, но когда она закричала: «Тени становятся ужасными, Мэри; кажется, они кусаются», — суровая дикарка подхватила её, как ребёнка, обнаружив, что она слишком лёгкая, и понесла по болоту, не обращая внимания на протесты. Она постелила Баддл маленькую кроватку в углу своей хижины, и каждую ночь можно было наблюдать странную картину: Мэри приносила
перед сном она наливала девочке стакан горячего молока и
пела ей старинные баллады, когда та не могла уснуть. Мэри взяла за
правило каждый вечер просить у Баддлз поцелуя; она говорила, что это
ей полезно, и, без сомнения, говорила правду. Казалось, это давало ей
то, чего ей не хватало.

"Но я теперь некрасивая, Мэри", - сказал Бадл, в ответ на ее медсестры
часто повторяемое "супер дорогой".

"Что Ю. Бейн не" пришел, решил ответить. "Ты красавица. Я никогда не видела тебя такой.
ты совсем не выглядишь такой красавицей, как сейчас".

"Я все равно чувствую себя отвратительно", - сказала девочка. "Я не верю, что смогу смотреть
хорошенькая, когда чувствую себя уродиной.

Петя подслушал, что положить голову на одну сторону в философской
созерцание, и в настоящее время взял перо и написал: "прекрасная горничные
то, что кажется некрасивым-прежнему прекрасная. Это может показаться противоречивым, но это так.
" и число этой мысли было сто семьдесят один.

Мэри была недалека от истины, потому что Будлс был таким же привлекательным, как всегда. Она
стала более женственной, и на её лице появились маленькие морщинки и
тени, которые пробуждали любовь из жалости. Казалось, что её глаза
стали больше, а бледное испуганное лицо под сияющими волосами
то, что не изменилось, завораживало своими беспокойными переменами. Ей оставалось только одно, и она называла это всем. Каждую неделю холода отступали на несколько часов, и наступал тёплый июнь с буйством цветов и солнечным светом, и её сердце просыпалось и пело. Обри не забыл её. Он писал ей, хотя она сдержала обещание и не отвечала ему. Каждую неделю ей задавали вопрос: «Почему
ты не пишешь?» Иногда ей казалось, что письма становятся всё холоднее, а потом сценический свет гас, и начиналась настоящая гроза
снято. Он написал своим родителям, но они ничего ему не сказали.
Они даже не упоминали ее в своих письмах. Ему казалось, что
она умерла, и он становился несчастным. Но она не нарушит своего
обещания и не напишет; и если бы согласие было дано, она не смогла бы сказать ему
правду, навсегда вычеркнуть его из своей жизни и положить конец тем чудесным
утрам, когда приходил почтальон.

Обри всё ещё любил её, и это давало ей всё, и пока его любовь
продолжалась, она оставалась в зелёном оазисе и могла закрыть глаза на
пустыню, усеянную телами тех, кто пытался пересечь её и
Она потерпела неудачу в попытке пересечь пустыню жизни без капли
сладкой воды любви, которую ей пришлось бы попытаться пересечь без проводника,
когда он вернулся бы и она прямо сказала ему, кто она такая. Она думала, что это убьёт её, потому что любовь нельзя уничтожить, не изменив всю вселенную; потому что с любовью уходят солнце, цветы и все приятные уголки; и ничего не остаётся, кроме скал, стонов моря, жестоких и уродливых вещей и лиц, которые хмурятся, но никогда не улыбаются. Единственное совершенное счастье — это рождение любви; единственное
Абсолютное страдание — это его смерть; и это такое хрупкое растение, что
одно неосторожное слово может убить его.

 Все трое сидели вместе при свете лампы, и Питер рассказывал
о своём вдохновении, когда раздался стук в дверь, что было почти беспрецедентно
в такое время суток. Баддлс вздрогнула, потому что
она ненавидела внезапные стуки, которые предвещали неприятных посетителей и ужасы,
а Мэри оторвалась от работы и подошла к двери. Энни стояла там, точнее, скорее, пошатывалась, с чёрной шалью на голове, с ужасным выражением лица.

 «Пожалуйста, входите», — сказала Мэри.

Энни ввалилась в дом и дико огляделась. Она была достаточно трезва, чтобы
понять, зачем пришла. Она уставилась на них, затем на очаг, где всё ещё
продолжался колдовской обряд; Питер же, как журчащий ручеёк,
болтал о великих мыслях. Дверь была открыта, и в дом
проникал дым от погребальных костров, и они слышали треск
отдалённого пламени.

— Полагаю, ты можешь уходить, — хрипло сказала Энни, указывая на
камин. — Он сделал своё дело. Весь Дартмур в огне, и
Бартон, я думаю, уже в огне. Я швырнул лампу на кухню и
поджёг её. Ты идёшь со мной, Мэри Тэви? Лучше тебе пойти со мной и увидеть
конец.

"Зачем мне идти с тобой, женщина?" — сказала Мэри.

"Где та старая гусыня, которую ты так любила?"

«Мой старый Сэл. Он ушёл. Может, его украли, а какая-нибудь старая лиса
пришла и забрала его», — сказала Мэри.

"Его украли? Я видела, как его украли, — закричала Энни. «Он пришёл в Бартон-Корт, и тот мужчина схватил его, свернул ему шею и швырнул в грязь. «Он — Старый Сэл Мэри», — сказал я, но он только выругался».

Мэри плюнула себе на руки.

"Он поднял палку и ударил меня по уху, меня, свободную женщину. Я сказала ему:
'Если ты ещё раз поднимешь на меня руку, Мэри узнает'"

"Я иду," — сказала Мэри.

"И я тоже," — сказал Питер.

 Мэри было за что отомстить. Пендоггат избил её брата,
напугал Баддлса, не говоря уже о его попытке ограбить её, и теперь
Мэри знала, что он убил старого гуся. Она никогда не переставала оплакивать
Старого Сэла, а Пендоггат уничтожил вожака её стаи из чистой злобы и жестокости. Дух беззаконного Габбинса вселился в неё
Мэри взяла свой посох и направилась к двери, а Питер побрёл за ней, уже не философ, а дикарь, как и она сама.

Но Баддлс плакал: «Не оставляй меня, Мэри. Тени станут большими и густыми и схватят меня».

«Ну-ну, не будь такой мягкой, девица, — воскликнула Энни.

— Останься здесь, моя дорогая». Мы запрём тебя, и никто тебя не тронет, —
сказала Мэри.

"Он может прийти сюда. Я не могу оставаться здесь, когда свет от этих костров
падает на окно. Я буду всё время кричать."

"Пойдём с нами, — сказала Мэри. — Иди между мной и Питером, дорогая.
Господи, благослови вас, я бы оторвал голову любому, кто вас тронет.

Питер последним покинул хижины, запер обе двери и положил ключи в
свой мешковатый карман. Затем они отправились в путь, окутанные
дымом, с кострами по обеим сторонам и белым инеем, словно снегом,
лежащим на земле.

 * * * * *

Пендоггат вздохнул с облегчением, когда спустился в лощину Бартона и никого там не увидел и ничего не услышал, кроме треска пламени и криков сушняка, когда огонь пожирал его, потому что сушняк кричит, когда горит, как мучающееся существо.
В доме пахло пожаром и тяжёлым запахом керосина. На кухне он увидел разбитую лампу, но огонь погас: он не мог гореть на влажных камнях. Пендоггат улыбнулся, увидев кухню. Значит, Энни снова напилась, на что он и надеялся: в таком состоянии она была менее опасна; она могла только кричать и метаться, не причиняя вреда никому, кроме себя. Она не смогла бы последовать за ним, а если бы
взяла его пистолет, то скорее убила бы себя, чем его.
Вероятно, она лежала на полу или на кровати, едва живая,
Она застонала и погрузилась в сон. Всё было на его стороне; впереди была целая ночь, и ему оставалось только закончить свою работу, а затем сбежать сквозь тёплый ароматный дым. Ему было жаль священника,
но испытание, которое только что пережил Илай, могло оказаться благословением,
укрепить его характер, сделать из него мужчину. Энни не было в доме.
 Возможно, она спустилась к Тави, чтобы утопиться. Пендоггат покачал головой, когда ему в голову пришла эта мысль. В будущем у самоубийцы не могло быть надежды на помилование. И всё же лучше, чтобы она утопилась
чем мешать ему; и, в конце концов, она была уже немолода, скоро она осталась бы без крова и, естественно, побоялась бы попасть в работный дом.
 Пендоггат не собирался судить её строго, потому что это было бы неправильно, а она когда-то хорошо о нём заботилась.

 Если бы она не была такой глупой и не поседела, он, возможно, остался бы ей верен.Он уже уничтожил всё, что было в его потайном ящике, так что ему оставалось только
собрать несколько вещей, сжечь осоку и прибраться там. Он сложил свои вещи в узел, прежде чем вспомнил, что у Энни есть сумка
Вряд ли это могло ей пригодиться, поэтому он пошёл и принёс его, а потом упаковал в него свои вещи. Он вынес сумку во двор, пошёл в сарай за лопатой, отнёс её к краю зарослей, а потом обнаружил, что у него нет спичек. Он вернулся к дому, но когда он пересёк двор, из дыма вышла фигура и рассмеялась ему в лицо. Это была женщина с бледным лицом, которая, казалось, была рада его видеть. Позади неё возвышалась другая фигура, высокая и худая, похожая на ту, что оставила странные следы на снегу. Дым рассеялся, и они исчезли.
На заднем плане виднелись ещё двое: маленькая девочка, закутанная в большое пальто, и похожий на гнома Питер с большой бородой и вздёрнутым носом, как у старика с болота.

Энни ничего не сказала, а только рассмеялась, как женщина, когда чувствует себя удовлетворённой.  Она пошатнулась в сторону, и Мэри вышла вперёд.  На её деревянном лице не было ни улыбки, ни пьяного оцепенения. Она
уронила большую палку, и та зазвенела по камням двора.
Вокруг горели костры, и от них исходил странный свет
света, который окрашивал дым и делал стены "Бартона" красными.

"О, боже!" - воскликнула Мэри. - Ты убил моего Старого Сэла, и я пришел заплатить тебе за это.
Фор'т.

Пендоггат побледнел, когда услышал это. Он не мог устоять перед
жилистым существом, которое, казалось, олицетворяло не пол, а жестокий принцип
природной силы. Капкан захлопнулся, и он почувствовал его железные
зубы. Он ловил других и наслаждался, наблюдая за их борьбой, а
теперь попался сам, и другие наслаждались его борьбой. Несколько
ярдов отделяли его от болота, но выхода не было, кроме как
ворота двора, и Мэри была перед ним. Он подумал, чувствовал ли Брайтли то же самое, когда боролся за свою свободу, когда каждый был против него.

"Я и не знал, что эта старая птица твоя," — пробормотал он и добавил: "Я заплачу тебе за него;" но Энни наблюдала за ним, видела его лицо и смеялась ещё громче.

Мэри сделала неуклюжее движение, словно споткнулась, собираясь с силами, а затем схватила его за шею. Он попытался вырваться, но она обхватила его, скручивая, как ивовый прут; большая рука легла ему на горло, и он почувствовал, как вода хлынула ему на голову.
Он слышал безумный смех Энни и её насмешливый голос: «Ты сильный
мужчина, они говорят. Почему бы тебе не уйти? Она всего лишь женщина. Почему бы тебе
не сбросить её, мужик?» Он начал бороться, вырываясь и нанося беспорядочные удары,
но Мэри обладала не только силой, но и определёнными знаниями. Она знала слабые
места животного. Она ударила его кулаком, словно куском гранита, и когда он в ответ ударил её по лицу, перед её глазами, казалось, вскипела кровь, и она гоняла его по двору, пока его лицо не стало кроваво-красным. Тогда Баддлс отвернулся и пошёл к
Она стояла у стены дома, между стеной и зарослями ольхи, полуживая от страха,
стараясь не упасть. Она никогда не чувствовала себя такой ужасно одинокой. Мэри, её
подруга и защитница, была диким зверем с болот, жестоким воплощением
суровой природы, которая её сокрушала. Красный свет огня
пал на её сияющую голову, которая была похожа на огонь, как будто она была
предназначена для того, чтобы наказывать Пендоггата, а не Мэри, потому что её голова была похожа на огонь, как и его характер был похож на осоку. Всё это время она слышала
яростный смех Энни и её насмешливый голос: «Почему бы тебе не встать?»
к ней, чувак? Возьми свою палку и бей ее по голове, пока она не растает.
Ударь ее по уху, чувак, так же, как ты ударил меня. Тис свернул старине шею
гуси достаточно легко. Почему бы тебе не сделать то же самое с ней?

"О, чувак, я думаю, я тебе заплатила", - ахнула Мэри.

«Ещё двое или трое, прежде чем я», — кричал маленький Питер, прыгая по двору от безудержной радости.

 Мэри была довольна.  Она отшвырнула мужчину в сторону, всё ещё держа его за воротник старого пальто, которое он слишком жалел, чтобы купить новое.  Ткань разошлась по шву, и когда он упал, пальто слетело с него.
разорвалась пополам, и половина осталась в руке Мэри, рукав оторвался от
напряжения, которое она испытывала. Это была та часть, где был карман,
который выпирал, и когда Мэри выбросила его, Энни схватила его и
вытащила содержимое: одно-два письма, какие-то бумаги и драгоценный
свёрток с банкнотами, за который Пендоггат играл изо всех сил,
из-за которого он разорил министра и в конце концов выиграл; только Энни
была слишком ошеломлена и безумна, чтобы понять, что она держит в руках. Она, пошатываясь, подошла к ольхе,
подняла пакет над головой и швырнула его как можно дальше.
он упал в центр и остался там, невидимый среди покрытых инеем колючек.

Пендоггат наблюдал, как он, полусонный, стоит у колодца, вытирая кровь с лица, и снова благодарил свои звёзды, которые оставались благосклонными.  Его душа была брошена в осоку, но он мог вернуть её.  Безумие Энни спасло его.  Если бы она была более здравомыслящей и трезвой, она могла бы понять, что именно взяла. Никто не знал, что у него были
деньги, даже тогда. Его наказание закончилось. Он заслужил его за то, что, возможно, был слишком суров со священником, и теперь он был не только
свободный человек, но грех был смыт, потому что он был наказан за него и страдал из-за него. Позор ничего не значил, потому что его больше никогда там не увидят. Он попятился к осоке, и никто не преградил ему путь. Он поднял лопату, которую положил там, и начал рубить большие кусты, пытаясь прорубить проход. Костры наверху угасали, и красный свет исчезал из лощины.

«А, заходи, приятель. Заходи», — пробормотала Энни и замолчала, увидев, что он ищет.

Пендоггат потерял рассудок, как это бывает с мужчинами, когда у них забирают деньги.
от них. Если бы он подождал немного, пока Мэри уйдёт, и избавился бы от Энни на какое-то время, то мог бы сразу отправиться в Тависток, ничего не потеряв, кроме чести, которая ничего не стоила. Но он не мог ждать; он был ошеломлён ударами Мэри; и всё это время ему казалось, что он видит тот драгоценный свёрток, в котором было его будущее, застрявший в осоке; и если он не мог его разглядеть, то знал, что он там, и должен был добраться до него. Он
продолжал рубить кусты, пробираясь внутрь, не чувствуя колючек; а Мэри
подняла свою палку, повернулась к Питеру и сказала:
Она шла домой. Потом она поискала Баддл, но девочки там не было,
а когда она обернулась, Энни тоже не было. Они с Питером
были одни во дворе, и осока за забором вздрагивала, как будто там
упал зверь и пытался выбраться.

"Он, наверное, ошалел," — радостно сказал Питер. Удары, которые
Пендоггат, нанесший ему удар, был отомщён. Питер в тот момент забыл о силе
колдовства, которую он пробудил в себе с помощью магии. Ни он, ни Мэри не помнили о мометте, но Энни не забыла. Она
мысль маленькие глиняные куклы корточках в светящийся торфа, и она
казалось, чтобы увидеть фантастический объект покачивая головой на нее и говорю:
"Кто на моей стороне?" Энни зашла в дом за чем-то, затем
обогнула стену и наткнулась на Будлза, стоявшего на другом конце
у кустарника, оттиравшего иней со стеблей белой травы.

"Все кончено?" - спросил ребенок.

— О боже, это сделано. Ты замёрзла, моя дорогая, — хрипло прошептала Энни.
 — Возьми это, моя дорогая, и согрейся. Ты, наверное, гуляла.

Она сунула девочке в руку коробок спичек.

— Он не стал бы сжигать его просто назло мне. Из-за этого на кухне так темно, что я ничего не вижу. Сейчас самое время, потому что он пьян и не сможет нас остановить. Зажги спичку, дорогая.

 — Это так близко к дому, — сказал Баддлс.

«Дом не может сгореть. Он каменный и покрыт шифером. Я не хочу, чтобы он думал, что это сделала я, — хитро сказала Энни. — Быстрее, дорогая. Мэри зовёт тебя».

Баддлс любил вылазки на охоту. В прошлом сжигание фуража было
почти единственным её развлечением на свежем воздухе; и, хотя тогда она была несчастна, она была очень молода, и чувство удовольствия никуда не делось. Этот огромный тормоз
Это будет самое великолепное пламя, которое она когда-либо видела. Опустившись на колени, она чиркнула спичкой, услышав, как Энни ахнула, а затем огонь
коснулся трухлявых кусков мёртвой древесины, послышалось потрескивание,
вызванное морозом, пламя взметнулось вверх, затем вниз и снова вверх,
а затем раздался рёв, и заросли перед ней в мгновение ока превратились
в открытую печь, и она отскочила назад, чтобы спасти лицо и волосы.

«О, это великолепно», — воскликнула она.

Энни стояла, прислонившись к стене, и кричала, закрыв лицо,
возможно, от жары, возможно, от того, что она могла увидеть.

«Это сделано. Боже мой, это сделано, и ничто не может это потушить».

Где-то в этом пламени раздавался жуткий мужской крик. Казалось, что огонь чтобы пронестись сквозь него со скоростью света, но ничего
другого не было слышно, кроме рева, криков и шипения, когда
большие кусты исчезали. Мэри подбежала, и Энни закричала на
неё:

«Я никогда этого не делала. Я никогда не поджигала».

«О, дорогая, что ты наделала?»

«Я глотаю». Вы когда-нибудь видели такое пламя?" - воскликнул невинный Будлс.

"Она не знает", - закричала Энни. Затем она, пошатываясь, вышла во двор и
упала в обморок.

"Мужчина в машине!" - крикнула Мэри.

Все звуки стихли, и огромное пламя уже начало гаснуть,
остался лишь красный тлеющий пепел и большие алые стебли. Казалось, что
стало совсем темно. Баддлс не понимала, что она сделала, и Мэри
больше ничего не сказала; но Питер, шагая взад-вперед, прекрасно все понимал,
хотя и не испытывал ни малейшего стыда.

"'Это все мама, — объяснил он. — Ей пришлось это сделать, потому что она
ничего не могла с собой поделать."

Вскоре они прошли по горящей земле и вытащили тело,
без одежды, без волос, без глаз, без денег, потому что
пачка банкнот растаяла от одного прикосновения этого ужасного пламени.
Он выглядел мёртвым, но, как и осот, который, казалось, был уничтожен, он
жил. Сердце билось в теле человека, а корни были живы в
раскалённой земле. Оба они снова поднимутся: один — в виде
свирепого колючего кустарника, а другой — в виде человека,
обречённого на милость других, изуродованного, искалеченного и
слепого. Пендоггату не было спасения, не было для него новой
жизни. Баддлс с огненной головой исполнила своё предназначение:
сгорела одна ядовитая болотная растительность, которая поймала в свои шипы стольких людей, и навсегда обезвредила её.




 ГЛАВА XXVI

О «ДЮПЕНСЕ»


С холма от Сент-Мэри-Тави к Брентору спускался Брайтли, самый неугомонный из всех, кого не хотели видеть, с корзинкой в руке, питаясь воздухом и солнечным светом. Была ранняя весна, в воздухе витали приятные ароматы, а над головой простиралось ясное голубое небо, всё было хорошо и безвозмездно. Брайтли выпустили из тюрьмы как человека с дурной репутацией, которого одни избегали, а другие топтали. Его единственной мыслью было вернуться к делам; он думал, что за месяцы его заточения
должно было накопиться много кроличьих шкур;
его ждал богатый урожай, а это могло означать, что пони
и наконец-то тележка, процветание и картофельное поле, чтобы скрасить его последние дни. Он пошёл за своей корзиной, и только когда она была у него на плече и он согнулся в привычную дугу, чтобы нести её через болото, он осознал её пустоту. Раньше его желудок был пуст, а корзина полна; теперь и то, и другое было пустым, и сокрушительная трудность начала всё сначала без капитала снова была с ним.

Он твёрдо решил немного пожить на благотворительность, но вскоре обнаружил, что самаритянство больше не входит в число
Христианские добродетели. Люди отказывались иметь с ним дело из
доброжелательности. Они захлопывали двери перед его носом и обзывали
его непристойными словами. Они напоминали ему, что он был в тюрьме,
как будто он забыл об этом; а некоторые из них добавляли, что он
слишком дёшево отделался. Другие говорили, что если он придёт
сюда снова, они спустят на него собаку. Вскоре Брайтли очень
проголодался и почти затосковал по тюремным удобствам. В те дни, когда он считал себя честным человеком, ему было нелегко
как-то зарабатывать на жизнь. Теперь, когда он знал, что он преступник, это казалось невозможным.

Брайтли грозило стать атеистом. Он перестал петь гимны; в его устах больше не было стихов, описывающих чудесную молочную ферму, и он не использовал звенящий рефрен, который заканчивается так:
«Иисус, Господи, мы принадлежим тебе». Какой смысл принадлежать кому-то, кто ничего для тебя не делает? Мудрецы ломали голову над этим вопросом, так что неудивительно, что он смутил бедного глупого Брайтли. В тюрьме ему сказали, что если он будет молиться о чём-нибудь, то его молитва будет услышана. Его осведомитель добавил, что это, очевидно, его долг — молиться
ради честности. Брайтли не сделал ничего подобного; он молился о пони и повозке, отдаваясь этому делу всей душой, поскольку у него было много времени. Вместо того, чтобы торговать кроличьими шкурками, он стал молитвенной машиной. Он считал, что если в теории о том, что молитвы бывают услышаны, есть хоть доля правды, то он должен найти пони и повозку, ожидающие его у ворот тюрьмы. Он действительно увидел его, когда выходил, но оно
не могло предназначаться для него, так как на табличке было написано не
А. Брайт, а рядом с ним стоял человек, похожий на уборщика, который
Вероятно, Брайтли с большой вероятностью мог бы оспорить притязания своего учителя.
Его учитель сказал бы, что молитва не была услышана, потому что она была неправильной, но это нисколько не помогло бы Брайтли.

Маленький человечек спустился с холма, вдыхая сладкий аромат ветра, но
чувствуя, что он уже не бодрит, как раньше.  По правде говоря, он уставал от жизни. Он ослаб,
кашель усилился, а глаза так сильно болели, что ему приходилось часто останавливаться, снимать очки и протирать их. Но он не мог протирать
тьма отступала. Глаза его становились больше, чем когда-либо, потому что он
так напрягал их, пытаясь найти дорогу. Иногда он обнаруживал, что
тонет в болоте; его глаза никогда не подводили его до того, как он
стал преступником. Идя по дороге, он оглядывался и свистел или говорил:
"Скоро мы будем дома." Он всегда забывал, что Джу больше не существует; и когда он садился отдохнуть, он разговаривал с ней или гладил вереск рядом с собой.

Он вошел в деревню Брентор, но торговля оставалась «жестоко скучной», поэтому
он оставил ее и побрел по дороге к церкви на холме.
Пока он шёл, ему в голову пришла мысль. Он должен был отказаться от старой дороги и попробовать
новую. Он мог бы пойти по восточной стороне пустоши, от Мортона до
Эшбертона, через деревни между ними, минуя Уидкомб, где обитал
дьявол. На его старой дороге в каком-то смысле доминировала церковь Святого
Михаила на холме, но эта связь не принесла ему никакой пользы, а дьявол
мог бы стать лучшим покровителем. Он мог бы переправиться на другой берег за два дня и, возможно, нашёл бы там кого-нибудь, кто дал бы ему полкроны и снова занялся бы с ним бизнесом.

Брайтли не был совсем уж без гроша, потому что Баддлс дала ему
два пенса вместе с корзинкой, сказав, что ей жаль, что так мало, но она тоже
бедна. Это стало ещё одним ударом для Брайтли; у ангела были свои
ограничения, и, похоже, она на время утратила способность творить чудеса. Она тоже выглядела больной и несчастной, а когда небесные создания
страдают, какие у него могут быть шансы? Брайтли не собирался вкладывать эти два пенса в бизнес по продаже кроличьих шкур и не считал их ядром, вокруг которого будет формироваться фонд для его пони и повозки. Он
Он завернул его во множество слоёв бумаги, поклявшись не прикасаться к нему, пока ему не понадобится еда. Он думал, что время почти пришло, когда ему понадобится еда не для того, чтобы стимулировать свой организм, а для того, чтобы полностью его отключить. Два пенса были отложены на его похороны, или, скорее, на крысиный яд, который сделает похороны необходимыми. Ярли было забавно думать, что людям придётся тратить на него деньги, когда он умрёт, хотя они отказывались давать ему что-либо при жизни.

Он покинул Брентор и пошёл по извилистой дороге; солнце садилось.
Ему было так приятно, что он задумался, не обидятся ли боги или люди, если он свистнет. Он решил промолчать, потому что констебль мог прятаться за кустом дрока, и его отправили бы обратно в тюрьму за непристойные звуки. Он знал каждый уголок этой страны, хотя и видел её лишь мельком. Выше была большая гранитная плита, плоская и гладкая, как алтарная гробница, на которой он часто сидел и смотрел, как башня Святого Михаила жонглирует большим шаром заходящего солнца. Он поднялся туда, и только когда его ботинок коснулся
плоский камень, который он обнаружил, уже был занят. На нём сидела женщина. Он
искренне извинился за вторжение, за то, что шёл по дороге, и за то, что
мешал ей. Он всегда встречал людей и чувствовал, что не имеет на это права.

"Не за что," — сказала женщина.

Затем Брайтли шире открыл свои почти бесполезные глаза и увидел, что это была
Томас, молодая женщина, которая была так добра к нему и Джу,
накормила их, когда они голодали, и помогла им по дороге в
Тависток. Он всегда ассоциировал Томас с хорошо обставленной
Кухня и еда в изобилии. Она смешалась в его сознании с
Иерусалимом, и он представлял, как она разливает молоко и
мёд в больших количествах у задней двери голодным мужчинам и собакам. А она сидела на большом камне и выглядела несчастной, в грязной одежде и грязных ботинках. Блайт начал напряжённо думать и рассуждать сам с собой. В конце концов, он был не единственным несчастным
существом; кроме него, были и другие люди, принадлежащие к
среднему роду. Даже ангел был несчастен и
признался в бедности; и ни крошки еды не было у бывшей леди
Баунтифул из Таун-Райзинг. Брайтли был в долгу перед Томасин, и он был
готов заплатить, сколько сможет. Он был готов поделиться с Томасин своими
двумя пенсами; она должна была получить равную долю крысиного яда, если
она была голодна; и они могли запить еду сладкой водой с болота. Что касается Томазины, то маленький
высохший фрагмент, который когда-то был разумом, отреагировал на
присутствие Брайтли, и она узнала друга.

«У меня проблемы», — сказала она.

Брайтли был рад это слышать, хотя и не сказал об этом. Было приятно найти союзника, который объединился бы с ним против толстого констебля, магистрата и всех этих париков и горностаев, олицетворяющих угнетение. Это была ещё одна Джу, на этот раз человек, и, возможно, её тоже приговорили к уничтожению за то, что она была дикаркой и пыталась спрятаться от констебля и толпы. Брайтли был
готов показать ей всевозможные тайные места, где она была бы в безопасности.

«Ты тоже преступница?» — спросил он.

Томас не была уверена, но подумала, что, должно быть, да.

"Я буду одним из них. Я буду худшим преступником в Дартмуре", - сказал Брайтли, пытаясь
выпрямиться и принять самодовольный вид. Он никогда не делал ничего хорошего в его
бизнес, но как преступник, которого он был вправе считать себя
полный успех.

"У меня нет друзей. Мой волкс не Вун га меня домой, и я потерял
характер", - сказал Thomasine.

«У меня никогда не было ни друзей, ни родных, ни характера», — сказала Брайтли.

«Ты тот самый человек, который попал в тюрьму за ограбление Вармера Чегвиддена», — сказала она, с некоторым успехом используя свою память.

«Три месяца каторжных работ», — гордо сказала Брайтли.

"Ты никогда этого не делал. Я знаю, кто это сделал. Это был Вармер Пендоггат", - сказала она
.

"Я подумал, может быть, я сделал это и никогда не знал", - объяснил
Бодро. "Почему они не взяли его тогда?"

"Никто не знает, кроме меня, и я только догадываюсь. Он был со мной, когда я только что
услышала, как хозяин скачет по болоту, и он, должно быть,
проехал мимо хозяина, лежащего на дороге. Мне не стоило говорить. Они бы не поверили мне на слово,
а он бы убил меня, если бы я заговорила. И теперь я здесь из-за него.

Несчастья отточили язык Томазины. Она не могла вспомнить, когда
в последний раз произносила такую длинную речь.

"Куда направляется Тис?" - спросила Брайтли.

"Никуда", - ответила девушка. "Где находится тис?"

"Куда угодно", - ответила Брайтли, что означало то же самое. "Мы должны сделать
о?", - добавил он.

Томазин приняла приглашение, поднялась с камня, и они пошли
дальше, вверх по дороге и крутому склону, и наконец оказались у
церкви с ее крошечным гранитным захоронением и обветшалыми стенами.
надгробия. Они присели отдохнуть на краю пропасти, и
Томазин захотела узнать, зачем они пришли сюда.

"Я больше никогда здесь не буду. Раньше я приходил сюда посвистывать и
пой, а теперь я пришел выглянуть в последний раз, - сказал Брайтли.
- Пожалуй, я попробую зайти с другой стороны пустоши. Может, люди там не такие жестокие?
злые.

"Я так думаю", - сказала Томазин.

"Как ты думаешь, они узнают, что я преступница?"

"Конечно, ничего. Полицейский им скажет".

"Мой кашель очень сильный, и я почти ничего не вижу. Если я не могу мак' в
живем, что бы я в du?" - спросил ярко.

Это был слишком сложный вопрос для Thomasine, и она не
попытка ответить на него.

"Ты голоден?" спросила она.

«Я голодал много лет, кроме тех, что провёл в тюрьме,
а потом я захотел подышать свежим воздухом, — сказал Брайт.

"Есть деньги?"

"Два пенса."

"У меня ничего нет, — сказала она.

"Пойдёмте?" — сказал беспокойный коротышка. Он чувствовал, что его
зовут дела, хотя он ничего не мог сделать со своей пустой корзинкой.

Они пошли обратно тем же путём, что и пришли, через деревню Брентор, в сторону Лидфорда. Брайтли шёл по одной стороне дороги, а Томасина — по другой. Единственное, что сказала девушка, было: «Это не дорога в Плимут», а Брайтли ответил: «Это не место для тиса». Он немного разбирался в мире и знал, что это не к добру.
девушка без дома, друзей или характера, чтобы разгуливать по улицам
большого города.

Они остановились в Лидфорде, и Томазин отправилась в коттедж, где жили люди,
которых она знала в дни респектабельности, и они накормили
ее едой, которую она принесла и поделилась со своей спутницей. Они пошли
к подножию каскада в ущелье и поели под
приглушенное журчание длинной белой вуали воды, скользящей по поверхности
обрыва. Они были одни в ущелье, где когда-то жили Габбинги, так как в первые месяцы года это место безлюдно.

"У тебя есть дом?" - спросила Томазин.

"Да, настоящая старая пещера в Белстоун-Клив".

"Кто я тебе?" - пробормотала она.

"Пойдем со мной", - галантно сказал Брайтли. "Я иду домой".

Девушка попыталась подумать, но вскоре в отчаянии сдалась. Ей едва исполнилось двадцать три, а её жизнь, казалось, уже была кончена. Родители захлопнули перед ней дверь и вычеркнули её имя из книги жизни — семейной
Библии, в которой хранились записи о тех, кто был уважаем, — не столько потому, что она поступила плохо, сколько потому, что мужчина, который сбил её с пути, не захотел на ней жениться. Это была странная логика, но мир рассуждает именно так
в этом смысле. Она была готова пойти с Брайтли, потому что он был дружелюбен, а ей очень нужна была дружба; она едва ли считала его мужчиной; он был таким жалким, неполноценным; если он и был мужчиной, то не мог грешить, как мужчина. Она пошла бы с ним в пещеру в ущелье и приготовила бы для него, если бы там было что готовить, на старой сковороде с дном, похожим на решето.

«Ого, у меня теперь роскошный дом», — пробормотал нелепый Брайтли с гордостью.

 Он считал Томасин реинкарнацией Джу.  Маленькая собачка вернулась к нему в облике женщины.  Он мог разговаривать с ней, рассказывать
Её работа была скучной, а он был голоден; он мог свистеть и петь, чтобы развлечь её, и нежно поглаживать, когда она отдыхала на вереске. Она
могла отвечать ему, и это было лучше, чем вилять хвостом. Джу с радостью
приходила в пещеру и чувствовала себя как дома, так почему бы и Томазине не прийти? Ему не пришлось бы платить за неё семь шиллингов и шесть пенсов в год, но, с другой стороны, она была такой большой, даже больше него, и он боялся, что ей будет нужно много еды. С каждой минутой Блайт становился всё более гордым. У него была собственная женщина, и «два пенса» были завернуты в кусочки
бумага. Он не прикоснулся бы к шляпе перед следующим человеком, которого встретил на дороге. Он
посмотрел бы ему в лицо и сказал: "Как поживаешь?" как если бы он был
а сам человек.

"Мы должны сделать дальше?" он снова сказал.

Они пошли дальше и дошли до или Bridestowe в ту ночь. Брайтли, который знал
каждое строение в той части пустоши, нашёл укрытие для Томазины в торфяном карьере, а для себя — место для отдыха на скотном дворе. Они
вышли рано утром, и Брайтли принёс яйца, полушутя-полугордо объяснив: «Мы преступники».
он украл их. До того, как его осудили, он никогда не был вором,
но после выхода из тюрьмы он почувствовал, что должен соответствовать своей
репутации отчаянного человека, и поэтому брал всё, что мог найти. Под клеёнкой в его корзине лежала птица, и
Томасин сообщили, что в тот вечер её ждёт хороший ужин.

 «Ты украл курицу?» — воскликнула девочка.

"Фолькс мне ничего не даст", - сказал Брайтли. "Они говорят: "Ты вор",
и нет смысла называться вором, если ты этого не делаешь. Тис накормил меня и Джу
когда мы умирали с голоду, и теперь я собираюсь накормить тиса ".

Они добрались до пещеры, и Брайтли с гордостью предъявил все свои пожитки
объяснив своей экономке, что огонь нельзя разжигать
до наступления темноты, чтобы простолюдины не увидели дым. Девушка
вздрогнул, жалкая перспектива, но смирилась; и в ту ночь
она рассказала ярко, ее история, и он рассказал ей все о своих амбициях,
и про пони и тележку, которая бы не пришло, несмотря на тщетными
повторов, которые он назвал молитвами.

Последовали ужасные дни. Хорошая погода закончилась, и вернулись морозы.
Вместе с ними пришёл пронизывающий ветер, который пронёсся по болоту и проник в
пещера, внешняя часть которой превратилась в красивое архитектурное сооружение
с сосульками, свисающими со скалы на землю, как прутья из холодной стали,
сквозь которые заключённые смотрели в глубины ущелья. Брайтли
наконец-то стал настоящим преступником, а корзина, которая была
символом честности, стала вместилищем краденого. Каждый день он отправлялся грабить птичники и молочные фермы, собирать одежду, развешанную для просушки на изгородях и кустах ольхи. Его глаза открылись благодаря необходимости и справедливости; бесчестность была единственным
путь в бизнесе; если бы он практиковал это с самого начала, он бы
получил все те хорошие вещи, о которых всегда мечтал; коттедж
и картофельную грядку, пони и тележку; возможно, свою астму и слепоту
я бы тоже остался. Для Брайтли было бы лучше
если бы он умер в тюрьме; он прожил слишком долго и стал моральным неудачником.
теперь он полный неудачник во всех смыслах.

Однажды воскресным вечером они выползли из своей норы в ущелье и отправились в
Стилпат. Томасина хотела снова услышать проповедь чистого Евангелия,
и она уговорила Брайтли пойти с ней в большую часовню в центре деревни, чтобы его замёрзшая душа согрелась, пока он будет слушать реалистичный рассказ о месте «под землёй», куда он спешил. На кафедре появился странный проповедник, старый
седобородый мужчина, близкий к концу своих дней, и он проповедовал,
цитируя текст: «Я был молод, а теперь стар, но я никогда не видел,
чтобы праведник был оставлен, или чтобы его дети просили хлеба». Он
казался благочестивым стариком, хотя и не был набожным, а может, и
вовсе не был.
ходил с закрытыми глазами, как, должно быть, ходил псалмопевец; но он
был красноречив, и его слова обрушивались на прихожан, как
дождь в Дартмуре на жестяную крышу.

 Когда они вышли из часовни, Томасина плакала, а Брайтли, казалось,
совсем ослеп. Но он всё равно ничего не понимал. Он был праведником, насколько это было возможно, и при каждой
возможности заходил в церковь или часовню и пел «Золотой Иерусалим». И всё же он был покинут и выпрашивал себе пропитание; Джу
у него отняли; его бросили в тюрьму. Кто мог это объяснить?
эти вещи? Возможно, он продержался недостаточно долго; если бы он продержался ещё год,
то пони и повозку мог бы привезти ему ангел; но он не смог продержаться, когда люди не позволяли ему заниматься бизнесом и когда он голодал. Тогда было уже слишком поздно возвращаться
и идти по старой дороге, потому что он окончательно пал, стал нечестным в своих поступках; и если бы он продолжал вести себя по-злому, его бы снова сбил полицейский; а если бы он вернулся к честности, его бы забрали в богадельню.
Выход был только один. Он должен был купить билет в Иерусалим. Это стоило бы всего два пенса.

Они вернулись в пещеру, и Томасина продолжала плакать. Она сказала, что больше не может этого выносить. Болото было чёрным от грозовых туч, началась оттепель, и повсюду текла вода. Брайтли сидел, съёжившись, и стонал. Его глаза почти ничего не видели, а ревматизм мучил его бедные конечности. Он знал, что против него вынесен приговор, что он признан виновным в суде высшей инстанции, что против него вынесен вердикт. Ярко. Торговец кроличьими шкурками. Нигде не поселился.

- Мы должны поладить, - твердо сказал он.

- Я не могу здесь оставаться, - всхлипнула Томазин.

"Мы пойдем завтра пешком", - сказал Брайтли.

«Я поеду в Плимут», — сказала она.

 «Живи честно», — взмолился он.  «Не занимайся грязным ремеслом».

 «Я не буду», — заплакала она.  «Я буду жить честно, если мне позволят.  Там меня никто не знает, и, может быть, я найду какую-нибудь работу».

"Я был молод, а теперь я старею", - сказал Брайтли. "Я был туем
праведным, и я просил, и я молился, и ничего не получил".

"Что ты собираешься делать?" - спросила она.

"Я приеду с тобой до самого Окхэмптона. Я укажу тебе дорогу в
Плимут.

"Ты не придешь?"

"'Это меня убьет," — сказал Брайтли. "Я буду так слеп, что меня переедут, и
моя астма обострилась так сильно, что я не смогу дышать. Думаю,
я остановлюсь в Дартмуре.

«Ты будешь жить честно?» — спросила она.


«Я не возьму то, что мне больше не принадлежит», — пообещал Брайт.


Утром они отправились в путь. Шёл дождь, но они этого не замечали. Они переправились через реку То, прошли через Белстоун и свернули на дорогу, которая должна была привести их в Окхэмптон. Не пройдя и половины пути, они увидели тележку с пони, привязанную к воротам и принадлежавшую прачке, но тележка была пуста, и в ней никого не было.
Никого не было видно. В повозке стояла лампа, сбоку висела табличка с
именем владельца, а дно было покрыто папоротником.
 Он поднёс своё худое лицо к повозке, остановился, чтобы
посмотреть на это воплощение своей давней мечты, а затем поддался великому
искушению. Он отвязал пони, забрался в повозку и величественно поехал по
дороге.

— Что ты делаешь? — в ужасе воскликнула Томасина. — Это не твоё.

Брайтли не слышал её. Наконец-то он понял, каково это — мчаться по дороге в маленькой повозке, запряжённой пони, и на пять драгоценных минут он оказался в
Страна грёз. За это короткое время он прошёл весь отведённый человеку путь. Он возвращался в маленький домик посреди картофельного поля после целого дня успешной работы. Повозка позади него была доверху нагружена кроличьими шкурками, а в своём уголке сидела Джу, толстая и довольная. Он гордо поднял свою нелепую голову и в последний раз просвистел «Золотой Иерусалим». Затем он спустился,
привязал пони к другому столбу и побрёл по грязи вместе с
Томасин.

 В городе они прошли мимо витрины, на которой висело объявление: «Мужчины
хотели", - и девушка обратила его внимание на это, но только ярко
кашлянул. Мечта исчезла, и он вернулся к реализму. Нужны были мужчины
копать фундаменты, строить дома, работать с камнем, мужчины с волосатыми руками
которые могли бы поднимать гранит, а не жалкое пресмыкающееся создание, у которого едва хватало
сил, чтобы задушить трепыхающуюся птицу.

Они прошли через город, поднялись на длинный холм с другой стороны и остановились возле
каменоломни из красного камня.

"Это путь в Плимут", - сказал Брайтли.

"Большое вам спасибо", - сказала Томазин. "Вы возвращаетесь?"

"Да, я возвращаюсь", - ответил он.

- Ты далеко собрался? - спросил я.

— Немного в сторону Мелдона.

— У тебя нет денег, — с жалостью сказала она.

— У меня есть два пенса, — напомнил он ей.

— Ты будешь жить честно? — снова спросила она.

— Это ненадолго. У меня такое чувство, будто я задыхаюсь, — сказал он, прижав
грубую руку к горлу.

"Ты собираешься утопиться?" Томасина смотрела поверх изгороди
на голые деревья.  Внизу, у реки, она едва различала работный дом.

"Я собираюсь пойти в Мелдон и напиться у реки. Если боли
усилятся, я, может, упаду в обморок.

 — Нет, — закричала она. — Не делай этого.

"Мы поладим", - сказала Брайтли, помня о делах. "Я желаю тебе
до свидания".

Они пожали друг другу руки, и Томазин снова заплакала. Ей не нравилась эта идея
идти пешком по пустынной дороге всю дорогу до далекого Плимута.
- Большое спасибо, - всхлипнула она.

- Не за что, - сказала Брайтли.

Они расстались, и маленький человечек побрёл обратно в город. На мосту,
перекинутом через реку Окемент, он остановился и достал маленький
пакетик, в котором лежал «двупенсовик». В конце концов, это была
прекрасная сумма денег, если она могла обеспечить ему доступ в небесную
молочную лавку.
где он мог бы пировать, слушать органную музыку и смотреть, как люди танцуют; и, возможно, Джу сидела бы у его ног, виляла хвостом, смотрела вверх и тоже наслаждалась бы всем этим. Это было бы лучше, чем мокрая пещера, лучше, чем работный дом, лучше, чем возвращение в тюрьму. Ему нужно было действовать быстро, иначе они могли бы узнать, что он пытался украсть пони и повозку. Казалось, он внезапно ослеп, и сердце его бешено колотилось. Ему пришлось на ощупь пробираться
к аптеке, которая была билетной кассой, где он мог
получить свой двухпенсовый билет в Палестину. В пути не будет остановок, и его наверняка впустят. Ему уже казалось, что он слышит, как кто-то вроде Баддла говорит: «Пожалуйста, пройдите внутрь, мистер Брайтли.
 Не хотите ли стаканчик молока?» И ещё один Баддл приближался к нему с приятными словами: «Это ваша маленькая собачка, мистер?
«Она скулила, как ты жесток».

Он крепко сжимал в своей мозолистой руке драгоценный «двупенсовик» за проезд. Он улыбался, входя в аптеку.





Глава XXVII

О ВОЗРОЖДЕНИИ И ОТКАЗЕ


Маленькая Баддлс с грустными глазами стояла на крыльце Льюсайд-Коттеджа, держа в руках письмо, которое только что принёс почтальон. Она не знала, от кого оно, да ей и не было дела, потому что на конверте не было иностранной марки, а почтовый штемпель был только из неромантичного Девонпорта. Обри не писал ей целый месяц, и она знала почему. Родители рассказали ему правду о ней, и он был так потрясён, что не смог даже отправить ей открытку в качестве прощания. И всё же лучше было не писать, чем писать что-то жестокое; если он не мог написать что-то доброе, она была рада, что он вообще не писал.

То, что должно было стать весной, снова наступило, и то, что раньше было солнцем,
сияло, а леса вдоль реки Тави были усыпаны голубыми и жёлтыми пятнами, которые «когда-то»
назывались колокольчиками и примулами. Огр проделал свою работу по
преобразованию тщательно, ничего не оставив без изменений. В те дни
Баддлс ходила по дому так тихо, что иногда ей казалось, что она не лучше тени.
Она, казалось, утратила способность издавать приятные звуки, а когда она видела себя в зеркале, то
Она смотрела в зеркало, когда ходила по своей спальне, и говорила: «Вот он снова — призрак!» Она рассказывала своим друзьям из хижин, что в коттедже водятся привидения, и Мэри восклицала: «О, дорогая, я скоро приеду!»
«Моя большая палка», — пока Питер упрекал сестру за её глупость, он глубоко задумался и в конце концов сказал Баддлсу, что тот должен прийти в удобное для него время, чтобы «потренировать призрака» с помощью различных заклинаний. Питер впал в пагубную привычку использовать странные слова, так как он купил дешёвый словарь и постоянно им пользовался. Он развивал и другие навыки
Злые черты авторства проявились в том, что к своему обычному костюму без воротника и кожаному фартуку он добавил ярд тонкой ткани, повязанный вокруг шеи в виде струящегося галстука. Учитель сказал ему, что философы носят такие вещи, и Питер тоже подумывал о покупке пары очков, но не потому, что они были ему нужны, а потому, что Учитель заявил, что ни один человек не может выглядеть философом, если не смотрит на людей и вещи сквозь стёкла в золотой оправе. Каждый вечер Питер подходил
Бадлс с высказыванием: «Я приду. Я приду завтра»
упражняй призрака". Она напомнила ему о часах, которые он
собирался почистить в течение двух лет, и добавила: "Я призрак", что навлекло
на нее яростный донос Мэри, которая все еще содержала "Бадлс"
быть "самой красивой девушкой, которая когда-либо была", и теперь, когда ее прежняя Сэл
больше не была самым совершенным из всех живых существ; в то время как Питер ушел
прочь, не так, как его апостольский тезка, горько рыдающий, но указывающий на неопределенность
неразборчивый афоризм номер триста один, касающийся печального
трюизм в том, что мудрые люди не получают должной дани уважения
от молодых и глупых.

Баддлс боялась своего загадочного письма и какое-то время не открывала его. Возможно, оно было от какого-то родственника Долгоносика, который претендовал на оставшееся ему имущество, или от её неизвестной матери, которая писала об обязательствах дочерей содержать своих родителей. Наконец она вскрыла конверт, робко взглянула на подпись, и страх её рассеялся или сменился изумлением, когда её взору предстало самое необычное имя: «Искренне Ваш, Йербуа Эймалеб».

В Баддлс ещё оставалось немного веселья, не так много, но достаточно, чтобы позволить ей
иногда смеюсь. Она углубилась в письмо и обнаружила, что мисс
Эймалеб только недавно приехала в Англию, ей нужна была квартира на
Дартмуре, и, прослышав о мисс Долгоносик, она написала, чтобы узнать, не сможет ли та её приютить. «Полагаю, вы предпочитаете пожилых дам», — прочла Баддлс.
«Я не стар, я даже довольно молод и буду рад составить вам компанию, но я небогат, так что не смогу приехать, если только вы не будете брать с меня очень мало. Мне оставила около 80 фунтов в год моя тётя, хотя мои родители ещё живы».

"О, ты, дорогой!" - воскликнул Будлс. Затем она села и начала думать.
Здесь была молодая девушка хочет приехать и жить с ней, и готов
платить; девушку ее спутник и друг, который пойдет с ней
везде, помочь ей, успокоить ее, работать с ней-какой великолепный
перспектива была! Они прижмутся друг к другу, как две сестры, и
ветры больше не будут беспокоить, а тени не будут наводить ужас.;
и она могла смеяться в ветреные лунные ночи. Боги наконец-то были
добры к ней, возможно, потому, что она была честна и не
она рассказала миссис Беллами придуманную ею ложь. Они отняли у неё самое дорогое, потому что было очевидно, что она не сможет этого получить. Обри ушёл от неё навсегда, но, конечно, это было следующим лучшим вариантом: подруга, которая будет жить с ней, возможно, станет её партнёршей. Баддлс чувствовала, что сможет преодолеть большую пустыню с подругой, которая поможет ей, и компаньонкой, на которую она сможет положиться. Любовь была не для неё, но у неё будет следующее лучшее, что есть в жизни, — дружба.

Письмо, безусловно, было примечательным, как и искренность автора
не менее необычное, чем её имя. Было очевидно, что она иностранка,
но подпись не давала Баддлс ни малейшего представления о её национальности, пока она
не вспомнила одну книгу о путешествиях по Востоку, которую когда-то читала, где
встречалось персидское имя — по крайней мере, она думала, что оно персидское, — очень похожее на
Эймаллеб.

«Надеюсь, она не негритянка», — вздохнула Баддлс, поскольку её познания в этнографии были невелики, и она понятия не имела, как выглядит персидская девушка.
 «У эфиопов чёрные лица, я уверена. И она наверняка язычница. Вот будет весело! Она разбудит меня в какой-нибудь неземной час».
и сказала: «Пойдём, Баддлс, нам нужно поспешить на вершину Гар-Тора и
поклониться солнцу». Надеюсь, у неё не будет много мужей, — продолжила она, нахмурившись. «Разве они так не делают? О нет, у мужчин много жён, и они не персы, а магометане. Я уверена, что
персы поклоняются огню». Персидские кошки так делают, я знаю. Она встанет на колени перед
камином и будет молиться углям.

Баддлс разволновалась. Перспектива иметь компаньонку вызывала у неё
улыбку и румянец на щеках. Одна юная служанка
определенно более близок ей по духу, чем выводок старичков. Она уступит
свою спальню девушке-персиянке, и когда коттедж будет благоустроен
, битком набитый бесспорными старыми девами, они смогут спать вместе. Она была
уверена, что ее подруга не будет возражать, потому что она казалась такой милой.

"Должно быть, она импульсивная, добросердечная девушка", - пробормотал Будлс.
«Рассказывает мне, совершенно незнакомому человеку, о своих личных делах». Затем она
снова погрузилась в письмо, полное удивительных предложений.
«Не могли бы вы встретиться со мной в пятницу утром в одиннадцать часов в Тави-Вудс?»
она прочла. «Со стороны Тавистока есть ворота, и я бы встретилась с вами неподалёку от них. Вы наверняка меня узнаете, так как вряд ли там будет кто-то ещё. Я надену серую фланелевую юбку и простую соломенную шляпу. Я понимаю, что вы не старик. Думаю, я вам понравлюсь».

 «Я буду любить вас», — решительно воскликнула Баддлс, радостно смеясь над последними фразами. «Она понимает, что я не старая, но, думаю, она удивится, когда увидит, какая я молодая. Возможно, мне лучше выглядеть старше, надеть чёрное платье с ржавчиной.
платье, отделанное кружевом, и огромная плоская брошь у горла, и
шляпка -кеды, маленькая черная шляпка, на которой много потрясающих штучек
.

Она побежала в дом, запев впервые после смерти Уивила, и
села, чтобы ответить на замечательное письмо так чопорно, как только могла. "Я буду
в пятницу утром у ворот леса", - написала она. Мне сказать
если позволит погода или с Божьей помощью? она подумала. «Нет, я всё равно буду там». «Я приду, что бы ни случилось», — продолжила она, бросая вызов богам и молниям. «Я довольно маленькая девочка с копной золотистых волос,
и, как и вы, я довольно молода. Я уверена, что вы мне понравитесь».
Эту записку она запечатала и адресовала мисс Й. Эймэллеб, снова воскликнув: «Что за имя!» — в почтовом отделении Девонпорта.

 Когда приступ веселья закончился, она снова загрустила. К сожалению, иностранная девушка с чудесным именем
попросила её прийти к тем воротам, у которых они с Обри расстались навсегда,
к воротам, которые находились сразу за пределами волшебной страны. Вся эта
детская чепуха закончилась, и история завершилась в тот день, когда они
Они бродили по лесу, и ворота за ними закрылись с ненужным шумом и грохотом; но ей всё равно было бы трудно ждать там — не Обри, а незнакомца. Она предположила, что её новая подруга приедет из Тэвистока и встретит её на полпути, как это сделал Обри. Это было вполне естественно, но Баддлс пожалела, что не назначила другое место встречи. Её немного воодушевила мысль о том, что Беллами пожертвовали своей репутацией ради неё, поскольку она не знала, как могла бы понравиться молодому иностранцу.
слышала о ней только от них. "Она не может быть настоящей леди, иначе они
никогда бы не послали ее ко мне", - был естественный вывод девушки.
"Возможно, они думают, что иностранцы не в счет. Я очень надеюсь, что у нее будет
милое лицо английской девушки. Если она негритянка, я закричу и убегу
прочь ".

Она принесла хорошие новости в Гер-Коттедж, но дикари оба выразили своё неодобрение. Питер, который путешествовал по далёким землям, таким как
Эксетер и Плимут, сказал Баддлсу, что иностранцы, под которыми он подразумевал
жителей соседнего прихода, — пугливые люди, не имеющие никакого уважения
для чужаков. Питер ничего не знал о Персии, но когда
 Баддлс говорила о Востоке, он предполагал, что она имеет в виду мифическую страну драконов и фей под названием Сомерсет, которая была крайней точкой его кругозора в этом направлении; и он заявил, что тамошние люди были дикими и беспринципными и говорили на языке, который не мог понять ни один разумный человек. Питер умолял Баддлс не иметь ничего общего с такими людьми. В то время как Мэри, которая не путешествовала, за исключением одного памятного случая, когда она
ездила из Лидфорда в Тависток, с сожалением сказала: «Это
«Не служанка тебе нужна, моя дорогая, а прекрасный молодой джентльмен». Мэри
была слишком прямолинейной и всегда расстраивала Баддл своими
неуклюжими попытками сделать приятное.

Когда Питеру показали удивительную подпись и он научился разбирать её
буква за буквой, он чуть не задушил себя своим дурацким галстуком и
высказал мнение, что незнакомец прибыл из совершенно невероятных
мест, от раскрашенных аборигенов из какой-то страны за Сомерсетом, хотя
его географические познания не простирались дальше этого графства.

"Она язычница", - закричал он, не обращая внимания на тот факт, что он был
сам не лучше. "Она будет поклоняться идолам".

"О, моя дорогая, тебе нечего с ней делать", - взмолилась Мэри.

"Я думаю, персы поклоняются солнцу", - с сомнением сказал Будлс.

"О, разве они не дафти?" - презрительно сказала Мэри, хотя она тоже была
солнцепоклонницей, не осознавая этого.

"Это будет канистра ту", - мрачно сказал Питер.

"Что бы это могло быть?" - спросила Мэри, которая не претендовала на то, чтобы знать такие вещи.

"Она скажет "она", а потом, может быть, она придет и скажет "мы"", - объяснил
Питер, испытывая напрасные опасения, поскольку самый кровожадный каннибал, несомненно,
прежде чем полакомиться им, стал бы вегетарианцем,

 Баддлс всегда была достаточно груба, чтобы исправлять самые очевидные ошибки Питера,
хотя он был намного старше её, и она сделала это тогда, в результате чего он ушёл, бормоча что-то себе под нос и ища свой словарь. Он посмотрел значение слова «пушечное ядро» и, конечно, обнаружил, что был совершенно прав, а она — безнадежно неправа. Затем он посмотрел на банку и
увидел, что это коробка для хранения чая; а когда он повернулся к чаю, то
Он обнаружил, что иногда его делают из говядины, а говядина — это мясо, а мясо — это то, из чего состоят люди; следовательно, канистра — это ящик для хранения мяса. Он был совершенно прав, а самонадеянность молодых служанок была невыносима.

 Когда Баддлс вернулась в деревню, она увидела, что люди стоят на улице группами, как будто ожидая, что кто-то важный пройдёт мимо. Она огляделась, но ничего не увидела; люди почти
не разговаривали, не смеялись и перешёптывались. Она почувствовала
как будто надвигалось какое-то бедствие, поэтому она поспешила в дом и держалась подальше от окон, так как для неё это был довольно светлый день, и она не хотела его портить; но вскоре грохочущий звук заставил её выглянуть наружу, и вскоре она задрожала. Мимо проехал чёрный закрытый экипаж, похожий на катафалк, запряжённый двумя лошадьми; рядом с кучером сидела бледная седовласая Энни; и тогда Баддлс поняла, почему люди собрались вокруг. Она увидела, как машина проезжает мимо по пути в лазарет
приюта. Баддлс побледнела, отпрянула и спряталась
Она закрыла лицо руками. Ей показалось, что Энни повернула голову и увидела её у
окна.

"Эти языки пламени будут преследовать меня всю жизнь, — прошептала она. — Я буду видеть, как они прыгают по моей кровати, и слышать их рёв — но это не моя
вина. Должно быть, он был грубияном. Как ужасно было бы для меня, если бы он умер там.

Если бы она знала обо всём зле, которое причинил Пендоггат, она бы чувствовала себя менее виноватой и менее сожалеющей. Она могла утешать себя только тем, что именно Энни, а не она сама, разожгла это ужасное и неконтролируемое пламя. Её бы не мучило
ни одна из них больше не увидит ни одну из них, кроме как в воспоминаниях, потому что приют принял их; одна останется там, калекой и слепой, другая, несомненно, отправится в мир и попытается заработать на жизнь в течение нескольких лет, прежде чем снова вернуться туда на закате своих дней.

 В ту ночь была луна, но не было ветра, и Баддлс проснулась в ужасе,
подумав, что во второй раз услышала грохот под своим окном, и закричала, когда обнаружила, что её тело охвачено пламенем. Она вскочила и обнаружила, что её напугало собственное свечение
волосы. Она так сильно устала, прежде чем рухнуть в постель, что не заплела их, и они, словно огонь, рассыпались по простыням. "Я всегда буду
вам эти ужасы, когда я в покое", - она заплакала; и тогда она думала, что
снова чудесные письма, и девушка с удивительной
имя, которым она должна была встретиться у ворот из дерева в пятницу утром, и
интенсивная тоска по странной девочкой приехали за ней, и она кричала
вслух бледная и такая же одинокая луна: "Я надеюсь, что она хорошая. Я буду
молиться, чтобы она была милой. Самое первое, о чем я спрошу ее, будет, если
Я могу переспать с ней.

В пятницу, день возрождения, окутанный белым туманом, девушка спросила себя: «Попробовать ли мне выглядеть старше?» Она выглянула в окно, увидела, что пустошь сияет, и подумала, что будет естественно, если она выйдет на неё молодой и свежей, одетая в белое, как маленькая невеста. Приняв решение, она вскоре постаралась выглядеть как можно милее. Когда она закончила, наклонив зеркало в спальне так, чтобы
отразить как можно больше, она осталась довольна и начала напевать старую песню: «Я всего лишь
«детка», — когда она резко оборвала себя, сказав, что она всего лишь обычная женщина, которая пытается сдать жильё.

 Все весенние цветы подняли свои головки и засмеялись над хозяйкой постоялого двора, когда она появилась среди них — в то утро они действительно были весенними цветами, — и настоящее солнце улыбнулось, и настоящие певчие птицы насмехались над маленькой девочкой в белом, когда она шла к лесу, потому что им казалось нелепым, что Баддлс должна отказаться от своих детских прав. Книга сказок была
закрыта и убрана, подумала она, но каким-то образом весенние цветы
о ней никто бы в этом не признался.

Все в лесу были бодры и смеюсь; не плачу-либо
еще и говорят, шепелявый, бормоча, шепча: "вот
счастье маленькой девочки". Это было правильное окончание истории,
концовка, что боги написал в своей рукописи, и
композитор-огры пытались марта в нечестивый путь. Как мог
история закончится несчастливо в такое утро? Жёлтые пятна в лесу
были не искусственными цветными пятнами, а настоящими примулами, а синие
пятна — колокольчиками, а белые пятна — ветреницами.
Над ними висел тёплый туман, и Баддлс больше не была простой девочкой,
а стала главной феей, которая отправилась на поиски другой феи, чтобы
поиграть с ней. Возможно, это был не лучший конец, но и не худший. Она
спустилась в лес и встретила другую фею, и они счастливо играли
вместе до конца своих дней. Пушица в добром расположении духа
осыпала её цветами и сказала: «Вот тебе золото, девочка-фея».
Тави весело ревел, а маленький водопад сказал самодовольному водовороту,
слишком юному, чтобы понимать, как он кружится: «Разве это не
богиня Флора, идущая по ступеням? И цветы сказали:
"У нас будет прекрасный день". Будлс поднимался по романтической
шкале. Она начинала как содержательница постоялого двора, потом стала
совсем ещё юная девушка; от этого до сказочной поры был всего один шаг; и
тогда одним махом она стала богиней цветов; и она шла «нашей дорогой» с солнечными волосами, с цветами ветра в глазах и с примулами на коже; и мир казался таким милым и свежим, как будто чудесное творение было закончено только этим утром в девять
ровно в час, и Баддлс как раз проходил мимо, чтобы убедиться, что
садовник хорошо поработал.

 Жизнь в восемнадцать лет прекрасна и полна воображения; печали не могут погасить её
пламя.  Один час настоящего счастья заставляет юную душу снова петь, как
один луч солнца избавляет дом с привидениями от всего ужаса. Баддлс
спустилась к Тави, чтобы искупаться в цветах и смыть с себя прошлое и
ужасное начало всего; чёрное время зимы, ужасное одиночество,
ветреные ночи. Она собиралась встретить друга,
товарища, кого-то, кто прогонит тёмные часы. Прошлое было
исчезнуть, не потому, что его никогда не было, а потому, что его действительно никогда не было. История должна была начаться заново, потому что предыдущая была задумана так плохо, что никто не мог её вынести. Снова наступил момент «давным-давно», и на этот раз людоеды согласились не вмешиваться. Баддлс окунулась в росу и поднялась с церемонии всего несколько часов назад. Девочку звали Флора, и она не имела никакого отношения к бедному
малышу, которого выбросили на погибель, потому что он никому не был нужен,
кроме глупого старого Долгоносика, который ненавидел, когда животным причиняли боль. Долгоносик принадлежал
и к другой истории тоже, к отвергнутой истории, и поэтому его никогда не существовало. Никто не хотел Баддл, что было вполне естественно, ведь она была всего лишь жалким незаконнорождённым отродьем; но все хотели Флору. Без цветов мир был бы унылым местом. Флора могла смеяться, мистер.
Беллами насмехалась над ней, потому что солнце было её отцом, а тёплая земля — матерью, и никто не останавливался, чтобы посмотреть на цветы, пока она проходила мимо с ними на лице.

 * * * * *

 Наконец Баддлс подняла голову. Она сидела на тёплом торфе.
за воротами, пока вся Природа не пробила одиннадцать; тепло и
аромат леса нагнали на нее сонливость. Сны - естественное сновидение
и тогда она видела сон; потому что ожидаемая фигура
была рядом с ней, фигура в серой фланели и простом соломенном
шляпа; конечно, не пожилая, ненамного старше ее самой; и это было правдой.
ей бы понравилась эта фигура, если бы только она была реальной.

- Уходи, - пробормотала она, немного испугавшись. — «Пожалуйста, уходи».

Что-то было ужасно не так. Это было милое девичье личико, которое она
она увидела, по крайней мере, она часто так его называла, и оно было не чёрным, и
владелица этого лица, несомненно, очень скоро должна была ей понравиться,
хотя это вряд ли была любовь с первого взгляда, потому что девушка не пришла на встречу, иностранка с удивительным именем не пришла, персиянка, которая должна была обожать солнце и угли в коттедже Льюсайд, очевидно, была обманщицей низшего сорта. Она не пришла, а вместо этого послала кого-то, кто не мог не узнать маленькую девочку, ожидавшую у ворот леса.
называя её нежными именами и целуя так, словно эта история должна была закончиться не на втором лучшем месте, а самым счастливым образом, с танцами фей на берегах Тави и свадебным маршем. К воротам леса подошёл Обри.

"Лучше бы ты этого не делал," сонно сказал Баддлс. "Я жду здесь девушку."

Затем перед её глазами появилось что-то, что разбудило её: письмо,
которое она написала Девонпорту, и она услышала голос, говоривший совсем
рядом с её ухом, так близко, что губы касались его:

«Я написал это, дорогая. Я боялся, что ты не придёшь, если я тебя немного не обману. Но я подписал это своим именем».

«Йербуа Эймаллеб — что за чепуха!» — вздохнула она.

"Это просто Обри Беллами, написанное задом наперёд."

«О, не надо. Как ты могла? Это сделало меня таким счастливым. Я думал, что наконец-то…»
Мне нужен друг, чтобы прогнать одиночество - и вот, все снова стало
темно и уныло. Ты отсылаешь меня обратно к ползучим,
ползучие тени ".

"Я бросил военно-морской флот. Я бросил своих людей и все остальное,
ради одного, самого лучшего, ради тебя", - сказал Обри.

Баддлс опустила голову, как будто ветер сломал её тонкую шею,
и он поцеловал её в волосы, как целовал в разные периоды её
жизни, когда она была совсем маленькой девочкой и локоны свисали вниз,
и когда она была чуть постарше и локоны были подкручены, — и сейчас.
Это был лучший поцелуй из всех, мужской поцелуй, поцелуй, который возродил
её и отверг всё остальное.

«Ты не понимаешь, что говоришь. Я внебрачный ребёнок. Ты
не должен ни от чего отказываться ради меня».

Баддлс забыл, что это было началом новой истории. Его
Великий акт отречения потряс её. Всё, что у неё было, — происхождение, имя,
перспективы, респектабельность, — всё было ради неё. Она не могла позволить ему, но как ей было сопротивляться? Она стряхнула с себя сонливость и почти яростно сказала:

"Ты не должен. Может наступить время, когда ты пожалеешь. Я буду камнем на твоей шее, тянуть тебя вниз. Тебе может стать стыдно за меня."

«Дорогая, я был верен тебе всю свою жизнь. Я буду верен тебе до конца своих дней».

«Я обещал твоим родителям, что не буду».

«Ты обещал мне год за годом, что будешь».

Баддлс попыталась улыбнуться. Ей придётся солгать кому-то.

«Я ушла из дома отца и не вернусь», — продолжила Обри.


"Это будет ужасно для них, — пробормотала она.

"Для тебя и для меня будет хуже. Они всю жизнь не знали ничего, кроме
счастья. Теперь их очередь немного помучиться.
Они сами навлекают на себя беду. Я сказал им, что не вернусь, пока они не согласятся принять мою жену.

«Они никогда этого не сделают. О, Обри, ты не должен жениться на мне. Я испорчу тебе жизнь».

«Если я потеряю тебя, это будет испорченная жизнь. В конце концов, я эгоист, — сказал он. — А если ты останешься одна, что ты будешь делать?»

Будлс ничего не сказала, но "Тави" с ревом пронесся мимо, ответив за нее на
вопрос.

"Я собираюсь забрать тебя отсюда, дорогая". Он крепко держал ее, и
она почти не сопротивлялась, возможно, потому, что чувствовала, что должна уступить ему в чем-то.
он так много отдавал ради нее. "Мы поженимся
немедленно и будем жить в крошечном доме. Я уже купил его в Карбис-Бей,
с видом на море через Сент-Айвз, прекрасное место, где светит солнце.
У нас будет собственная лодка, и мы будем рыбачить ...

"И иногда топимся", - добавил хэппи Будлс.

"Нет, пока мы не поссоримся, а этого никогда не будет".

"Смотри, Обри!" - крикнула она, приподнимаясь, указывая между прутьями
калитки в лес. "Вот наша прогулка в голубом тумане".

Атмосфера леса была цвета колокольчиков, которые раскинулись
ковром-самолетом так далеко, насколько они могли видеть.

"Давайте войдем", - сказал он.

"Пока нет. Нет, если только я... О, Обри, если мы войдем, все будет кончено. Разве
Я заслуживаю этого? Те зимние вечера, одиночество, ветры, - пробормотала она
.

"Все кончено", - сказал он твердо, с мужской серьезностью. "Мы должны
начать жизнь сейчас, потому что у меня нет никого, кроме тебя - моей маленькой возлюбленной, моей жены
о сияющей голове и золотистой коже...

- И о веснушках, - сказала она, глядя вниз, без улыбки.

- Они поблекли. Ты такая худенькая, милая. Вы были слишком закрытый
многое, из Солнца".

"Не было никакого солнца; не до сегодняшнего дня", - прошептала она.

— Видишь, дорогой, мы одни.

 — Это то, чего мы всегда хотели, — быть одни. О, мой мальчик, я должна... я должна испортить тебе жизнь, потому что ты в моём сердце, и ты никуда не уйдёшь. Ты никогда не оставишь меня одну, — сказала она, глядя на него с детским выражением, которое вернулось к ней.

Обри распахнул ворота, и она подошла к нему. Они поцеловались, проходя внутрь, и ворота с приятным звуком захлопнулись за ними. Они оказались внутри, в окружении голубого тумана. Им показалось, что там очень тепло. Они шли, держась за руки, не разговаривая и не смеясь, как раньше.
Их глаза открылись, и они поняли, что жизнь — это не сказка, а извилистая тропа между скалами и колючим дроком.
И только здесь и там встречается Сад Счастья. Только здесь и там на всей долгой тропе.
Но сады есть, и в каждом
можно было бы побродить по ним, если бы только удалось найти вход.

"Я думаю, ты такой хороший мальчик, Обри," — сказал тихий голос,
напоминающий голос школьницы. Маленькая девочка снова почувствовала себя невероятно юной и
робкой. Казалось абсурдным думать, что она так скоро станет невестой.

Они шли по волшебному ковру из колокольчиков. Работа по
восстановлению была наконец завершена, и миру было всего несколько часов
от роду.


КОНЕЦ