Новые тетради. 6. Цирк нашего детства

Режиссёр наш местный, с которым кратковременно свела меня судьба, сетовал: не театральный город Донецк, совсем не театральный!

Что имел в виду Павел Михайлович, не знаю – вроде бы и Сатира московская приезжала, и Малая Бронная, и имени Гоголя. Ленинградские приезжали – и тот, что через гастроном, и тот, что на Литейном. Это я ещё не всех упомянул. А антрепризы разные – сперва московские, а потом и наши, украинские. Может быть, он имел в виду цимес вроде Таганки или вовсе экзотику – какой-нибудь Студенческий театр МГУ? Не ведаю.

А вот что касается цирка, то уж «не цирковым» город назвать никак нельзя. Огромное здание, относительно новое. Расположено возле автовокзала – удобно.
 
Когда его строить начали, соседи – макеевчане опечалились. Ведь был у них в Макеевке свой цирк,  только сгорел он при уходе из города немецких войск. Нечем было тушить, да и некому – шли бои. Старожилы рассказывали, что прекрасное было здание. По технической оснащённости лучше него был только тот, что на Цветном бульваре, московский. Архитектура интересная, стиль конструктивизма, как харьковский Госпром.

Долгое время на этой площадке ничего не строили, всё, наверное, надеялись возродить. Но не судьба.

Скрепя сердце, поставили потом небольшое здание радиотелеателье, а до того размещались то вонючие зверинцы, тюрьмы для животных, то заезжие шапито.

Первые детские, ещё дошкольные, впечатления от цирка – воздушные гимнасты, жонглёры, эквилибристы. Пусть не того уровня, что в «Солей», но всё равно праздник. Во втором отделении всегда львы и тигры. Жуть! Однажды, правда, не при нас, даже бросились на дрессировщика.

Но особо, кого мы ждали, это, конечно же, клоуны. Хриплый голос из-за кулис: Ру – тю – тю!!! Вроде и смеяться пока не над чем, но смешно. Рыжий носится с огромным фотоаппаратом на треноге, командует белому: вправо, влево, потом замирает под накидкой. Замирает надолго. Белый изнывает от стояния в одной позе, после чего распорядитель подходит и выталкивает из-под накидки рыжего, в руках которого тарелка каши…

Такими незатейливыми репризами смешили зрителей.

Пару раз на Красном базаре монтировали круглую будку – мотоциклы по вертикальной стене. Представление небольшое – на полчаса. Но грохота и смрада!

Однажды с сестрой на подходах к рынку увидели фанерный балаган и афиши «Вахтанг Гвидо с ассистентами». А уже на самом балагане – «Вахтанг Гвидо с лилипутами». Видимо, слово «ассистенты» сочли более политкорректным. Зайдём? А давай зайдём!

Что сказать о номерах? Фокусы сводились к накрыванию чёрной материей на чёрном фоне, стандартная акробатика, велосипедные трюки.

Несмотря на возраст, мне было нестерпимо жаль этих, как они себя называют, маленьких. Их можно было бы очень эффективно использовать там, где их телосложение подходит идеально. Авиация, подводный флот, да мало ли где ещё. ..

Но общество рассуждало по-другому.

Это была последней из подобных трупп, больше никогда таких не видел.

Мне удалось захватить ещё один номер, ныне прочно забытый – цирковых борцов.

Это не были те силачи, каких описывал Куприн. Это не были борцы времён Поддубного и Заикина, где был хоть какой-то азарт, принимались ставки. Нет, это вообще не было соревнованием.

Я сообразил, что это просто был особый жанр, как силовая акробатика, клоунада или дрессура кошек и собачек.
 
Целью было показать разные стили народных единоборств, красоту движений. От русской поясной борьбы и сражения мешками сидя на бревне до кавказских и сибирских видов, отличия между ними. Жаль, что этого сейчас нет. Целый жанр угас, ушёл в небытиё.

А цирковые традиции в городе сохранялись – энтузиасты при Дворце культуры труболитейного завода вели самодеятельную студию. Выступали в основном по клубам – городским и сельским. Однажды им даже разрешили выступить на большой арене, в областном центре…

Смешно теперь вспоминать, но случилось даже как-то и самому поучаствовать в их представлении. Дворец металлургов, огромная сцена… Обычно такой номер представляют девушки с красивыми ножками, улёгшись к зрителям толстенькой попкой. Но тут мужчина, их руководитель, жонглировал то большим расписным мячом, то сразу несколькими поменьше, то пёстрым барабаном.

А потом встал и объявляет: нужны два помощника из зрителей. Что-то меня дёрнуло, и я вылез на сцену. Потом, после нескольких просьб, удалось вытащить ещё одного, им оказался мой одноклассник Валерка.

Артисту положили на ноги большую металлическую штангу с толстыми петлями на концах. В эти петли и сели мы с Валеркой, и артист начал раскручивать карусель. Закружиться я не боялся, было просто неудобно оттого, что руки на гладком металле сползали, держаться не за что. Можно было запросто улететь – если на другой конец сцены, то скверно, но если в открытую оркестровую яму, то  гораздо хуже.

По окончании номера, на чуть подрагивавших коленках, глубоко поклонившись вместе с артистом, спускался в зал и услышал ехидное шипение одного из соседей: что, мол, перепуг? А в ответ ему шепнул: чего ж ты сам не пошёл?

Но мне грели душу горящие глаза одной девочки из зала (эх, детство!).

Раз уж пошла речь о цирке, то как не рассказать о том, что происходило в Большой стране к концу 80-х годов. Чистый тебе цирк!

Куда девалась «самая читающая страна»? Один бог знает. Ни с того, ни с сего появились астрологи, рекламные страницы «вечорок» заполонили объявления всяческих магов, целителей и гадалок. Видимо, верховное руководство страны таким путём решило извлечь из карманов граждан излишне напечатанные, инфляционные, рубли.

На экранах, сперва в популярной молодёжной программе, появился целитель с холодным пронзительным взглядом, на раз-два излечивавший по телевизору – от спаек в мозгу до ночного недержания. Потом, в прямом эфире, силой внушения по телевизору, обезболивший сразу двух дамочек при полостной операции… Процесс пошёл – полные стадионы, массовый психоз.

После этого власти, видимо, решили глубже протестировать степень дебилизации населения. Появился другой ковёрный, уже с совершенно дурацкими пассажами вроде «заряжания воды и крэмов».

Вообще-то в стране ещё худо-бедно функционировало странное сборище под названием «Академия наук СССР», но не то, чтобы голоса, но даже и писка малого от него не последовало.

И народ, привыкший верить всему, что в газете написано и в программе «Время» показано, повалил на эти мероприятия массового психоза. Если память не подводит, то у братьев Стругацких это называлось «дрожкой»…

Ходили у нас упорные слухи о том, что появление первого на экране было связано с тем, что самый популярный украинский футбольный комментатор якобы поспорил на ящик коньяка, что в нашей-то стране при нашей-то народной наивности, на телевидении можно «раскрутить» кого угодно. Кажется, он выиграл это пари…

Надо сказать, что у фигуранта были заложены не только знания врача, но и профессиональная честь.

У бывшей сослуживицы и соседки по даче горе было в семье. Взрослая  дочь очень тяжело болела. Когда-то, ещё в детском садике, упала с качелей и сильно ударилась головой. Уже гораздо потом обследования показали, что образовались спайки, и это приводило к частым припадкам.

Каких только усилий стоило матери сквозь кордоны охранников прорваться на пару слов к гипнотизёру, изложить свою беду! Тот честно сказал, что лучше на его сеансы не ходить – толку не будет. Видимо, взгляд убитой горем матери проник ему в душу. Да и по профессии врач, какая-никакая  совесть осталась…

Спустя время приехал с гастролями и заряжатель крэмов. Она пробилась и к нему – напористая женщина. Тот дал добро на посещения, горячо поддержал, сказал, что его сеансы уж непременно должны помочь, причём, полный курс.

И молодая женщина стала ходить на эти сборища массового психоза. Но вечером, после каждого из них, следовали припадки, всё более и более тяжёлые. А после самого последнего наутро отец и мать обнаружили в спальне бездыханную дочь…

Что касается обезболивания на расстоянии, то гораздо позже память подсказала мне один случай. В лабораторию, где я когда-то работал, пришёл завотделом и попросил нас с соседом: «Хлопці, подивіться оцю книжку, тут згадуються дві речовини. Чи не могли б ми їх синтезувати?»

Книжка была учебником «Лечебный гипноз» для студентов - медиков.  Мы нашли по тексту эти вещества, препараты которых делают человека восприимчивым к гипнотическому воздействию. Кому они срочно могли потребоваться, если есть официальные аптечные средства, не ведаю. Через дорогу от нас располагалась Контора, может быть, им для каких-то задач?
 

Прикинули мы так и этак, но как к этим веществам подступиться, не придумали. Нужны исходные, а где их взять? Да и не с нашим оборудованием… Позвонили шефу, сказали, что увы. Он не особо и переживал. Сосед пошёл в столовую, оставив меня присматривать  за его экспериментом, а я из чистого интереса решил полистать учебник.

И книга оказалась довольно интересной. Мелким шрифтом описывались клинические случаи, излечить которые гипнозом вполне возможно.

Ну, там тяга к алкоголю, к табаку и чему покруче – эта методика отработана.  Фобии и энурезы – без проблем.

Описывалось там ещё одно отклонение, поддающееся гипнозу. Мазохизм. Оказывается, есть, их не так много, но есть, дамочки, которым болевые ощущения доставляют, пардон, оргазм. И доходило до того, что такие мадам, если им предстояла болезненная процедура, например, удаление аппендикса или жёлчного пузыря, и они узнавали, что хирург мужчина, то просили, даже умоляли,  оперировать не то, что без наркоза но даже и без анестезии. Подозреваю, что именно такого рода пациентки и были отобраны для всесоюзного телешоу.

То-то, я гляжу, не прижился этот метод, не слышно, чтобы гипнозом обезболивали. Видимо, кому-то нужен был эффект, сенсация. О которой вскоре благополучно забыли. Но мозги почтенной публики были забиты. Это чтобы народ не следил за руками властей…

Скептически относясь к подобным фокусам, рискнул однажды пойти за компанию на сеанс некоего Капралова. Уж очень свояк хотел бросить курение, да и жена со своей сестрой  тоже, может быть, некие проблемы имели.

Знаменитость сразу же объявил:  основное, что у него получается, это выпадения того, что у женщин выпадает, а также проблемы позвоночника. Ну, а энурезы и заикания всякие – это так, по ходу дела.

К нему сразу же выстроилась на сцену очередь жаждущих. Он предупредил, что с выпадениями – за кулисы, потом (хотя дамы, кажется, готовы были задирать юбки здесь же), пока – только позвоночник. Лечение заключалось в том, что он заходил со спины и, подхватив мадам под пышный бампер, резко встряхивал. Дамочки взвизгивали – то ли от облегчения, то ли от впечатления.

А начал он (поскольку народ собрался разный) с того, что заявил: я буду передавать вам свою энергию! А вы поставьте ладонь ко мне и, когда энергия пойдёт в вашем направлении, вы почувствуете давление в ладонь. Он сосредоточился, протянул руку и начал обводить ею зал. И, если честно, что-то я почувствовал. Жена с сестрой и мужем примерно тоже.

В общем – то люди мы скептично – ироничные, посмотрели друг на друга по окончании сеанса (страждущие понеслись за кулисы), понимающе переглянулись и пошли по домам, больше к этой теме не возвращаясь. Свояк как дымил, так и продолжил, только сильней…

То ли в тот же год, то ли позже  выбрались мы с ними в цирк, взяв с собой детей.

Там во тором отделении выступала Ратиани. Это цирковая традиция такая – номер называть по фамилии автора и руководителя. Кио там, или Запашные. А в номере могут  быть совсем и не члены семьи.

Дождались мы этих психологических фокусов. С десяток молодых женщин примерно одной комплекции. Фокусы обычные – распиливание, протыкание, исчезновение (люк на арене). Нового не так много, практически ничего.

И вот – уже в самом конце номера среди мелькающих артисток в восточных одеяниях и в хиджабе с глазами, закрытыми маской, появляется ещё одна. И сразу видно  - по походке, по манере держаться, что нет у неё ежедневного изнурительного тренинга, суставы и мышцы скованы, нет у неё характерной для артисток кошачьей походки.

Она просто вышла в центр арены, подняла руку и ладонью начала обводить притихшие трибуны. И, клянусь вам, когда она обратилась в наш сектор, я почувствовал ладонью давление. И тут же вспомнил того Капралова!

Самовнушением это быть вроде бы не могло, трудно вообще сказать, что именно это было…

Выйдя из цирка, мы не обсуждали представление. Детям оно запомнилось другим – клоунами, жонглёрами, дрессированными собачками.

Ну, а я, взрослый, понял, что всё-таки есть вещи, не вполне доступные для нашего понимания…

То есть, чудеса. За которыми мы в цирк и ходим...

               
                2025г.