Аккатоне Пазолини

В буржуазном обществе нет классов, и потому Аккатоне (и его друзья) – это не люмпен, не прол, а мелкий мелкий буржуа. Эксплуататор-пародист образа жизни праздной верхушки. Он не обитает в пустыне, читает прессу, а байки о сладкой жизни ему столь же знакомы, как древняя мифология.

Чем ближе стоишь к основанию социальной лестницы, тем меньше сахара, но больше горьких неприкрытых истин – у мелких буржуев, сутенеров своих жен и подруг, нет ресурсов для маскировки действительности. Нет красивых идеологических построений, образовательных систем, историй про естественный отбор – тех методов строительства жизни, которым очень долго и гуманно обучают ребятишек, чтобы они органично вошли в касание с реальностью, не разбив себе лоб. У мелких мелких буржуа нет времени на подготовку к встрече с реальностью – жизнь настигает их сама во всей своей грубости и неприглядности. Нет времени и на производство изощренных слов – в обиходе только те слова, которые следует понимать буквально. «Сегодня ты пойдешь на панель, или я тебе сломаю вторую ногу». Просто и понятно. «Здорово и вечно».

У аккатоне как типа личности желание смерти (жизни на последнем дыхании) сильнее желания большой и очень большой власти. Может он и не против иметь побольше женщин в своем подчинении, побольше золота и машин, но у него нет стратегии – долгосрочных хитроумных правил выживания. Подобно слуге из новеллы Акутагавы или Туко Рамиресу из шедевра Серджо Леоне, он всегда находится между могилой и воровством, в положении висельника – со своей или чужой (казенной) веревкой на шее.