Аномальная жизнь Джейн Эйр

Читая русскую классику о жизни любого сословия, содаётся впечатление, что в царской России физического одиночества ну просто не было! Одиночество в толпе - другое дело. Та же Женя Люверс из повести Бориса Пастернака "Детство Люверс", как же она одинока, невзирая на полный дом родственников!
Но если мы возьмём аристократические семьи, то вокруг женщин всегда порхали мужчины. Когда Лиза Бахарева вернулась из института в отчий дом, у неё "каждый вечер собиралось общество" из пяти человек. У Толстого в "Анне Карениной" можно прочесть, что "сегодня он обедает у графини такой-то", "графиня позвала на обед такого-то..."
Современному человеку трудно принять такую жизнь. Что какой-то граф мог бы столоваться у него ежедневно! Потому что кажется, что обеды появляются из ниоткуда. Но они на крови крестьян, их рабском труде. Из-за халявного обеда у графини крестьянскую девочку Таньку из одноимённого рассказа И. А. Бунина оставшейся без мужа матери нечем кормить, и она выгоняет её на мороз погулять на приволье, чтобы есть не просила. Да, я помню, что роман Толстого был написан в 70-е годы позапрошлого века, а рассказ Бунина в 1982 году. Угнетение крестьян эксплуататорскими классами не прекращалось.
Но всё равно мне больше нравится аристократическая жизнь, нежели крестьянская. Мне нравится, что нет физического одиночества, и если ты не ведёшь себя по-хамски, как Анна Каренина, его и не будет. Мне нравится, что есть общество и общение.
Дед Максима Горького Василий Васильевич Каширин был мещанином (поднялся из бурлаков), и в "Детстве" и в "В людях" писатель описывает жизнь мещанского сословия (хотя есть и вкрапления жизни других сословий). Невзирая на жестокость их жизни, я обратила внимание, что сословие не бросало своих: не отказывали дедушке, когда он дуриком разорился, да только не пошло ему впрок. Одиноких, вдовых, старались оженить и выдать замуж, чтобы человек не болтался, и как сказано в самом начале книги Бытия "Нехорошо человеку одному".
В крестьянском сословии проблемы решали "всем миром".
И Клим Иванович Самгин из "Жизни Клима Самгина" Максима Горького, чужой и чуждый всем человек ("Вы как иностранец"), никогда не был физически одинок, и никем не отвергался.
Совсем другое дело в западно-европейской литературе, там лютое одиночество. Но в то же время сильны родственные связи.
Блогер Алекс Брежнев пишет в своей книге "Америка наизнанку", выпущенной издательством "Наше завтра": "На улицах там не знакомятся. Там все свои". Да, это то же самое, к чему теперь пришли и мы.
Но на самом-то деле все эти мои размышления были всего -навсего разгоном к очередным впечатлениям, полученным от перечитывания романа Шарлотты Бронте "Джейн Эйр".
До перечитывания книги я привыкла считать Джейн забитой особой, но в ней, оказывается, присутствовали и нотки стервозности по отношению к мистеру Рочестеру, которого она по-собачьи называла "мой хозяин".
Мне странно, почему я никогда не задумывалась о тотальном одиночестве Джейн Эйр. Впрочим, как личность она мне никогда не была интересна.
Так получилось, что мой род полностью сошёл на нет. И очень рано я превратилась в Джейн Эйр, и постоянно размышляла о "своём положении". Но даже перечитав роман после всего случившегося не соотнесла образ Джейн Эйр с собой. Наверное, оттого, что мне был неприятен этот персонаж.
Джейн Эйр сирота. Она происходит из дворянского рода (её дядя, мистер Рид, судья, а в Англии такие должности могли занимать только аристократы). Но её мать, Джейн Рид, "вышла замуж за бедного пастора", и от неё отвернулась вся семья, "а её отец не завещал ей ни гроша".
Пасторство в англиканской церкви было простым ремесленничеством. Не был ли ирландцем отец Джейн Эйр, как и отец писательницы, для которого пасторство тоже было просто ремесленничеством. Эйр - "воздух", Ирландия - земля воздуха". Может быть, дело не в пасторстве, а в национальности, о чём намёк?
Но тем не менее, пастор Эйр ревностно исполнял свой пастырский долг, поэтому заразился тифом, заразил жену, и оба они умерли, оставив годовалую девочку сиротой.
Наверное, по понятием того времени, ослушание Джейн Рид родителей привело к их смерти, и к страшной жизни их единственной дочери, Джейн Эйр. (И ещё параллель из русской литературы: отец Лизы Бахаревой, украл свою жену, обвенчался тайно, но жена оказалась негожей, и дочка Лиза не находила себе место, погубила их и сама глупо погибла).
Но у Джейн был очень хороший дядя, женатый на очень плохой женщине, Саре Гибсон, которую мы знаем как миссис Рид и тётю Рид. От неё у него было трое своих детей, Джон, Эмма и Джорджиана, которых мистер Рид, по словам вдовы, особо не любил.
Мистер Рид взял к себе маленькую племянницу, но вскоре умер сам в Красной комнате. Может быть, девочка оказалась бациллоносительницей, за что её и возненавидела тётушка Рид? (И снова параллель из русской классики: в Астрахань пришла холера, Алёша Пешков заболел, его отец, Максим Пешков, ухаживая за ним, заразился и умер. Мать его, Варвара Васильевна, в этом не участвовала, впрочем, она ждала второго. Потом она сказала своей подруге, жене офицера: "Грех на мне, но Лексея я не могу любить. Ведь именно от него заразился Максим. А теперь он мне как гиря на ноге").
Но, скорее всего, мистер Рид умер от какой-то болезни, которую в то время не умели лечить, а в наше время с ней живут и гордятся. А миссис Рид возненавидела Джейн той необъяснимой ненавистью, которой и родные матери нередко ненавидят своих дочерей, и женщины из-за своей врождённой стервозности за просто так уничтожают других женщин, как конкуренток.
Миссис Рид отправила Джейн на смерть в Ловудский приют на другом конце Англии. Впрочем, Джейн и сама этого хотела. (Параллель из современной американской литературы - Габриэла из романа Даниэлы Стил "Ни о чём не жалея", где у девочки была ненормальная мать и слабовольный отец, которая сбагрила её в католический монастырь, но монастырю она платила. И Габриэле в монастыре очень нравилось, другое дело, что она сама всё разрушила).
Морозным ранним утром нянька Бесси посадила Джейн в дилижанс, железных дорог ещё не было. А было это, наверное, году в 1827... Впрочем, десятилетие Джейн, как и её восемнадцатилетие, длится в романе по два года.
Но в Ловудском приюте Джейн ждут, и встречает сама директриса, мисс Темпль. "Девочка слишком мала для такого путешествия, - говорит она. - Она едет одна?" Джейн называет мисс Темпль "высокой дамой", и считает, что школа принадлежит ей.
Но школой заведует мистер Роберт Брокхерст, тоже пастор! Только он не бедный пастор, в отличие от отца Джейн, его жена и дочери разодеты в шелка, меха и перья. Зато воспитанниц он морит голодом.
Ловудский приют - это прообраз немецкого концлагеря, хотя концлагеря-то как раз разработали не немцы, а англичане.
Перед отбытием на новое место Джейн отвергала пирожки, а её ждала горелая овсянка. На обед - варево из обрезков тухлого мяса. Читая роман в детстве, я одновременно ознакомилась в местной газете с воспоминанием узницы концлагеря, где их кормили обрезками тухлого мяса с червями.
А ещё Ловудский приют - это прообраз Домов престарелых и инвалидов. В январе 1995 года "Московский комсомолец" опубликовал репортаж корреспондента Яны Юровой "Придётся умереть" о Доме престарелых и инвалидов в подмосковном Звенигороде. Интересно, что никаких продолжений не последовало, и никаких откликов не было.
В соседнем городке есть детский дом, и Дом престарелых. Мой знакомый в своё время вызвался ему помогать. Там не было ничего, туда принимали всё, даже нижнее бельё. Но об этом молчат.
А ещё в одном из бывших городских посёлков у нас есть "Отделение социальной помощи", куда сдают никому не нужных людей. Они живут там недолго, не более двух недель.
И древний корень зла - Ловудский приют в Англии, у которого был прототип.
А ещё - богадельня в Старгороде, устроенная в бывшем доме Воробьянинова ("Двенадцать стульев" Ильфа и Петрова), где всю еду сжирали "сироты" Эмильевичи. Но там смешно о страшном.
Но мы ушли далеко.
Все, в том числе и слуги, нянька Бесси и камеристка Марта Эббот попрекают Джейн куском хлеба. А там выходит, что во всём виновата жертва.
Все, в том числе какие-то там служанки, внушают Джейн, что она "должна научиться жить согласно своему положению". То есть в Англии того периода не работают социальные лифты. Хотя есть палата общин, которую составляют не аристократы, а разбогатевшие люди. То есть какие-то лифты всё-таки есть, пусть не автоматические, но хоть механические. Другое дело, что им мешают работать.
У нас в России, хотя и говорят о действовании, не даст развиться в первую очередь наше окружение, потому что нередко даже близкие люди не хотят, чтобы их дети жили лучше, чем они сами, поэтому старательно убеждают в никчёмности и тупости. "Кто ты, а кто они", - любимая фраза сначала советского, а теперь уже российского быдла.
Никто не хочет, чтобы Джейн Эйр жила лучше. Её забивают с рожденья. Но это не чисто британская жестокость, такое популярно и в России- матушке, где русские, по наблюдению иностранцев, "относятся друг к другу с ненавистью".
Джейн сообщает аптекарю, мистеру Ллойду, что, по мнению миссис Рид, её родственники со стороны отца просят милостыню. Интересно, что идти жить в бедный дом она не хочет.
Возникает вопрос, почему речь всегда идёт о дне, об уровне Оливера Твиста Диккенса и маленького оборвыша Гринвуда? Пастор Эйр был беден, но наверняка жил в чистеньком домике, без излишеств. И не просил милостыни, в отличие от отца Клайда в "Американской трагедии" Т. Драйзера, когда как он, получив от отца всего тысячу долларов, не придумал ничего лучшего, как основать миссию, и заставлять детей петь на улицах псалмы и собирать пожертвования. Поехать на миссию заграницу у него разгона не хватило. Внедрить своё учение как государственное, как сейчас в Америке идёт Новая апостольская реформация, тем более.
Едва только Джейн Эйр уехала в Ловуд, сразу появился её родной дядя, брат отца, коммерсант с острова Мадейра. Но у него не было времени ехать в приют. Потом "старуха" ("Миссис Рид было в то время лет тридцать семь") наврала ему, что Джейн умерла в приюте во время эпидемии тифа. Она честно призналась на смертном одре, что не хотела, чтобы Джейн жила хорошо.
До девятнадцати лет Джейн Эйр прожила в тотальном одиночестве, ни на минуту не забывая об этом. Потому что любящая тётя Рид спрятала от неё её богатых и успешных родственников.
Но ведь и миссис Рид ей - тётя, и Джон - брат, и Эмма с Джорджианой - сёстры. Нет, не признают!
Но "сироту обижать - век счастья не видать". Джон Рид вырос негодяем, что не удивительно при его наклонностях. Он водился со всяким отребьем, разорил свою семью, свёл любящую мать в могилу, а до её смерти покончил с собой. Ему было 22 года, и одной британской мразью на свете стало меньше.
Сёстры Эмма и Джорджиана получились абсолютно разными. Эмма помешала Джорджиане бежать с особой королевской крови. Их обоих не беспокоила ни смерть брата, ни инсульт и парализация матери. Эмма заявила Джорджиане, что останься она последним человеком на Земле, она не подошла бы к ней. И, заметьте, что Эмма крайне набожна, не пропускает ни одной службы в родной англиканской церкви, а впоследствии приняла католицизм, став аббатиссой женского монастыря в Лилле. Короче, "гроб окрашенный", так зовут таких "верующих" в Библии.
Ну, а Джорджиана Рид - это что Алина Телепнёва из "Жизни Клима Самгина", озабоченная только своей внешностью. Но всё-таки Джорджиана не пропала в жизни. И, поскольку их кузина Джейн стала богата, видимо, они обе удосужились сообщить ей о своих делах.
Однажды штатный психолог газеты "Моя семья" Галина Белозуб, автор запоминающихся, но неприятных статей, сделала материал о значении дружбы в России, сказав, что именно "дружба должна стать идеологией России" (по Конституции идеология запрещена).
"Прочтя в юности роман "Джейн Эйр", я не могла понять, почему за восемь лет пребывания в Ловудском приюте Джейн Эйр так и ни с кем не подружилась, кроме Элен, которая умерла? А всё потому, что на Западе дружить не принято..."
Вот именно, что прочитанном в юности. Г. Белозуб родилась в 1947 году, юность её пришлась на 60-е, а статья была написана в начале 10-х годов, если не раньше.
Так уж ли нет дружбы на Западе? А "Три мушкетёра" А. Дюма? Но там - военные, а военные - их дворян.
Я всегда обращала внимание, что в английской и американской литературе слово "друг" и "друзья" довольно популярны. В том же романе "Джейн Эйр". Часто подчёркиваются реальные или мифические друзья, к которым можно смело обратиться за помощью.
Так вот, опровергая забывчивость психолога: Джейн Эйр навязалась в подруги к Элен Бернс, но та была шотландкой, и не обращала на церемонии "Нас не представили!" внимания. Но Элен, будучи тяжело больной чахоткой, сгорела от этой самой чахотки во время эпидемии тифа.
Когда Элен слегла, а из-за тифа занятий не было, не заболевшие воспитанницы шлялись по красивой, но нездоровой местности. И была у Джейн подружка Мэри Энн, которая исчезла в никуда, но явно не умерла от тифа. А повзрослев, Джейн подружилась с директрисой мисс Темпль. Но мисс Темпль вышла замуж, уехала в отдалённое графство, и дружба прервалась. Ни одного письма от мисс Темпль в романе не упоминается.
Отъезд подруги, мисс Темпль, был для Джейн ударом. И она не могла оставаться больше в школе. Поэтому она стала искать для себя место гувернантки. (Да, можно сказать, что Джейн дружила ещё с миссис Фейрфакс и с маленькой Аделью).
Но мы опять заплыли далеко, хотя я хотела рассмотреть тему тотального одиночества Джейн Эйр.
Родители рано умерли, семья покойного дяди отвергает, отсекает всякую надежду на нормальную жизнь в дальнейшем, и не даёт воссоединиться с реальными родственниками. А Джейн гниёт в Ловуде и ничего не знает о дяде - коммерсанте с островы Мадейра!
Собираясь покинуть Ловуд, Джейн думает о своём одиночестве, она постоянно о нём думает: "Но ведь у тысячи людей тоже нет родных, и они устраиваются сами". Так у тысяч ли? У единиц. Потому что положение Джейн Эйр ненормально и в её глазах, и в глазах окружающих.
По всему выходит, что Джейн Эйр - самая одинокая сирота в Ловуде. У Элен Бернс умерла мать, а "отец недавно женился". Элен говорит, что скорбеть о ней некому.
В Ловуде есть каникулы, и все уезжали к "друзьям" и родственникам, кроме Джейн. Миссис Рид сразу подчеркнула, что "каникулы она должна проводить в школе".
Старость во времена Джейн Эйр наступала раньше, чем сейчас, но она никогда не думала о ней, как и на что она будет жить, не имея родственников. Замуж Джейн не намыливалась, но почти сразу положила глаз на мистера Рочестера. Я сама удивилась, когда поняла это. Да и не могла она выйти замуж, не имея приданного.
Англия - очень жестокая страна, начиная с того, что обратила пол-мира в колонии, и придумала концлагеря. Во времена Шарлотты Бронте был Ловудский приют, за который, по выражению Элен Бернс, "разные добрые леди и джентльмены, которые платят недостающую сумму".
А ведь в Англии когда-то не было приютов, и родившие без мужа просто швыряли младенцев в мусорную кучу.
Ближе к неудавшемуся замужеству Джейн написала дяде на Мадейру, чтоб похвастаться. Но когда всё выяснилось, Рочестер сказал ей: "Не спешите ехать к вашему дяде на Ямайку, он сейчас при смерти. Вы не застанете его в живых".
Поэтому оскорблённая Джейн сбегает в никуда. Она не может поехать к дяде на Мадейру, у неё недостаточно для этого средств.
Современному человеку не понятно, что такое честь, и что такое оскорблённая честь. Современная шлюха скажет: надо было забрать и тряпки, и жемчужное ожерелье! Но это - бесчестье.
Скитанья Джейн Эйр в самом сердце Англии - это самые тяжёлые страницы романа, во время которых она нашла своих родственников, кузину Мэри с косами, кузину Диану с локонами, и кузена Сент-Джона Эйр Риверс.
Её двоюродные сёстры и двоюродный брат бедны. Но Сент-Джон - тоже пастор, как и его дядя, и собирается ехать на миссию в Калькутту. А сёстры собираются работать гувернантками в знатных семействах на другом конце Англии.
Все трое мечтают о наследстве от дядюшки с Мадейры, хотя бы о тысяче фунтов на каждого. Но дядюшка отписывает всё племяннице Джейн, 25 тысяч фунтов. Джейн делит всё на пять человек.
Джейн счастлива, что обрела родственников. Но её кузен Сент-Джон, пусть и пастор официальной государственной церкви, по своей натуре самый настоящий сектант. Он требует, чтобы Джейн срочно вышла за него замуж и поехала на миссию в Калькутту. Сейчас недобровольные союзы запрещены, а тогда - дело обычное.
Для Европы было обычным делом жениться среди двоюродных родственников. В России это запрещалось как кровесмешение.
Диана с Мэри радуются, что брат сделал Джейн предложение, "он же красивый". Но они не хотят, чтобы она ехала на миссию в Индию, потому что долго там не проживёт. Жара, влажность, чума, чахотка.
Джейн говорит Сент-Джону, что она счастлива обрести всех их в качестве родственников. Но он настаивает, что для избавления от одиночества необходимо заключить брак.
Вот здесь я и хочу сказать всем одиноким людям, чей род прервался, или положение похоже на жизнь Джейн Эйр: брак для тотально одинокого человека не спасенье! Если выйти замуж за человека, у которого много родственников, то они всегда будут попрекать и считать тебя ниже себя. Если выйти замуж за сироту, к старости ваше положение станет невыносимым: кто-то один может постоянно болеть, а помочь некому.
Рождение детей от двух таких отверженных положения не спасут. Такие дети будут вечно чувствовать себя изгоями, не имея бабушек и дедушек, и не посещая по выходным тёть и дядь.
Потому что отмершие ветви обрезаются, и никаким браком их не оживить.
Я не считаю "Джейн Эйр" сказкой, там много реалистических персонажей и ситуаций. Сказочным считаю только обретение родственником. Но если их разбросало взрывом по свету, частицы можно собрать и соединить, что и случилось. Тётушка Рид хотела уничтожить сироту, за что расплатилась бесчестьем, разорением и своей жизнью.
"Давайте мы отправим вас домой. Где живут ваши родственники?"
"Нет ни одного дома в Англии, куда я имею права постучаться".
А после обретения наследства Джейн Эйр сказала:
"Я буду жить в этом доме!"