Водку можно не пить, не обязательно пить

                А все-таки время лечит!
                Вы помните, каким был невкусным алкоголь в детстве?
                (народная примета)

                Оказалось, что алкоголь действует дистанционно – бутылку купили,
                еще не пили, а настроение уже поднялось (из народной мифологии)

    Новостройка, у соседей идет ремонт, но наша семья-передовики уже обживаемся, старую квартиру продали и жизнь заставила срочно заселиться. Однажды в выходной из электрических розеток на кухне забулькала вода, кто-то сверху затопил. Выяснил, что это на 15 этаже день назад была авария с электрическим водонагревательным котлом, а мы на 10 живем. Пошел знакомиться, понять, что ждет в будущем. Хозяин Егор – симпатичный средних лет парнишка с принтом рокера на футболке очень раскаивался, извинялся, обещал больше не грешить и не затапливать, жена – хрупкая блондинка, держа его сзади за плечи, согласно кивала головой. Оказалось, сработал аварийный клапан на импортном водонагревательном котле, не рассчитанном на перепады давления в гидросистеме нашей страны. Дела житейские, расстались с симпатией и периодически встречались друг с другом то во дворе, то в лифте.

     Одновременно подъехали после работы к дому, припарковались и Егор решил со мной посоветоваться. Продает свою подержанную иномарку и не знает сколько за нее просить. «За первый год минус 15% и каждый последующий год еще по 10%» - отвечал, «Так во всяком случае оценивают в страховых и банках». «А почему за первый год 15%, а не 10%?». «Первый год происходит потеря товарного вида» - и быстро ему в уме посчитал примерную сумму. Егор за мной торопливо считал на калькуляторе в телефоне и его, по-моему, удивило не то, что цифры совпали, а то что я это все проделал в уме. Сейчас выпускники экономических вузов не умеют считать проценты, а в СССР это умели делать школьники в 5-6 классах. В общем, зауважал меня сосед.

     Следующий эпизод, который случился в лифте, когда мы с Егором одновременно возвращались после работы, окончательно утвердил меня в его глазах финансовым гуру. Позвонил брокер с биржи и предупредил, чтобы я срочно пополнил счет, либо продал часть бумаг из-за возможного маржин-кола. Слышно было плохо, связь прерывалась, но я понял, нужно добраться до своего компьютера и решить проблему. На недоумевающий вопрос как мог, на бегу, торопясь рассказал, выскакивая на своем этаже.

     Зима, полночь, я возвращаюсь из местной командировки по области и ищу место где припарковать машину рядом с домом. Весь день была сильная метель, но к вечеру пошел легкий снежок, морозит. Расчищенные места конечно заняты, но я не ленивый и запасливый, в багажнике вожу лопату, и она меня за сезон выручает пару раз точно. Выбрал место, где чистить снег надо поменьше, взялся за работу. Расчистил, воткнул лопату в сугроб, а она у меня с красной ручкой издалека видно и начал парковаться. Смотрю едет огромный американский джип Егора, он купил недавно, а за рулем его жена, он типа штурман - путь указывает, тоже ищут стоянку, и Егор командует жене прямо на сугроб рядом со мной, надеясь на полный привод своей машины. Джип плюхается брюхом в сугроб и зависает, колеса вращаются, а супруги молча смотрят на мою лопату.

     На следующий день (выходной) и вечером без предупреждения у меня на пороге появляется Егор с огромной бутылкой водки в подарочной упаковке и моей красной лопатой – возвращает с благодарностью. Неожиданно, однако, да и планы как бы на вечер были другие, но сосед ведь, надо отмечать освобождение машины из снежного плена.

     За столом по сути началось и наше знакомство. Большая бутылка располагала к разговору о том о сем, а вскоре я узнал и скрытую цель его визита. Начал он издалека с начала 90-х, но я его прервал, меня мучило любопытство, кто он по жизни? Мажор - не похож, руки рабочие, на бандита еще меньше, но в то же время покупает не дешевую машину, квартира опять же. Поэтому спросил прямо: «Кто ты Егор по жизни, чем живешь, дышишь?», надо было понять с кем семьями дружить собираемся. Егор молча достал крупную визитку и торжественно раздвинув тарелки с закуской возложил ее передо мной. На дорогом плотном кремовом картоне с шелкографией среди вычурных серебристых узоров было смело напечатано: «ЗАКАЗНЫЕ УБИЙСТВА» и мелким шрифтом ниже: «крыс, мышей, тараканов, клопов, муравьев, блох и т.д., не оставляем улик (уборка квартиры). ГАРАНТИЯ 100%» и на черной траурной полосе серебристыми буквами - бонус: «НА КОЛЛЕКТИВНЫЙ ЗАКАЗ СКИДКИ», а присмотревшись к узорам разглядел, что это причудливо изображены тараканы кверху лапками, видимо основная живность, приносящая прибыль Егору. Да, с юмором было все в порядке, да и с маркетингом видимо, тоже.

      Егор опять вернулся к разговору о 90-х. Да, времена, времечко … По всей стране талоны, дефицит. В предпоследний год существования СССР карточки добрались и до Москвы. Самыми ценными были карточки на водку и сахар. Причем дефицит провоцировал ажиотаж и бабушки, которым в нормальные годы бутылки водки хватило бы на пятилетку для различных примочек, регулярно отоваривались ежемесячно, а норма полагалась на каждого члена семьи, даже ребенка. Было ощущение, что пьют все, начиная от бомжей, обнищавшей в момент интеллигенции и заканчивая главным человеком страны – Ельциным. Из Турции через Северную Осетию потянулись караваны контрабандного спирта, начали возникать спирт-заводики, которые называли «самоварами». Появилась куча не подконтрольных властям так называемых производителей водочной продукции с соответствующим качеством. Маленькие фунфырики Брынцалова – спиртовая настойка боярышника пошли в народ. А мы, сидели у меня на кухне, вспоминали те времена, пили элитный продукт и передо мной сидел уже мой лучший друг-сосед киллер тараканов и прочей живности по имени Егор и как я мог не рассказать ему по теме о своем приключении.

     Служить мне пришлось в то время в большом геологическом производственном объединении со своими экспедициями и филиалами по всей Центральной России. И вот наша Калужская геологоразведочная партия пробурила местному ликероводочному заводу «Кристалл» артезианскую скважину на воду, а те, в порядке благодарности и признательности, частично рассчитались бартером в виде своей продукции – отборной водки из хорошего спирта, получилось не слабо – фура средних размеров, забитая дефицитом. Калужане в отличие от северян, где пьют баржами после северного завоза, не привыкли к таким излишествам, скромные, совестливые люди и не жадные, поэтому кинули клич по нашим организациям и перед Новым годом к ним потянулись гонцы. Одним из таких гонцов оказался и я. Мне выделили машину с водителем, оформили командировку, а в Калуге нам отгрузили два больших холщовых мешка, набитых бутылками, ящики – тара нужно было вернуть на завод. Попутно еще пришлось поделать какие-то организационные дела и из города мы уже выезжали в темноте. Узкая не чищенная ухабистая дорога, снегопад, гололед со всеми прелестями и в Москву мы уже въезжали глубокой ночью. Машина у водителя стояла на открытой стоянке без охраны, поэтому решили, что наше позвякивающее богатство я затащу к себе домой, а утро вечера мудренее, завтра и разберемся. Он мне помог затащить мешки в лифт, и мы попрощались, а я нажал кнопку своего 12 этажа, это я еще жил в старом доме в Черемушках. Надо сказать, что на въезде в Москву мне уже приспичило, но молодой организм и я все рассчитал, до домашнего туалета успевал. Между 10 и 11 этажами лифт застрял. Мигнул, еще раз скрипнул и перестал двигаться окончательно. Меня знобило. Я и так стоял уже на одной ноге, готовый стартовать, все рассчитано по времени в обрез и такой облом. Мобильной связи не было и единственная надежда на полу затертую кнопку – диспетчер в старой кабине лифта. Скорее машинально нажимаю, где-то три утра, какой еще диспетчер! Чудо, слышу в ответ сонный и очень ласковый, я бы даже сказал родной женский голос: «Что случилось?». Дальше еще большее чудо, не иначе предновогоднее, минут всего лишь через 10 прибегает механик-лифтер. Раздвигает двери на верхнем этаже, поднимает люк на крыше кабины и предлагает, подтягиваясь вылезать через этот лючок, протягивает мне руку. Я ему естественно вначале подаю последовательно звенящие мешки и следом выпрыгиваю сам. Лицо механика было такое, такое изумленно детское, как будто он вытащил из шляпы фокусника самого Деда Мороза вместо кролика, особенно, когда его наградили за спасение бутылкой.

     «Тогда ты меня поймешь» - хмельно улыбнувшись, продолжил Егор свою тему.  В те времена его теща, как и многие другие тещи и свекрови, ежемесячно ходила и отоваривалась за всю семью. У нее накопился солидный арсенал водочной продукции. Была пшеничная водка с известной этикеткой Мытищинской плодоовощной базы и даже чача непонятного производства. У всех ее бутылок была одна общая характерная черта – алюминиевая пробка «бескозырка». Сейчас таких не выпускают. «А ты знаешь, кто изобрел эту пробку?» - вставил я свои пять копеек. «Кто?» - удивился Егор - «А ее разве изобрели?». «Да!» - утвердительно кивнул я – «Виктор Сафонов и был он простым технологом Ярославского винного завода. Ему за эту рацуху премию выписали 30 рублей и весь Союз гнал алкогольную продукцию с его пробками. Потом приехал капиталист, увидел эту замечательную пробку и запатентовал у себя, и наша страна теперь не имеет права без его разрешения выпускать с такими «бескозырками» бутылки, украл нашу интеллектуальную собственность». «Сволочь!» - резюмировал Егор, я согласился.

     «Так, вот» - продолжал Егор. «Переезжать на новую квартиру теща без своего старого пианино и запасов алкогольной продукции категорически отказалась. Пришлось нанимать специально грузчиков и все это барахло везти сюда. Кстати с грузчиками она рассчиталась в том числе и своими артефактами, которым уже к тому моменту было свыше четверти века. Помнишь, как мы вас затопили?» «Еще бы, газировка из розеток – это у меня впервые». «А теща в это время была дома одна и квартиру затапливает, растерялась, мы все на работе, ну она и вызвала бригаду сантехников, которые ей стояк перекрыли – отключили подачу воды в квартиру. Она им пообещала, что зять, т.е. я вернусь скоро с работы и с ними расплачусь, а пока она залезла в свои запасы и выдала им бутылку пшеничной». «Молодец, теща!» - порадовался я за мужиков. «Ну, я приехал и пошел их искать, чтобы расплатиться. Нашел в служебной каморке. Сидят три сантехника молча за столом, а перед ними стоит тещина бутылка пшеничной с криво наклеенной этикеткой, аппетитно так стоит, луч света от фольги «бескозырки» отбрасывает и глядят, как будто сквозь нее, свое вспоминают, ностальгируют». «Расплатился?» «Если бы. Я им вежливо так, товарищи готов расплатиться за ликвидацию аварии, а они, не глядя даже на меня отмахнулись и говорят: «Уйди мужик, ничего не нужно, видишь не до тебя сейчас».
    
     «Понял?» - это уже Егор ко мне обратился – «Нет» честно ответил, не понимая, что я должен был понять и тут же увидел, что в его глазах мой финансовый нимб начал на глазах тускнеть. «Ну, как ты не понимаешь» -  загорячился он – «Им эта бутылка нужна не как продукт, а в новом качестве, как, как … для души что ли» - наконец сформулировал он свою мысль. «И?» - продолжал тупить я – «Что из этого?» «Это уже не пищевой продукт, а своего рода ФЕТИШ, новое качество у бутылки появляется». «Фетиш!» - хмыкнул я – «Вот у Михал Михалыча Жванецкого был фетиш – портфель, ему от отца достался, и он без него на сцену не выходил. Однажды машину угнали вместе с портфелем, так портфель вернули. Слышал?». «Нет!» - недоверчиво удивился Егор, но согласился, что это да настоящий фетиш. «В Ялте памятник его портфелю поставили из бронзы весом почти 70 кг и известные афоризмы классика начертали: «Одно неосторожное движение — и ты отец» - я глупо захихикал и задумался: «Хотя, музеи русской водки точно есть и памятник бутылке тоже соорудили, так что может и имеет право называться, наверное, фетиш». «Фетиш, фетиш, понимаешь это уже предмет для обряда, своего рода культа, для внутреннего созерцания». Мне уже хотелось закончить этот ненужный, как мне казалось, спор: «Так к чему ты подводишь, Егор?». «Если это уже не пищевой продукт, а бутылка-фетиш, то и продавать ее можно в рассрочку через лизинг, как вариант …» - глубокомысленно изрек он. Сознание, отравленное алкоголем, путалось, но сопротивлялось такой безудержной фантазии, поэтому я выдал: «А страховать кто будет лизинговую операцию?». Сосед встрепенулся, видно так глубоко по теме он не размышлял и тут же достал свой айфон, полез в телефонный справочник. «Я на прошлой неделе одному олигарху от страхования на его загородной усадьбе всю живность потравил, хороший был заказ» - вздохнул он: «Так он сказал звонить, если будут проблемы со страхованием». Языки у нас уже заплетались и надо отдать должное Егору он это понимал, поэтому прежде чем звонить, потрепал себя по щекам, помассировал скулы, даже подергал за нос, сел прямо и взгляд стал более осмысленный, почти трезвый – умеет человек сосредоточиться. Звонок получился коротким, нам назначили встречу со специалистом в офисе, а Егор тут же обмяк, больше себя сдерживать не было причины, да и я уже почти засыпал за столом.

     Мы сидели в переговорной известной страховой компании, которая была создана еще при Царе Горохе и достойно просуществовала до нашего появления, ждали специалиста. Точно в назначенное время хлобыстнула дверь и в помещение ворвался старичок непонятного возраста с пенсне на горбатом носу. Пенсне меня заинтриговало. Я сам очкарик и что-то не припомню, что бы где-то продавалось что-то подобное, повеяло старорежимным. «Агафон Феоктистович» – представился старик в пенсне и дал нам свою визитку - Директор департамента по разработке новых страховых продуктов звучала его должность. «Интересно, сколько ему лет, он похоже еще первый советский автопробег по пескам Каракума страховал, уважаемый человек, а тут мы со своими бреднями» - думалось мне. Егор вкратце изложил идею: бутылка водки – фетиш – лизинг – страхование. Феоктистович возбудился и заметался по переговорной, идея ему понравилась. «Создаем лизинговую компанию и начинаем страховать бутылку по сложному комбинированному полису: движимое имущество (бутылка) – имущественный риск, гражданскую ответственность собутыльников перед третьими лицами и обязательно финансовый риск, если вдруг не расплатится по лизинговым платежам». Феоктистович с азартом пионера продолжал мелькать вокруг нас, периодически поправляя спадающее с носа пенсне, его безудержная энергия впечатляла. Перемещаясь, он чихнул и на ходу сам себе сказал: «Будь здоров! Спасибо!», мы не успели даже среагировать. Вскоре наш проект зашагал по стране, все стремительно завертелось.

     Винно-водочные отделы супермаркетов начали пустеть, народ предпочитал покупать бутылку в рассрочку. Клуб Анонимных Алкоголиков получил новое дыхание, внедрив в свою практику сидение кружком вокруг бутылки, ее созерцание и поочередное размышление пациентов о своих ощущениях. Возник из неоткуда блогер-миллионник с китайской внешностью, стажировкой в монастырях Тибета и рассуждениями о пользе применения практик фен-шуй при созерцании фетиш-бутылки. Он настаивал, что создание гармоничного пространства, которое способствует позитивным энергетическим потокам, ведущим к процветанию, развитию, счастливой жизни зависит всего лишь от расположения бутылки в помещении и тогда будут реализованы основные принципы фэн-шуй. Правда, отдельные недоброжелатели пытались акцентировать внимание, что биография этого специалиста по фен-шую туманна, противоречива и скорее всего он выходец из нашего Забайкальского края, уж очень хорошо владеет русским языком, завистники видимо, не без этого. Мало того, отдельные заводы, следящие за спросом и предпочтениями покупателей, начали заказывать стеклянную тару-бутылку, которая соответствует магическому размеру по фен-шуй до 5,4 см в диаметре и от 16,2 до 26,9 см по высоте. Первый размер приносит богатство и благополучие, ну а второй успех, силу и власть. Бизнес-леди, они же инфоцыганки из социальных сетей забросили свои марафоны желаний и начали конкурировать друг с другом, плодя многочисленные курсы психологического тренинга и личностного роста через фетиш-бутылку. Налоговой службе добавилось работы.

     Мы мчались с Егором на машине по вечернему мегаполису, а навстречу нам с билбордов мелькали задумчивые мужики, сидящие вокруг бутылки – реклама лизинговой компании. Стартап стремительно развивался, жизнь удалась. Мозг слабо сопротивлялся – реклама спиртных напитков запрещена, а здесь билборды, телереклама, бегущая строка.

     Пробуждение на кухонном диване было тяжелым, весь в холодном поту, явь перемешалась с миражом, во рту ночевали если и не стадо бизонов, то голубиная стая точно – помет от них остался, вот тебе и элитный продукт. Водка в лизинг! Хрень какая. Ужас! Приснится же такое. Ухмыляющаяся жена развеяла остатки сна. «А где, Егорушка?» - вымучил шершавым языком. «Под локоток отвела до лифта и даже нажала ему кнопку его этажа, надеюсь доехал» - толи вопросительно, толи ехидно молвила супруга. Похмелье было тяжелым, так, впрочем, и новый бизнес создавать с нуля тоже не просто. А может и правда, лучше на нее родимую только смотреть, вприглядку, так сказать она лучше пойдет.