А иначе зачем мы живем!?

Александр Задоркин




А ИНАЧЕ ЗАЧЕМ МЫ ЖИВЕМ!?

(проекции)


Посвящается 80-летию Победы
советского народа в Великой Отечественной
войне 1941-1945 гг.




























Екатеринбург, 2025
















А.И.Задоркин. «А иначе зачем мы живем?!»
Екатеринбург, 2025, 108 стр.


Книга издана на средства Любови и Александра Задоркиных.




Электронная версия книги размещена на странице автора на сайте проза.ру.






Подписано в печать 04.04.2025 г.


Отпечатано в типографии Екатеринбургской епархии
(г.Екатеринбург, ул. Репина, 6а, тел.: (343)278-96-43.


















ЛЮДИ!
ПОКУДА СЕРДЦА СТУЧАТСЯ, -
ПОМНИТЕ,
КАКОЮ ЦЕНОЙ ЗАВОЕВАНО СЧАСТЬЕ, -
ПОЖАЛУЙСТА, ПОМНИТЕ!
ПЕСНЮ СВОЮ ОТПРАВЛЯЯ В ПОЛЕТ, -
ПОМНИТЕ!
О ТЕХ, КТО УЖЕ НИКОГДА НЕ СПОЕТ, -
ПОМНИТЕ!
ДЕТЯМ СВОИМ РАССКАЖИТЕ О НИХ,
ЧТОБ ЗАПОМНИЛИ!
ДЕТЯМ ДЕТЕЙ РАССКАЖИТЕ О НИХ,
ЧТОБЫ ТОЖЕ ЗАПОМНИЛИ!
ВО ВСЕ ВРЕМЕНА БЕССМЕРТНОЙ ЗЕМЛИ
ПОМНИТЕ!
К МЕРЦАЮЩИМ ЗВЕЗДАМ ВЕДЯ КОРАБЛИ, -
О ПОГИБШИХ ПОМНИТЕ!
ВСТРЕЧАЙТЕ ТРЕПЕТНУЮ ВЕСНУ,
ЛЮДИ ЗЕМЛИ!
УБЕЙТЕ ВОЙНУ, ПРОКЛЯНИТЕ ВОЙНУ,
ЛЮДИ ЗЕМЛИ!
МЕЧТУ ПРОНЕСИТЕ ЧЕРЕЗ ГОДА
И ЖИЗНЬЮ НАПОЛНИТЕ!..
НО О ТЕХ, КТО УЖЕ НЕ ПРИДЕТ НИКОГДА, -
ЗАКЛИНАЮ, - ПОМНИТЕ!


Роберт Рождественский,
                «Реквием»












Содержание

1. Чтобы помнили (вместо предисловия)
2. История одного поиска
3. «…Я сроду не был в продаже»
4. Группа крови – четвертая
5. Тишина. А в голове звучит набат
6. Солдат, депутат, самородок
7. Доблесть не умирает с героем
8. Страшные следы войны
9. Шрамы
10.Погреб
11. «Яйко, млеко…»
12.Самолет с Золотого Яра
13.Автомат
14.Партизанка Люба
15.Мина
16.Дядя Саша
17.Фронтовой кожан
18.Орден
     19.Самая большая роскошь
     20.Память – это рай (вместо послесловия)

















«ОГЛЯНИСЬ НАЗАД – ТАМ БЕЗМЕРНАЯ
БЕЗДНА ВРЕМЕНИ.
ВЗГЛЯНИ ВПЕРЕД – ТАМ ДРУГАЯ
БЕСПРЕДЕЛЬНОСТЬ»

МАРК АВРЕЛИЙ


ЧТОБЫ  ПОМНИЛИ

(вместо предисловия)

А зачем мы живем!? Этот вопрос может быть риторическим, а может очень серьезным, принципиальным. Как правило, его задает себе всякий разумный человек. И отвечает на него по-разному в разном возрасте, в разных ситуациях и обстоятельствах. Конечно, у каждого поколения людей свои взгляды на жизнь, на окружающий мир, на события различного масштаба как внутри страны, так и международного плана. Естественно, их реакция на все это и многое другое разная. Главное, что люди в любом случае реагируют на происходящее, как-то откликаются на запросы времени.
А зачем мы живем!? Это вопрос и быта, и бытия. Из сферы духовной, сердечной, возвышенной или из плана бытового, подчас меркантильного? И тут уже возникают попутные вопросы. Не буду вдаваться в полемику, в рассуждения о сути ответов на такой основополагающий и всегда злободневный вопрос. Надеюсь, из дальнейшего рассказа о героях и персонажах данного повествования любой читатель поймет и представит истинное содержание вопроса и ответов на него.
Поэтому вопрос «А зачем мы живем!?» и вынесен в заголовок книги. Были и другие варианты. Но остановился именно на этом. Значит, так надо, таково мое внутреннее убеждение. И еще один момент, в который я глубоко верую. В свое время, а это около шестидесяти лет назад, сделал навсегда себе такую зарубку из трех составляющих: самое бесценное на земле – дети; больше всего на свете нужно любить людей; самое вечное –  память. Этим заповедям следую безукоризненно. Выходит, вот и живем мы для того, чтобы всегда помнить о далеком и близком прошлом, чтобы помнить родных и друзей, чтобы передать свою память потомкам.
Идея и тема этой книги вынашивалась в течение последних пяти лет. Но тут вдруг случилась нестандартная встреча в фитнес-клубе DRIVE, который посещаю вот уже три года. На одной из тренировок познакомился с Германом Андреевичем Галиным. Обычно в таких ситуациях говорят: счастливый случай или крупно повезло. Мы оказались в одной возрастной категории – кому за 70. Он дал мне конкретные советы и рекомендации по некоторым видам упражнений. Герман тоже был охранником из ЧОПа, тоже работал в «Гвардейце», как и я в свое время. Не вдаваясь в подробности, скажу: познакомились поближе, подружились, переманил его в нашу группу по охране детсада №392. Подарил ему несколько своих книг, которые он, как оказалось, не раз прочитал, запомнил имена почти всех героев и персонажей. И теперь постоянно спрашивает: а как поживает такой-то или такая-то, когда им звонил, о чем говорили, передавай привет и т.п. Вынужден отчитываться. И мне, и ему это нравится. Честно, я люблю таких читателей. Герман, в силу своей эмоциональности и открытости, рассказал другим посетителям клуба о моей писательской работе. Тут и они заинтересовались моими книгами. Как раз накануне Нового года сыграл роль натурального Деда мороза и подарил им книги. Они тоже оказались приятными читателями и моими новыми друзьями. Я продолжаю измерять жизнь количеством друзей, а они у меня настоящие. Теперь у них один вопрос: когда увидим следующую книгу?
Как-то раз сказал Герману Андреевичу, что получил в руки уникальный материал – письма солдата с фронта домой. Он восхитился и тут же сообщил: «У меня тоже есть письма отца-фронтовика, дам их тебе почитать». Как же я ухватился за эту мысль! Представил, что они лягут в основу отдельной главы в книге «Между прошлым и будущим», над которой   тогда работал. Но Герман потом оказался почему-то упрямым и не дал эти письма. Скорее всего потому, что письма были написаны сыну уже в послевоенное время. А я ведь тоже настырный и упертый. Думаю, все равно доконаю мужика. Вдруг он несколько переменил тему: «Пообщайся с моей женой Надей. Она расскажет такие необыкновенные истории о своих дедах по материнской и отцовской линии, о войне, о концлагерях, что ты за эту тему обязательно ухватишься». Конечно, я оперативно встретился с Надеждой Ивановной Галиной, детально познакомился с уникальными материалами из ее семейного архива. А про письма к Герману не забываю – это теперь отдельная тема, которая ждет своей разработки.
Традиционно в предисловии представляю структуру книги. Не буду и сейчас это нарушать. Обязательные предисловие и послесловие – без них никак не могу.
Открывает сборник обширная глава «История одного поиска», написанная на основе документов и архивных материалов Надежды Ивановны Галиной, ее воспоминаний о родственниках. Не раз мы встречались, общались, уточняли те или иные данные и факты.
Затем идет глава «Доблесть не умирает с героем» о письмах из далекого 1942 года офицера Михаила Петровича Колесова жене и дочери, умершего от ран во время Сталинградской битвы. Их предоставили мне его внучка Татьяна Сергеевна Козлова и ее муж Анатолий Николаевич Козлов.  Помимо писем, они дополнительно собрали уникальный материал о деде, его учебе и участии в войне. Очень им благодарен за разрешение использовать его в данной книге.
В третьей главе «Страшные эпизоды войны» собраны уточненные, доработанные и переработанные небольшие рассказы о моих родственниках по материнской линии, так или иначе связанных с войной. В свое время они были включены в книгу «Ванюша и другие», посвященную 75-летию Победы в Великой Отечественной войне. Их всего десять, у каждого свой заголовок. Здесь же есть конкретная перекличка с войной нынешней – специальной военной операцией на Украине.
Завершает книгу краткий отчет о моей поездке в Болдино в 2024 году на празднование 45-летия окончания Большеболдинской средней школы имени А.С.Пушкина моим 10 «б» классом (выпуск 1979 года) - «Самая большая роскошь». Материал написан в жанре репортажа.
Все это вместе представляет сборник в моем любимом жанре проекции, где переплетается прошлое, настоящее и будущее, где перемешано пространство и время. При этом используется ассоциативное письмо – ну никак не могу без этого. Естественно, без цитирования нашего любимого Пушкина не обошлось. Честное слово, своими мудрыми изречениями он вдохновляет и помогает. В тему попадают и отрывок из знаменитой поэмы Р.Рождественского «Реквием», и стихотворение Б.Окуджавы, и мысли мудрецов далекого прошлого, но актуальные сегодня. Такая перекличка времен всегда интересна и привлекательна.
Благословясь, взялся за работу, которую и завершил в течение девяти месяцев. А написано это для того, чтобы люди ПОМНИЛИ.



































«УВАЖЕНИЕ К МИНУВШЕМУ –
ВОТ ЧЕТРА, ОТЛИЧАЮЩАЯ
ОБРАЗОВАННОСТЬ  ОТ ДИКОСТИ»

А.С.ПУШКИН



ИСТОРИЯ ОДНОГО ПОИСКА

25 января 2025 года. Татьянин день – праздник студентов всех времен и народов. День рождения Владимира Высоцкого. Наконец-то мы, бывшие сотрудники редакции многотиражной газеты Уралмашзавода  «За тяжелое машиностроение», собрались на квартире Любови Павловны Яковлевой, чтобы отметить наш профессиональный праздник – День печати. Этой традиции, которую организует и устраивает Люба, уже много лет. Мы стараемся ее не нарушать. Правда, нынешний «квартирник» прошел с опозданием, потому что 13 января (теперь в этот день отмечается День печати) не все желающие смогли собраться. На встречу прибыли три Натальи – Наташа Пигалева (секретарь главного редактора), Наташа Рукавичникова (машинистка, журналист, директор музея Турбомоторного завода), Наташа Лобанова (дочь заведующей общественной приемной редакции Дианы Павловны Лобановой) и я, главред газеты. Гостеприимная хозяйка Люба (она была заведующей отделом культуры редакции) и ее внук Ярослав встретили нас душевно. Жаль, что не удалось вырваться с работы Римме Бакшаевой, ответственному секретарю и корреспонденту газеты. К сожалению, наши ряды за последние годы ощутимо поредели. На встрече всех помянули. Зачем я привожу этот факт? И вот тут самое интересное.
Когда я рассказал девчатам о работе над новой книгой о войне, о встречах с удивительными людьми, которые поделились со мной уникальными результатами своих поисков, привел конкретные события и факты из их историй, Наташа Пигалева вдруг спросила: «А как фамилия Надежды Ивановны, которая нашла захоронение деда после смерти в концлагере?»  Быстро ответил: «Галина, жена Германа Андреевича Галина, с которым вместе работаем. Он и познакомил меня с ней». Наташа тут же достала телефон и показала фото женщины. На снимке была Надежда Ивановна.
Действительно, мир тесен. Оказывается, после закрытия нашей газеты Наташа несколько лет работала на ЗИКе как раз в том отделе, в котором мастером цеха №82 была и до сих пор остается Н.И.Галина. В ведении Надежды Ивановны топливное хозяйство завода (газовые котлы, мазутные материалы и т.п.). А до 1993 года Н.И.Галина работала во втором отделе Уралмашзавода. Потом обстоятельства сложились так, что она перевелась на завод имени Калинина. Оказывается, Наташа и Надежда тесно общаются, даже дружат. Поэтому Наташа и была в курсе всех ее поисков. Вот и посчитал удобным привести такой необычный факт в качестве небольшого вступления к дальнейшему рассказу. Такие приятные совпадения случаются, когда реже, когда чаще. В моей журналистской практике подобных совпадений немало.

Х  Х  Х


По Женевскому соглашению 1929 года об обращении военнопленных, к которому присоединилась также Германия, пленники владели правом к религиозной и умственной деятельности. Поэтому в Шталаг У111а были, хоть и несколько примитивно, обустроены церковный барак и библиотечный барак. Пленные могли перестраивать барак личного состава, в передней половине которого устраивали церковь лагеря. Священнослужители, люди степени священства или студенты теологии соответствующих национальностей проводили здесь неоднократно, а иногда и еженедельно богослужения. Молитвенники и устройство алтаря в отведенном месте предоставил в распоряжение пленных городской приходской священник доктор Шольц. Кроме того, к особенным дням, событиям или просто каким-то поводам происходили открытые мессы на спортивной площадке в северной половине лагеря. За последовательностью религиозных собраний наблюдали переводчики.
В задней половине барака размещались читальный зал и библиотека с книгами из поставок международных вспомогательных обществ. Конечно, были допущены только произведения, отмеченные штампом проверки немецкой цензуры лагеря. Пленники также организовали и проводили своеобразные курсы обучения и переподготовки в плане профессиональной квалификации. К сожалению, не все группы пленников могли заниматься и поддерживать себя в лагере в духовном или религиозном плане. Это оставалось по существу привилегией пленных из западных стран. Советским военнопленным было запрещено пользоваться библиотекой или отправлять какие-либо религиозные обряды. В этом было категорически отказано и пленникам-евреям.
Из лагерной жизни того периода известен и такой необычный факт, свидетельствующий о силе воли пленных, об их желании в тяжелых условиях неволи сохранить верность и преданность своей профессии, своим увлечениям, что вселяло долю оптимизма всем окружающим. Здесь находился барак 27Б, так называемый театральный барак лагеря военнопленных Шталаг У111а. 1941 год, 15 января, в бараке-театре звучит музыка: перед примерно 400 сопленниками и немецкими охранниками Генри Акока впервые в этом лагере играли музыканты Жан ле Булер, Этиен Паскер и Оливер Месзиен. Непосредственно после концерта виолончелист на одном из программных листков ручной работы сделал такую запись: «Лагерь Гёрлица… Барак 27Б, наш театр… Снаружи ночь, снег, бедствие…Здесь чудо… Квартет КОНЦА ВРЕМЕНИ провожает нас в великолепный рай, несет нас прочь от этой ужасной земли. Бескрайнюю благодарность нашему дорогому Оливеру Месзиену, поэту вечной ЧИСТОТЫ. Совершенно и глубоко тронут. Эт.Паскер».
Это лишь один маленький пример мужества и героизма не просто узников, но талантливых музыкантов. Можно представить, с каким вдохновением они играли, как в последний раз, и в какой тишине их слушали. Музыка помогала жить. Искусство вселяло надежду.
Приведенные выше факты были размещены на больших щитах, обрамленных колючей проволокой. Они располагались в разных местах бывшего концлагеря на немецком, польском и русском языках.
В архиве Надежды Ивановны есть копия Благодарности президента Российской Федерации В.В.Путина такого содержания: «За большой вклад в развитие российско-германского сотрудничества в военно-мемориальной сфере, сохранение российских воинских захоронений на территории Федеративной Республики Германии коллективу мемориального комплекса Эронхайн Цайтхайн. Москва. Кремль. 18 декабря 2012 г. №550». Этот документ она увидела на территории музейного комплекса города Згожелец (Герлиц) в Польше, где и размещался в годы войны барак концлагеря Шталаг У111а.
Думаю, с натяжкой можно назвать это страшно-печальное и унылое место музеем, но на начало 21 века так было. Действительно, много колючей проволоки с прикрепленными к ней плакатами, указателями, копиями документов, флагов тех стран, из которых здесь обитали узники. Хочется верить, что сегодняшние руководители стран так называемой цивилизованной и демократической Европы еще не разрушили этот очаг памяти, как и другие ему подобные. Хотя в это верится с трудом, потому что в последнее время мы постоянно слышим и видим, как в Восточной Европе и Прибалтике разрушается и уничтожается все, что связано с Россией, с участием советского народа в Великой Отечественной войне. Честное слово, страшно, когда искажают явные факты и переписывают историю. То ли мир перевернулся, то ли европейская элита совсем с ума сошла.
Х  Х  Х
Эту главу специально начал с такого необычного вступления о концлагере Шталаг У111а, где в тяжелейших условиях обитания существовали военнопленные времен Великой Отечественной войны из разных стран, в том числе и из СССР. И тем не менее они умудрялись выживать, бороться с ранами и недугами, не падали духом… и умирали.




А теперь о судьбе человека, который прошел через ужасы этого лагеря. Основным источником информации о нем стали доступные материалы Центрального архива Министерства обороны (ЦАМО) и рассказы и некоторые документы из домашнего архива Надежды Ивановны Галиной, который достался ей в наследство от бабушки, родителей и теток.
Никита Петрович КОСТИН. Родился в самом конце девятнадцатого века – 10 июня 1898 года, в Нязепетровском районе Челябинской области. На фронт призван в январе 1942 года Уфалейским РВК Челябинской области. По последним сведениям от войсковой части (июнь 1942 года) служил красноармейцем 3-й роты 1-го батальона 125 СП. По данным учета безвозвратных потерь стало известно, что он пропал без вести летом 1942 года. Дальнейшие поиски привели к более точным данным: попал в плен под Воронежем 30.06.1942. Находился в концлагере Шталаг У111А, где и умер 28.09.1942 г. Лагерный №41613. Всего 145 дней в фашистских застенках. Всего 145 дней… Так мало и так много. И вся жизнь. Похоронен в городе Гёрлиц. Современное место нахождения кладбища г.Згожелец (Польша), захоронение советских военнопленных.
Дальше поисками следов Никиты Петровича Костина и вообще его судьбой активно занялась внучка Надежда, дочь Ивана Никитича Костина, единственного сына Никиты Петровича. Н.П.Костин – дед Надежды Ивановны по отцовской линии.
История самого поиска, при современных технологиях, кажется простой, даже обыкновенной. Сейчас немало людей, которые серьезно занимаются поисками своих предков, особенно периода Великой Отечественной войны. Есть сообщества людей, которые увлечены генеалогией, разыскивают и пишут поколенную роспись своих родов, создают свое родословное древо. Работа таких людей заслуживает особого уважения и большой благодарности. В нашем случае разыскания длились с перерывами достаточно много лет. Сама история поисков вызывает не только большой интерес, но и восхищение.
Надо сказать, что дети, внуки Костина очень желали найти хоть какие-то следы отца и деда периода военного времени. Они были людьми верующими и страдали от того, что ничего не знают о его могиле и т.п. Как вспоминает Надежда Ивановна, ее тетки, дочери Никиты Петровича, не просто плакали, а ревели, буквально выли. Они просили Господа помочь сделать все правильно, по-христиански. И Бог услышал их молитвы.
Сначала сын Никиты Петровича Иван занялся поисками отца. Кое-что он узнал в архивах, но окончательных сведений добыть не удалось. Да и интернета тогда не было, и сайтов Министерства обороны. Эстафету от отца переняла дочь Надежда. Как человек целеустремленный, настойчивый, она довела до конца дело, начатое ее родственниками. Результаты ее кропотливой работы превзошли все ожидания. Итог получился уникальным. По крайней мере для меня. Согласитесь, в наше время все меньше становится   поисковиков, которые серьезно и систематически занимаются розыском своих родных по разным направлениям. Однако сегодня есть немало молодых людей, создающих генеалогию своих родов. Они есть в числе моих друзей. Один из них – Андрей Горбунов, выпускник школы №113 2019 года, золотой медалист, студент юридического университета, с которым дружу до сих пор. В его классе я ничего не преподавал, но во время нередких встреч, бесед, споров и дискуссий просто учил их жизни в наше непростое время. Но это отдельная тема, требующая специального рассмотрения.
 А тут вдруг у меня оказалась такая неожиданная история как по форме, так и по содержанию. Это и везение, и успех, и желание во многом детальнее разобраться. И не только для меня, но и для действующих персонажей повествования. Они по-новому переосмыслили события минувших лет, потому что серьезно окунулись в прошлое.
В моей памяти есть изречение, которое постоянно использую, - если в прошлое выстрелить из пистолета, то будущее выстрелит в тебя из пушки. Это сказал восточный мудрец Абуталиб. И я за ним это повторяю и считаю этот тезис очень важным и необходимым в наши дни.


ТИШИНА. А В ГОЛОВЕ ЗВУЧИТ НАБАТ

Поиски данных о лагере, в котором умер дед, привели Надежду Ивановну в Германию, в город Герлиц, который располагался на границе с Польшей. Тут и выяснилось, что этот город в конце войны поделился на две части. Одна осталась в Германии, а другая, под названием Згожелец, перешла к Польше. Именно на нынешней польской земле и оказалось захоронение советских военнопленных из лагеря Шталаг У111 а.
В ходе поисков Надежда прошла немало инстанций и испытаний. Даже лучшая подруга ее отговаривала: - «Неужели ты куда-то там поедешь, что-то там найдешь?! Зачем тебе это надо?». Из окружающих мало кто верил в эту затею. Но Надежда верила в свое чутье, и все ее предчувствия сбылись. Тут, как говорится, звезды сошлись. Надежде Ивановне советовали дождаться какой-то квоты для поездки за границу, но она решила ничего не ждать и сама все организовала. Ей подсказали, что без помощи волонтеров здесь не обойтись. Они и помогли ей познакомиться с Алексеем Александровичем Зыковым, который входил в общественную организацию семей погибших воинов и дал ей телефоны немецких волонтеров. Были переписка, переговоры, договоренности о встрече.
К 2011-му году Надежда Ивановна была морально и физически готова к поездке. Конечно, и риск был, и сомнения терзали душу. Поехала с сыном Сергеем. Маршрут был непростым. Сначала они прилетели в Прагу (Чехия), оттуда добрались до Дрездена (Германия), где на вокзале их хорошо встретили немецкие волонтеры. Потом Ханс Лоре Дандерс и Отто Ляшь привезли их в Польшу, на территорию бывшего концлагеря. Волонтеры как-то торопились, надеялись, что русские быстро посмотрят это место и назад. Типа, смотреть здесь особо нечего. Но надо знать характер Надежды Ивановны. Она была настойчива и категорична – надо посмотреть все. Ханс и Отто смирились. В итоге они целый день провели на территории лагеря, которая вообще-то была огромной и походила на мрачные руины, на какое-то странное кладбище, забытое, заброшенное. Обошли все его закоулки.
Был и третий волонтер, но Надежда забыла его имя, а в своих записях не нашла. При первой встрече с ней немец сказал, что женат на русской женщине из Кунгура и у него в этом городе есть дом. На этом разговоры закончились. Уже дома Надежда рассказала мужу эту историю. И тут Герман вспомнил, что у его кунгурских родственников была приемная дочь, которая вышла замуж за немца. Совпадение? Вряд ли! Верно говорят – мир тесен. Надежда и Герман продолжают расследовать эту загадочную историю. Кто ищет, тот найдет.
 …Это было просто страшно – видеть перед собой ряды однотипных  холмиков без каких-либо знаков и надписей, расположенных через каждые 50 сантиметров. Длина каждого – средний рост человека. В прямом смысле это не было похоже на стандартные могилы. Их было так много, что и не сосчитать быстро. Реально, тогда не могли хоронить каждого пленного.  Это же сколько места надо? Фашистам не до этого. Концлагерей в то время в Европе было немало, и в каждом от десятков до сотен тысяч пленных. И тогда Надежда Ивановна поняла, что в каждую так называемую могилу слоями складывали или просто сваливали умерших военнопленных.  Но дело даже не в этом. В силу своей педантичности немцы фиксировали все даты поступления в лагерь пленных и даты их кончины и захоронения, присваивали им номера. Поэтому Надежде Ивановне и удалось найти последнее пристанище своего деда. Она его никогда не видела, но многое о нем знала. Поэтому и хотелось довести задуманное и необходимое до конца. Только и хочется сказать: ради этого стоит жить.
Но…  Была весна. Начало апреля. Чирикали птички, светило солнышко, распускались почки на деревьях, вылезала травка…  Казалось бы, настроение должно быть жизнерадостным. И тишина. Неимоверная. Звенящая. Вокруг – ни души. Только они втроем. Напряжение – сильное, постоянно мурашки по коже, волосы стоят дыбом, пробивает дрожь. И в этой атмосфере тишины и покоя, правда, только внешней, в голове не стучит, не звенит, а гремит набат. Это даже не парадокс, а явный контраст. Вверху - голубое небо, солнце, на унылой бесцветной земле - сотни могил – следы ада, следы смерти. Здесь каждая пядь немецко-польской земли взывает к памяти.

«… Я СРОДУ НЕ БЫВАЛ В ПРОДАЖЕ»

По ходу рассказа Надежды в моей памяти всплывали строки известной песни «Бухенвальдский набат». Вспомнила о ней в том самом страшном месте и Надежда Ивановна. Поэтому и решил полностью привести текст этой песни, очень актуальной и в наше время. Хотелось бы, чтобы она звучала постоянно везде и всюду. Ведь это обращение к ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ с призывом к борьбе за ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ.
Люди мира, на минуту встаньте!
Слушайте, слушайте:
Гудит со всех сторон –
Это раздается в Бухенвальде
Колокольный звон,
Колокольный звон.
Это возродилась и окрепла
В медном гуле праведная кровь.
Это жертвы ожили из пепла
И восстали вновь,
И восстали вновь,
И восстали, и восстали,
И восстали вновь!
Сотни тысяч заживо сожженных
Строятся, строятся
В шеренги к ряду ряд.
Интернациональные колонны
С нами говорят,
С нами говорят.
Слышите громовые раскаты?
Это не гроза, не ураган.
Это вихрем атомным объятый
Стонет океан, Тихий океан.
Это стонет, это стонет
Тихий океан.
Это стонет, это стонет
Тихий океан.
Люди мира, на минуту встаньте!
Слушайте, слушайте:
Гудит со всех сторон –
Это раздается в Бухенвальде
Колокольный звон,
Колокольный звон.
Звон плывет, плывет
Над всей землею,
И гудит взволнованно эфир:
Люди мира, будьте зорче втрое,
Берегите мир, берегите мир,
Берегите, берегите,
Берегите мир!
Берегите, берегите,
Берегите мир!

После беседы с Надеждой Ивановной вспомнил такой факт из своего  школьного детства, когда наш класс инсценировал песню «Бухенвальдский набат» в местном клубе. Это было в 1968 году, как раз накануне 9 мая. Реакция и наша, и зрителей была потрясающей – аплодисменты и слезы, слезы…

(От автора). «Дорогие читатели, прошу прощения за такое нестандартное отступление, но считаю правильным и просто необходимым кратко рассказать историю появления этой песни с чисто познавательной точки зрения.
Итак. Бухенвальд – один из самых больших концентрационных лагерей на территории гитлеровской Германии. Основан в 1937 году. До апреля 1945 года в нем было уничтожено более 50 тысяч евреев и людей других национальностей.
Набат – тревожный сигнал (сигнал тревоги), подаваемый обычно ударами в колокол.
Автор слов – поэт, участник войны, орденоносец, дважды ранен, контужен, инвалид второй группы Александр Соболев, настоящее имя Исаак Владимирович Соболь. Композитор Вано Мурадели. Получив стихи, он сразу начал писать музыку… и плакал. Песня «Бухенвальдский набат» появилась в 1958 году.
История публикации стихов и исполнения песни, как мне кажется, странная и страшная.
Газета «Правда» отказалась печатать стихи. Впервые они появились в газете «Труд» в сентябре 1958 года. На Всесоюзном радио песню запретили. Полагаю, причина одна – национальность автора, пресловутая пятая графа в паспорте – еврей. Но в данном случае, как мне кажется,  А.Соболеву просто завидовали. Например, известный в то время поэт Лев Ошанин охарактеризовал текст словами: - «Мракобесные стихи». В СССР песня не прозвучала. Чиновники разного уровня (в газетах, на радио, в других органах) долго боролись против этой песни, сопротивлялись ее появлению в средствах массовой информации.
Песня, ставшая в итоге символом борьбы народов за мир, впервые прозвучала на Международном фестивале молодежи и студентов в Вене. Тогда ее там исполнил самодеятельный хор студентов Уральского госуниверситета из Свердловска. Она покорила тысячи людей. Это был грандиозный триумф.
Советский народ ее впервые услышал в 1960 году в документальном фильме «Весенний ветер над Веной». В 1963 году «Бухенвальдский набат» выдвинули на Ленинскую премию, но дело замяли – награждение не состоялось. И лишь в программе «Голубой огонек» (1963 г.) ее великолепно исполнил М.Магомаев. И тут появились уже другие отзывы. Поэт И.Шаферан: «Бухенвальдский набат» - песня-эпоха». Писатель К.Федин: «За один «Бухенвальдский набат» я бы поставил автору памятник при жизни». Но и дальнейшая жизнь А.Соболева складывалась не так гладко.
Поэт, проживший честную и мужественную жизнь, умер в нищете 6 сентября 1986 г. Выходили миллионные тиражи пластинок, но автору гонорар не платили. Через десять лет вдова поэта продала квартиру и на эти деньги издала сборник его стихов под названием «Бухенвальдский набат. Строки-арестанты». А в 2006 году Татьяна Михайловна Соболева опубликовала биографическую книгу о муже «В опале честный иудей…».
В одном из стихотворений А.Соболева есть такие строки:
… Я сроду не бывал в продаже,
Нет, на меня не выбить чек…
Надеюсь, эта информация многим пригодится, а желающие могут найти книги А.Соболева и о нем в интернете».

Х  Х  Х

Но вернемся к рассказам Надежды Ивановны. На месте лагеря она и сын увидели остатки разрушенных бараков, следы их фундаментов,
колючую проволоку, различные указатели с комментариями на трех языках. В целом это место похоже на музейный комплекс. Но это только антураж, внешняя оболочка страшного места. Братская могила советских солдат находилась далеко от входа, на задней части лагеря. Это сооружение сложно назвать в прямом смысле памятником над захоронением сотен военнопленных. Это просто остатки или останки бывшего концлагеря.
По ходу волнующего рассказа Надежда Ивановна не раз возвращалась к тем страшным впечатлениям от посещения концлагеря, которые до сих пор в ней сидят. Тут и мне ассоциативно пришло на память известное стихотворение любимого Булата Окуджавы. Так и представилась картина: разговор ведут дед и внучка, пришедшая на его могилу.

Тьмою здесь все занавешено
и тишина как на дне…
Ваше величество женщина,
да неужели – ко мне?
Тусклое здесь электричество,
с крыши сочится вода.
Женщина, ваше величество,
как вы решились сюда?
О, ваш приход – как пожарище,
Дымно, и трудно дышать…
Ну, заходите, пожалуйста,
Что ж на пороге стоять?
Кто вы такая? Откуда вы?
Ах, я смешной человек…
Просто вы дверь перепутали,
улицу, город и век.

Надежда Ивановна достойно выполнила свою миссию, одновременно печальную и радостную, и исполнила все пожелания родственников. Конечно, очень волновалась, плакала. Еще дома они заочно отпели в церкви Никиту Петровича. Обряд совершил настоятель храма Кирилла и Мефодия Петр Мангилев (он же ректор духовной семинарии Екатеринбурга). Горсточку земли с отпевания она привезла на могилу, где покоится прах ее деда. Сергей помогал маме - зажигал свечи, держал их. Помолились, поплакали. И только после этого женщина оттаяла. Парнишка понимал ситуацию и окружающую обстановку, держался стойко, уверенно, как настоящий мужчина. С чистой совестью Надя с Сережей покинули это жуткое место.
Большое дело буквально сотворила Надежда Ивановна Галина с родными, друзьями, добровольными помощниками. Достойный пример для подражания. А сколько еще не раскрыто зверских тайн фашистов!? Сколько еще не найдено имен замученных советских военнопленных!? Сколько еще не обнаружено могил так называемых безвозвратно утраченных!? Работа есть и, верю, будет продолжаться по всем возможным направлениям. Молодое поколение россиян должно и обязано достойно закончить святое и благородное дело их предшественников.
После поездки на могилу деда Надежда Ивановна немного успокоилась – гора с плеч спала. Уже дома она детально отчиталась перед родными о таком нестандартном путешествии. И снова были воспоминания о деде, молитвы, свечи, слезы. Перед поездкой за границу сыну Надежды и Германа Сереже шел седьмой год, он готовился к школе. Позднее Сергей рассказал одноклассникам об увиденном в Германии и Польше. В его памяти эта поездка останется на всю жизнь потому, что вот таким образом он познакомился со своим предком. Именно Сережа разбрасывал привезенную землю с отпевания над могилой прадеда. Недавно я встретился с Сергеем (ему сейчас 21 год, закончил колледж, работает дефектоскопистом в лаборатории на заводе имени Калинина, заочно учится в РГППУ  (в прошлом СИПИ) и спросил его: «Ты помнишь поездку с мамой в бывший концлагерь?». Ответ короткий и ясный.  «Конечно, помню. Такое никогда не забудешь».

ГРУППА КРОВИ – ЧЕТВЕРТАЯ

В архиве Надежды Ивановны есть несколько подлинных документов, касающихся деда. Пожелтевшие, надорванные, «искалеченные» следы прошлого, следы памяти. Главное – сохраненные и передаваемые из поколения в поколение. Это бесценно, ибо это – ПАМЯТЬ. Вот выдержки из этих документов, которые проливают свет на некоторые моменты биографии Никиты Петровича Костина.
«Свидетельство о браке (повторное, выдано в 1957 г.)
Костин Никита Петрович, 1898 года рождения и
Ускова Татьяна Николаевна, 1897 года рождения…
брак зарегистрирован 12 июня 1920 года».
«Ордер 17.1Х.1936
На отведенную дворину на ул. Якушева (на болоте), размер 20х50 м
Костину Никите Петровичу.
Взыскано 5 руб.».
«Извещение (копия с копии) №426 МКО СССР
Уфалейский районный военный комиссариат Челябинской области извещает
Ваш красноармеец Костин Никита Петрович, уроженец Нязепетровского района, находясь на фронте, пропал без вести в октябре 1942 г.
Настоящее извещение является документом для возобновления ходатайства о пенсии…»
«Справка
Дана Костину Ивану Никитичу.
Отец Костин Никита Петрович, 1898 года рождения, находясь на фронте, умер в плену 28.09.1942 г.
Извещение вручено….1947 г.
Основание: книга погибших №2, стр.45, №685».
Прокомментировать эти документы (насколько это возможно) попросил Надежду Ивановну, поскольку она на сегодня лучше всех была и остается в этой теме. Вот что она рассказала:
- Во-первых, извещение №426 бабушка и ее дети вообще не получали. Так они мне сказали про этот документ. То ли путаница какая произошла, то ли почта не сработала, то ли другие причины были. По-видимому, в то время было немало неразберихи в документах. В любом случае бабушка не ходатайствовала о пенсии из-за отсутствия веских оснований. Поэтому ее сын Иван (это мой папа) после войны делал соответствующие запросы и получил ответ в виде справки, где о пенсии вообще ничего не сказано.
Семья дедушки Никиты и бабушки Татьяны была большая и дружная, трудолюбивая и домовитая. В определенной степени это была семья староверов. Их дочери Анфиса, Зоя, Анастасия, Анна, Антонида, Ираида и сын Иван выросли добрыми, сильными, образованными. Детей у них было больше, но не все в младенчестве выжили. Любимчиком был сын Иван, которого все любили и до самой его старости звали Ванечкой. Парень вырос  красивым, разумным, с очень сильной волей. Таким он оставался до конца своих дней. Вообще между членами семьи были трепетные и заботливые отношения, в основе которых лежала искренняя дружба. На праздники, дни рождения, другие события около их дома собиралась компания до 70 человек – родные, близкие, друзья, соседи. На улице накрывались длинные столы. Веселье, песни, душевные разговоры. Кстати, дети деда и бабы уже своими семьями жили в Верхнем Уфалее, только одна из дочерей после замужества переехала в Полевской.
 Главное, никакой работы они не чурались, не боялись. Все делали своими руками. Одно слово – рукастые. У каждого члена семьи, от мала до велика, были свои обязанности, которые они исправно выполняли. Отрадно, что традиции дедушки и бабушки продолжают их потомки.
Хочу отметить и такой немаловажный факт не просто о большой семье Костиных, а скорее всего об их роде. Все члены рода (в разных поколениях) обладали и обладают необыкновенно сильной энергетикой. Это чувствуется даже на расстоянии. Связь между ними мощная. Мне кажется, что это подтверждает и то, что вся родня по линии Костиных имеет одну группу крови – четвертую. Они одной породы, одной крови. Наверное, это глубоко символично. Наверное, в этом кроется огромная духовная сила рода Костиных.
(От автора. Про четвертую группу крови следует дать небольшие комментарии. Четвертая группа – редкая, универсальная. Обладатели этой группы крови относятся к категории универсальных реципиентов. Им можно переливать кровь любой группы. А редкая она потому, что связана с генетическими факторами и распространением антигенов среди населения и во многом зависит от наследственности. В медицинской литературе можно найти много интересного про эту группу крови).
Надежда Ивановна продолжила.
- По поводу ордера от 1936 года могу пояснить следующее. Дело в том, что семья Костиных в деревне Шемаха считалась зажиточной. К процессу коллективизации они отнеслись настороженно, в колхоз не стремились вступать. Вот их и раскулачили. Определили, что у них слишком большое хозяйство (40 коров и другая живность), где используют труд наемных работников. На самом деле все Костины были честными тружениками, сами работали от зари до зари. Но их выселили из деревни, все отняли.  А работники их очень любили, плакали, когда Костины уезжали. Покинув Шемаху, Костины мотались по окрестным деревням и селам, жили то там, то тут, как говорится. Дед не растерялся и окончательно перевез семью в Верхний Уфалей. На выделенном участке болота потихоньку построил добротный дом, уютный, красивый, с палисадником, подходящий для их большой семьи.
Не все окружающие относились к ним нормально. Бывало, и завидовали, и буквально гнобили. Разные были люди. И время тогда было сложное. Бабушка настраивала детей, как сейчас говорят, на позитив. Она была образованным человеком и понимала ситуацию. И учила детей верить в лучшее, в справедливость. И в Бога все они тогда верили. Семья никогда не теряла надежды.
Помню одну историю про бабушку, которую рассказали мне ее дочери. Поскольку на болоте сено почти не росло, она однажды запрягла лошадь и одна поехала в лес за сеном. Накосила, сложила в телегу. Грязь тогда была несусветная. На обратном пути бабушка шла рядом с лошадью. И надо же такому случиться – бабушка упала в грязь, телега ее переехала. Трагическая случайность. В результате травм она почти оглохла. Хорошие люди ее жалели, поддерживали. Сила воли, терпение, забота о детях помогали ей жить. Да и вообще для детей и внуков она всегда была примером.
Давным-давно Гораций сказал: «Жизнь ничего не дарует без тяжких трудов и волнений». Это в полной мере соответствует истории жизни и деятельности больших родов Костиных и Куренковых.
Как-то у меня возникла идея – попробовать восстановить родословное древо многочисленных семейств Костиных и Куренковых. Попросил Надежду Ивановну попытаться написать поколенную роспись этих родов – дети, внуки, правнуки, праправнуки. Она добросовестно выполнила просьбу. В итоге получилось, что самым плодовитым оказался род Костиных – 54 человека.  В семье Куренковых 28 человек. Когда представил, что надо будет хоть немного рассказать про каждого из 82 человек, то за голову схватился. Это ж какой объем материалов надо собрать и обработать?! Понятно, это интересно, нестандартно, но… А если еще сюда добавить людские судьбы рода Галиных. В итоге, посоветовавшись с Надеждой и Германом, пришли к выводу – оставить эту конкретную тему на будущее. Даст Бог, возможно, со временем и займусь историей таких неординарных родов.




СОЛДАТ, ДЕПУТАТ, САМОРОДОК

Василий Семенович КУРЕНКОВ – дедушка Надежды Ивановны по линии матери. Он воевал, с войны вернулся инвалидом, умер в июле 1970 года в Верхнем Уфалее. Внучка приложила немало стараний, чтобы побольше узнать о судьбе деда. Ей удалось найти рассекреченные материалы в соответствии с Приказом министра обороны Российской Федерации от 8 мая 2007 года №181 «О рассекречивании архивных документов Красной Армии и Военно-Морского Флота за период Великой Отечественной войны 1941-1945 годов» (с изменениями на 30 мая 2009 года). И вот что теперь мы знаем о нем.
Из архивных материалов ЦАМО известно, что В.С.Куренков поступил на службу 24 июля 1941 года, буквально через месяц после начала Великой Отечественной войны. Призывался Кыштымским райвоенкоматом Челябинской области. В графе «воинская часть» значится – Президиум ВС СССР. Что это значит? Точно выяснить пока не удалось. Видимо, этот момент еще нельзя рассекречивать. Есть какие-то предположения и догадки, но без доказательств о них нет смысла говорить. Тайное осталось тайным.
 Другие детали узнаем из Наградного листа на старшину, помощника командира взвода 4 стрелкового полка 98 стрелковой дивизии Ленинградского фронта, кандидата в члены ВКП /б/. Непосредственно на войне он с 23 августа 1943 года по 11 февраля 1944 года на Ленфронте. Имеет одно тяжелое ранение в левую руку. В Красной армии с 24.07.1941 г. по 26.06.1944 г.
В составе своего подразделения Василий Семенович отличился в упорных боях на реках Нарва, Волхов, около города Тихвин.
Цитируем краткое, конкретное изложение личного боевого подвига или заслуг: «Старшина Куренков Василий Семенович находился на фронте Отечественной войны с 23 августа 1943 г. по 11 февраля 1944 г. на Ленинградском фронте в должности помощника командира стрелкового взвода 4 стрелкового полка 98 стрелковой дивизии. При наступлении 11 февраля 1944 г. был тяжело ранен осколком снаряда в левую руку с переломом локтевого сустава. В результате чего имеет ограниченное движение. Является инвалидом Отечественной войны второй группы. В плену, окружении и на территории временно оккупированной противником не находился. Тов. Куренков В.С. работает при Аргазакстрой в должности заготовителя ОРСа. К работе относится добросовестно. Тов.Куренков достоин Правительственной награды ордена КРАСНАЯ ЗВЕЗДА».
Наградной лист подписали 12 августа 1946 года райвоенком Киштымского РВК ст.лейтенант Калугин и секретарь ГК ВКП /б/ Степанов.
Получается, что награда начала искать нашего героя через два года после войны. Прошло еще чуть больше года. И только 06.11.1947 г. Президиум ВС СССР издал указ №223/147 о награждении В.С.Куренкова орденом Красной Звезды. Заслуженная награда нашла своего героя. Через четыре года после совершения героического поступка Василию Семеновичу вручили орден за №3621381. 
Вспомнила Надежда Ивановна и другую историю о представлении деда к награде уже в 60-е годы прошлого века. Там тоже речь шла об ордене. Но его он так и не получил. Тогда нашлись недоброжелатели, написавшие на Василия Семеновича донос. В это трудно поверить, но в то время и такое могло быть. Доносчики зафиксировали: В.С.Куренков вез на склад муку, один мешок немного прохудился, мука просыпалась, он смел с досок две горсти муки и унес с собой. Его чуть ли не объявили врагом народа. Слава Богу, в этой неприятной истории разобрались, она благополучно закончилась. А что остался без второго ордена, так не в этом счастье. Об этом ветеран войны не больно-то и переживал.
Куренков был главой большой семьи. Вместе с женой Анастасией они воспитали достойных детей – дочерей Валентину, Нину, Веру, сыновей Владимира, Ивана и Александра. Наша рассказчица Надежда – дочь Нины. Надежда Ивановна хорошо помнит дедушку с бабушкой. Бабушка Настя отличалась добротой, общительностью, трудолюбием. Она была истинной хранительницей домашнего очага.
Дед был высоким, статным, кудрявым и очень добрым и скромным. К тому же тихим, спокойным и трудолюбивым. Их дом с двором вокруг него был одним из самых красивых в Верхнем Уфалее. Он отличался тем, что там было много разнообразных резных деталей на окнах и на фронтоне, колонны на крыльце. Он даже чулан сделал из хорошо обработанных бревен. Все сотворено умелыми руками Василия Семеновича и его сыновей. Проходящие мимо любовались домом. А некоторые специально приходили посмотреть на такую красоту.
Надежда Ивановна вспомнила историю про то, как бабушка учила навыкам мытья высокого крыльца в дом. За таким произведением деревянного зодчества надо было правильно ухаживать. Казалось бы, проще простого набрать ведро воды, взять тряпку и поработать руками. Ан нет, тут дело в том, чтобы само ведро было чистым. Поэтому баба Настя показывала, чем и как сначала надо изнутри и снаружи вымыть ведро, обтереть его, а потом уже заниматься мытьем крыльца, и не абы как помахать мокрой тряпкой, а делать это с душой, с пониманием ответственности. За красотой надо красиво ухаживать. Этот давний урок внучка усвоила на всю жизнь и применяет его дома и на даче.
Поражало у Куренкова и другое увлечение, свидетельствующее о том, что в нем крепко сидит творческая жилка. Его буквально золотыми руками сделано немало посуды из нержавеющей стали. Одно слово – самородок. В доме Надежды Ивановны бережно хранится уникальный самовар работы деда.
Был Василий Семенович и отличным охотником. Кстати, он научил Надю отменно стрелять из ружья, не раз брал ее с собой на охоту.
Дедушка любил возиться с внучкой Надей. Например, станет на четвереньки, посадит на спину внучку и возит ее по дому. Или поставит ее на табуретку и попросит то стихи почитать, то песенку спеть. Надя все с удовольствием выполняла. Любовь у них была взаимная. В награду она получала пятнадцать копеек и тут же бежала с ними за мороженым.
В их семье у каждого были свои обязанности, своя зона ответственности. Основа всего этого – трудолюбие. Действительно, воспитание трудом – превыше всего. Их многодетную семью уважали и любили соседи, друзья и вообще вся родня. А любить было за что. Мечтать и действовать - это один из основных принципов и девизов их жизни. Поэтому они и добивались намеченного, сполна реализовывали свои планы.
Сначала дедушка с бабушкой, а затем и родители научили Надю классно шить, вязать, готовить. В дальнейшей ее жизни все эти навыки и умения пригодились. За что она очень благодарна родне как по материнской линии, так и по отцовской. Надежда Ивановна с удовольствием вспоминает, как она серьезно увлекалась лыжами, занималась в школьном самодеятельном театре. Она всегда была и остается активной, азартной. В наши дни она участвует в благотворительной деятельности, занимается волонтерством.
В судьбе Василия Семеновича Куренкова был один важный период. Он избирался депутатом областного Совета депутатов трудящихся. Об этом свидетельствует удостоверение №03344, выданное В.С.Куренкову Челябинским исполкомом облсовета, в котором написано: «Действительно для бесплатного проезда на всех видах городского пассажирского  транспорта (за исключением такси)». У него была своя сфера деятельности, с которой он успешно справлялся. В силу своей прирожденной скромности он много не говорил о каких-то достижениях в общественной работе.

 

«ГОРДИТЬСЯ СЛАВОЮ ОТЦОВ
НЕ ТОЛЬКО МОЖНО, НО И   ДОЛЖНО. НЕ УВАЖАТЬ ОНОЙ
ЕСТЬ ПОСТЫДНОЕ МАЛОДУШИЕ»
А.С.ПУШКИН

ДОБЛЕСТЬ НЕ УМИРАЕТ С ГЕРОЕМ
 



В 2000-м году я случайно познакомился с врачом-терапевтом Татьяной Сергеевной Козловой. Это произошло на берегу Черного моря около поселка Бетта, где отдыхала почти дикарским способом   большая компания детей, подростков и взрослых. Жили в палатках, еду поочередно готовили на костре, круглосуточно группами дежурили по лагерю и следили за порядком, организовывали различные мероприятия, конкурсы, спортивные соревнования. Это загадочное место буквально купалось в окружении леса из крымской и пицундской сосны. Красотища! Обалденный целебный воздух! Наш палаточный городок был разбит на высоком берегу. Во всех отношениях все было организовано на достаточно высоком уровне. Руководитель лагеря Люся (фамилию, к сожалению, не помню; тогда она преподавала физкультуру в СИПИ) не первый год возит сюда отдыхающих. Поэтому отработаны схемы доставки приезжих из Новороссийска до лагеря на автобусах, привоза в оговоренное время продуктов питания. Спуск к морю шел по единственной крутой и извилистой тропинке, где бил родник, – оттуда мы ежедневно приносили воду. Восходы, закаты, шум моря, дельфины, вечерние костры, песни – красота
 А лет десять назад неожиданно встретил Татьяну Сергеевну во дворе нашего дома. Выяснилось, что они с мужем живут во второй половине этого же дома, но сданного только что. И снова его величество случай. Завязалась дружба. Периодически встречались, общались. К тому же Татьяна Сергеевна работала в «Земской больнице», куда я иногда ходил с вопросами по поводу своего здоровья. Познакомился и с ее супругом – Анатолием Николаевичем Козловым, инженером-технологом машиностроительного производства. Замечательные люди, увлеченные, активные, ведут здоровый образ жизни, любят путешествовать, с удовольствием работают на дачном участке. И друзей у них много. Подарил им несколько своих книг.
Как-то раз при встрече во дворе дома они рассказали мне такую историю. Суть в том, что в 2020 году не стало мамы Татьяны – Тамары Михайловны Колосовой. Разбирая семейный архив, ее младшая дочь Ольга (родная сестра Татьяны) обнаружила очень интересные материалы. В числе прочих архивных бумаг оказались фотография их деда Михаила Петровича Колосова и пять его писем к жене и дочери из далекого 1942 года. Ольга передала находки сестре. Так в руках Татьяны Сергеевны оказалось уникальное наследство – духовное. И что с ним делать? Эту тему мы не раз обсуждали.
Посоветовал им продолжить поиски других материалов о судьбе Михаила Петровича Колосова, его однополчан и командиров в разных архивах Екатеринбурга, Свердловской области, Министерства обороны РФ. Их азарт был таким мощным, что они настойчиво докапывались до истины во всех мелочах. Особенно кропотливо и дотошно в этом плане работал Анатолий Николаевич. Человек он дисциплинированный, ответственный. В итоге решили на основе собранного материала сделать небольшую книгу в жанре  хроникально-документального повествования «Спасибо деду за победу». Я тоже активно включился в этот процесс: изучил, обработал и отредактировал весь собранный ими материал, придумал заголовки и эпиграфы к каждой главе, написал предисловие и послесловие. Короче, тема писем военной поры меня сильно зацепила. Очень благодарен супругам Козловым за то, что доверили мне работу над книгой, прислушивались к моим советам и рекомендациям. К общей радости, у нас все получилось. Но на этом дело не закончилось.
Неугомонные Татьяна и Анатолий Козловы взялись за новое дело – собрали большой материал и сотворили книгу про отца Анатолия Николаевича. Назвали «Артиллеристы, точный дан приказ». Николай Козлов был артиллеристом, прошел через горнило Великой Отечественной войны. Думаю, повод вернуться к этой теме еще найдется.
Письма – это документы времени, раскрывающие характер людей, их писавших, их настроение, поведение. Письма показывают взаимоотношения людей в тех или иных обстоятельствах и ситуациях. В них есть тонкие наблюдения, конкретные бытовые детали. По ним можно прочитать душу человека, заглянуть в его внутренний мир. И вообще полнее представить личность человека. Письма – весомый след в истории конкретной семьи. Они – шаг в бессмертие. Это и связь поколений – из прошлого, через настоящее, в будущее. Это и верность памяти. Верно говорят: пока человека помнят – он живет.
Очень жаль, что сегодня эпистолярный жанр полностью исчез.
Его заменяют безграмотные эсэмэски и прочая ерунда. Получается, что хранить практически нечего. Вот и исчезает и преемственность поколений, и верность памяти. Но это уже отдельная тема.
Поэтому в данной главе речь пойдет о письмах М.П.Колосова и отдельных фактах его биографии. Они представлены в хронологическом порядке и с небольшими комментариями. В них почти полностью сохранены орфография и пунктуация автора.
 От души благодарю Татьяну и Анатолия Козловых за разрешение использовать и опубликовать часть материалов в данной книге.
 



  ВЕСТИ  ИЗ  42-го
 
Письмо первое. "А табачку хотелось бы..."
 
 
Из первого письма от 22.03.42 г. стало известно, что М.П.Колосов уехал из Свердловска, где жила его семья, в самом начале марта 1942 г. Он стал курсантом военного училища в г. Березники. Уже с конца августа 1941 года в этом городе дислоцировалось Первое Ленинградское дважды Краснознаменное военное пехотное училище им. С.М.Кирова. Михаил Петрович поведал жене, что курсанты успешно учатся, чтобы потом на фронте добивать "фашистскую гадину". Патриотизм - высочайший. А забота о своих жене и дочери потрясает.
 
«Привет из г. Березники.
Дорогим моим жене Лизе и дочери Томе от вашего мужа и папы. Ну, мои дорогие, вот уже как 18 дней мы с вами находимся в разных сторонах и не видим друг друга; и надо сказать, что я от вас еще не получил никакой весточки, а вам послал два письма. Это 3-е. Ну живем хорошо, учимся и усиленно учимся. В общем, Лиза, мы сейчас заняты немного побольше, чем ты работала и может работаешь сейчас. Лиза, устроили, нет Тому в круглосуточный садик? Если нет, то что мешает? На днях я пошлю вам справку красноармейскую с тем, чтобы вы могли пользоваться правами военнослужащего. Вот, Лиза, мы готовимся, а потом пойдем помогать товарищам добивать фашистскую гадину. А ты, Лиза, особенно себя не забывай, потому что жить еще много. Надо да дочь растить и учить надо будет. Вот и все бы хорошо, Лиза, но токо нечего курить. Вот уже 5 дней не курим. Это связано с доставкой. Ведь все-таки мы от вас находимся около 700 километров. Мы ехали эшелоном 4 суток. Вот и ждем, когда привезут.
Лиза передай привет Сереже и Гуте. Пущай Сережа пришлет табачку на папироску в конверте. Все с приветом, ваш муж Миша.
Ну дорогая дочь Тома, мы с тобой договорились, что будешь рисовать и письма писать, а вот я прожил 18 дней и ничего от тебя не получил, и надеюсь, что ты не подкачаешь и будешь выполнять точно наш договор.
Пока до свидания. Твой папа. 22/III-42. Адрес. Молотовская область
г. Березники поч/я 600а подраз. 370. Курсанту Колосову М.П.».

 
Письмо второе. " Стремлюсь поехать на фронт"
 
Из второго письма от 27.05.42 г. узнаем, что Михаил Петрович учится отлично. Как раз тогда здесь были организованы шестимесячные курсы с выпуском младших лейтенантов и лейтенантов. В военное время в таких училищах было установлено, что после краткосрочных курсов по результатам экзаменов тем курсантам, кто сдал на "отлично", присваивалось звание лейтенант.
       

«Привет из г. Березники.
Дорогой жене Лизе и дочери Томе от вашего мужа и папы. Прежде всего уведомляю вас, Лиза и Тома, получил я ваши гостинцы, за которые горячо благодарю и крепко-крепко целую вас, мои дорогие, за ваши заботу и внимание. А также, Лиза, получил деньги 100 руб. Деньги мне здесь не нужны, но так как предполагается скоро наш отъезд из г. Березники, то для всякой необходимости я и решил прибрать. Больше, Лиза, не нужно. Если мы поедем прямо на фронт, то мы получим командировочные и подъемные. Тогда я вышлю. Как только заканчиваем учебу, мое жалование будет в тылу 750 руб., а на фронте в два раза больше. Так что, Лиза, я скоро буду вам помогать в материальной жизни, ведь я знаю, что этой курносой девчонке нужно новое пальто, ботинки, платья, сумку — ходить в школу и т.д. Теперь, Лиза, я хочу посоветовать тебе в части огорода, сделай все для того, чтобы посадить огород, потому что впереди жизнь будет трудней, чем сейчас. Я вот читаю газеты, видно, что каждый стремится обеспечить себя продуктами, особенно овощами, ибо это будет единственное средство в обеспечении, а то, что получим от нашего государства, оно будет дополнением, ведь много и много нужно еще для разгрома фашистской чумы сил и средств, а поэтому и продуктов. Вот так. Дальше. Ты Лиза пишешь, что Тома что-то болеет. Может, ходит босая, ведь земля еще холодная, и вообще не нужно, чтобы она бегала раздетая и разутая в холодную погоду. Также и учти сама, ведь весенний ветер быстро может обдуть человека, а земля — тем более. Дальше, ты Лиза пишешь, что была Нюра, что она советовала тебе, как дальше жить. По-моему ее совет, что тебе поехать в Тагил и жить с ней вместе, дело, было бы лучше и спокойней. Лиза, пропиши, что пишут из Михайловска. Я уже около месяца не получал. Наверно заняты огородами и работой. Еще Лиза пропиши, как живут Сережа и Августа. Как здравствуют их ребята. Вот и все. Пару слов о себе. Живу ничего, здоровье тоже пока хорошее, верно болит левая нога, был нарыв, но проходит. Учусь только отлично, за период своей учебы имею 12 благодарностей и ни одного замечания. Общественную работу веду: заместитель парторга роты и агитатор. Учеба наша скоро закончится, есть предположение: меня оставят при училище. Лейтенантом. На днях узнаю точно, но Лиза, хочется поехать на фронт. Мы все как один горим желанием быстрее наброситься на эту коричневую чуму и уничтожить ее. Вот и все, мои дорогие. Жду ответ, письмо пишите, а Тома срисует подснежников и майских жуков.
Все. Ваш муж и папа Миша. 27/V – 42 г.».
 
               
Письмо третье. "Или быть героем, или помереть героем..."
 
 
В третьем письме от 10.07.42 г. курсант М.П.Колосов доложил, что учеба на курсах в Березниках завершается. Он, как и многие курсанты, горит желанием "бороться до последней капли крови за нашу Родину и наше молодое поколение". Он подтверждает, что все курсанты едины в патриотическом порыве - "или быть героем, или помереть героем".
 
«Привет из г. Березники.
Дорогой жене Лизе и дочери Томочке. Прежде всего уведомляю вас, мои дорогие, получил ваше письмо, которым был очень доволен и не теряя времени сразу пишу ответ. Лиза, ты пишешь, что у вас дождливая погода. Это хорошо, потому что эти дожди будут способствовать урожаю овощей, а это нынешний год основа жизни. Дальше Лиза, ты пишешь, была нет мама? Мама не была, а Нюра была, да, на одни сутки. О новостях завода я читал газету Правда. Вот Лиза, плохо одно: это не устроена дочь, ведь мало того, что она будет на улице, она может разбаловаться, потом с ней будет трудней проводить воспитание.
Я писал в районный комитет партии, военный отдел, насчет устройства. Но нужно получить его. Я бы, Лиза, тебе посоветовал сходить самой, справку теперь вы имеете, может помогут устроить. Это нужно, ведь зима, Лиза, придет быстро. Лиза, что пишут из Михайловска? Я Тане ответил на последнее письмо 7/VII-42 г., а от мамы не получал около полутора месяцев. Лиза, пару слов о себе. Мы кончаем учебу, выедем на место числа 20—25/ VII-42. Это наше отправление. Я мечтал, когда поедем, заехать к вам дня на три, но наверно не выйдет ничего, поедем вероятно через Молотов на северо-западный и западный фронт. Так что, мои дорогие, пока мне не придется с вами повидаться до долгой встречи. И только с полной  победой придем домой. Но будем бороться до последней капли крови за нашу Родину и за наше молодое поколение. Мы себе вопрос ставим так: или быть героем, или помереть героем. Лиза, если тебе взять отпуск на 10 дней и приехать ко мне попрощаться, а тебя отпустят. Если поедешь, то на дорогу и прожить возьми продуктов. Вот все, мои дорогие, до свидания. Жду еще одно письмо от самих. Ваш Миша Колосов. 10/VII-42 г.».
 
Письмо четвертое. "...Только на пользу дела"

В четвертом письме от 14.07.42 г. Михаил Петрович сообщил, что курсанты училища приступили к сдаче государственных экзаменов. Учеба в течение пяти месяцев была очень напряженной, по 14 и более часов в сутки. Но, как он выразился: "...все это только на пользу дела".
 
«Привет из города Березники.
Дорогой жене Лизе и милой дочери Томе от вашего мужа и папы Миши. Прежде всего, мои дорогие, сообщаю вам, что вчера получил ваше письмо, которое было писано 7/VII-42 г., за что очень и очень благодарю, за ваше внимание и особенно мне понравились эти дочерины рисунки. Я на их целый вечер любовался, да утром встал и еще посмотрел. Лиза, ты пишешь, что живете хорошо, и здоровье тоже налаживается. Этому я доволен. И желаю, чтобы вы жили хорошо, а мы, как непосредственные защитники, помогали сохранять нашу счастливую жизнь от гитлеровских головорезов. Вот Лиза, мы приступили к сдаче государственного экзамена и через несколько дней мы будем: средние командиры нашей доблестной Красной Армии. Да Лиза, легко сказать, только за 5 месяцев получить среднее военное образование. Сколько было положено трудов умственных и физической силы. В среднем, если по часам в день, обходится 14 часов в сутки, а иные дни больше, но все это только на пользу дела. И вот числа 20-25 поедем. Лиза, если поедем через Свердловск, то хоть на пару часов да заеду повидаться с вами, а если через Молотов, то пришлю письмо. А вам с дочерью задание: за это время приобрести 1 пачку папирос и пачку табачка. Говорят, что в Свердловске это можно добыть легко. А за ваше беспокойство я вам тоже привезу гостинцев по окончании войны и при полной победе. Вот так моя дорогая Лиза, а дочери передаю: она должна сама для папки набрать один стакан ягод. Только набрать должна сама. Ну а мама ей посодействует. Вот и все мои требования к вам. Вы можете предъявить мне, приму любые требования. Лиза, если мне самому не придется заехать и устроить вас в получении денег моего жалования, то я по приезду в часть вышлю на райвоенкомат, а вам сообщу письмом. Но это устроим, ведь мне на фронте денег не нужно, а вам они нужны. Вот и все. Передай, Лиза, привет Маше Филатовой и Георгию от меня, когда будут писать, и еще Сереже, Августе, Мише, Асе и всем другим. Все, остаюсь жив и здоров, желаю и вам этого же. Ваш муж и папа Миша. Ответ еще от вас получу. Пишите. 14 /VII-42 г.».
 
Письмо пятое. "Получил работу... Командир роты"

Пятое письмо от 13.09.42 г. пришло родным уже из деревни Елкино станции Алтынай Сухоложского района Свердловской области. Здесь в сентябре 1942 года формировалась 93-я отдельная стрелковая бригада. Колосов приступил к исполнению обязанностей командира роты.
 
«Привет дорогой жене Лизе и милой дочери Томе от мужа Миши и папы. Ну вот мои дорогие, сообщаю о своем прибытии на место. Получил работу, и вот приступаем к ее выполнению. Работа новая, большая. Командир роты. Лиза, я не буду описывать все. Токо напишу одно. Устроились на частной квартире с товарищем. Питание хорошее, даже можно сказать сверх хорошее. Достаточно тебе рассказать про часть питания, то ты уже поймешь. Масло получили 40 гр., мясо 75 гр., сахар 50 гр., хлеб 800 гр. Ну а овощи и крупы вообще по-моему по потребности. Вот прожили двое суток, и не могу скушать хлеб, который мне положено по норме. Если так поживем с месяц, то вряд ли можно прожить одному. Придется приехать навестить жену. Ну это так. Теперь, Лиза, насчет Аттестата, заявку уже сдал. Через пару дней возможно отправлю. Но я пошлю на тебя, а там ты с ним сходишь и устроишь. Вот все. Ваш муж, папа Миша. 13 /IX-42. Адрес. Свердловская обл. Сухоложский р-н. ст. Алтынай. д. Елкино. ул. Ворошилова. № 23. Лейтенанту Колосову М.П.
Лиза, с ответом поспеши, ибо мы долго здесь не пробудем. Еще привет Сереже, Гуте и всем остальным.».
 
 
Из биографии М.П. Колосова
 
В памяти Татьяны Сергеевны остались краткие рассказы бабушки Елизаветы Афанасьевны Филатовой и мамы Тамары Михайловны о муже, отце и деде.
Родился М.П. Колосов в 1909 году в селе Михайловский завод Михайловской волости Красноуфимского уезда Пермской губернии (ныне г. Михайловск Нижнесергинского района Свердловской области). В этом же селе в 1911 году родилась и его будущая жена - Елизавета Афанасьевна Филатова. При замужестве она оставила свою девичью фамилию. После женитьбы они переехали в Нижний Тагил. Два года Михаил Петрович был председателем колхоза под Нижним Тагилом. В 1935 году у них родилась дочь Тамара. Через несколько лет семья переехала в Свердловск, на Уралмаш. Жили в деревянном доме с несколькими соседями на улице Ильича, 34. Этот дом давно снесен из-за ветхости.
М.П.Колосов работал подручным сталевара мартеновской печи в горячем сталелитейном цехе № 36 Уралмашзавода.
В начале 1942 года добровольцем ушел в Красную Армию, хотя имел бронь. В этом же году Михаила Петровича не стало – умер от ран, полученных на фронте.
Вот такая короткая биография человека, прожившего всего 33 года – возраст Христа, но вместившая так много самых разных событий и фактов как бытового будничного характера, так и героических поступков. Такие люди и ковали Победу в Великой Отечественной войне.

 
93-я стрелковая бригада
93-я отдельная стрелковая бригада формировалась в рабочем поселке Сухой Лог Свердловской области в сентябре 1942 года. В исторической справке бригады указано: «В составе войск КА существовала 93 стрелковая бригада 2 формирования, которая сформирована в УрВО в период с 4 по 29 сентября 1942 г., преобразована в 12 гвардейскую стрелковую бригаду 1.3.1943 г. в составе 64 Армии, Сталинградской группы войск, 7 стрелкового корпуса».
О боевых действиях 93-й ОСБр найдена следующая информация: « 22 октября 1942 года бригада в составе 7 стрелкового корпуса прибыла на Бекетовский участок Сталинградского фронта и 25 октября 1942 года вступила в бой, имея в своем составе 5928 человек, в том числе: нач.состава 550, мл.нач.состава 1392, рядового состава 3986 человек. Вооружения: 3591 винтовку, 1162 автомата, 63 станковых пулемета, 126 ручных пулеметов, 20 76-мм и 12 45-мм орудий, 12 120-мм, 48 82-мм и 36 50-мм минометов, 166 ПТР.».
Также известно, что 93 отдельная стрелковая бригада сформирована из моряков Тихоокеанского флота, дальневосточных пограничников, курсантов военных училищ. Командир бригады - подполковник Николай Захарович Галай.
 
Бригада состояла из семи батальонов, трех дивизионов, трех рот (саперов, разведчиков, связи) и вспомогательных подразделений. В четвертом батальоне воевал Михаил Петрович Колосов – он командовал 1-м взводом 3-й стрелковой роты.
Копии архивных материалов ЦА МО РФ многое прояснили о судьбе лейтенанта М.П.Колосова. Приведу первую запись и последнюю.
Из приказа 93 стрелковой бригады 2 формирования от 13 сентября 1942 г. № 6: «Прибывший комначсостав на укомплектование бригады допускаю к исполнению должностей: по 4 отдельному стрелковому батальону лейтенанта Колосова Михаила Петровича командира 1 взв. 3 стр. роты».
Из приказа 93 ОСБР от 16 ноября 1942 г. № 10: «Командир 1-го взвода 3-ей стрелковой роты лейтенант Колосов Михаил Петрович в боях ранен 28.10.42 года в р-не Купоросная Балка Кировского р-на Сталинградской области. Эвакуирован в медсанбат № 52».
Из подлинной истории болезни б/н ЭГ 3258 приведены сведения: «Ком. взвода 93 отд. стр. бр. лейтенант Колосов Михаил Петрович, 1909 года рождения, на фронте Великой Отечественной войны 26 октября 1942 года получил сквозное пулевое ранение левой голени на границе средней и нижней трети с повреждением большеберцовой кости, по поводу чего с 03 ноября 1942 года находился на излечении в СЭГ 3258…».
Таким образом, этот и другие документы свидетельствуют, что лейтенант Колосов М.П. был ранен 26.10.1942 г. на фронте. Само пулевое ранение голени говорит о том, что командир взвода поднялся и устремился со взводом в атаку. Раненый Колосов М.П. был эвакуирован 26.10.1942 г. с поля боя в дивизионный медицинский пункт 38 стрелковой дивизии. Затем была дальнейшая эвакуация: 52 медико-санитарный батальон; 2204 полевой подвижной госпиталь 64 армии, в котором была сделана операция; эвакопункт 105 г.Ленинск Сталинградской обл. Находился с 03.11.1942 г. в сортировочно-эвакуационном госпитале 3258 в п. Палласовке Сталинградской обл., где умер 23.11.1942 г.
Про письма М.П.Колосова с фронта? Здесь два варианта. Если он что-то и написал домой, то письма не сохранились. Скорее всего, он не успел сообщить родным о делах на фронте около Сталинграда, потому что еще мало повоевал. А там и серьезное ранение, и смерть в госпитале. Такая судьба.
 
 
  Братская могила - место славы
"Мы бились беспощадно.
  Мы на лезвиях штыков наш гнев несли,
  Не жалея жизни, чтобы взять обратно
  Развороченный кусок земли".
На площади Первой пятилетки г. Екатеринбурга, в сквере на пересечении улицы Машиностроителей и бульвара Культуры расположен Мемориал уралмашевцам, погибшим в годы Великой Отечественной войны.  Памятник представляет собой композицию из главной монументальной стелы из черного лабрадорита и плиты из серого гранита с высеченными именами более 700 погибших уралмашевцев. В списке фамилий погибших есть и фамилия: Колосов М.П. На месте Мемориала захоронена капсула с землей, взятой на легендарном Мамаевом кургане.
В г. Палласовке на гражданском кладбище находится Братская могила советских воинов, умерших от ран в госпиталях в годы Великой Отечественной войны. Здесь захоронены воины Красной Армии, умершие в эвакогоспиталях № 3258 и № 4946. ЭГ № 3258 работал в с. Старая Иванцовка и на ст. Палласовка с 22.09.42 г. по 07.02.43 г., располагался в 25 избах. ЭГ № 4946 располагался на ст. Палласовка с 01.05.42г. по 09.11. 42 г. в пяти зданиях школ № 17 и № 2.
Первоначально скромный памятник в Палласовке соорудили еще во время войны, в 1943 году. А в 1975 году его серьезно обновили. На монументе, изготовленном из мраморной крошки, высечена надпись: «Здесь похоронены умершие от ран участники Великой Отечественной войны. Люди, помните и свято чтите отдавших жизни за нашу Родину. Вечная им слава! 1941-1945 гг.» (далее идет список из 78 фамилий). Среди высеченных золотыми буквами на памятнике имен есть и фамилия – М.П.Колосов.
В 1977 году эту Братскую могилу в г. Палласовке посетили Колосова Тамара Михайловна (дочь Колосова) и ее дети Николай и Ольга.

 
     Продолжается связь поколений
 Вот так супруги Козловы собрали найденный материал в что-то цельное, соединили мелкие детали и бытовые факты из писем конкретного солдата и офицера с выдающимся событием войны - Сталинградской битвой, в которой М.П.Колосов непосредственно участвовал. Это надо не мертвым, это надо живым. Значит, этот материал обязательно надо передать поколениям, которые идут за нами. Что мы сообща и сделали.
А зачем тогда мы на этом свете живем?! Во время одной из встреч Татьяна Сергеевна сказала: «Получив эстафетную палочку из далекого 1942 года, передаем ее нашим потомкам. Наше духовное наследство достается им в виде памяти. Это святое. Надеемся и верим, что они и их будущие потомки продолжат наши традиции».
 В свое время маршал К.Рокоссовский сказал: «Нельзя научиться любить живых, если не умеешь хранить память о мертвых». И в дополнение к этому приведу слова Еврипида: «Доблесть не умирает с героем, а переживает его». Абсолютно точно сказано.



























СТРАШНЫЕ  СЛЕДЫ  ВОЙНЫ

Все, что изложено в этом разделе, - быль, зачастую страшная. Здесь собраны отдельные эпизоды из историй жизни дорогих и близких мне людей - родни по материнской линии. Я их услышал в 60-70-х годах прошлого века и запомнил навсегда - запали они в душу. Видно, теперь пришла пора о них рассказать.
События происходили в деревне Минковка, Артемовского района, Донецкой области (в годы войны область была еще Сталинская, а нынешний Донецк назывался Сталино), а также в селе Прасковеевка, где я учился в украинской школе, и в поселке шахты имени Володарского, около которой жила наша семья.
В течение восьми лет подряд июль-август каждого лета я проводил именно в деревенской обстановке у дедушки с бабушкой, а в июне всегда отдыхал в пионерском лагере. Анна Антоновна и Семен Тихонович были уважаемыми людьми в деревне. По-простому их звали баба Ганна и дид Сэмэн – так их имена звучали на украинском языке. Я очень благодарен им за то, что они приучили меня к крестьянскому труду (косить, укладывать сено и солому в стога, сажать и убирать овощи, картофель, делать заготовки в виде солений-варений, пилить, строгать, доить корову, ухаживать за кроликами и т.п.) - все это пригодилось в жизни и сейчас годится. Сама деревня представляла из себя одну улицу длиной километра четыре, протянувшуюся вокруг небольшого леса с прудом и многочисленными родниками и плотиной. Место красивое.
Кроме того, вдвоем с двоюродным братом Володей Волошиным во время каникул мы всегда 2-3 раза в месяц пасли стадо коров односельчан - от 40 до 50 голов, а также подвозили полеводческим бригадам питьевую воду в бочке, установленной на телеге, запряженной лошадью. С одной стороны, это было большое удовольствие, с другой, таким образом мы подрабатывали. Рассчитывались с нами трудоднями, но поскольку мы не были колхозниками, то эти наши трудодни добавлялись тете Оле, маме Володи. Время зря не теряли - учились всему, что могло пригодиться в жизни. Дед часто повторял мне: мужчина должен уметь делать все. И он был прав. Впоследствии именно этими словами дедушки старался воспитывать мальчиков, юношей, молодых парней и даже взрослых мужчин. Важно, что это действовало и давало хорошие результаты. И еще помню напутствие деда перед отъездом на учебу, когда он всякий раз повторял: «Счастливо доехать. Счастливо с товарищами. Счастливо служить». Мудрыми были у меня наставники.
Под немецкими оккупантами Донбасс находился почти два года. Конкретно Артемовск и район фашисты окончательно захватили 31 октября 1941 года, а Красная Армия освободила его 5 сентября 1943 года. В первые дни оккупации гитлеровцы расстреляли несколько тысяч горожан. Эта страшная процедура проходила чаще всего на территории алебастровых разработок. Зимой 1942 года немцы устроили настоящую охоту на евреев. Только в январе 1942 года немцы заживо замуровали три тысячи женщин, детей, стариков -  в основном евреев. Они и сейчас покоятся в подземельях винзавода, в тупиковой камере №46. Об этом преступлении упоминалось в материалах Нюрнбергского процесса. А в народе оно получило название Артемовский Бабий Яр.
 В 80-х годах прошлого века в одной из подземных галерей оборудовали мемориал "Стена плача".
В 1966 году я был с классом на экскурсии в этих галереях, но тогда там мемориала еще не было. Дело в том, что в подземных гипсовых выработках с 1950 года размещался знаменитый Артемовский завод шампанских вин, где шампанское изготовляли классическим бутылочным способом. Что с этим уникальным предприятием сейчас? Вопрос открытый. Нынешняя война (СВО) прокатилась по тем местам страшным катком. В те годы там работал бондарем мой дядя Андрей Никитович Пересада, который и помог организовать экскурсию. Было интересно, необычно. Страшно стало тогда, когда нам показали галереи, где покоятся расстрелянные горожане.
Несколько слов об истории города, расположенного на реке Бахмутка. Основан он в 1571 году как Бахмутская сторожа. С тех пор и по сей день судьба города и района связана с добычей каменной соли. В этом месте было обнаружено крупнейшее месторождение соли в Европе. Ее добыча производилась подземным способом. Там действовал каскад шахт, входящих в рудоуправление «Артемсоль». Начинался он с шахты имени Володарского, около которой мы жили. Впервые шахта выдала на гора соль в 1911 году. Тогда она получила наименование Кузьминовский рудник, потому что между ним и речкой Бахмуткой располагался небольшой поселок Кузьминовка. Я хорошо помню территорию шахты с двумя деревянными копрами и старыми, почти развалившимися деревянными постройками вокруг них. На моих глазах проходила капитальная реконструкция шахты, которая завершилась в 1965 году. Появились новые металлические копры – высокие, красивые, около них вырос большой кирпичный комбинат по переработке и упаковке соли (в народе его до сих пор называют фасовка). Вся территория вокруг шахты была благоустроена. Именно с того времени шахта имени Володарского стала считаться второй в Европе по добыче каменной соли. Слава о ней гремела повсюду.
В 2022 году рудоуправление «Артемсоль» остановило свою деятельность в связи с началом специальной военной операции и тяжелыми боями за город Артемовск и прилегающими к нему селами и поселками. Шахту имени Володарского постигла печальная участь. Укронацисты полностью разрушили все постройки на поверхности земли, взорвали оба копра. Действовали по принципу – уничтожить все, чтобы русским не досталось. Подземные выработки, слава Богу, не тронуты. Дело в том, что в штольнях шахты были устроены склады оружия и боеприпасов и первой мировой войны, и Великой Отечественной. Поэтому борьба за шахту была очень тяжелой. Известно, что бойцы группы «Вагнер» непосредственно участвовали в освобождении Артемовска и соседних сел, в том числе и нашей Прасковеевки, и территории шахты. Вагнеровцы спускались в так называемые воинские горизонты.
Мой младший брат Анатолий (светлая ему память) около сорока лет проработал на этой соляной шахте. Заработал много наград (в 28 лет получил редкий орден Трудовая слава, а вскоре стал полным кавалером ордена Шахтерская слава) и кучу болячек, что и послужило причиной довольно ранней смерти. Пару раз брат организовал нашей семье  экскурсии в подземные выработки – там такая красота! Мама тоже имела прямое отношение к шахте, поскольку работала охранником в соседней воинской части. Она с коллегами охраняла то самое оружие в подземных складах.
Заканчивался каскад несколькими крупными шахтами в городе Соледар (в то время он назывался Карло –Либкнехтовск). Нынче за него тоже шли серьезные многодневные бои. Бахмут (так назывался город до 1924 года) был одним из центров казацко-крестьянского восстания на Дону под предводительством Кондратия Булавина. Недавно, в связи с известными постановлениями по декомунизации на Украине, городу Артемовску вернули название Бахмут. После перехода Донбасса в состав России городу справедливо вернули прежнее наименование -  Артемовск.
Пятнадцать лет я не был на своей малой родине. Там черной полосой прошла война. Сейчас это все еще закрытая территория. К большому сожалению, война продолжается. История современного Артемовска печальная и страшная. Многострадальный город разрушен.  Наш поселок Володарского, вокруг которого расположились село Прасковеевка, поселки Кузьминовка, Красная гора, а чуть дальше села Покровское, Берховка, станция Соль, тоже разрушены. В садах и огородах полное запустение. Людей там вообще нет. На слуху названия Попасная, Красный Лиман, Часов Яр, Константиновка, Краматорск, Славянск, Горловка, Серебрянка, Ясиноватая и другие места, в которых я часто бывал. Вокруг них и сейчас продолжаются ожесточенные бои. Начиная с 2014 года эти места обстреливали, даже с вертолетов. В недавно освобожденных армией России местах прилеты и обстрелы бывают и сейчас. На крыше родительского дома остались пробоины от пуль, а брат с женой некоторое время прятались и ночевали в погребе.
Не могу представить себе, что стало с родительским домом в два этажа, с прекрасной зоной отдыха с баней, камином, с замечательным розарием на десяти сотках. Брат Анатолий серьезно и профессионально занимался скрещиванием и выращиванием роз разных сортов со всего мира. Он тогда слыл местным мичуринцем. Друзья дома и жители поселка просто приходили полюбоваться красотой цветов. Видно, теперь все это разрушено, заросло бурьяном, без должного ухода пропало. Обидно и больно. В информационных программах разных каналов ТВ видел кадры ожесточенных боев за Артемовск, в том числе и за нашу Прасковеевку. Узнал знакомые улицы и дома. Сплошная разруха. Страшная картина.
 Очень хочется посетить все эти места, встретиться хоть с кем-нибудь, а главное - побывать на могилах родителей, родного брата, многих родственников, одноклассников и учителей. Даст Бог, закончится эта страшная война, обстановка на Донбассе поменяется в лучшую сторону, люди вернутся в родные места. Мечты сбываются - я в это верю.
Никогда в жизни не поверил бы, если бы мне сказали, что почти через 80 лет после окончания Великой Отечественной войны буду слушать реальные фронтовые сводки, буду наблюдать за боями в дорогих мне городах и селах Артемовского района и Донбасса в целом. Не мог представить, что мои дети и внуки будут жить в условиях военного времени, что мои родные люди и друзья пострадают от украинских нацистов, покинут обжитые и благоустроенные дома. Очень это печально, сильно ранит душу.
Постоянно думается: неужели СВО перекроет в днях срок проведения Великой Отечественной. С 22 июня 1941 года по 9 мая 1945-го война длилась 3 года, 10 месяцев, 2 недели и 3 дня - всего 1418 дней и ночей. Сколько же дней продлится нынешняя военная операция?! Не хочется  верить, но, похоже, СВО идет на трагический рекорд.

Шрамы

 После окончания войны папу, Ивана Петровича Задоркина, в чине капитана направили служить в Омск. Там он познакомился с Николаем Семеновичем Тупицей, тоже военным, старшим братом моей будущей мамы, Надежды Семеновны. Коля, как в родне нашей говорят, выписал сестру из далекой деревни, чтобы не прозябала там. Иван и Надежда познакомились, поженились.  Через несколько дней после смерти И.В.Сталина родился я.
1956 год. Для продолжения службы папу направляли в Игарку, но мама категорически отказывалась ехать туда. Главная причина: на севере люди болеют цингой, дети рождаются нездоровыми и часто умирают, тяжелый климат и т.п. Все эти и другие страсти маме рассказали соседи, побывавшие в Игарке. К тому же мама с папой уже пережили большое горе – в 1951 году у мамы дома начались преждевременные роды. Появившиеся на свет близняшки Валя и Галя прожили всего двое суток. О печальной судьбе своих сестер я узнал из рассказа мамы только в 1978 году, и то случайно. Разбирая разные документы, она среди них нашла свидетельство о смерти девочек. Я их ненароком увидел. Поэтому мама вынуждена была рассказать мне ту трагическую историю.
После недолгих раздумий решили оставить армию и перебраться на мамину родину. В его деле, найденном на сайте «Память народа», зафиксировано: «Дата окончания службы – 06.09.1956 г.». Так в 1956 году мы оказались в городе Артемовске  Донецкой области. Мама убедила его переехать в родные края. Прочитав послужной список папы, к тому времени уже имевшему опыт партийной работы, в Артемовском райвоенкомате ему предложили должности (на выбор) начальника тюрьмы или начальника управления городской милиции. Узнав об этом, бабушка (мамина мама) запротестовала: только через мой труп. Так папа и стал окончательно гражданским человеком.
В итоге отец, освоив в городском училище профессию вальцовщика, устроился рабочим на завод цветных металлов имени Квиринга. Вскоре папу назначили бригадиром. Их коллектив всегда был передовым. Поскольку папа хорошо рисовал, то всегда и оформлял цеховую стенгазету. Потом отца избрали членом бюро парткома завода, затем членом пленума Артемовского райкома КПСС. Два года жили в коммунальной квартире. В 1957 году родился мой младший брат Толик. И тут родители решили построить свой дом. Тонкостей не помню, но участок под строительство выделили в поселке шахты имени Володарского, это в пятнадцати минутах езды от города. А в поселке Кузьминовка, что за шахтой и железной дорогой, в своем домике жила семья старшей сестры мамы Марии: она, ее муж Андрей Пересада, дети Виктор, Людмила и Ольга. Они и приютили нас на год – пока шло строительство сначала флигеля, а потом и нашего большого дома.
Такое вступление сделал для того, чтобы показать, как я оказался в Донбассе на Украине и прожил там почти четырнадцать лет.
Сейчас даже представить трудно, как в трех небольших комнатках помещались девять человек - пятеро Пересад и четверо Задоркиных. Жили дружно, спокойно, помогая друг другу.
Я спал с Виктором - больше негде было. Он к тому времени закончил школу, и перед армией мой папа устроил его на завод. Все чаще обращал внимание на руки двоюродного брата - во многих местах они были в каких-то странных шрамах. Откуда они? Этот вопрос долго мучил меня. Наконец осмелился и спросил у тети Маруси, что у Вити с руками.
... Витя родился в 1941 году. Сразу после начала войны его отца, Андрея Никитовича Пересаду, забрали в Красную Армию. Его жена Мария с маленьким сыном осталась жить с родителями в деревне Минковка. В хате дедушки и бабушки до прихода немцев обитали: дочь Маруся с сыном, младшие дочери Таня, Оля, Надя, моя будущая мама, и их младший сын Александр. Старший Николай, зять Андрей и младшенький Саша воевали. Первые вернулись с фронта победителями, а Саша погиб.
Немцев расселяли по домам и хатам. На постой в дом деда  определили двух - неряшливые верзилы все время хохотали да ржали, часто и много ели. Себе они забрали большую комнату с двумя кроватями. Нашим пришлось потесниться. Под жилье дедушка переоборудовал пристроенную раньше кладовку и летнюю кухню. Старались меньше показываться немцам на глаза. Переживали за детей. Но за своим хозяйством (корова, куры) вынуждены были следить. Семья большая - надо кормить. Немцы тоже требовали еду.
Оккупанты не утруждали себя походами в уборную. Часто большую и малую нужду они справляли прямо с открытой веранды, а потом дедушку или бабушку заставляли за ними убирать.
Однажды немцы придумали себе такое развлечение. Увидев, как годовалый Витя любит возиться руками в небольших деревянных корытцах с водой для кур, они решили подшутить над ребенком. Такие шутки нормальному человеку даже в голову не могли прийти. Взрослые даже не заметили, как фашисты специально насыпали в корытца лезвия после бритья.
Витя выскочил из кухни и побежал к своим любимым корытам, где в воде что-то блестело. Через минуту раздался страшный детский крик и плач. Витя держал над покрасневшей водой свои маленькие ручки, с них текла и капала кровь. Из кухни к сыну бросилась Мария, из сарая выбежал дедушка, бабушка спешила из кладовки. Малыша успокаивали всеми способами, а он все плакал и плакал.
Немецкие мрази в это время хохотали на веранде.
До конца жизни Виктора шрамы на его руках напоминали об изуверствах фашистов. Когда у него спрашивали про руки, он коротко отвечал: "Это страшные следы войны". 
Погреб
В дальнем углу двора дедушкиного дома находился большой сарай. Это аккуратное строение с двумя маленькими оконцами и одним большим снаружи побелено, крыто соломой. Если бы на нем была труба, то вполне походил на нормальную хату. Сооружение, сотворенное руками дедушки явно с размахом, было вместительным. Слева от широкой входной двери оборудовано стойло для коровы со всеми необходимыми атрибутами для ее достойного содержания. Прямо и справа в два яруса располагались клетки, в которых обитали больше сотни кроликов, в углу располагался насест для кур. Сено для кроликов хранилось здесь же на чердаке. Солома и сено для коровы складывались в два высоких стога за сараем. В самом центре помещения на полу видна деревянная крышка с ручкой (по-украински это называется ляда), закрывающая вход (лаз) в погреб. Сарай всегда содержался в полном порядке. Даже при немцах. Дедушка строго следил за этим. Стойло и клетки чистились вовремя.
…В мои обязанности во время летних каникул входили: чистка клеток, кормление кроликов, вынос мусора и отходов из крольчатника. Мне нравилось заниматься с этими милыми животными. Иногда прибегал брат Вова - вдвоем веселее прибираться. Но у него дома тоже был крольчатник, за которым он ухаживал.
Дедушке или бабушке было трудно спускаться в погреб за продуктами - я это видел. Предлагал помочь. Однако они отказывались от моих услуг. Странно. Дома я всегда залезал в погреб при необходимости.
И все-таки я один раз попал в это подземелье. Яма была глубокой, широкой, вместительной. Освещалась керосиновой лампой или свечкой. Хранились там запасы картофеля, овощей, всякие соленья-варенья в бочках, кадках и банках. Одна стена выглядела нестандартно: в ней вырыта ниша, а в той оборудована лежанка, накрытая соломой. В погреб спускались по лестнице, которая легко убиралась.
Выбравшись из погреба с ведром картошки и вилком капусты, поинтересовался у стоявшей около ляды бабушки: "А для кого это там лежанка оборудована? Зачем? На ней ничего не хранится". Бабушка как-то съежилась, насупилась: "Потом как-нибудь расскажу".
С вопросами пристал к ней в тот же вечер. Страшную историю она мне поведала:
- В годы войны наша деревня находилась под немцами два раза. Первая большая группа фашистов орудовала у нас около года. Всего мы насмотрелись. И расстрелы видели, и издевательства над людьми, и грабежи. У нас они тоже отбирали молоко, яйца, кур, другие продукты. Конечно, страшно было. Больше всего за детей боялись.
Потом немцев куда-то увели. У нас наступило затишье. Чуть-чуть вздохнули. Думали, больше немцы у нас не появятся. Что им тут делать?
Радовались недолго. Месяца через три в деревню вновь вошли фашисты. Перед этим прошла молва, что они забирают для угона в Германию девушек и молодых женщин.  Мы особенно испугались за нашу Татьяну. Ее точно могли угнать в Немеччину. Вот твой дед и придумал, где и как спрятать дочку. Выкопал углубление в стене погреба, устроил там лежанку, наладил лампу с запасом керосина, приготовил ведро для отходов с веревкой и крючком. Был там и небольшой запас воды, продуктов, необходимых вещей. На ляду поставил большую клетку с кроликами. Ее можно передвигать в разные стороны.
Вспоминая пережитое, бабушка волновалась, тяжело вздыхала, краем платка вытирала вдруг набежавшие слезы.
- Как только мы увидели, что немцы заходят в деревню, Таня сразу залезла в погреб. И прожила там больше шести месяцев. Безвылазно. Хорошо еще, что в этот раз немцев к нам не поселили. Но все равно больше тайком, ночами опускал отец ей еду, вытаскивал ведро с отходами. Иногда удавалось провернуть такое хитрое дело и днем, под видом ухода за животиной. До сих пор не верится, что мы Татьяну уберегли. А наших деревенских девчат, человек двадцать, увезли в Германию.
Тогда мы боялись не только немцев. Свои могли тоже напакостить. В первый приход немцев столкнулись с предательством. За день до их появления мы с дедом в саду под самой большой яблоней зарыли швейную машинку и ящик с хорошей посудой. Засыпали листьями, сухой травой. Даже не видно было, что там копали.
Представляешь, Сашко, как мы испугались, когда во двор зашли несколько немцев и сразу направились к той яблоне. Заставили деда копать, увидели машинку и посуду, все поломали и побили. Думали, и нас поубивают. Слава Богу, обошлось. Подозреваю, что выдала нас дочка аптекаря, такая вредная и завистливая девка. Она проходила мимо нашего двора, когда мы яму под яблоней копали. Бог ей судья.
Когда наши войска прогнали немцев, дочка вылезла из погреба. Еле живая. Мы ее не узнали: белая-белая, как лунь; длинные волосы седыми стали; сильно похудела, ходила очень медленно. Сразу от света и воздуха зашаталась, чуть не упала - успели подхватить. Потом месяца два мы ее выхаживали, приводили в божеский вид. 
Ну все, внучек, иди спать, а то наговорила я тебе страстей всяких. Да и мне самой снова тяжко стало. Отдыхай. Я тихонько зайду помолиться.
В комнате, где я обитал, в красном углу был устроен небольшой иконостас с несколькими иконами. Каждый вечер бабушка там молилась. Если я в это время не спал, то боялся даже пошевелиться.
После рассказа бабушки я понял, почему тетя Таня, еще такая молодая женщина, была совсем седой.
Засыпая в тот вечер, для меня такой тяжелый и даже страшный, я услышал, как бабушка встала на колени перед иконами. "Отче наш, иже еси на небеси...", - тихо шептала она молитву. Под нее я и уснул.
Х Х Х
Не могу не рассказать, хотя бы вкратце, про Часов Яр, о котором нынче часто мелькает информация в сводках Минобороны России. И вот почему. Дело в том, что та самая Татьяна, о которой шла речь выше, вышла замуж за Евгения Николаенко, уроженца Часова Яра. К тете Тане и дяде Жене мы с мамой ездили частенько. Нередко вспоминаю те поездки к родным людям. Это теперь Часов Яр именуется городом, крупным опорным пунктом ВСУ. А в то время он больше походил на село – мы просто звали это место большой деревней. В их семье росли старшая дочь Валентина и сын Виктор, мои двоюродные сестра и брат. Последний раз я был в Часов Яре летом 1968 года – на свадьбе Виктора. Он женился на красавице Галине сразу после армии. К сожалению, они и года не прожили вместе – Витя умер во время какой-то серьезной операции на желудке. Детей завести они не успели. С Валей я встречался 2002 году на свадьбе моей племянницы Анны, дочери брата Анатолия.
Несколько деталей из истории этого городка. Поселение  возникло во второй половине 19 века. Тогда там начали разрабатывать месторождение по добыче огнеупорной глины. Всегда обращал внимание на так называемые меловые горы, которые окружали городок почти со всех сторон. Часов Яр расположен на возвышенности, с юга и востока защищен холмами, разделен на две части каналом Северский Донец – Донбасс. Градообразующее предприятие – огнеупорный комбинат – один из крупнейших производителей огнеупоров в Восточной Европе. Но это уже история. С 2014 года комбинат постепенно превращался в мощный оборонительный пункт, занимавший как господствующую высоту, так и большие подземные выработки. В 2018 году часть предприятия разобрали на металлолом. К 2020 году комбинат находился в собственности какой-то кипрской компании - к этому времени промышленное производство фактически остановилось, велась только добыча и продажа глины. О былой славе часовоярских огнеупоров напрочь забыли. Но Часов Яр знаменит и тем, что именно здесь родился народный артист СССР Иосиф Кобзон.
Упорные бои за Часов Яр продолжаются. Верю, что наши доблестные войска захватят этот укрепрайон и уничтожат украинских нацистов. Победа будет за нами. «Никто не сражается в войне с таким рвением, как в войне за родную землю» - давно сказал Демосфен.
"Яйко, млеко..."
По соседству с бабушкиным подворьем в небольшой хате жила одинокая женщина. По-уличному звали ее баба Приська, официально - Прасковья. Муж ее не вернулся с фронта. И единственный сын тоже погиб. С одной стороны, в деревне она слыла лихой женщиной, за словом в карман не лезла. А с другой, какой-то странноватой, замкнутой, молчаливой. Некоторые даже думали, что она чуть-чуть с приветом. Когда я приставал к бабушке с расспросами о периоде немецкой оккупации, она отвечала:
- Я тебе уже все рассказала. Сбегай к Приське, может, она тебе чего порасскажет. У нее тоже немцы в постояльцах были.
Честно говоря, идя к соседке, не очень надеялся на ее воспоминания. Даже боялся общаться с ней. А вдруг откажет, а вдруг ничего уже не помнит. Двадцать лет ведь прошло после войны. Но рискнул.
На удивление, бабушка Прасковья в тот день оказалась разговорчивой, даже какой-то просветленной. Она много чего тогда наговорила, а в памяти осталась такая история.
- Поселили ко мне двух немцев. Один был противный, злой все время, нахальный. Второй же оказался спокойным, ко всему равнодушным. Очень любил поесть. Как-то приказывает мне: "Бабка, яйко, млеко!" Ставлю ему на стол горшок молока, десяток яиц и громко приговариваю ворчливо: "Чтоб ты, паразит проклятый, подавился. Чтоб тебя разорвало. Чтоб тебя черви съели. Чтоб ты сдох". А он так медленно ест, улыбается. Потом, поглаживая живот, говорит на ломаном русском языке: "Спасибо, бабка. Наелся, напился. И не разорвало меня, и черви не съели, и не сдохну".
Ой, как я испугалась тогда. Думала, конец мой настал. Ведь не знала, что он понимает наш язык и умеет на нем говорить. Слава Богу, пронесло.
С тех пор к бабе Приське я стал относиться серьезно, с уважением. И других на такое отношение настраивал.

Самолет с Золотого Яра

Во время моего отрочества Золотой Яр официально считался селом и относился к Прасковеевскому сельскому Совету. Располагалось оно в виде длинной улицы с небольшими домами или  скромными хатами по одну сторону дороги, крытыми черепицей, но чаще соломой,  на самой низине оврага (или ярка, как мы тогда его называли). Электричество и грунтовая дорога - вот и все удобства. Село окружали многочисленные овраги, балки, склоны, перелески, а уже за ними вокруг простирались во все стороны колхозные поля, разделенные на большие участки лесополосами. Одним словом, находилось оно буквально в яру, как в огромной яме. И тем не менее, места красивые... Летом - много ежевики, ягод, целебных трав. Зимой - одно удовольствие кататься там на лыжах, санках, а иногда и на «пятой точке». В любое время года нас всегда туда тянуло. Частенько всем классом ходили мы в те края в походы.
А почему Яр Золотой? И именно оба слова с большой буквы? Этими вопросами мы задавались постоянно, но четких ответов от взрослых не получали: так привычно, так давно говорят, так удобно, другого названия села никогда не слышали. Разные были и небылицы ходили по этому поводу. Истины никто не знал.
Старейшие жительницы села сказывали, что в очень древние времена по этому яру протекала большая река, по которой и корабли плавали. Один корабль с золотом и затонул в этом месте.  С того и пошло название - Золотой Яр. Иногда мы с друзьями мечтали найти то золото. Фантазировали.
Селом Яр числился и потому, что в нем размещалось небольшое отделение с механизированным станом колхоза "Красное знамя" и была начальная школа на пригорке. Обширные колхозные поля вокруг (до самого горизонта) всегда засеивались и обрабатывались. Особенно нас привлекала бахча с поспевшими в августе арбузами и дынями. Бывало и мы небольшой ватагой пацанов наведывались на те поля – уж очень хотелось полакомиться арбузами.
Постепенно село умирало. В начале 70-х годов прошлого века это была уже деревенька - школу закрыли за ненадобностью, колхозное отделение перевели на центральную усадьбу, жители побросали свои дома. Остался только погост с забытыми и заброшенными могилами. Последний раз я посетил Золотой Яр в 2010 году, просто прогулялся по знакомым с детства местам. Многое вспомнилось. От села давно никаких следов вообще не осталось. Только название сохранилось в людской памяти. И продолжала радовать как бы первозданная красота.
От большого села Прасковеевки, центра сельского Совета, и шахтерского поселка соляников имени Володарского до Золотого Яра всего 3-4 километра, смотря какими дорогами идти или ехать. Со своим лучшим другом и одноклассником Николаем Рекало мы любили бывать в Яру, потому что там тогда жили его бабушка, мама отца, и прабабушка. Имена у них были старинные, несколько для нас непривычные, поэтому их и не помню, а уточнить уже, к сожалению, не у кого.
Бабушка Коли и рассказала нам историю про самолет. Мы были очень любопытными. Слушали, раскрыв рты. Но сначала...
В те годы (1966-1968) мы с Николаем буквально бредили музейным делом. Не раз побывав в районном краеведческом музее города Артемовска, мы заболели идеей самим сделать музей. И ведь сделали! Хотя над нами и посмеивались.
В зимнее время (примерно с конца ноября по март) в летней кухне-флигеле нашего дома в двух небольших комнатах расположилась экспозиция, так сказать, материального плана - снаряды, мины, бомбы, гранаты, пистолеты, различные части и осколки другого оружия, а также вещи быта, старины. И все это с этикетками, подписями, все чин по чину - что, где, когда найдено или приобретено. В летней веранде Колиного дома (мы соседи, жили напротив через дорогу) развесили плакаты, схемы, диаграммы по истории нашего района и Донбасса в целом. Два года просуществовал такой самодеятельный музей, может, в чем-то и примитивный, в котором на экскурсиях побывали почти все классы нашей школы. Экскурсии мы с Колей проводили сами. На весну, лето и раннюю осень все это сворачивалось, пряталось, а потом восстанавливалось. Важно, что наши родители разрешили сделать такой временный музей, не противились, а даже помогали.
Наш энтузиазм зашкаливал. Находились и добровольные помощники из числа одноклассников. Мы шли на любые жертвы - лишь бы добыть новый экспонат. Особенно это касалось предметов периода Великой Отечественной войны.
В памяти остался такой случай. Как-то мы узнали, что у десятиклассника из соседней улицы есть немецкий пистолет. Разговор с ним был примерно такой.
- Правда ли, что у тебя есть пистолет?
- Правда, есть.
- Нам он очень нужен для музея.
- Если надо, то сами и доставайте - он в мусорной яме с отходами, за сараем. Выбросил я его туда, от греха подальше.
- Ладно, через два дня придем.
- И не забудьте принести чекушку водки.
- Хорошо. Куда деваться.
Дело было летом. Жара. Раскрыли с Колей свои скромные копилки, наскребли полтора рубля и купили чекушку.
В назначенное время пришли, вручили бутылочку, разделись до пояса и полезли в, мягко говоря, вонючую яму. Около часа возились там, измазались дальше некуда, перекопали все уголки, устали, но лица сияли от радости - пистолет нашли. Однако в процессе поиска нас ожидал страшный сюрприз - в яме мы разрыли осиное гнездо. Осы нас изрядно и покусали. К вечеру наши животы и спины, лица стали неузнаваемыми, распухли до неприличных размеров. Терпели. Ибо добыли редкий для нас экспонат.
За полтора года до выпуска я весь собранный нами материал передал в Ленинскую комнату нашей Прасковеевской средней школы с тем, чтобы музей там сохранился хоть в каком-нибудь виде. Друг Николай в это время уже учился в мореходном училище им.Седова в Ростове-на-Дону. Позднее, будучи студентом филфака Ростовского госуниверситета, частенько приезжал в феврале на ежегодные традиционные встречи с выпускниками школы. Остатки нашего музея тогда еще существовали. Теперь, насколько знаю, от музея давно и следов не осталось. Не нашлось энтузиастов, которые бы продолжили наше дело. Наступили другие времена. Жаль!
Но вернемся к самолету. Бабушка друга рассказала, что во время войны на пологую, но достаточно высокую часть середины села, как раз за кладбищем, где начинались колхозные поля, упал горящий советский самолет. Она все это видела своими глазами. И хотя немцы были почти рядом, за соседним небольшим лесочком, раненый летчик успел до взрыва выбраться из самолета и доползти до ближайшей хаты. Повезло. Его спасли, приютили, выходили, помогли переправить к партизанам. А немцы, видно, подумали, что летчик сгорел.
Нас заинтересовала дальнейшая судьба этого летчика. Почти год мы с учителями потратили на поиски пилота. Мы ведь были красными следопытами. Результат превзошел все наши ожидания. Летчик нашелся (кажется, его фамилия была Жуков), мы с ним некоторое время даже переписывались. Он вспомнил тот печальный полет и как чудом выжил. Естественно, отдельный раздел нашего музея был посвящен именно Жукову. Жаль, что писем и других документов по этому факту у меня не сохранилось. Остались только вот такие краткие воспоминания.
Но это еще не все. Поскольку бабушка указала нам точное место падения самолета, то мы в несколько приемов досконально обследовали эту площадку, отдельные участки даже перекопали.  Радости нашей не было предела - собрано более 10 килограммов разных частей, осколков и деталей самолета. Все это тоже разместили в музее. Конечно, после трагедии с самолетом тогда прошло почти двадцать пять лет, поэтому многое разобрали до нас. Скорее всего местные жители подобрали то, что могло пригодиться в хозяйстве. Думаю, если и сейчас там покопаться, то что-нибудь найдется. Война так или иначе напоминает о себе. Мечтаю еще побывать в тех местах своего детства. Только скорей бы кончилась нынешняя война под названием специальная военная операция.

АВТОМАТ

Однажды бабушка Ганна как-то загадочно и таинственно позвала меня с двоюродным братом Володей в лес. Дело было летом, во время каникул. Ягоды уже закончились. Зверобоя и других трав мы успели насобирать и насушить. Подумали, что за хворостом пойдем. Так его около дома был запас - потихоньку натаскали. Да и приспособлений для переноски дров не взяли. Дедушка об этом загадочном походе ничего не знал.
Странно. Бабушка повела нас не более-менее протоптанными и знакомыми тропами, а в сторону от большого оврага, в густые заросли орешника.  Так орехи еще не созрели. Переглядываясь, пожимая плечами, лишних вопросов мы не задавали. Вдруг бабушка остановилась, наклонилась, раздвинула нижние ветки кустов и указала на лежащий в траве автомат. Мы так и не поняли, чей он - советский или немецкий. Знали, что в этом лесу были партизаны и немцы его прочесывали.
Глаза загорелись... Но попытки подержать автомат в руках не увенчались успехом. Бабушка была категорична и не позволила даже прикоснуться к оружию. Мы были в недоумении. Зачем она привела нас в эти кусты и показала свою находку? Что ею двигало? Какую цель она преследовала? Для нас это все осталось большой загадкой.
Изумленные, молча, с пустыми руками вернулись домой. Вечером с братом пошушукались и решили завтра снова наведаться в кустарник. Естественно, о своих таинственных планах никому не сказали, хотя и хотелось похвастаться перед знакомыми пацанами. Придумали отмазку, мол, после обеда пойдем к колхозной конюшне - около нее жил наш товарищ.
В то лето я жил у Володиных родителей, тети Оли и дяди Васи. Ночевали мы на веранде. Долго не могли уснуть. Фантазировали, придумывали, что сделаем с автоматом. Может, он заряжен. Может, удастся пострелять. С такими мечтами и уснули.
С утра навестили бабушку с дедушкой. Они угостили нас оладьями с нашим любимым абрикосовым вареньем. Потом опорожнили огородные бочки - полили огурцы и помидоры. Затем несколько раз сходили к колодцу, принесли воды и наполнили ею пустые бочки.  Это входило в наши дообеденные обязанности. Еще почистили клетки кроликов, дали им свежей травы. Предупредили бабушку, что скоро пойдем к конюшне играть с ребятами. Она спокойно нас отпустила, зная, что мы там часто собираемся с местными мальчишками.
От конюшни мы сделали небольшой круг по лесу и оказались около того самого места, где были вчера с бабушкой. Буквально на коленях облазили все кустарники, но никакого автомата не нашли. Ошибиться не могли - место хорошо запомнили, да и все приметы были налицо. Расширили радиус поисков - безуспешно. Не приснилась ли нам вся эта загадочная история?! Вернулись в бабушкин двор. Виду не подаем, вопросов не задаем. Как-будто ничего и не было. Вскоре забыли про это приключение. Деревенским ребятам решили ничего не рассказывать.
Через два года, в последнее мое деревенское лето перед окончанием школы, я все же спросил у бабушки про тот автомат. Очень хотелось заполучить его в наш домашний музей. Моего любимого Володи уже не было в живых - трагически погиб на искусственном колхозном водохранилище.
Бабушка простодушно ответила:
- Как же я могла тогда, дура старая, повести вас к оружию?! Что на меня нашло? Может, хотела вас проверить? Не знаю! Вовремя опомнилась - не случилось бы беды. Вечером того же дня сбегала в лес и так спрятала тот злополучный автомат, что сейчас и найти не смогу. Да и искать не буду. Ни к чему это. И ты, внук, забудь ту историю. Скажи честно, вы с Вовкой ведь бегали второй раз к кустам?
- Да, мы ходили туда, но ничего не нашли и успокоились.
Я и забыл про автомат. Тогда появились новые заботы и хлопоты: надо было сдавать выпускные экзамены в школе, определиться с поступлением в вуз. А теперь вот через почти 60 лет вспомнил. Наверное, надо было вспомнить.

Партизанка Люба

В пору моего детства сборы пионерских дружин школ Артемовского района часто проходили в так называемом немецком лесу. Его так у нас называют, потому что в нем одно время скрывались не только партизаны, но и немцы орудовали. Во время этих мероприятий мы натыкались там на остатки окопов, землянок, блиндажей. Именно в том месте размещалась база партизанского отряда, организованного коммунистами и комсомольцами колхоза "Красное знамя", села Прасковеевки и шахты Володарского. Про его численность и состав сейчас уже точно не скажу. Знаю только, что немцы почти полностью разгромили отряд, многих взяли в плен и расстреляли. С тех пор лес и назвали немецким.
О трагической судьбе партизан мы узнали от мамы Любы Зайченко, бывшей ученицы нашей школы, комсомолки, связной партизанского отряда. В застенках гестапо, расположенного в тогдашнем здании тюрьмы Артемовска, Люба погибла мученической смертью. По рассказам Любиной мамы, с которой не раз встречались и общались, тут не обошлось без предательства. Она же подтвердила, что именно этот отряд помог летчику Жукову, самолет которого упал в Золотом Яру, добраться до Красной Армии.
Любу арестовали дома, как раз в тот момент, когда она пришла из леса с очередным заданием. Это было так неожиданно - вроде беды ничего не предвещало. Вместе с ней взяли и ее младшего брата. Вскоре его отпустили, потому что он от рождения был с физическими и психическими отклонениями. Это его и спасло.
Пытали Любу разными зверскими способами и методами. Самой страшной оказалась такая пытка: Любу крепко привязывали к стулу, чтобы не могла пошевелиться, в центре одиночной камеры, включали яркий свет, а на голову ей методично мелкими каплями падала вода. И такое истязание длилось сутками, неделями. Люба упорно молчала, никого не выдала. Но организм не выдержал такого издевательства.
Говорят, капля камень точит. В нашем случае капля убила человека. Страшно представить.
Теперь на небольшой площади, в месте соединения села и шахтерского поселка, стоит памятник погибшим партизанам. Значится в том скорбном списке и Любовь Зайченко.

Мина
Начиная с шестого класса, в нашей школе, как и во всех остальных в то время, в мае объявлялась пятая трудовая четверть. От недели до месяца отрабатывали на полях подшефного колхоза  "Красное знамя", раскинувшихся около сел и деревень. Как правило, пропалывали кукурузу, кормовую свеклу, подсолнух. Возили нас классами в открытой машине на самые дальние поля за Золотой Яр, Басанивку, к немецкому лесу. Мы любили такие десанты, работы не боялись - дело привычное. Да и весело было. По дороге песни всегда пели.
Особенность была в том, что почти все те поля были усеяны гильзами патронов и снарядов, осколками немецких мин. Захватив выгодные участки и высотки, фашисты вели с них интенсивный огонь. Создавалось такое впечатление, что там на каждом шагу стояли вражеские минометы. Остатки мин и другого оружия собирали в кучки. Потом их вывозили. Наиболее интересные отправлялись в наш домашний музей. Страшно не было, потому что уже привыкли, что тяпка периодически натыкалась на крылышки от мин.
Однажды, в июне 1968 года, в борьбе за чистоту кукурузного поля одноклассник Юра Дулин в борозде зацепился за что-то, напоминавшее целую мину. Покрытая толстым слоем ржавчины, она на самом деле походила на неразорвавшийся снаряд. Он хвастался своей находкой, острил. На шум подбежала испуганная Лина Ивановна Синицкая, наш классный руководитель. Она спокойно попросила Юру ничего не делать с миной, потом взяла ее в свои руки и так и носила при себе до самого приезда за нами машины. Больше трех часов длилась такая напряженная обстановка. В машине Лина Ивановна тоже ни на минуту не отпускала от себя страшную находку. Затекли и онемели руки, но она терпела. Кто его знает, что могло произойти. Лучше перестраховаться.
Около школы нас высадили. Мы всем классом во главе с Линой Ивановной с миной на вытянутых руках за десять минут дошли до воинской части, которая занималась охраной складов оружия в выработках соляной шахты на глубине 300-400 метров под землей. Моя мама как раз служила охранником в этой части. Нам повезло - мама только собиралась заступить на дежурство. Мы рассказали историю с миной. Она тут же позвала кого-то из командиров.
Специалисты внимательно посмотрели на снаряд и пришли к выводу - при малейшем ударе он мог бы взорваться. Впоследствии они подтвердили свою версию: на полигоне еще раз детально осмотрели снаряд и взорвали его.
Война и через четверть века не отпускала себя.

Дядя Саша
В сентябре-начале октября 1941 года немецкие войска вели усиленные бои по широкому фронту с целью полностью захватить Донбасс и закрепиться на всей территории Юго-Восточной Украины. Там - металлургия, большие запасы угля. Красная Армия отступала. Один из наших батальонов проходил как раз через деревню Минковка, входившую в состав большого селения Приволье Артемовского района Сталинской области (тогда нынешний областной город Донецк назывался Сталино).
Младший и последний сын Анны и Семена Тупыцив (это мои бабушка и дедушка по материнской линии) Александр увязался за нашими. Командир роты пехоты согласился взять его к себе. Ему только исполнилось семнадцать лет.
Родителей долго уговаривать не пришлось. Они понимали, что при немцах с молодым парнем всякое может случиться. А сын вырос смышленным, напористым, целеустремленным, смелым, трудностей не боялся. На единственной сохранившейся фотографии он запечатлен несколько строгим, солидным и ... красивым, с вихрастым чубом. Видно, позировал. Сидит в строгом костюме на стуле, нога заброшена на ногу, прямая спина, плечи расправлены. Таким он и остался в памяти родных.
С доводами сына родители согласились. На фронте были их старший сын Николай и зять Андрей. Благословили и отпустили с миром. Мать и сестры Мария, Татьяна, Ольга и Надежда плакали. Все как-то случилось быстро, неожиданно, хотя мысль уйти на войну у Саши блуждала и раньше.
Пошло напряженное время ожидания. Вестей от сына не было никаких - ни радостных, ни печальных. То ли без вести пропал, то ли погиб... Всякие предположения лезли в головы родных. Деревню, как и весь Артемовский район, оккупировали фашисты. А потом и война кончилась, но от Саши ни слуху ни духу.
И вот весной 1965 года Анна Антоновна и Семен Тихонович получили странное письмо, вроде, официальное, вроде, нет - писано детским почерком. Написали его красные следопыты одной из школ города Волновахи. Серьезно занимаясь поисковой работой, ребята выяснили, что при отступлении, в неравных боях Александр Семенович Тупица погиб вместе с другими красноармейцами. Не удалось по-настоящему повоевать парню.
Похоронен он в братской могиле на городской площади. Сейчас уже не помню, какого именно городка. На обелиске выбиты фамилии погибших солдат с датами рождения и смерти. В их числе и Саша.
Могилу только что обиходили, установили новый обелиск. Вот школьники, разыскав родных и близких погибших, и пригласили их на торжества в честь открытия мемориала. В аккурат это было 9 мая 1965 года. Двадцать лет ждали родители, старший брат и сестры любой весточки о своем любимчике.
На печальное торжество отправились три сестры Саши - Татьяна, Ольга и Надежда. Отец с матерью не смогли по состоянию здоровья поехать туда. Их старшая дочь Мария тоже болела.
По возвращении с праздника мама мне рассказывала, как их встречали в Доброполье, угощали, провожали, как все прошло торжественно и красиво. А сколько слез пролито?! Ведь многие впервые узнали место захоронения своих сыновей, братьев, мужей, женихов. Плач доходил до рыданий.
В память о дяде Саше его имя дали племянникам: старший брат Николай своему сыну, а младшая сестра Надежда - мне. По рассказам мамы, в отрочестве я был очень похож на дядю, особенно совпадало расположение вихров на наших головах. Другой информации на то время у меня не было. И лишь в 2024 году, через 81 год после смерти дяди, мне удалось кое-что о нем выяснить через сайт «Память народа».
Александр Семенович Тупица родился в 1926 году (село Приволье, Артемовский район, Сталинская область). Проживал с родителями и сестрами в деревне Минковка, входившей в состав большого села Приволье. При отступлении Красной Армии из Артемовского района был зачислен красноармейцем в состав 1005 стрелкового полка 279 стрелковой дивизии. При освобождении Донбасса погиб 14.09.1943 года семнадцати лет от роду. В то время войска Южного фронта Красной Армии как раз проводили Донбасскую операцию по освобождению территории от германских войск. В документах ЦАМО указано: место захоронения – село Ракша, Добропольский район, Донецкая область. В интернете нашел фото братской могилы в селе Ракша. Возможно, это и есть последнее пристанище моего дяди. Поиски о судьбе Александра Семеновича продолжу – надо многое еще выяснить. 


ФРОНТОВОЙ КОЖАН
     1971 год. Лето. После года обучения в университете в июне приехал домой на каникулы. Встретили меня радостно, но и с большим удивлением и даже с критическим взглядом. Все дело в том, что появился я в новом облике - с бородой. Меня ругали, заставляли сбрить, но я крепко стоял на своем. И победил. Сейчас моей абсолютно седой бороде уже 55-й год, сбривал ее пару раз на короткое время. Без этого атрибута своей внешности меня просто не узнать. Поэтому кодовое слово типа пароля "борода" часто присутствует в разговорах с друзьями. А маленький сын называл меня: "Хиппок ты мой бородатенький". Но это так, к слову.
      В один из солнечных дней мама вывесила на забор изрядно потертое мужское кожаное пальто - просушиться. Раньше его я не видел или не обращал внимания на такую специфическую одежду. Мама рассказала, что в этом кожане папа вернулся после войны. В нем он с ней и познакомился. Надевал его не раз, когда продолжал служить в армии в одной из частей Омска. После демобилизации кожанка всегда оставалась с ним, выбросить ее рука не поднималась.
       Естественно, я начал интересоваться у папы его фронтовым кожаном. На мои вопросы он отвечал уклончиво, ничего конкретного не говорил. Вообще о войне он не любил вспоминать, а тем более говорить о каких-то страшных фактах или событиях. Так я и отстал от него с расспросами на военную тему.
      Через 53 года через интернет немного узнал про службу папы и увидел его портрет в офицерской форме - такой фотографии дома у нас не было. Казалось бы, простой деревенский парень из многодетной семьи, а в форме он был совершенно спокойным, уверенным, мужественным и симпатичным, хотя его уши как-то топорщились и губы были большими, вроде навыкате.  Однажды папа рассказал, что его губы великоваты потому, что родители и старший брат пытались отвадить его в отрочестве от курения страшным методом - прижигая губы папиросами. Но от этой привычки папа так и не избавился. Он выкуривал до двух пачек "Беломор-канала" в день. Так продолжалось до его пятидесятилетия. Потом инфаркт, затем через полгода второй... Пагубная привычка сказалась на поочередной ампутации обеих ног, чему способствовало и частичное обморожение ног на фронте. При этом он был большим оптимистом. Помню, сразу после операции по удалению правой ноги (левой уже не было) мы зашли к нему в палату. Тогда мы были у родителей дома (Люба, я и Валера) - приурочили к такому печальному событию отпуск. Он как-то быстро пришел в себя после наркоза, улыбался, попросил маму дать ему веревки от противоположной спинки кровати. Взялся крепко за них, натянул и пропел: "Орлята учатся летать".    Мой младший брат Толик (светлая ему память) очень похож на папу в молодости.
      Оказалось, что в армию отец был призван 22 ноября 1944 года Наровчатским РВК Пензенской области. А родился он 3 сентября 1927 года в селе Масловка – Потодеевский сельсовет, Наровчатский район, Пензенская область. Закончил школу младших авиационных специалистов (ШМАС). В конце войны был награжден медалью «За боевые заслуги». После войны его в чине лейтенанта направили в одну из авиационных частей города Омска, кажется, она располагалась в районе поселка Марьяновка. Это название у меня постоянно крутится в памяти. В конце войны он встретился со старшим братом моей мамы Николаем Семеновичем Тупицей, инженером-подполковником. Вместе они и прибыли в Омск.
     ... Но вернусь к кожану.  Меня он интересовал уже с чисто практических соображений. И вот почему.
       Как раз незадолго до каникул я побывал в ростовском Дворце спорта на концерте певца Мичела (смотри справку) из Испании. Это было мое первое посещение Дворца. Позже я бывал там многократно: на концертах Эдиты Пьехи, ВИА "Песняры", театра "Ромэн" и многих других известных артистов и музыкальных коллективов, гастролировавших в Ростове, а также на соревнованиях по фигурному катанию разного уровня. Был в восторге от победных прокатов знаменитого тогда дуэта Людмилы Белоусовой и Олега  Протопопова. К тому времени они уже были дважды олимпийскими чемпионами и четырехкратными чемпионами мира.
      Концерт Мичела мне очень понравился. Тогда же я обратил внимание на одежду певца - модная, оригинальная, она здорово смотрелась на красавце. Особенно впечатлил кожаный жилет с бахромой. В таком наряде испанец мне и запомнился.
     ... В один из дней тех каникул к нам в гости пришла моя двоюродная сестра Ольга Пересада. Она тоже обратила внимание на кожаное пальто, висевшее на заборе внутри двора. Мы его пощупали, покрутили со всех сторон, я даже примерил. Вдруг нас осенила идея: сшить Оле мини-юбку, а мне сделать жилет с бахромой. Не пропадать же добру, тем более папа разрешил делать с кожаном все, что угодно. Жаль, что в мои школьные годы я не знал про этот кожан, а то бы он занял достойное место в нашем домашнем музее.
      Сразу приступили к реализации своего плана. Сначала из наиболее приличных кусков вырезали детали юбки. Со швейной машинкой я обращался свободно - мама научила. Внешне кожа казалась грубоватой, но в итоге швы получились нормальными, нигде ничего не топорщилось. Короче, юбка всем понравилась. Оля ее долго носила. Особенной популярностью этот модный прикид пользовался, когда мы ездили в деревню к бабушке и там ходили в клуб на танцы.
      С жилетом для меня хлопот было меньше: сначала отрезал полы от пояса (они ушли на юбку)- получилась короткая куртка, потом убрал рукава и воротник - образовалась жилетка.  Дальше пошла почти ювелирная работа. Надо было порезать на узкие тясемки (шириной до сантиметра) часть жилета от лопаток на спине до пояса и покороче на груди. Это и была та самая бахрома (мама называла ее - шлея или шлейка). Папа выточил на заводе латунные заклепки, которые я приделал по швам на сине и на груди.  Получилось, как говорится, дешево и сердито. В студенческие годы в этом наряде я иногда хипповал. Потом использовал жилет в качестве атрибута для новогодних костюмов. Надевали его иногда и мои хуторские ученики на новогодние праздники. Пригодился жилет и сыну, когда он играл в спектаклях школьного самодеятельного театра "Трудное детство".
       Этот странный (по нынешним временам) наряд хранится в моем гардеробе до сих пор и напоминает о папе, о войне и о популярном испанском певце Мичеле. Но если я вдруг его надену и прошвырнусь по улице, то прохожие обязательно обратят на меня внимание. Иногда я позволяю себе так подурачиться.
     Справка: Мичел - псевдоним испанского эстрадного певца; настоящее имя Мигель Сампер Пейро (1936-2009), по профессии скульптор; лауреат фестиваля эстрадной песни в Сопоте в 1969 году, а также других конкурсов и фестивалей.  Мичел - самый успешный иностранный гастролер в СССР; с 1968 по 1985 год у него было более 1400 выступлений в нашей стране. Певец дружил с композитором Давидом Тухмановым, в группе Мичела работал музыкантом Игорь Тальков. Знаменитый испанский певец Рафаэль называл коллегу "музыкально-художественной испанской достопримечательностью". 
     ... На похоронах моего папы 30 марта 1983 года мы встретились с той самой владелицей кожаной юбки двоюродной сестрой Олей и ее мужем Валерой Чирковым. Так совпало, что они были в отпуске у своих родителей, а моих тети Маруси и дяди Андрея Пересад. Кстати, мой папа был крестным отцом Оли. Тогда мы тоже вспомнили и про юбку, и про фронтовой кожан. Приехал из Воронежа на похороны и давний друг отца Николай Семенович Тупица, тот самый старший родной брат мамы, который и познакомил моих родителей в Омске. В 1973 году, во время зимних каникул, я неделю гостил у них. Меня тепло принимали дядя Коля, его жена Валентина и дочь Марина. Их сын Саша в то время уже жил и работал в Волгограде. Воронеж мне очень понравился.

ОРДЕН

Деревенское кладбище в деревне Минковка находилось как раз напротив дома моего двоюродного брата Володи Волошина. Погост очень старый (образован в начале 19 века), иногда казался страшным, особенно в сумерках или при луне. Простые деревянные кресты, многие без табличек, встречались и заброшенные могилы. То там, то здесь росли одинокие деревья, но больше было непролазных зарослей кустарника. Мои дедушка и бабушка рассказывали, что их родители тоже были похоронены здесь, но многие захоронения не сохранились, потому что большую часть кладбищенской территории потом заняла дорога.
Каждое лето я два месяца проводил в Минковке. С деревенскими пацанами мы частенько бродили по погосту, иногда по ночам проверяли себя на смелость. Не обходилось и без страшилок, когда мы разными способами пугали девчат.
На одно захоронение обратил особое внимание – оно выделялось и сильно отличалось от остальных надгробий. Под большим каштаном стоял обелиск пирамидальной формы из мраморной крошки с красной звездой на вершине. Выбита фамилия – Яков Головко, довольно распространенная в деревне.
Кто?  Что? Когда? Почему? Этими и другими вопросами засыпал бабушку. Так надоел своим упрямством и упорством, что она вскоре рассказала такую трагическую историю.
… Их колхоз имени Ленина, как самый передовой и лучший по всем показателям в районе и области, в 1940 году наградили орденом Ленина. На страницах местных газет часто мелькали материалы о достижениях колхоза-миллионера, о лучших колхозниках. Перенимать опыт приезжали сюда из разных краев. Председателем колхоза в то время был коммунист Яков Иванович Головко. Как оказалось, наш родственник по линии бабушки.
И тут нагрянула война. Яков Иванович до последнего не верил, что немцы оккупируют эту местность. Но чуда не произошло. Из числа оставшихся коммунистов и комсомольцев он хотел организовать небольшой партизанский отряд. Уговорил их на время спрятаться в соседнем лесу. Еле успел прибрать колхозные документы, знамя, орден. Отойти с частями Красной Армии тоже не получилось – очень переживал за свое большое хозяйство, боялся его бросить.
Якова Ивановича арестовали на второй день после прихода немцев в деревню. Скорее всего по наводке кого-то из местных – предателей тогда тоже хватало. Взяли на пороге его дома, привели в здание правления колхоза. Немцы устроили там что-то типа своего штаба. Допрашивали, били. Пытались выяснить, где орден Ленина и колхозное знамя, заставляли назвать имена коммунистов. Головко упорно молчал. Тогда фашисты посадили его в погреб, обнаруженный в сарае около колхозной конторы. Сарай сломали и растащили, чтобы все было на виду. Ничего не добившись от коммуниста, решили устроить показательную казнь.
С одной стороны деревни согнали к погребу людей – стариков, женщин, подростков, заставили их взять с собой ведра. Выстроили их в две цепочки длиной метров по сто каждая – до близлежащего колодца. И заставили под дулами автоматов работать этот человеческий конвейер.
Трое суток беспрерывно люди ведрами носили воду из колодца и выливали ее в погреб, где сидел Головко. У кого уже не было сил, заменяли свежими людьми из другого конца деревни. Когда в одном колодце вода закончилась, цепочки передвинули к следующему. Яков понял, что хотят с ним сделать. Подал голос из погреба: «Люди добрые, дорогие мои колхозники, не бойтесь. Воду носите, иначе вас расстреляют. Берегите свои жизни ради детей».
Жена Якова Мария тоже была в этой цепочке – за ней немцы особо присматривали. И мать Якова, и старшую дочь силой заставили носить воду. Только когда они в изнеможении упали в обморок, их оттащили подальше.
Если Марии удавалось подойти поближе к погребу, она громко причитала и плакала. Яков узнавал ее голос. Тогда он решил петь украинские народные песни, старался как можно громче. И все чаще в них были слова про любовь, про свидания, про любимый красивый дуб с дуплом на поляне. Иногда между куплетами звучали намеки, подсказки, адресованные Марии. Она не раз слышала: «Не забудь сбегать к нашему дубочку». Сначала жена ничего не понимала, а потом до нее дошло: Яков напоминал ей, как они молодыми встречались около своего любимого дуба на поляне, как там целовались-миловались, как в каждую годовщину свадьбы навещали то место. Значит, подумала Мария, надо как-то ухитриться и сбегать на ту поляну, заглянуть в дупло дерева.
Озверевшие фашисты добились своего – Яков утонул в погребе. Для этого понадобилось в течение трех суток осушить три колодца. Через неделю немцы разрешили похоронить мученика.
Как только наши войска с боями прогнали оккупантов с той местности, Мария сразу побежала в лес к их дубу. При немцах не рискнула это сделать. В дупле дерева она нашла Красное знамя колхоза и орден Ленина. Честь и слава их колхоза были спасены и сохранены.
Уже после войны на могиле Якова Ивановича Головко в торжественной обстановке открыли тот самый памятник, который меня поразил.
… Через 27 лет после той трагедии я нашел в лесу поляну с большим раскидистым дубом. За одной из нижних толстых веток скрывалось дупло.   


«БЕГУТ, МЕНЯЯСЬ, НАШИ ЛЕТА,
  МЕНЯЯ ВСЕ, МЕНЯЯ НАС…»
А.С.ПУШКИН
САМАЯ БОЛЬШАЯ РОСКОШЬ
14 июня 2024 года в Пушкинском зале библиотеки Большого Болдина прошла встреча с дорогими моему сердцу болдинцами, моими давними друзьями, с моими учениками. Было два повода для этого мероприятия: 45-летний юбилей со дня выпуска моего 10 «б» класса Большеболдинской средней школы и презентация новой книги «Между прошлым и будущим». Две коробки с книгами Сергей Батурин заблаговременно получил на почте. Все шло по графику. У нас с ребятами стало традицией – все мероприятия с утра до вечера планировать и расписывать. Так нам удавалось максимально выполнить намеченное.
Открывая встречу, директор ЦБС района Татьяна Николаевна Доронина вдруг сообщила, что эта встреча со мной уже пятая, значит, юбилейная. Приятно. Я даже об этом не думал. Как и о том, что во время встречи в этом же зале в 2023 году Татьяна Николаевна вдруг объявила, что идет презентация десятой моей книги. И снова приятно. Спасибо ей огромное за напоминание о таких скромных датах и событиях. Отступление печальное: в марте 2025 года узнал, что Татьяна Николаевна по собственному желанию покинула свой пост. Честно – удивился, возмутился. Человек был на своем месте, прекрасно работал и добросовестно справлялся со всеми обязанностями. На самом деле ее «ушли, подсидели». Большой грех взяли на себя завистники и бюрократы. Господь мимо такого не проходит. А Т.Н.Доронина человек творческий, активный, опытный, поэтому достойная работа для нее всегда найдется. Поверьте, зная много лет Татьяну Николаевну, так и будет.
Часто вспоминаю слова Антуана де Сент-Экзюпери: «Самая большая роскошь на свете – это роскошь человеческого общения». Данный тезис многократно подтвердили встречи в Болдине во время моих приездов в село в 2022, 2023, 2024 годах и даже в более ранних. У каждого случая свои конкретные причины посещения заповедного места. Так, после пандемии коронавируса привозил в районную библиотеку для презентации сразу три книги – «Ванюша и другие», «Судьбою посланные встречи», «Наш филфак: будем помнить и дружить». Поездку в 2023 году определили «мои дети», ученики 10 «б» класса. Они придумали замечательный повод – 45 лет со дня встречи с их классом в Большеболдинской средней школе. Отказаться было невозможно. В это же время состоялась презентация очередной книги «Минувшее развертывает свиток». Ну, а в 2024 году сам Господь велел приехать – 45 лет после окончания школы 10 «б» классом и 225 лет со дня рождения А.С.Пушкина. К этим событиям приготовил новую книгу «Между прошлым и будущим».
Разумеется, в этой главе пойдет речь о приезде в 2024 году. А теперь все по порядку.
Поезд №523 сообщением Барнаул – Имеретинский курорт на станцию Красный Узел прибыл четко по расписанию. 12 июня, красный день календаря. Остановку в этом месте предложил сделать Сережа Батурин, постоянный встречающий меня. Раньше он всегда встречал меня в Саранске. Решение свое он обосновал так: из Красного Узла добираться проще, удобнее и быстрее. Согласился с его доводами, которые на 100% оправдались. Дорога была свободна, да и красота вокруг завораживала. Голубое небо, солнце, ухоженные поля, много зелени, тепло - все радовало глаза. Обратно возвращался этим же маршрутом.
На встречу в библиотеке пришли мои давние добрые друзья – Елена Реброва (коллега, бывший главный редактор газеты «Болдинский вестник»), краевед Анатолий Пыхонин, руководитель и режиссер Большеболдинского народного театра Владимир Королев, Иван Башкиров, руководитель кружка в ДДТ и артист народного театра, Марина Балаева-Полозова, руководитель краеведческого музея при Доме детского творчества, Татьяна Сковородова, начальник управления культуры Большеболдинского МО Анна Мухреева, работники библиотеки и районной картинной галереи, учителя местной школы и просто читатели библиотеки. Был и сюрприз от Александра Сергеевича Чеснова, коллеги и друга. В этот день гостями Большого Болдина были бывшие и действующие редактора районных газет (Гагино, Лукоянов, Шатки и др.). Два повода привели их в заповедные места: юбилей со дня рождения А.С.Пушкина и 20 лет со дня кончины Николая Павловича Агафонова , редактора районной газеты Большого Болдина. Они хорошо знали Николая, в свое время дружили и общались с ним. И конечно, помнили такого замечательного человека и журналиста.
Небольшое отступление. Приехав в Болдино, сразу позвонил Ирине Львовне Агафоновой, договорились встретиться, она планировала прийти в библиотеку. А тут утром позвонила и сообщила: «Саша Чеснов приведет к нам домой бывших Колиных друзей после встречи с тобой в библиотеке. Так что меня не жди – занимаюсь поминальным столом. Ты с ними приходи обязательно». Вот такая душевная компания из семи человек и появилась в квартире Иры. Перед этим они побывали на кладбище, посетили могилу Н.П.Агафонова. Потом почти два часа они провели в библиотеке, а затем отправились к Ирине. За столом все говорили о Коле, вспоминали разные интересные события и факты, в том числе и прикольные, юморные, узнали много нового друг о друге. Напомнили и о ежегодном шахматном турнире имени Н.П.Агафонова. Жаль, но нынче его нет – другие времена. Если говорить официальным языком, то поминки прошли на самом высоком уровне. А по-простому, очень душевно, открыто и сердечно. Коля, несомненно, заслужил все добрые слова, которые в тот день прозвучали о нем. Ира даже не предполагала, что можно так нестандартно отметить 20-ю годовщину смерти мужа. Спасибо всем за память о Николае.
Но вернемся в библиотеку. Что особенно хочу подчеркнуть в этот раз? Не ожидал, что будет так много выступающих. Говорили много хорошего, тронули до глубины души, до слез. Такое никогда не забудется. Презентация получилась нестандартной. Несколько моментов хочу вспомнить.
Лена Реброва вдруг вспомнила мой рассказ «Лагерный кисель» из книги «Минувшее развертывает свиток». Дело в том, что ее дочь с семьей живет во Владикавказе. Лена там нередко бывает, а летом ее внуки обитают в Болдине, как в лагере. В 1974 году я был на военных сборах в ущелье Тарском, что недалеко от Владикавказа (тогда он назывался Орджоникидзе). Кормили нас, мягко говоря, плохо. А кисель всегда был вообще несладким. Ленины внуки слишком любят сладенькое, что вредно. Вот она им и повторяет фразу нашего начальника сборов майора Чантурии: «Кисэл в лагерных условиях не должон быть сладким». Собравшиеся посмеялись, поулыбались.
Анатолий Александрович Пыхонин сразу после приветствий, объятий спросил: «Пробки продолжаете собирать?». «Конечно, процесс идет», - несколько растерянно ответил я. «Сейчас пакет принесу». Дело в том, что детсад №392, в котором я работаю, активно сотрудничает со Свердловской региональной общественной организацией «Добровольческое движение     «Дорогами Добра». В рамках проекта «Полезные крышки» мы занимаемся сбором обыкновенных пластмассовых пробок и крышек от любых видов упаковок. Их перерабатывают и из полученного материала делают полезные вещи, например, симпатичные скамейки для парков, аллей. Я заразился этим делом и считаю каждую пробку. И многих друзей погрузил в сей процесс. В этом плане мне активно помогает друг и кум Владимир Сергеевич Чеснов. Об этой истории и рассказал на встрече в Болдине в 2023 году. Анатолий запомнил такой факт и тут же принес 500 пробок. А вообще в этот раз я привез из села 600 пробок. Итого на тот момент собрал всего 13 600 пробок за два года. Некоторые мне прямо говорят: «Да ты больной на почве пробок». Но большинство поддерживает. Пробки собираю везде, где бываю. В последнее время привозил из Турции, Сочи, Нижнего Новгорода. Нынче в моем активе (на 30 марта) почти 15 тысяч штук. Азарт продолжить начатое дело есть. В садике смеются: «Иваныч идет на рекорд».
Ирина Балаева-Полозова вспомнила о моей книге «Ванюша и другие», о нашем небольшом сотрудничестве по подбору музейных материалов об Иване Докукине, о той роли, которую играет документальный материал в воспитании подрастающего поколения. В связи с этим приведу неожиданный, но приятный факт по поводу этой книги. В 2023 году на меня через соцсети вышел московский краевед Евгений Пажитнов и обратился с просьбой. Дело в том, что его сын после окончания вуза попал в московскую школу №1499 имени И.А.Докукина, где преподает русский язык и литературу и занимается сбором материалов по истории этого учебного заведения. Естественно, его заинтересовала судьба героя, ему позарез нужна эта книга. Просьбу выполнил – книга была оперативно доставлена в Москву.
Владимир Королев говорил открыто и просто постоянно удивлялся, как это у меня получается за год написать книгу. Иван Башкиров в который раз подчеркнул, что все мои произведения читаются легко и быстро. Спасибо им большое за такую оценку моего скромного творчества.
Александр Сергеевич Чеснов в конце встречи преподнес мне уникальный подарок – большую и тяжелую книгу. Этот фолиант содержит в одном месте все произведения Пушкина. Особенность презента еще и в том, что интересное предисловие к книге написал сам А.С.Чеснов, член Союза писателей России.
Были и другие волнующие моменты во время встречи. Честное слово -  приятно. Это как Божья благодать спустилась на меня. Это в моей жизни четвертый раз: первый, когда сын родился, второй – во время настоящего посвящения меня в казаки Всевеликого Войска Донского в Покровском храме города Константиновска (Ростовская область) на берегу тихого Дона; третий – во время венчания с женой в Благовещенской церкви Никольского монастыря города Переславль-Залесского. В который раз убеждаюсь, что Божья благодать есть.
Из числа «моих детей» на встрече были Сергей Батурин, Галина и Александр Бывшевы, Ольга и Виктор Бочуговы, Марина Чернова, Татьяна Клименкова, Алексей Кураев. Пришли в этот день те, кто хотел и мог. С ребятами мы решили не обижаться на тех, кто живет в селе и не захотел пообщаться с одноклассниками. При этом хочу добавить, что накануне в мае и в самом начале июня в Болдине побывали Наташа и Степан Моисеенко из Воронежа, Галина Амозова (Надежина) и Василий Мельников из Рыбинска, Елена Балаева из Долгопрудного (Московская область). Они встречались со своими одноклассниками у Гали и Саши Бывшевых, у Сережи Батурина. Естественно, побродили по обновленному Болдину. Просто объективные обстоятельства сложились так, что прибыть в Болдино именно 14 июня у них не получилось. Не получилось приехать и Любе Шулениной из Тольятти. Но все они прислали приветственные слова участникам встречи, позвонили. С Лешей Кураевым (он специально прилетел из Санкт-Петербурга) мы не виделись с 1983 года. Переписывались, созванивались… И тут такая волнующая встреча. Еще один очень приятный факт – на встречу приехала из Кирова вдова Валеры Геполова Лина. Накануне поздним вечером в Ужовке ее встретил Батурин.
Про банкет. Заранее предполагалось провести его дома у Сережи Батурина только 14 июня, после библиотечного мероприятия. Однако обстоятельства сложились так, что мы банкетовали дважды. 14 июня компания бывших десятиклассников отправилась к Сергею, а я на пару часов пошел к Ире Агафоновой. Потом тоже присоединился к детям. Хорошо, что мы с Сергеем и Линой многое заранее приготовили. Другие ребята тоже принесли много домашних вкусностей. Все было открыто и откровенно. И с юмором, и с грустью. Помянули всех одноклассников и учителей, которых уже с нами нет. Традиционные наши тосты – «За встречу!», «За дружбу!», «За тех, кто не смог приехать – пусть завидуют нам» и др. С помощью большого количества фотографий вспоминали школьные годы: последний звонок и поход после него, выпускной бал и большой поход после него, факельное шествие к мемориалу болдинцам, погибшим в годы Великой Отечественной войны, и многое-многое другое из их жизни за 45 лет после школы. Провел для них и традиционный блиц-опрос. Ребята ответили на 33 вопроса. Только один раз они ошиблись. Это было здорово. Это так согревало душу.
Поскольку на следующий день уезжали в Нижний Оля (Луконина) Бочугова с мужем Виктором и должны появиться новые ребята, решили повторить банкет в несколько ином составе 15 июня. Так и сделали. Снова накрыли поляну. К трем часам дня собралась прежняя компания. К ней добавились Сергей Сапожников из Гагина и Татьяна Кураева (Артемова) из Аносова. Сережа принес большой букет ромашек, который украсил стол и напомнил о выпускном вечере, где было много ромашек и других полевых цветов. Я провел немало выпускных вечеров и в каждом случае накануне говорил: «На столе должно быть больше букетов цветов, чем бутылок». Ребята до сих пор помнят тот наказ.
И снова воспоминания, разговоры о детях, внуках, о жизни, мечтах и планах на будущее. Каждый выстроил свою судьбу в соответствии со своими интересами и запросами, каждый сделал свой выбор. В том числе и я. Это большое счастье – общаться с детьми, ставшими уже бабушками и дедушками. Слава Богу, они не обижаются, когда я их до сих пор называю детьми. Это человеческое родство, которое нас и объединило. Подольше бы продлилось такое наше духовное состояние. 47 лет назад стал другом этих «бэшников» и до сих пор я для них старший друг и наставник. Отрадно, что я тоже у них многому учусь.
А еще раньше, пятьдесят лет назад, встретился и познакомился с ребятами из хуторов Верхнепотапов, Нижнекалинов, Верхнекалинов, Кременской, Почтовый, что в Константиновском районе Ростовской области. Попал я туда по распределению после окончания Ростовского госуниверситета, а точнее сам выбрал Верхнепотаповскую среднюю школу, в которой плодотворно отработал три года.  Эта история подробно описана в книге «Здравствуйте, дети!». Много воды утекло с тех пор в Северском Донце, на берегу которого я и жил. Но до сих пор я созваниваюсь, переписываюсь через соцсети с большинством из моих хуторских и болдинских учеников. Они держат меня в курсе своих радостей и горестей, своих проблем, задают вопросы, просят советы. Согласитесь, приятно получать всяческие пожелания с праздниками, датами и т.п. Вдвойне приятно ежедневно читать открытки и письма типа «С добрым утром», «Уютного вечера» и др. Как говорится, одним из первых узнаю все хуторские новости. Этому я только рад. У нас были три большие, в смысле массовые, встречи с моими выпускниками Верхнепотаповской школы – 1995 год, 2010 год, 2016 год. Была и одна маленькая – 1979 год; так скучал, что через год после отъезда из хутора весной приехал навестить ребят. Значит, не зря учил их не только русскому языку и литературе, но и жизни в целом. Согласен, что есть самая важная профессия – Родину защищать. Не хвастаюсь, но для себя открыл еще одну профессию (в дополнение к имеющимся) -  быть другом детей, причем от двух-трех лет до шестидесяти-семидесяти и более. И число таких друзей с каждым годом растет. Например, три года назад встретился с хорошими людьми в фитнес-клубе DRIVE, в числе которых возрастные пенсионеры, люди предпенсионного возраста, молодежь от 20 до 40 лет, школьники 7-10 классов, студенты. И тренерский состав там отличный. Пару примеров. На тренировке познакомился с Алексеем и его сыном Никитой. Они не просто папа и сын, а друзья, соратники. Сейчас Никита учится в десятом классе и привел на занятия своего одноклассника Константина. Любо смотреть на эту компанию. Регулярно ходит в клуб негр, такой статный шоколадный красавец. Познакомились, общаемся. Генри имеет два гражданства – Демократической Республики Конго и Доминиканской Республики. Хорошо владеет пятью языками, в том числе и русским. Учится в УрГЭУ (экономический университет). А совсем недавно прошел курсы тренеров и влился в тренерский состав фитнес-клуба. Хороший пример для подражания.
 Переписываюсь, общаюсь, даже иногда встречаюсь, как говорится, «с детьми моих детей», т.е. с внуками. Недавно в Одноклассниках прочитал такую переписку под фотографией о нашей встрече с болдинским 10 «б» классом.
- На фото есть А.И.Задоркин. Кто это?
- Это наш учитель.
- А что он вам преподавал?
- Он учил нас жизни!
Одно могу сказать: более высшей похвалы мне не надо.
Х  Х  Х
15 июня. Встав пораньше, позавтракав, я с Линой Геполовой отправился на кладбище. Эту печальную традицию не нарушаю много лет. Туда доехали на такси, обратно вернулись пешком. Обошел почти все могилы друзей, коллег, товарищей, героев моих корреспонденций, родителей моих учеников и просто людей, встречавшихся мне в болдинский период жизни. Помянул, помолился. Потом помог Лине прибрать могилы ее свекрови и свекра, родителей Валеры – Галины и Дмитрия Геполовых. С большой печалью подошел к могиле Вячеслава Леонидовича Жарикова – так хотелось с ним пообщаться нынче, а он поторопился уйти от нас. В прошлый приезд мы с ним хорошо поговорили, многое вспомнили. Комок в горле стоял около захоронений солдат, погибших в ходе специальной военной операции на Украине. Страшно и горько, когда уходят такие молодые парни. Светлая всем память. К сожалению, погост на Криковом бугре с каждым годом становится все больше.
По дороге в село Лина много фотографировала и рассказывала о своих детях, внуках, о жизни без Валерика в течение пяти лет. За это время у нее были и радости, и горести, и даже страшное событие. Это связано со смертью внука Льва – сына Максима. На кладбище рядышком три могилы: отца Лины (тестя В.Геполова), Валерия и их правнука и внука. Дело в том, что в младенчестве у Левушки обнаружили заболевание, требующее хирургического вмешательства. Готовились к операции в Москве, но не успели – болезнь быстро прогрессировала.
При съемках Лина умела находить такие интересные ракурсы, повороты, детали, на которые не всякий обратит внимание. Позднее посмотрел ее фотоотчет – все получилось замечательно.
Дальше у Лины были свои дела, а я зашел в церковь, поставил свечи за здравие, за упокой… Тут позвонил Сергей: «Вы где? Вас ищет Краснощеков. Он уже съездил на кладбище. Видно, вы разминулись».  «Сережа, передай Саше, что через пару минут буду на остановке за церковью». Вскоре около меня остановился автомобиль, из него вышел Саша. Буквально пять минут: объятия, глаза на мокром месте, обмен несколькими фразами, пожелания здоровья, удачи… И расставание с надеждой на новую встречу. Так получилось, что срочное дело не позволило Саше быть на встрече. А сегодня утром позвонила Ксения из Нижнего Новгорода – заболел Савелий, приезжайте. Вот дедушка с бабушкой и бросили все дела и помчались в город, значит, срочно необходима помощь. В своем первом внуке они души не чают. Спасибо тебе, дорогой тезка, за память, за щедрую душу.
Про Володю Королева, руководителя и режиссера Большеболдинского народного театра и моего давнего друга. В этот приезд три раза мы душевно общались с ним в библиотеке. Он рассказал, как долго собирал материал, компоновал и писал книгу про народный театр. Он даже серьезно сомневался – стоит ли вообще закончить книгу и издать ее. Когда он поделился своими мыслями в этом плане, то я почти разгневался. Говорю Володе: «Тут сомнений быть не должно. В течение пятнадцати лет проделана огромная работа. Нельзя останавливаться на финальной стадии. Подумай сам – имеешь ли ты право бросать такое дело». После подобных разговоров Королев успокоился. К тому же его хорошо поддерживали работники библиотеки, поэтапно набирали текст книги. Он согласился прислать мне по электронной почте весь текст. Вскоре уже в Екатеринбурге я его получил, внимательно прочитал, отдельные моменты отредактировал, внес некоторую правку. Слава Богу, Володя согласился с моими замечаниями и предложениями. Написал я к ней и послесловие. Потом переговорил с другом и коллегой Владимиром Федоровичем Черновым из города Кулебаки, который непосредственно занимался изданием записок режиссера. Королев и Чернов были многолетними друзьями. В процесс издания книги активно включился А.С.Чеснов, тоже большой друг Володи. Все было подготовлено к печати, найдены необходимые средства, в том числе и спонсорские. И тут грянула страшная беда – Володя Королев скоропостижно скончался. Он так и не успел прочитать мое письмо к нему, и не увидел книгу. Очень жаль. Для народного театра и для Болдина это огромная потеря и утрата. Думаю, Владимир Алексеевич Королев выполнил свою профессиональную, человеческую, гражданскую миссию на болдинской земле, отчитался перед своими соратниками и друзьями и покинул этот мир. Светлая память тебе, дружище.
Книгу «Жизнь через призму театра» выпустил в 2024 году редакционно-издательский центр «Лира» с помощью спонсоров из Большого Болдина. Она заканчивается стихотворением Владимира Чернова. Хочу его процитировать.
И вот нет Володи… Нет мастера театра… Нет друга
Еще вчера на связи мы сидели
И обсуждали планов громадье,
А вот сегодня, словно гром внезапный
И словно в сердце пики острие.
Он в Болдино влюблен был, это точно,
И болдинцев любил и уважал.
Талантом режиссерским удивлял всех
И как актер в спектаклях он блистал.
А на стене моей его афиши краски,
Она зовет: премьера будет вновь…
Прощай, мой друг, ушел ты в бесконечность,
С собой унес поклонников любовь.
А мы опять как будто на спектакле
И ждем, чтоб его голос зазвучал.
Но акт последний жизни его яркой
Уже закончен, занавес упал.
Зажгите свечи, поклонитесь низко
Актеру, режиссеру и к тому ж
Воистину большому инженеру
Людских всех наших непутевых душ!


Х  Х  Х
Шесть дней на болдинской земле пролетели мигом, но и этого времени хватило, чтобы пополнить душевный багаж новыми событиями, новыми встречами, новыми людьми, новыми открытиями, а также зарядиться оптимизмом. Итак…
Про встречу у Иры Агафоновой рассказано выше. Но была и вторая, когда мы вдвоем душевно болтали, вспоминали, радовались и печалились. «После неожиданной смерти Славы Жарикова осталась я одна здесь. Конечно, дочь и внук всегда на связи, иногда навещают. Зять Роман на войне – никто не знает, когда он вернется. От всего этого тоскливо и грустно. Но что делать, надо крепиться», - говорит Ирина. Как всегда, на прощанье Ира рассказала мне пару анекдотов – у нее это классно получается.
Александра Петровна Пронина заранее знала, что в эти дни я буду в Болдине, поэтому и ждала в любое время. В ее доме всегда приятно бывать. Она, как всегда, при делах: вяжет разные красивые и нужные вещи, немного читает, через телевизор в курсе всех событий в мире. При всех своих недугах и болячках держится на позитиве. Всегда на связи со старшей дочерью Ириной, ее детьми и внуками, с другими родственниками. А дочь Света с зятем Лешей живут рядом, постоянно бывают у мамы. Мой пакет гостинцев из Болдина пополнился дарами от Александры Петровны: носки, салфетки, головные повязки, коврик. Всему нашлось применение в нашем доме. А одни носки мы передали бабушке нашей невестки Тамаре Сергеевне Барановой. Так она теперь при каждой встрече или разговорах по телефону обязательно просит передать поклон и благодарность мастерице за золотые руки. «Не могу нарадоваться таким теплым носочкам», - говорит она.
Посетить дом Маргариты и Александра Чесновых - всегда святое дело. Тем более, что Сашин брат Володя просил передать им приветы и гостинцы. Эта традиция не нарушается уже много лет. За вкусным обедом мы долго общались, как раз во время неожиданного дождика. Пришел к ним по сухому и ушел уже после дождя.
Забегал на чай и в дом Валентины Тюльневой. Как раз в эти дни у нее гостили старшая сестра Надежда и невестка Ирина, жена младшего сына Александра. Обменялись екатеринбургскими и болдинскими новостями, поделились мнениями об изменениях в селе, о торжествах по случаю юбилея А.С.Пушкина. И традиционно обменялись презентами. В доме Тюльневых всегда приятно побывать. Очень жаль, что Володя так рано его покинул. Честно, для меня теперь в Болдине все равно не хватает Владимира Тюльнева.
Татьяна Васильевна Королева, наша давняя подруга и коллега, устроила праздничный обед с винопитием и поеданием разных вкусностей. Как всегда, вспоминали нашу жизнь по-соседски на Юбилейной, 19, где было много радости и творческого общения. Говорили и о работе музея в прошлом.
Само собой, отдельное место в той неделе было отведено посещению музея-заповедника. При всей загруженности в тот момент директор музея Нина Анатольевна Жиркова нашла время для беседы. Как всегда, мы говорили открыто и доверительно. Я наглядно увидел, что сделано в рамках подготовки к празднованию 225-летия со дня рождения А.С.Пушкина в самом музее, в парке, в Доме культуры 1937 года и т.п. Там еще было немало недоделок, переделок, проблем, которые надо срочно решать. Так всегда бывает после авральных работ. Это отдельная серьезная тема, которая требует особого разговора. Благодарен Нине Анатольевне за подарки. По музею и парку экскурсию для меня провела научный сотрудник и хранитель научно-вспомогательного фонда Галина Башкирова – ей отдельное огромное спасибо. Было и замечательное общение с хранителем музейных предметов Татьяной Федоровной Павелко. Недавно узнал, что Татьяна по собственному настоятельному и категоричному желанию ушла с этой должности.  Теперь она научный сотрудник, на которого «повесили» большую часть фондов. Не обошлось и без посещения Львовки, куда меня сопровождала Римма Метелкина. Летом она работает экскурсоводом в литературном музее по «Повестям Белкина». Удивился неожиданным изменениям в музее и вокруг него.
Пока я мотался по гостям, в дом Сергея Батурина заехала Татьяна Сковородова и передала конверт от Антонины Дмитриевны Сковородовой. К сожалению, Антонина Дмитриевна не смогла быть на встрече по состоянию здоровья. В письме было следующее:
«Саша! Благодарю за книгу, прочитала за одну ночь. Все интересно.
Мне уже 93!
Но слово твое искреннее
Для меня как большая радость.
И как подарок мне истинный
Издалека все ко мне примчалось.
Истоки жизни
Истоки в том, что жизнь дарует нам
Раздумья, все в явь превращая.
Мысленно идя по прожитым дням,
Я их содержанью внимаю.
Для меня вся жизнь – источник знаний,
Мой жребий и мой собеседник.
Суть самых лучших светлых желаний,
Во всем очень мудрый волшебник.
Нам очень много дано в наследство,
И я не старею душою.
Я живу в мире поисков с детства,
Довольная жизнью такою.
Все ж интересно прожиты годы,
Отзвуки их до сих пор слышны.
Не страшны никакие невзгоды,
Если верою будем сильны.
Стихи без рифмы
Я жизнь люблю и не имею права
Предаваться грусти.
Есть в моей жизни и совести укор.
И. вероятно, не все успею сделать,
Но я хочу после себя оставить память.
Пускай, несовершенен мой язык,
Стараюсь, как можно больше быть понятной.
Люблю все русское
И говорить об этом хочу по-русски.
Пишу я часто о прекрасной осени,
Закатах, журавлях, рассветах.
И радуюсь, что вижу все красивое.
И как умею, пытаюсь об этом рассказать.
Вся проза жизни
Дополняется каймой поэзии.
В свой мир я не пускаю посторонних.
Любила только раз и навсегда.
И все равно за все я жизнь благодарю».
Дорогая Антонина Дмитриевна, огромное спасибо за письмо с такими откровенными стихами. Хоть я с вами в этот раз и не увиделся, но как будто пообщался – через стихи. Дай вам Бог здоровья. Надеюсь на новые ваши стихи. Это я к тому, что в своих книгах всегда использую так называемые вставные элементы: сочинения, рассказы, стихи, интервью, письма моих друзей, товарищей, коллег. В данном случае исключения быть не могло. Недавно узнал, что А.Д.Сковородова награждена медалью в честь 80-летия Победы в Великой Отечественной войне и медалью «Почетный гражданин Большеболдинского муниципального округа». Награды абсолютно заслуженные. С чем от души и поздравляю Антонину Дмитриевну.
И еще один приятный момент. Марина Чернова (Бокова) передала мне поклон и подарок от отца Евгения (Качкина), с которым мы всегда душевно общались в Болдине. К большому сожалению, нынче встреча не состоялась. Никак не могу понять и представить, за что и почему некая кучка завистников, интриганов и очернителей смогла убрать из церкви Успения Божией Матери ее настоятеля и благочинного Болдинского округа. Считаю это большой потерей для прихожан и села. С о.Евгением мы теперь общаемся через соцсети. Даст Бог, справедливость восторжествует.
С печалью встретил известие о смерти жены Бориса Даниловича Агафонова – Тамары Федоровны. Мы с ним работали в редакции «Колхозной трибуны». Хорошо знал их семью. А Тамара Федоровна была двоюродной сестрой моего героя Ивана Архиповича Докукина. Соболезнование выразил, но на похороны в Знаменку не успел. Недавно Борис Данилович мне позвонил и рассказал о своем житье-бытье, о планах издать исторические записки о Знаменском. Часть записей была опубликована в свое время в «Болдинском вестнике». Материал интересный, имеет большое познавательное значение. Надеюсь, с помощью друзей у него все получится.
Ну вот и все. Точки расставлены, но не все. После обеда 17 июня с Сергеем проводили на автобус Лину Геполову, еще раз пробежался по Болдину. Рано утром 18 июня Сережа доставил меня в Красный Узел. Грустное прощание. В Екатеринбург поезд прибыл ранним утром. Через 30 минут был уже дома, а через час появился на работе. Чуть не забыл. Привез домой традиционный подарок от Сергея Батурина – два шикарных дубовых веника. В бане на даче невестки и сына пригодятся. И конечно, в нашей библиотеке появились новые книги от болдинских друзей.
Турне благополучно завершилось. В памяти остались дни, часы, минуты самого роскошного общения – человеческого. Конечно, побывав в Болдине после грандиозных торжеств по случаю 225-летия со дня рождения А.С.Пушкина, следовало бы написать отчет о тех изменениях, которые произошли в селе и в музее. Но пока не буду. Не все еще улеглось в мыслях и чувствах. Как есть, так есть. А там видно будет. И все же приведу недавно полученные два отзыва уважаемых людей, посещавших Болдино и музей раньше и нынче, уже после всех ремонтно-восстановительных работ. Им есть что сравнить. По этическим соображениям имена и фамилии не указываю.
«Усадьба Болдино! Дух Пушкина упал в твоих стенах. Как будто он ушел и плотно дверь захлопнул»; «Много шума, много треска. Только Пушкина здесь мало… Или вовсе не бывало !?».
ПАМЯТЬ – ЭТО РАЙ
            (вместо послесловия)
Закончилась кропотливая работа – книга завершена. В целом задуманное воплотилось на бумаге. Понятно, тема войны бесконечна и трагична. Ибо она практически коснулась каждую российскую семью и оставила в ней свои отпечатки, зазубрины, следы. В документах, архивных материалах, а главное – в ПАМЯТИ. Нынешняя война тоже затрагивает и ранит души россиян. Безучастных и равнодушных к трагическим событиям практически нет. Когда я приезжаю к другу Владимиру Сергеевичу Чеснову (а это бывает довольно часто), мы обсуждаем текущие события на линии фронта. Сравниваем, анализируем, выдвигаем свои гипотезы… А в итоге признаем – мы не   дипломаты, не политики, не военные и не нам решать судьбоносные вопросы. Но мы верим в нашу победу, молимся за наших солдат, надеемся на скорейшее окончание спецоперации. Мы бы и сами хотели податься на фронт, но реально понимаем – нас не возьмут из-за возраста, болячек и т.п. И тост «ЗА МИР!» всегда произносим.
Недавно нашел письмо от Ирины Кураевой (Пряхиной), моей болдинской ученицы, которое частично использовал в качестве послесловия в книге «Ванюша и другие». Ира с Юрой живут в Тюменской области, в г. Мегионе. Приведу цитату из него. В данном случае она очень уместна.
«Я недавно зарегистрировалась на одном замечательном сайте, где общаются потомки тех, кто отдал жизни или потерял здоровье на фронтах Великой Отечественной войны. Мы там – большая многонациональная семья. Семья потомков победителей. Семья, которую связывает нечто общее – подвиг наших дедов. И гордость за них! На разных фронтах они бывали. А какая разница – где воевали?! Главное, они – ПОБЕДИТЕЛИ!
Да, мы празднуем ПОБЕДУ! Победу советского народа над фашистской нечистью! Победу добра! Празднуем и гордимся! Гордимся и помним!».
В процессе сбора материалов для этой книги наткнулся на такое изречение – «Память – это рай, из которого нас не могут выгнать». Не в бровь, а в глаз сказано. Память – самое вечное, что есть на свете.
И в заключение хочу выразить искреннюю благодарность всем, кто так или иначе приложил руку и к этой книге, и к моей поездке в Болдино в 2024 году.
Во-первых, хочу сказать огромное спасибо всем живущим героям и персонажам этой книги, многим болдинцам за неравнодушное отношение к моему творчеству и вообще к моей судьбе, за верность нашей дружбе и доверие. Список большой, повторяться не буду - все упоминаются выше.
Во-вторых, большое спасибо жене Любови Михайловне и сыну Валерию за понимание и терпение, за материальную и моральную поддержку, за помощь в издании данной книги.
В-третьих, особой благодарности заслуживают заведующая детсадом №392 Л.И.Шумихина, воспитатели группы «Фантазеры» Ю.А.Темиргалина и группы «Дружная семейка» М.В.Лопатина за возможность продуктивно работать в любое время. На 80% книга написана и набрана на территории детсада, как, впрочем, и четыре предыдущие. Вообще всему замечательному творческому коллективу сотрудников детсада сердечное спасибо.
И традиционно отдельной благодарности заслуживают информационно-издательский отдел и типография Екатеринбургской епархии в лице директора Д.В.Разанова и дизайнера К.Богданова – за внимание, понимание и тесное сотрудничество в течение шестнадцати лет.
Всем низкий поклон!
Идущий 2025 год юбилейный. Выдающееся событие – 80 лет Победы советского народа в Великой Отечественной войне. У меня и моих однокурсников нынче тоже большой юбилей – 50 лет после окончания филологического факультета Ростовского государственного университета (теперь ЮФУ, Южный федеральный университет). На середину мая намечается большая встреча бывших студентов – филологов и журналистов. Приглашения заранее разосланы всем. Ожидается прибытие ребят из Москвы и Подмосковья, Волгограда, Краснодара, Ставрополя, городов и станиц Ростовской области и, конечно, из самого Ростова-на-Дону. Надеюсь, желающие и могущие по состоянию здоровья соберут волю в кулак и прибудут на встречу. Всех ждем с нетерпением. Но будем помнить – на все воля Божья.
Примерно в эти же дни у меня намечена встреча с моими бывшими учениками Верхнепотаповской средней школы (Константиновский район, Ростовская область), с которыми я встретился, познакомился 50 лет назад, но до сих пор дружу, общаюсь. Оргкомитет встречи на месте уже работает в полную силу.
Указанные выше даты очень значимы для меня, но, пожалуй, важней всего тоже 50-летний юбилей – в начале июля 1975 года в Болдине я встретился, познакомился с Любовью Михайловной, Любой, моей будущей женой. Дело было так: однажды мы большой компанией музейщиков отправились пешком во Львовку. Вокруг красота, много лесной клубники. Ягоды собирали с удовольствием. И вдруг я остановился на мысли – вот та девушка Люба будет моей женой. Слава Богу, так и случилось. С тех пор мы вместе. Судьбоносной была та встреча.
Будем помнить прошлое, в том числе и замечательное студенческое время. Помнить наших чудесных преподавателей, учивших нас на своих примерах жизни и профессии. Такое никогда не забудется. Будем дружить.
В моей Памятке выпускникам есть пункт №12 - «Не уставать и не покрываться плесенью». Так что будем жить, ребята. Надо, по возможности, встречаться, общаться, душой не стареть. Жизнь продолжается. И нельзя удаляться из рая, который содержит нашу память. Грех превращаться в людей, не помнящих своего родства.
У Юрия Адрианова, известного нижегородского поэта, с которым не раз встречался в Болдине, в одном из стихотворений есть такие слова:
Смысл жизни – в собирании памяти.
Смысл жизни – в храненье ее.
И, если вы память утратите,
Бессмысленным станет житье.




Задоркин Александр Иванович - учитель русского языка и литературы, филолог, журналист, писатель, член Союза журналистов СССР (России).
Родился в г.Омске, в семье военного. С 1956 по 1970 год жил на Украине около города Артемовска Донецкой области. Окончил украинскую Прасковеевскую среднюю школу.
С 1970 по 1975 год учился на филфаке Ростовского госуниверситета. После его окончания по распределению отработал три года в Верхнепотаповской средней школе: учитель русского языка и литературы, заместитель директора школы по воспитательной работе, классный руководитель, старший пионервожатый, руководитель самодеятельного театра «Романтики» - итого пять в одном.
1978-1983 годы – жизнь и работа в знаменитом Болдине Нижегородской области. Научный сотрудник музея-заповедника А.С.Пушкина, корреспондент и заведующий отделом писем редакции газеты Большеболдинского района «Колхозная трибуна» (теперь «Болдинский вестник»).
1983-2003 годы. Работа в редакции многотиражной газеты ОАО «Уралмаш» «За тяжелое машиностроение» (в перестроечные годы она называлась «РИТМ») – заведующий отделом профсоюзной и комсомольской жизни, затем в течение девяти лет главный редактор.
2003-2015 годы – работа в нескольких коммерческих структурах: должности – менеджер по продажам, коммерческий директор. В ОАО «Уралкомпрессормаш» три года выпускал газету «Вестник».
С 2013 года на пенсии, но без работы не сидит. Живет с семьей в Екатеринбурге, столице Среднего Урала.
Автор книг «Я продаю!» (2005 г.), «Здравствуйте, дети!» (2010 г.), «Дети, я нашел ваши мечты» (2016 г.), «Дом с традициями» (2018 г.), «Те, с которыми я» (2019 г.), «Ванюша и другие» (2020 г.), «Фантазеры», «Пчелки», «Светлячки» и др.» (2020 г.), «Судьбою посланные встречи» (в электронном варианте называется «В глуши звучнее голос лирный», 2021 г.), «Минувшее развертывает свиток» (2023 г.), «Между прошлым и будущим» (2024 г.), «А иначе зачем мы живем!?» (2025 г.).
Составитель, участник, редактор и издатель сборников «Учитель, коллега, друг» (2017 г.), «Наш филфак: будем помнить и дружить» (2020 г.). Автор пьесы «Бомба» (1977 г.) – поставлена в 1983 году Большеболдинским народным театром, режиссер В.А.Королев.
Все произведения А.И.Задоркина размещены на сайте проза.ру, на странице автора. На сегодня около пяти тысяч прочтений.
Публиковался в периодических изданиях Донецкой, Ростовской, Нижегородской, Свердловской областей, в журналах «Памятники Отечества», «Литература в школе», «Работница», альманахе «Журавли».
Награжден грамотами, дипломами, благодарственными письмами разного уровня, бронзовой медалью ВДНХ СССР.