Сименон сомневается

Как быть, если мысли роятся, а дела не идут, не строится очередной замок из песка. Верное средство — наведаться к старинному приятелю; оказавшись у вместительного книжного шкафа исследовать содержимое полок; выбрать то, что невозможно оставить в небрежении, что следит за тобой, выслеживает — и прочитать, не зная, зачем.

Всё так и было. Серия, несколько багровых корешков книг с золотыми буквами и чёрным силуэтом, шляпа и трубка, явно не новинки. Извлекаю крайний справа томик — Жорж Сименон, «Сомнения Мегрэ». Нет сомнений, прочитаю. Не удивлюсь, если уже читал. Сименон, как и Кристи, авторы прошлого века. Я произведение того же века, его третья четверть меня оформила; последующие полвека мало что переменили, разве что на полках места не стало и механизм существования изношен, а ТО не предусмотрено… то-то…

Сей момент пододвинул книгу, полистал, вернулся к началу… ну вот, я же говорил!
Совпало, не подбирал. Позвольте воспроизвести. Переписывать ленюсь, ловлю текст Сетью, получаю:

«Это означало, что они незаметно достигли возраста мелких недомоганий, необходимых небольших "починок", как автомобили, которые вдруг начинают нуждаться в еженедельном визите в автосервис. Вот только для машины можно купить новую деталь. Можно поменять даже двигатель».

Это экран, а что на пожелтевшей странице?

«Это значит, что потихоньку они достигли возраста, когда в организме возникают всякие неисправности и то и дело требуется мелкий ремонт — примерно как у автомобиля, который ломается ни с того ни с сего и приходится чуть ли не каждую неделю отгонять его к механику.
   Только для машины есть запасные части. А в крайнем случае можно поставить новый двигатель».

У меня издание 1998 года, перевод Э. Шрайбер. Любопытно. "Шрайбен" по-немецки "писать". Кто таков переводчик? Ищу. Сначала не "Э", а "И", тоже переводил, но книга другая и вообще… вот, нашёл, — Элеонора Лазаревна Шрайбер — видный ученый-филолог, специалист по французской литературе. Специалист, но всё же она, а не он.

Перевод Элеоноры мне симпатичнее экранного варианта. Присмотримся.

Дата рождения: 19 марта 1918 г.
Дата смерти: 8 ноября 2004 г. (86 лет)

«Судьбе было угодно, чтобы моя творческая жизнь связалась с Францией. В квартире моих родных жила француженка мадам Сюшаль, которая до 1914 года приехала в Россию, чтобы стать гувернанткой в русской семье. … В 50-х годах в ЛГУ на филологическом факультете появился француз господин Оливье, который вел занятия с нами, преподавателями для активизации наших знаний по современному французскому языку. Господин Оливье приносил на занятия романы современных писателей Франции. Так мне впервые довелось прочесть на французском языке романы Жоржа Сименона. С тех пор я «заболела» Cименоном. Вся моя дальнейшая жизнь посвящена изучению творчества этого писателя. Я старалась ознакомить нашего читателя с настоящим Сименоном — писателем во многом воспитанным русской литературой и культурой. Я неоднократно приезжала к Сименону в Швейцарию по его приглашению. Мною была написана книга о жизни и творчестве писателя, которая вышла в свет в 1977 г. в издательстве ЛГУ. В 1983 году вышло второе издание, дополненное. Я – автор многочисленных статей, переводов романов Ж. Сименона, составитель однотомников, собраний сочинений (20-т и 30-т)…».
                https://fantlab.ru/translator3559

Элеонора родилась в Александрии — маленьком городке на Украине, недалеко от Елизаветграда. Отец — врач, мать — выпускница высших юридических курсов. В Петербург семья перебралась в 1922 году.

Сименон прелюбопытнейший тип, но сомневаюсь, что смогу перелистать его жизнь, как перелистал его очередной роман. Мегрэ тоже сомневается. В чём, не стану уточнять, об этом у Сименона. И упомянутая изношенность организма в книге присутствует. У Сименона чаще всего так и есть — всё со всем связано и всё естественно. В его детективных сюжетах жизнь не прячется под столы и юбки.

Промелькнул дамский аксессуар, тревожный знак, пора вспомнить, о чём думал, когда читал. Париж. Город, улицы, люди. Для меня, прежде всего, Эрнест Хемингуэй, Генри Миллер, Гайто Газданов. А читал Сименона — вдруг стала проступать городская топография:

Набережная Орфевр
бульвар Рошар-Ленуар, квартира Мегрэ

улица Пикпюс
улица Риволи
улица Пирамид
магазин на улице Сент-Оноре
ресторан на улице Кокийер
улица Соссе
улица Лувр
улица Сен-Рок
площадь Республики
бульвар Бон-Нувель.
Большие бульвары
церковь Сен-Пьер де Монруж
улица Сент-Оноре
авеню Шатийон
улица Антуан-Шатен
Бельфорский Лев
по авеню Мэн в сторону вокзала Монпарнас

Нотр-Дам, как же без неё! Или без него?

Читал, перемещался, посматривая на вывески, запахивая плащ, оглядываясь, не идёт ли кто вслед. Мегрэ постоянно рядом. Он меня не замечает; в кабинете шефа снимает с полки книги по психологии, вникает. Неожиданно. Да ведь всё рядом — физиология и психика в тесном союзе.

«…слова, смысл которых кажется понятным всем, но у профессионалов имеющих совершенно иное значение.

Неврозы… По мнению Адлера, отправной точкой неврозов является постоянное ощущение собственной неполноценности или опасности… Защитная реакция против таких ощущений побуждает больного самоидентифицироваться с вымышленной идеальной структурой…

Психический синдром… Неврастении хорошо известны специалистам всех уровней… Не испытывая серьезных проблем со здоровьем, больные страдают и, главное, беспокоятся возможных осложнений; они многократно учащают визиты к врачам, осмотры и консультации…

Ментальный синдром… Доминирует ощущение собственной неспособности… Физически больной чувствует себя отяжелевшим, ощущает недомогание, устает при малейшем усилии…

… Он хмуро листал страницы. Параноидальное состояние… Гипертрофированное Я… В отличие от лиц с повышенной возбудимостью эти больные проецируют на свою семейную и, главное, социальную жизнь собственное всеобъемлющее и доминирующее Я. Они никогда не считают себя виновными и ответственными. Для них характерно тщеславие. Даже не слишком умные, они часто доминируют в семье своим авторитаризмом и неколебимой уверенностью в собственной правоте…

Интересно, к кому это больше подходит…? И нельзя ли было охарактеризовать так добрую четверть парижан?

Синдром мстительности… Преследуемые — преследователи… Речь идет о типичном эмоциональном психозе, нозологическое положение которого вызвало бесконечные дискуссии… Больной считает себя жертвой несправедливости, которую хочет исправить, и пытается отомстить любой ценой…

…переходил от неврозов к психозам, от психозов к психоневрозам, от истерии к паранойе и, как все люди, которые, заглянув в медицинский словарь, обнаруживают у себя все болезни, в каждой статье находил симптомы, которые были применимы как к тому персонажу, так и к другому.

Наконец он поднялся как человек, которому все надоело, бросил книгу на стол и, открыв буфет в столовой, вынул из него графин со сливовкой и наполнил две рюмки с золотой каймой. Это было протестом здравого смысла против всей этой ученой белиберды, способом снова встать на землю обеими ногами.

…выискивая аномалии в человеческом поведении и классифицируя их, ученые дошли до того, что уже не знали, что же такое психически здоровый человек».

Нашёл в сети, скопировал фрагмент. В книге, которая сейчас лежит раскрытая на столе, перевод другой, исходно полагал извлечь всего лишь: «…нечто вроде протеста здравого смысла против учёной дребедени, способ снова встать обоими ногами на землю. … изучая аномалии человеческого поведения, всячески их классифицируя, можно перестать понимать, что же такое человек в здравом уме».

В здравом уме понимаешь, что от аномалий надо держаться подальше. Лучше бросить книгу на стол и, открыв буфет в столовой, вынуть из него графин со сливовкой, наполнить пару рюмок с золотой каймой…

С ночи льёт дождь. Зима не тратила снег, отдала накопленное весне. Весна растопила и затапливает. Взять зонт и уйти на тёмную улицу без имени.

Но сначала буфет.