Под чужим псевдонимом
Писатель был уже не молод. Редкие волосы на его голове серебрились снежной пылью. От ежедневного печатания на ноутбуке немела рука, краснели глаза, побаливало сердце и голова. Вполне вероятно, что эта книга могла стать последней.
Обдумывая заключительный абзац, он подошёл к окну. По водной глади Женевского озера плавно скользили яхты, а на безоблачном небе ярко светило солнце. Эта территория была островком безопасности в мире хаоса, прекрасным тенистым уголком цветущего сада. Здесь жили беззаботные, беспечные люди, у которых не было больших проблем. Писатель иногда завидовал им, но эта жизнь была не для него.
Чтобы позавтракать, он спустился в кафе. Рядом за столик сели две толстые англичанки. «Толстые англичанки! Куда катится мир?» - вздохнул писатель, и, с удовольствием глядя на холёные, с аккуратными розовыми ноготками ручки очаровательной официантки, которая принесла ему тёмный ароматный напиток, вежливо сказал: «Мерси». Потом, не спеша, с наслаждением выпил кофе и с аппетитом съел круассан. У писателя был изысканный вкус. Он чувствовал себя достойным гражданином мира.
Но самодовольное, породистое лицо его с мешками под глазами было задумчиво. Книга написана, теперь надо напечатать её. На своей так называемой родине сделать это - по вполне известным причинам - он не имел возможности, что вызывало раздражение. До отъезда из страны у него было всё: деньги, слава, успех. Издательство печатало его книги, - у читателей они пользовались успехом. Кому-то он открывал глаза на мир, кого-то развлекал.
«Ох уж эти доверчивые читатели, - иногда думал он. - Они верят всему. Невдомёк, что я просто люблю соединять слова в предложения и зарабатывать на этом деньги».
Однажды писатель возомнил себя властителем дум, - поэт в России больше, чем поэт. И в самом деле, что в жизни может быть заманчивее, чем влиять на умы других людей, помахивая рукой с Олимпа. И писатель влиял. Ум любит слова, и не всегда придаёт значение фактам. Писатель легко играл с историей, но не видел в этом большой вины.
Потом времена изменились. Поэт в России теперь не больше, чем стихотворец. А в Европе писатель был вообще никому не нужен, кроме сбежавших от войны соотечественников. Иногда он устраивал встречи с ними, - чтобы не забывали, - ждал перемен в России, и, приближая эти перемены, продолжал писать. Этого никто не мог ему запретить.
Писательство - тяжкий крест, и одновременно, свет в конце тоннеля, по которому бредёшь, преодолевая преграды. Нет ничего труднее, чем находить новых читателей, проживая за границей. Но трудности не пугали его.
Он был высокого мнения о своих книгах и ставил себя в один ряд с известными литераторами. Интересно, что сделали бы они на его месте? Но у писателя был план. Он должен напечатать эту книгу в своей бывшей стране, только под чужим именем, - он хотел скандала. А желание - пуще неволи! На примете имелся молодой человек, готовый за небольшое вознаграждение на подобную мистификацию.
Почему нет? У писателя был псевдоним, который знали читатели. Одним псевдонимом больше, одним меньше, - какая разница! Если обман откроется, это придаст роману интригу, а читатели любят загадки. Другие авторы никогда не пренебрегали этим. Например, Роман Гори, чтобы получить очередную премию, написал книгу и поставил на ней имя другого автора.
Здесь, в кафе, была назначена встреча с молодым другом. Писатель решил отдать книгу в чужие руки, хотя всегда дорожил каждой своей строчкой. Если нельзя уйти из литературы по-английски, то, уходя, надо хлопнуть дверью, - и погромче, - чтобы услышали. Тем более, что в новом романе был определённый посыл, дорожная карта, руководство к действию для умных читателей.
Пристально вглядываясь в лицо молодого человека, писатель покровительственно хлопал его по плечу и нехотя увеличивал процент вознаграждения.
- Сами понимаете, чем я рискую, - набивал себе цену молодой друг.
- Риск - благородное дело. Кто не рискует, тот не пьёт шампанское, - уговаривал его писатель, намекая на большую премию. И вскоре они поладили.
Шло время, и вот в книжных магазинах столицы одной большой страны появился новый роман молодого писателя, который заинтересовал всех. Чувствовалась рука мастера. Кто он, самородок? Интернет не остался в стороне. Роман стали читать литературные критики. У всех было одно мнение, - роман достоин большой премии.
Но тут нашелся некий литератор, который стал сомневаться и задавать неприятный вопрос: кто же, собственно говоря, написал роман? Приговор вынес искусственный интеллект. У каждого автора - свой стиль, и, сравнивая языковые особенности множества художественных текстов, ИИ с большим процентом вероятности неожиданно назвал имя писателя. Это была сенсация, но критики хранили молчание.
Тем временем молодого «автора» атаковали журналисты:
- Расскажите о себе!
- Ваше настоящее имя!
- Какие книги вы ещё написали?
- Вы оправдываете героя или порицаете его?
Молодой «автор» наслаждался внезапно свалившейся на него славой, хитро улыбался и никому не давал интервью. По правде сказать, этот роман он читал невнимательно, но подаренная писателем бутылка французского шампанского стояла уже наготове.
Читатели сметали книги с прилавка, - кто автор романа? - и писатель торжествовал. Всё получилось, как задумано. Его роман - опять на вершине Олимпа.
Фото из интернета
Свидетельство о публикации №225050101716
Замечательно написали, Мила!
Спасибо.
С теплом,
Мила
Мила Суркова 15.06.2025 14:49 Заявить о нарушении