Мемуары дворника Василия Чистотёлкина

   "Мемуары дворника Василия Чистотёлкина, или "Куда вас сударь понесло?!"



   Если бы мне в молодости сказали, что я стану писать мемуары, я бы метлу в руки взял да и выгнал пророка взашей. Но жизнь, знаете ли, штука ироничная. Сегодня ты метёшь листья, завтра — бисер... А началось всё в тот день, когда я решил пойти… Куда? Да кто его знает! Просто шёл, потому что начальник сказал: "Василий, сбегай за папиросами". Ага, "сбегай". Как будто я, дворник пятого разряда, способен на подвиги быстрее, чем улитка на конкурсе танцев. 

   Но я пошёл. Через двор, мимо скамеек, где тётки, как вороны на проводах, обсуждали, кому из соседей пора в психушку. Вышел за ворота — и тут началось. Первое препятствие: кот. Не простой, а главный на районе. Полосатый, усатый, с взглядом налогового инспектора. Сидит на тротуаре, будто лицензию на проход выдаёт. 

   - Кот-барин, — говорю, - дай дорогу, дело государственное. 
Кот зевнул, показав острые зубы, и буркнул: "Мяу-налог. Плати килограммом сметаны или иди в обход". Пришлось через кусты лезть. Вспомнил молодость. 

   Выбрался на улицу — а там ремонт. Тротуар перекопан, табличка "Обход через магазин 'Райское наслаждение'". Захожу — а там не магазин, а чистилище. Полки ломятся от грехов: водка "Слеза ангела", печенье "Похудение потом", книги "Как стать миллионером за день, если вы не дворник". Продавщица — женщина с лицом, как у моей тёщи, — шипит: "Чего надо? Покупай или вали!" 

   - Да я обход ищу, — оправдываюсь. 
   - Обход — 50 рублей, — хлопает она грязной лапой по кассе. 

   Достаю мелочь, собранную за год сдачи от бутылок. Выпускают через чёрный ход. А там — площадь. Посреди фонтан, в нём мэр города плещется, как русалка на пенсии, и орет: "Вода — народное достояние! Пейте на здоровье!" А рядом полицейский с мерной кружкой: "Набрали больше стакана — штраф три тыщи, статья "Несанкционированная жажда"!

   Иду дальше. На перекрёстке — светофор. Красный горит вечность. Рядом старушка с клюкой говорит: "Молодой человек, нажмите кнопку для зелёного!" Нажимаю. Из динамика голос: "Для активации зелёного ответьте на вопрос: сколько весит совесть чиновника в пересчёте на золото?" Молчу. Старушка шепчет: "Правильный ответ — "ничего" но система зависла в 2012-ом…" 

   Обхожу, лезу через забор — и попадаю в парк. Там пенсионеры играют в шахматы живыми голубями. Под деревом в тени стоит живая лошадь и флематично что-то пережёвывает. "Коня прогоните, он мне ладью сожрал!" — орёт дед в берете. Голубь с бумажной короной на голове важно похаживает по доске. Рядом табличка: "Играть только чёрными. Белые — для администрации". 

   Иду дальше. У киоска "Всё для души" стоит мужик с балдаином из лопаты и поёт: "Ой, мороз, мороз, не морозь меня…" — но вместо денег требует плату крышками от бутылок. "Для коллекции!", — поясняет. Отдаю пять крышек от "Боржоми" — он хмыкает: "Мало".  И продолжает орать свою песню.

   Наконец, офис "Папиросы мира". Внутри очередь: мулла, шаман и баптист с плакатом "Курение — путь к просветлению" дерутся за последнюю пачку "Греховного благовония". За кассой — архангел в противогазе, крылья как из смятых пачек "Беломора". На столе табличка: "Не кашляй". 

   - Пачку "Судного дня", — говорю. 
   - Удостоверение личности, справка о состоянии здоровья, разрешение жены, чек об оплате госпошлины — бормочет архангел, не отрываясь от игры в Тетрис. 

   Достаю всё, кроме разрешения жены. Она, кстати, ушла в 2003-м с циркачом-жонглёром. Говорила, я слишком предсказуем. Архангел хмыкает: "Без бумажки вы…" — "…бумажкой бегать век", — заканчиваю я привычно. 

   Возвращаюсь через адский магазин, плачу штраф за переход в неположенном месте (инспектор выдал квитанцию с печатью "За грехи прошлой жизни"), отдаю коту банку сгущёнки , купленной на обратном пути. У ворот меня останавливает робот в форме: "Ваши шаги сегодня — 14567. Из них 7283 — нечётные. Нарушение баланса вселенной. Штраф — дополнительные три мешка листьев". 

   Прихожу во двор — а начальника уже уволили за растрату: он папиросы воровал, чтобы подкупить того самого кота.

   Теперь я пишу мемуары. Сижу на скамейке, слушаю ворон-тёток. Они решили, что я — шпион. А я просто дворник, который куда-то шёл. И, кажется, так никуда и не дошёл. Но метла у меня всё та же. И листья те же. И жизнь — та же абсурдная сказка, где все идут… Куда? Да кто их знает!.. Главное — не забывать улыбаться. И подметать, конечно. А то штраф выпишут.