Жизнь не с тем человеком

Жизнь не с тем человеком…

Мы все носим в себе призраков. Они шепчут нам по ночам, напоминают о том, что где-то есть другая жизнь - та, в которой мы не ошиблись дверью, не пропустили знак, не сказали «нет» тогда, когда надо было кричать «да». Но мы живем не в той вселенной. Мы живем не с тем человеком. 

И вот ты просыпаешься утром, а рядом дышит кто-то чужой. Не враг, не мучитель - просто не он. Не тот, чьи глаза ты представляла, закрывая свои. Не тот, чей смех отзывался в тебе, как эхо в пустом соборе. Ты смотришь на этого человека - хорошего, милого, правильного - и понимаешь: он не видит тебя насквозь. Он не знает, что ты лжешь, когда говоришь «все хорошо». Он не замечает, как твои пальцы сжимаются в кулаки, когда по радио играет ваша песня. 

Любовь - это не выбор, а рок. Можно сколько угодно убеждать себя, что «стерпится-слюбится», что «все так живут», но однажды в толпе ты ловишь взгляд незнакомца - и мир рушится. Потому что он посмотрел на тебя. Не так, как смотрят все. Не так, как твой муж, который давно перестал видеть в тебе загадку. А так, будто прочитал первую строчку твоего самого тайного стихотворения. 

И ты понимаешь: вот он. Тот самый. Тот, с кем не надо притворяться. Тот, чьи прикосновения не требуют объяснений. Тот, кто разгадает тебя без слов. Но ты не можешь к нему подойти. Потому что у тебя уже есть жизнь. Другая. Не та. 

И ты идешь домой, где тебя ждет человек, который любит тебя честно, но не так, как надо. Который целует тебя в щеку, а не в губы, потому что поцелуи уже стали формальностью. Который держит тебя за руку, но не чувствует, как твоя кожа жаждет другого прикосновения.

А потом наступает ночь. Ты лежишь в темноте и думаешь о том, как могло бы быть. О том, что где-то есть параллельная реальность, в которой ты не испугалась, не сбежала, не промолчала. В которой ты сказала «да» не из страха одиночества, а из безумия любви. 

Но этой реальности нет. Есть только тихий ужас осознания: ты проживешь всю жизнь с человеком, который не заставляет твое сердце биться чаще. И однажды, лет в семьдесят, глядя на его седые виски, ты поймешь, что так и не узнала, каково это - быть любимой по-настоящему.

И самое страшное? Ты будешь благодарить его за эту жизнь. Потому что он дал тебе стабильность, дом, детей - все, что положено. Но в глубине души ты всегда будешь знать правду: Ты могла бы быть счастливее… И это знание - твой самый страшный секрет.