Разговор на русском языке в поезде Венеция-Рим

Разговор на русском языке в поезде Венеция-Рим…

Поезд скользил по рельсам, как нож по шелку. Венеция уплывала за окном, растворяясь в туманной дымке, словно акварель, смытая дождем. Я сидел у окна, потягивая прохладное Просекко, и думал о том, что путешествие - это метафора жизни: мы всегда в пути, всегда между, всегда уже почти там, но еще не совсем. 

И тогда вошла она. 

Не буду описывать ее внешность - это бессмысленно. Красота, как и Бог, не доказуема, а переживаема. Достаточно сказать, что в тот момент время сжалось в точку, как черная дыра, поглотив все, кроме ее присутствия. Она села напротив, достала книгу «Анна Каренина» Толстого, конечно же, и я понял: сейчас произойдет что-то важное. 

- Вы верите в случайности? - спросила она на чистом русском языке, не поднимая глаз от страницы. 

Голос у нее был как звук виолончели в пустой церкви. 

- Нет, - ответил я. - Я верю в то, что Вселенная иногда подмигивает нам, а мы называем это совпадением. 

Она улыбнулась, и в этом мгновении поместилась целая эпоха. 

Мы говорили о Париже, который всегда лучше в мечтах, о вине, которое всегда вкуснее в Италии, и о любви, которая всегда сильнее, когда безответна. Она сказала, что боится будущего, а я ответил, что будущее - это просто прошлое, которое еще не успело нас разочаровать. 

- А что такое счастье? - спросила она, глядя на пролетающие мимо кипарисы. 

- Счастье - это момент, когда ты понимаешь, что больше не ищешь его, - сказал я. 

Поезд замедлился. За окном проплывали первые римские виллы, розовые в лучах заката. Она собрала вещи, и я понял, что сейчас она уйдет, и мы больше никогда не увидимся. Так всегда: самые яркие звезды горят недолго. 

- Спасибо, - сказала она на прощание. 

- За что? 

- За то, что вы есть. 

Дверь вагона закрылась, и я остался один. Но в этом одиночестве было странное утешение - будто ангел коснулся моего плеча и шепнул: «Ты жив. Ты чувствуешь. Ты не зря».

Рим встретил меня шумом и суетой. Я вышел на перрон, где толкались влюбленные, торопливые бизнесмены и усталые туристы. Где-то среди них была она - женщина, которая за два часа успела напомнить мне, что жизнь стоит того, чтобы ее прожить. 

А потом я пошел в ближайший бар, заказал Негрони и поднял бокал за всех, кто однажды вошел в нашу жизнь ненадолго - и остался в ней навсегда. 

Потому что некоторые встречи - как поезд Венеция-Рим: ты садишься одним человеком, а выходишь другим.