Два дня из жизни пиччиньо

ФРЭНСИС ХОДЖСОН БЁРНЕТТ.издание: Нью-Йорк: Charles Scribner's Sons, 1894 год.
***
ГЛАВА I


Если бы он прожил сто лет — стал таким же старым, как Джузеппе, который был прадедом маленького
Роберто и мог двигаться только с посторонней помощью, сидел на солнце и играл с клочками ниток, — если бы он дожил до такого возраста, он никогда бы не забыл эти два странных и ужасных дня.

Когда он иногда рассказывал о них своим товарищам по играм, которые были старше его, — особенно Карло, который пас овец и ничего не боялся, даже шутил о _лесных сторожах, —_ они говорили, что он, по их мнению, был глупцом, потому что, как им казалось, люди были
Я был готов отдать ему всё, что угодно, это не могло быть так плохо, но можно было
попытаться это вынести, хотя все они согласились, что вода была ужасной.

Это правда, что когда он сам повзрослел, после того как умерла его мать, а отец снова женился — на крупной Пауле, которая впадала в ярость и била его, — и когда ему пришлось самому пасти овец и коз и целыми днями пропадать на холмах в таких рваных куртках и с таким маленьким количеством еды — потому что Паула говорила, что он не заслужил соли, а ей нужно было кормить собственных детей, — тогда он тосковал по той еде, которую не ел
в течение этих двух дней, и задавался вопросом, сделал бы он то же самое
снова при тех же обстоятельствах. Но это было только тогда, когда он был очень
голоден, дул мистраль, а Средиземное море казалось серым, а не голубым.

 Он был таким маленьким, когда это случилось. Ему ещё не было шести лет,
а когда ребёнку меньше шести, он не достиг того возраста, когда
люди начинают самостоятельно смотреть на жизнь; и даже маленький итальянский крестьянин, который возится среди овец и ослов, составляющих часть его домашнего окружения, всё ещё в какой-то мере
что-то вроде ребёнка, за которым мать, брат или сестра должны время от времени присматривать, чтобы он не покончил с собой. А ещё Пиччино в семье считали чем-то вроде капитала, и поэтому уделяли ему больше внимания, чем при обычных обстоятельствах.

 Вот так. Он был таким красивым, таким чудесным! Его
братья и сёстры не были красавцами, но он был красавцем с первого
дня своей жизни, и с каждым днём он становился всё красивее. Когда
он был совсем крошечным, его заворачивали в пелёнки, как свёрток.
Сквозь неприглядные повязки уже начали проглядывать его глаза — огромные, мягкие, чёрные, с ресницами, которые обещали стать бархатными. И как только начали проглядывать его волосы, они оказались чудесными, шёлковыми, они лежали кольцами, одно поверх другого, на его красивой маленькой круглой головке. Затем показались его мягкие щёки и подбородок, они были восхитительно круглыми, и на каждой из них была глубокая ямочка, которая появлялась и исчезала, когда он смеялся.

На него всегда смотрели и его хвалили. «_Дитя Иисуса_», —
так называли его крестьянки. Так они всегда говорили, когда у них рождался ребёнок
Он был удивительно красив, и их представление о совершенной детской красоте основывалось на картинах и восковых фигурах, богато одетых, которые они видели в церквях.

Но больше всего им восхищались _форестьери_, и именно поэтому он был так ценен.  Его семья жила недалеко от странного маленького старого городка на холмах, который раскинулся за одним из фешенебельных приморских городов на Итальянской Ривьере. Странный маленький старый город,
который был пережитком минувших веков, был одним из мест, куда богатые
иностранцы ездили на экскурсии. До него было два или три часа езды
из фешенебельного курорта, и эти весёлые, богатые люди, которые, казалось, только и делали, что развлекались, устраивали вечеринки и разъезжали в экипажах по дороге, которая поднималась от берега через оливковые рощи и уходила в холмы. У них было принято брать с собой слуг и корзины с чудесными угощениями, которые слуги распаковывали и раскладывали на белых скатертях на траве в тени деревьев. Потом они ели, пили
вино, смеялись, а потом бродили по старому городу
В Чериани, кажется, находят странными и дома, и жителей, и всё, что с этим связано.

 Для детей Чериани и его окрестностей эти экскурсии были восхитительными праздниками.  Когда они слышали о приближении одной из них, они собирались вместе и отправлялись на поиски лагеря.  Найдя его, они спокойно рассаживались рядами неподалёку и наблюдали за происходящим, как будто это было своего рода театральное представление, за вход на которое они заплатили. Все они были искусны в искусстве попрошайничества и знали, что _лесничие_
У них всегда было много мелочи, и они давали её либо из
доброй воли, либо чтобы не раздражать людей. Тогда они по опыту знали,
что то, что не было съедено, никогда не возвращали в корзинки, если кто-то просил об этом. Поэтому они довольно бодро занимали свои места,
смотрели на празднество, разговаривали друг с другом и широко
улыбались, уверенные, что пожнут богатый урожай, прежде чем
кареты снова поедут обратно по извилистой дороге, ведущей к морю,
Сан-Ремо и белым отелям с множеством балконов.

Именно благодаря этим экскурсиям была определена рыночная стоимость Пиккино. Когда он был младенцем, а его сестра Мария, которая
была его маленькой няней, — стремясь не отставать от своих
товарищей, — трудилась вместе с остальными детьми, неся своё
маленькое сокровище на руках или на плече, было замечено, что
лесничие всегда замечали симпатичную круглую чёрную головку
ребёнка и большие мягкие тёмные глаза раньше, чем что-либо другое,
и если их внимание привлекал Пиччиньо, то часто это приводило к
приятным последствиям. Вся компания
она получала больше пирожных и бутербродов, куриных ножек и грудок маленьких птичек, а когда Марии давали немного серебра для Пиччино, ей самой иногда давали даже целые франки, потому что она была его сестрой и заботилась о нём. А потом, когда они начали
раздавать деньги, добродушные дамы и господа из их компании
не захотели совсем забывать о других детях и раздали
_soldi_ среди них, так что иногда они все возвращались к Чериани
с чувством, что хорошо поработали. Их представление о хорошей работе
День считался удачным, если они не бегали за экипажами просто так,
и если им не качали головой, когда они протягивали руки и умоляюще
кричали: «_Уно солдино, белла синьора — белла синьора!_» Пиччино
родился в семье, которая в детстве, а часто и позже, никогда не переставала
верить, что англичане и американцы, приезжающие на прекрасную Ривьеру,
приезжают для того, чтобы у них выпрашивали или каким-то образом выманивали
их мелкие монетки.

Мария была смышлёным ребёнком. Она не таскала своих младших братьев и
сестёр на себе всё рабочее время в свои двенадцать лет.
кое-чему научилась. Очень скоро она выяснила, что это было за блюдо.
принесла _soldi_ и вкусные объедки из корзин.

“Это Пиччино они дарят вещи—_ecco_!” - сказала она. “Они видят его
глаза, и им хочется посмотреть на него и потрогать его щеки. Они любят
увидеть ямочки, когда он смеется. Они не смотрели на меня как
что, или ты, Кармела. Они не пришли бы рядом с нами”.

Это было правдой. Ряд маленьких зрителей, наблюдавших за пикником,
мог быть живописным, но он был чрезвычайно грязным и состоял не из того
материала, к которому можно было бы спокойно подойти. Это было распространённое мнение
Среди тех, кто приехал из Сан-Ремо, ходили слухи, что в окрестностях Чериани никогда не слышали о мыле и что воду избегают как ядовитый элемент, и это убеждение не было беспочвенным.

«Они такие же грязные, как весёлые и наглые, — сказал кто-то, — и это ещё мягко сказано. Интересно, что бы случилось, если бы кого-то из них поймали и вымыли с головы до ног».

Никто не мог быть грязнее Пиччино. Как бы он ни был хорош собой,
бывали дни, когда даже самые восторженные дамы не решались
заключила его в свои объятия. На самом деле, было очень мало дней, когда кому-либо
хотелось зайти так далеко — или даже чуть дальше, чем
смотреть в его бархатные глаза и бросать ему солдатики и пирожные. Но его
глаза всегда приносили ему солдатиков и пирожные, и чем старше он становился, тем
больше он выигрывал, так что не только Мария и ее спутники, но и его
сама мать начала смотреть на него как на источник дохода.

«Если он научится петь, когда немного подрастёт, — сказала его мать, —
то сможет набить карманы, выступая и поючи перед отелями
и в садах вилл. Каждый даст ему что-нибудь.
Они странный народ, эти иностранцы, которые готовы дать хорошие
деньги ребенку, потому что у него длинные ресницы. У него они достаточно длинные,
слава Пресвятой Деве! Иногда я удивляюсь, что они ему не мешают ”.

Его мать была беднейшей из бедных. У нее было семеро детей и
простая лачуга, в которой их можно было разместить, и нечем было их накормить и одеть.
Её муж был бездельником, который никогда не работал, если мог этого избежать,
и который, если зарабатывал несколько _солидов_, сразу же избавлялся от них
прежде чем их удалось выпросить у него и потратить на такие излишества, как еда и огонь. Если бы Пиччино не был маленьким итальянским крестьянином, он, без сомнения, умер бы от голода или от холода задолго до того, как с ним случилось это приключение; но на Ривьере светит солнце, воздух мягкий, и люди, кажется, рождаются с весёлой беспечностью по отношению к большинству вещей, которые беспокоят серьёзный мир.

Что касается Пиччино, то он был счастлив, как маленький пушистый кролик, птенец или оленёнок. Когда он подрос и научился бегать, у него были самые прекрасные дни. Они казались ему состоящими из тёплого солнечного света и
Тёплая трава, цветы, которые смотрели на него, когда он ползал вокруг, свет, проникающий сквозь виноградные лозы и ветви оливковых деревьев, вкусный чёрный хлеб и инжир, который он с удовольствием жевал, лёжа на спине, и дни, когда
Мария потащила его по дороге к какому-то зелёному месту, где сидели знатные люди и ели вкусную еду, а потом давали ему пирожные,
вкусные маленькие косточки и _солдатиков_, снова и снова повторяя друг другу, что он самый красивый мальчик, которого они когда-либо видели, и у него самые красивые глаза, и о! какие у него ресницы!

«Посмотрите на его ресницы! — восклицали они. — Они такие же густые, как камыш у пруда, и, должно быть, длиной в полдюйма».

 Иногда Пиччино уставал от своих ресниц и принимал покорное выражение лица, но он был итальянцем и понимал, что они, должно быть, приносят удачу. Однажды к Чериани пришёл мужчина и уговорил свою мать посадить его на камень, пока он рисовал его портрет. Когда всё было готово, он дал матери несколько франков, и она была в восторге, но Пиччино
было не так приятно, потому что он думал, что это довольно утомительно сидеть так
долго на одном камне.

Это было за год до того страшный два дня пришел.

Когда они пришли, на него надели странные маленькие штанишки, которые были
ему великоваты. Один из его братьев перерос их и надел
поношенные. На самом деле они были такими же оборванными, как и большими, и такими же
грязными, как и оборванными; но Пиччино ими очень гордился. Он пошёл
и показал их ослику, чья разваливающаяся хижина стояла рядом с его собственной, и который был его любимым товарищем по играм и спутником.
Это был такой маленький ослик, но такой хороший! Он мог нести груз почти такой же большой, как его стойло, и у него были мягкие, пушистые уши и мягкие, пушистые бока, а глаза и ресницы были такими же красивыми, как у Пичино, когда он был мальчиком. Он почти всегда был на работе, но когда он был дома, Пичино почти всегда был с ним. В дождливые и холодные дни он оставался с ним в его крошечной, ветхой конюшне, играл с ним и разговаривал; и много раз он засыпал, положив кудрявую голову на его тёплую, пушистую спину. В хорошую погоду они гуляли вместе и
товарищи, осел, щиплющий траву, и Пиччино, притворяющийся, что это
небольшое стадо овец, и что он достаточно большой, чтобы быть пастухом.
Раньше ему нравилось просыпаться посреди ночи и слышать, как она движется
и издает негромкие звуки. Она была так близко к нему, что ему казалось, будто они
спали вместе.

Поэтому он, конечно, пошел показать ей свои брюки.

— Теперь я мужчина, — сказал он и встал рядом с ним, и две пары блестящих глаз с любовью посмотрели друг на друга.

После этого они вместе вышли на прекрасную утреннюю улицу.
утром. Когда Пичино был с осликом, его мать и Мария знали, что он в полной безопасности, как и осёл, поэтому им разрешалось бродить по окрестностям. Они никогда не уходили далеко, это правда. Пичино был ещё слишком мал, да и к тому же неподалёку были такие милые маленькие рощицы. Это время было самым прекрасным за весь год. Солнце было приятно тёплым, но не жарким, а в траве цвели анемоны и огненные дикие тюльпаны.

[Иллюстрация: «Пиккино, который крепко спал»]

Пиккино не знал, как долго они гуляли вместе, пока Мария не нашла их. Ослик прекрасно позавтракал, а Пиккино поел
его кусок чёрного хлеба без каких-либо добавок,
потому что его мать в то время была в большой беде и очень бедна,
и у них почти не было хлеба. Пиччино побрёл дальше
Однако он шёл довольно спокойно, и когда он вышел на поляну, где в лёгком ветерке покачивались красные и жёлтые тюльпаны, он сорвал несколько штук, а когда осёл лёг, он сел рядом с ним и начал прикалывать красивые, распустившиеся цветы к своей шляпе, как он видел, что Мария прикалывает цветы к своей. Это была потрёпанная мягкая фетровая шляпа с заострённым верхом
и широкий ободок, и когда он снова надел её, украшенную красными и жёлтыми цветами, торчащими вверх и вниз и спадающими на его мягкие, густые кудри, он был удивительно красивым малышом, похожим на картинку, и казался не настоящим ребёнком, а прекрасным, фантастическим маленьким существом, которое какой-то художник изобразил на холсте.

Он сидел так и смотрел вдаль, где сквозь просвет в холмах виднелось
голубое море, когда к нему подбежала Мария.

«Ослик! — закричала она, — ослик!»

Она плакала и выглядела взволнованной. Она взяла его за руку и потащила домой. У него были такие короткие ноги и он был таким маленьким, что казалось, будто она тащит его. Она была легковозбудимым ребёнком и всегда быстро шла, когда видела цель. Пиччино привык к волнениям. Они все кричали, вопили и жестикулировали, когда происходило что-то незначительное. Его мать и её
соседи были склонны к слезам, крикам и громким возгласам при малейшем
поводе, как и все итальянские крестьяне, так что он не видел в этом ничего
необычно то, что Мария налетела на него подобно вихрю и воскликнула
отрывисто, со слезами. Однако он недоумевал, какое отношение к этому может иметь осел
, и, очевидно, ослица тоже недоумевала, потому что она встала
и потрусила за ними по дороге.

Но когда они добрались до дома, стало совершенно ясно, что то, что
произошло, не было пустяком или чем-то обычным.

Пиччино увидел старика, стоявшего у двери и разговаривавшего со своей матерью.
По крайней мере, он пытался вставить хоть слово, пока
мать плакала, била себя в грудь и изливала поток
причитания, перемежающиеся потоком ругательств, обращённых к её
мужу, который стоял рядом с ней, выглядя одновременно смущённым и раздражённым.

«Бесполезная скотина и свинья, — восклицала она, — ленивое, злобное животное, которое
не хочет работать, чтобы помочь мне прокормить его детей.  Только я работаю,
и осёл помогает мне.  Без него мы бы голодали — голодали! И он продаёт её — бедное создание! — продаёт, чтобы получить деньги за свою порочность и
жадность. И я буду голодать без неё — чудесно! И он приводит к моим дверям вора, которому продал её».

 Пиччино, будучи ещё ребёнком, начал понимать. Его отец продал
ослика, и его заберут. Он поднял голос в горестном плаче и, вырвавшись из рук Марии, подбежал к ослику и вцепился в его переднюю ногу, прижимаясь щекой к его серому плечу.

 В течение часа или около того они все плакали и причитали, а их мать то плакала, то бесновалась. Она по очереди ругала своего мужа и старика, купившего ослика. Заглянули соседи и помогли ей. Все они согласились, что старый Беппо был ростовщиком и вором, который каким-то образом одолел Аннибале, тоже пьяницу и бесстыдника.
скотина. Старый Беппо был настолько ошеломлён шквалом грубых слов и ругательств,
обрушившихся на него, что на самом деле был потрясён и позволил ослице
остаться там, где она была, на два дня, чтобы она могла закончить работу,
которую её хозяйка обещала сделать с её помощью. И он ушёл, ворча, с верёвкой в руке.

В доме не было ничего съестного, а если бы и было, то
мать была слишком подавлена горем и яростью, чтобы приготовить что-то
подобное еде. И поэтому, когда грязная
Маленький Филиппо вбежал к ним с новостью, что три роскошных экипажа,
полных знатных _лесничих_ и приглашённых гостей, разгружались на
определённом повороте дороги, где трава была высокой, а деревья —
большими и близко растущими друг к другу.

«Пойдём!» — сказала Мария, хватая Пичино за руку. Она окинула его взглядом. От плача его мягкие щёки раскраснелись, а маленький ротик, который всегда был похож на крошечный ярко-красный бантик, слегка изогнулся. Шляпа с тюльпанами, свисающими с неё, была сдвинута на затылок, и красные и жёлтые цветы делали его глаза ещё ярче.
На контрасте он казался больше и красивее, чем когда-либо. В этом отношении
Мария видела, что он был хорош для большего количества пирожных и _солли_, чем когда-либо. И
ей бы и в голову не пришло, что из-за слёз и трения об осла он стал ещё грязнее, чем когда-либо. В мире Марии никто не беспокоился о грязи. Мыться было почти что религиозной церемонией. Но ах! эта маленькая любовь Пиччини была грязной — такой же грязной, как и он сам, мягкий, с ямочками на щеках, смуглый и красивый!

Рядом с тем местом, где любители удовольствий устроили свой пир
трава там была низкой, грубой каменной стеной на обочине дороги.

[Иллюстрация: “ПИЧЧИНО ПРИЖАЛСЯ К ОСЛИЦЕ, ГОРЕСТНО ПОТИРАЯСЬ ЩЕКОЙ
О ЕЕ СЕРОЕ ПЛЕЧО”]

Когда слуги расстелили яркие коврики и подушки на полу,
гости расселись небольшими группами. Не успели они это сделать
как одна из дам подняла голову и негромко рассмеялась.

— Смотрите туда! — сказала она, кивнув в сторону низкой стены, которая
была всего в нескольких метрах от них.

 И те, кто стоял рядом с ней, посмотрели и увидели маленького крестьянского мальчика, сидящего
свесив ноги и глядя на них с интересом и удовлетворением человека, которому посчастливилось занять лучшее место в театре.

«Он проворный, — сказала дама, — он пришёл первым. Сейчас придут и другие. Они как стая маленьких стервятников.
Батвики, у которых вилла «Пальмы», были здесь неделю назад, и они сказали, что дети, кажется, появляются из-под земли».

Слуги проворно и молча расставляли корзины и раскладывали
белые скатерти. Джентльмены сидели у ног дам, и
все смеялись и весело болтали. Через несколько минут дама подняла
голову и снова засмеялась.

«Смотрите, — сказала она, — теперь их трое!»

И там было шесть свисающих ног, а вторая и третья пары были
ногами маленьких девочек, и их обладательницы смотрели на незнакомцев
с весёлым спокойствием, как будто их помощь на празднике была
самым правильным и естественным делом на свете.

Женщина, которая увидела их первой, была высокой и красивой англичанкой.
 У неё были большие локоны рыжевато-каштановых волос и большие светлые глаза, которые
выглядели беспокойными и усталыми одновременно.  Казалось, все обратили на неё внимание.
ей уделяли много внимания. Вечеринка принадлежала ей, экипажи были ее.
Ее, рослые лакеи были ее. Гости называли ее леди Эйлин.
Она была очень богатой молодой вдовой, бездетной, и хотя у нее было
все, что могли дать богатство и положение в обществе, ей было довольно трудно
развлекать себя. Возможно, это было потому, что она все отдала
Леди Эйлин Чалмер, что она могла бы, и ей ещё не приходило в голову, что кто-то ещё в этом мире имеет к ней какое-то отношение.

«Батвики вернулись домой в восторге от ребёнка, которого они видели», — сказала она
— Они говорили о нём до изнеможения. Они говорили, что он был грязным, как свинья, и красивым, как ангел. Остальные дети, казалось, использовали его как приманку. Я бы хотела, чтобы они привели его сегодня; я бы хотела его увидеть. Должна сказать, я не верю, что он был таким красивым, как они говорили. Вы знаете, Мэри Ботвик склонна к артистизму и восторженности.

— Вы любите детей, леди Эйлин? — спросил мужчина, сидевший ближе всех к ней.

 — Не знаю, — ответила она, — у меня никогда не было детей.  Но я думаю, что они забавные.  И эти маленькие итальянские попрошайки иногда очень красивы.
Возможно, мне не было бы так скучно, если бы у меня был очень красивый ребёнок. Я
хотела бы мальчика. Думаю, когда-нибудь я куплю его у крестьянина.
 Они готовы отдать тебе всё за деньги. Она слегка повернула голову и рассмеялась, как и раньше.

 — Теперь на стене их уже двенадцать, — сказала она, — может быть, больше.
Я должен их пересчитать». Когда они их пересчитали, то обнаружили, что их было
четырнадцать, все в ряд, все со спущенными ногами, все грязные, и все
смотрели на происходящее с невозмутимостью, в которой не было и тени
стыда.

Ряды зрителей увеличивались в количестве и становились всё более оживлёнными. Молодые зрители начали обмениваться шутливыми и весёлыми замечаниями о вечеринке, больших лакеях и аппетитных блюдах, которые передавали друг другу и ели.

Через десять минут после этого леди Эйлин снова посчитала и обнаружила, что зрителей было двадцать два, и когда она дошла до двадцать первого, то слегка вздрогнула.

— Боже мой! — воскликнула она и отложила вилку.

— Что случилось, леди Эйлин? — спросила девушка, сидевшая рядом с ней.

— Я совершенно уверена, что двадцать первый — это ребёнок, которого
— О котором говорили Ботвики. И он действительно красивый!

 — Какой из них? — воскликнула девушка, наклонившись вперёд, чтобы посмотреть. — Двадцать первый. О, я уверена, вы имеете в виду того, что ближе к концу. Какая красота! Мистер Гордон, посмотрите на него!

И Мария воодушевилась, увидев, как полдюжины человек повернулись, чтобы
посмотреть на Пиччино, сидящего рядом с ней на стене, — чудо мягкой округлости
и насыщенных цветов, с мечтательно распахнутыми бархатными глазами,
неподвижно смотрящими на вкусную еду, с приоткрытым малиновым ртом,
с пламенеющими тюльпанами, торчащими из-под рваной фетровой шляпы.

Леди Эйлин выглядела весьма заинтересованной.

 «Я никогда не видела такого красивого маленького зверька, — сказала она. — Я и не подозревала, что дети бывают такими. Он выглядит так, будто его специально сделали на заказ. Но у меня бы никогда не хватило воображения заказать что-то настолько совершенное».

 Через несколько минут все уже смотрели на него и обсуждали.
Мария увидела их, и все остальные дети увидели их, и вся компания
начала поздравлять друг друга и веселиться, потому что
знала, чем всё закончится. Единственный, кто не был уверен,
следует признать, что и сам Пиччино был взволнован. Он чувствовал
некоторую застенчивую неловкость, когда на него так много смотрели и о нем говорили.
В конце концов, он был всего лишь младенцем, и ему нравились пирожные
и птичьи спинки гораздо больше, чем ему нравилось, когда на него смотрели
столько знатных леди и джентльменов одновременно. Пожалуй, тоже, если
короче говоря, он не был так бережлив, как Мария и ее спутники. Ему
нравились хорошие вещи, но он не любил их просить, в то время как
другие совсем не возражали против попрошайничества. Для них это было в порядке вещей.

В этот раз Мария, увидев, какой эффект он произвёл, хотела
снять его со стены, посадить на траву и заставить его пойти
среди _синьоров_ и протянуть им руку.

Но он вцепился в неё, покачал головой, выпятил
алую нижнюю губу и не пошёл.

Когда он делал это, а Мария шептала ему,
упрекала и уговаривала, леди Эйлин позвала одного из своих лакеев и
велела ему принести ей тарелку пирожных и несколько глазированных каштанов.

«Ваша светлость хочет, чтобы я отнёс их детям-нищим?» — спросил он.
Томас, его отвращение было подавлено уважительной вежливостью.

“Нет”, - ответила леди Эйлин, поднимаясь на ноги. “Я собираюсь забрать
их сама”.

“Да, миледи”, - сказал Томас и отступил назад. “Было бы
безопаснее позволить мне сделать это”, - заметил он сдержанным шепотом, когда
вернулся к своим товарищам. «Дамские платья могут случайно коснуться их, а прикасаться к ним не хочется».

 Леди Эйлин отнесла свою тарелку к зрителям, стоявшим вдоль стены.
Мистер Гордон и ещё двое или трое из компании последовали за ней.
строки глаза засверкали, а рот воды, а Леди Эйлин пошла
прямо на Piccino. Она разговаривала с ним по-итальянски.

“Как тебя зовут?” - спросила она.

Он немного отстал, держась поближе к Марии. Это было как раз то, что ему
совсем не нравилось — что они приходили, спрашивали, как его зовут, и пытались
заставить его говорить. Ему нечего было сказать таким людям, как они. Он мог
разговаривать с ослом, но осёл был из другого мира, и они
понимали друг друга.

«Скажи синьоре, как тебя зовут», — прошептала Мария, незаметно толкая его.

«Пиккино», — наконец произнёс он, и слово прозвучало немного
неохотно надул губы.

Леди Эйлин рассмеялась.

«Он говорит, что его зовут Пиччино», — сказала она своим спутницам. «Это значит
«маленький», так что, полагаю, это что-то вроде ласкового прозвища. Сколько ему лет?»
спросила она Марию.

Пиччино так устал это слышать. Они всегда спрашивали об этом. Он никогда
не спрашивал, сколько им лет. Он не хотел знать.

«Через три месяца ему исполнится шесть», — сказала Мария.

«Не хотите ли пирожных?» — спросила леди Эйлин. Пиччино протянул свои ужасно грязные руки с ямочками на ладонях, но Мария сняла с него шляпу с тюльпанами и протянула ему.

— Если _illustrissima_ положит их сюда, — сказала она, — он сможет нести их лучше.

 Леди Эйлин слегка вздрогнула, но опустошила тарелку.

 — Какая ужасная шляпа! — сказала она своим подругам.  — Они совсем как маленькие свинки, но без неё он выглядит почти симпатичнее.  Посмотрите, какие у него чудесные волосы.  В них есть тёмно-рыжие пряди, и они густые, как ковёр.
Кудри, как херувимы’ Сикстинской Мадонны. Если бы не было
таким грязным я хотел бы, чтобы положить на него свою руку”.

Она говорила по-английски, и Пиччино недоумевал, о чем она говорит
он. Он знал, что это из-за него, и посмотрел на нее из-под своей вуали
ресниц.

“Мне было бы приятно иметь такого красивого ребенка, как этот, ” сказала она
.

“Почему бы вам не купить его?” - спросил мистер Гордон. “Вы только что говорили о покупке одного из них.
 Это было бы все равно что купить шедевр”.

“Так и будет, ” сказала леди Эйлин. “Это отличная идея. Думаю, я куплю
его. Думаю, он позабавил бы меня.

“По крайней мере, на какое-то время”, - сказал мистер Гордон.

“О нем всегда бы хорошо заботились”, - сказала ее светлость с
практичным видом. “Ему было бы гораздо лучше, чем сейчас”.

 * * * * *

Она была человеком, который всю свою жизнь культивировал привычку получать всё, что ей вздумается. Если у тебя есть такая привычка и много денег, то не так уж много вещей, которых ты не можешь получить. Есть некоторые, это правда, но их немного. Леди Эйлин не нашла их. Сейчас ей было ещё скучнее, чем обычно. Перед отъездом из Англии случилось кое-что, что её обеспокоило. На самом деле она приехала на Ривьеру, чтобы забыть об этом в другой обстановке. Она была в Монте-Карло и нашла его слишком оживлённым и недостаточно новым.
Она часто бывала там раньше. Она была в Ницце и сказала, что это слишком похоже на приморский Париж, и что там так много
англичан, что прогулка по Английской набережной похожа на прогулку по Бонд-стрит. Она попробовала Сан-Ремо, потому что там было тихо, а ей на какое-то время захотелось тишины, а потом она случайно встретила людей, которые ей понравились. Итак, она сняла белоснежную виллу высоко
над морем, с пальмами, апельсиновыми деревьями и стройными жёлто-зелёными
бамбуками в саду. И она пригласила своих новых знакомых
Она устраивала ужины и послеобеденные чаепития, а также придумывала экскурсии. Тем не менее ей часто было скучно, и она хотела чего-то нового, что могло бы её развлечь. И когда она увидела Пиччиньо, а мистер Гордон предложил ей купить его, ей пришло в голову, что она могла бы попробовать. Если бы ей случайно попалась крошечная, хорошенькая, редкая обезьянка или игрушечный терьер, или попугай или какаду невиданной породы, она бы рискнула и купила их. А Пиччино с его грязным, хорошеньким личиком и полудюймовыми ресницами казался ей не более серьёзным
она. Конечно, он стоил бы больше денег, поскольку ей пришлось бы как-то обеспечивать его
после того, как он стал слишком большим, чтобы развлекать ее; но у нее
было много денег, и ей не нужно было беспокоиться о нем. Ей
не нужно было видеть его, если она этого не хотела, после того, как она отправила его в
школу или на обучение на какого-нибудь высшего слугу. Леди
Эйлин не была человеком, на чьей совести тревожил ее, и нанес ей
чтобы чувствовать себя ответственность. Итак, после того как компания осмотрела
Чериани и другие интересующие их вещи, она спросила мистера
Гордон пошёл с ней к бедному маленькому покосившемуся домику, на который Мария указала ей как на дом Пиччино. У Марии, на самом деле, был богатый урожай. Все вернулись с полными сумками, и маленький карман Пиччино был полон _солли_.

«Я собираюсь воспользоваться вашим советом», — сказала леди Эйлин мистеру
 Гордону, когда они шли по дороге.

“Что это было?” - спросил мистер Гордон.

“Что я должен купить ребенку”.

“В самом деле”, - сказал мистер Гордон. “Вы находите, что всегда можете купить то, что вам нравится?"
пристрастие?”

“ Почти всегда, ” ответила леди Эйлин, нахмурив свой красивый белый лоб
— Я не сомневаюсь, что смогу купить эту вещь, которая мне приглянулась.

 Случилось так, что она пришла как раз в нужный момент.  Когда они
подходили к дому, то услышали ещё более громкие крики, причитания и
ругательства, чем Пиччиньо слышал утром.

 Оказалось, что старый Беппо раскаялся в своей снисходительности и вернулся
за ослом.  Он не хотел оставлять его на ночь.  Он хотел
работать на нём сам. Он принёс свой кусок верёвки и уже привязал его
к красивой седой голове, пока мать Пичино, Рита, плакала и
жестикулировал и изливал проклятия. Вернулись соседи
, чтобы посочувствовать ей и узнать, что будет дальше, и дети
начали плакать, а Аннибале ругаться, так что поднялся такой шум
казалось, что если бы леди Эйлин не была хладнокровной и решительной,
она могла бы встревожиться.

Но ее там не было. Она не стала ждать, пока мистер Гордон скомандует порядок, а
вошла прямо в гущу ссоры.

«В чём дело?» — спросила она по-итальянски, — «Из-за чего весь этот шум?»

 Затем, после того как они в первый раз удивились, увидев знатную даму, которая
Это был явно один из богатых _форестьеров_, и Рита со всеми своими соседями
сразу же начали объяснять, в чём их вина. Они хвалили осла и
ругали Аннибале, заявляя, что старый Беппо — злодей без души,
грабитель вдов и сирот.

«Гораздо лучше, — кричала Рита, — чтобы у моих детей не было отца.
Бездельник, уродливый грубиян, который отбирает у них хлеб. Чтобы
продать их единственного друга, который их кормит, — осла!

 Старый Беппо выглядел одновременно смущённым и напуганным, когда леди Эйлин повернулась к нему
набросился на него, когда он пытался утащить свое имущество
на конце веревочного недоуздка.

“Оставайся на месте!” - сказала она.

“ _Illustrissima_, ” пробормотал Беппо, “ тысяча отговорок. Но у меня есть работа
, которую нужно делать, и ослик мой. Я его купил. Это мой ослик,
_illustrissima_.

Леди Эйлин очень хорошо знала Италию. Она вытащила сумочку, чтобы он увидел её в её руке, прежде чем отвернуться от него.

«Оставайся на месте, — сказала она. — Мне нужно кое-что сказать тебе позже».

Затем она повернулась к Рите.

«Перестань шуметь, — сказала она. — Я хочу поговорить с тобой».

“Что могла сказать прославленная синьора несчастной женщине?”
Рита плакала. “Все ее дети должны голодать; она должна голодать сама;
их ждала смерть от холода и голода!

“Ничего подобного”, - сказала леди Эйлин. “ Я выкуплю твоего осла и
дам тебе еды и топлива на зиму — и не на одну зиму, — если ты
позволишь мне взять то, что я хочу.

Рита и соседи воскликнули хором: «Если бы она могла получить то, чего
хочет, эта прославленная синьора! Чего она может хотеть, если
это не поместится в лачуге, и что могут ей отказать эти бедняги?»

Леди Эйлин сделала жест в сторону Пиччино, который подошёл к ослику и, вытирая большие слёзы, выступившие на ресницах, погладил его по носу.

«Я хочу, чтобы вы одолжили мне вашего маленького мальчика, — сказала она. — Я хочу забрать его к себе домой и оставить у себя. Так будет лучше для него».

Все соседи хором воскликнули. Рита на мгновение застыла в изумлении.

«Пиччино!» — наконец сказала она. — Ты хочешь забрать его — сделать своим
ребёнком! И в сторону она воскликнула: «Матерь Божья? Это его ресницы!»

 Леди Эйлин слегка пожала плечами. — Я не могу сделать его своим
— Дитя, — сказала она, — но я позабочусь о нём. Он будет жить со мной,
его будут кормить и одевать, и он будет наслаждаться жизнью».

 Мария вцепилась в мамин фартук.

 «Мама, — сказала она, — он будет синьорино. Он будет ездить в карете
светлейшей. Он будет как принц».

 «Как принц!» — эхом отозвались соседи. «Как будто он королевский сын!» И все они смотрели на грязного маленького Пиччино с растущим благоговением.

Рита тоже смотрела на него. Она никогда не была очень заботливой матерью,
и эти дети, которые заставляли её так много работать и плохо питались,
Они были для неё одновременно испытанием и бременем. Она никогда не считала справедливым, что они свалились на неё. Каждый из них казался ей дополнительным несчастьем, а когда родился Пиччино, он показался ей ещё более тяжким бременем, чем все остальные.

  Ему действительно повезло, что его ресницы начали зарабатывать на жизнь так рано. И теперь, если бы он мог сохранить для них хлеб насущный и
осла, это было бы своего рода оправданием того, что он вторгся
сам в этот мир. Но Рита была не из тех женщин, которые отпускают его просто так.


“Он прекрасен, как ангел”, - сказала она. “Он привлек многих
_Лира_ только потому, что _лесничие_ так им восхищаются. У него ресницы длиной в дюйм. Когда он станет достаточно взрослым, чтобы петь…

 Леди Эйлин сказала что-то мистеру Гордону вполголоса.

 — Я говорила вам, что, по моему мнению, я могла бы купить эту вещь, которая мне приглянулась, — сказала она.


 Рите она сказала:

 — Скажи мне, чего ты хочешь. Я дам тебе разумную сумму. Но вы будете глупцом, если попытаетесь его шантажировать. Я хочу его, но не настолько, чтобы меня ограбили.

 «Я была бы глупой женщиной, если бы попыталась его удержать, — сказала Рита. — Если он останется здесь, ему нечего будет есть ни сегодня, ни завтра, ни
на следующий день, если не случится чуда. Почтенная синьора
даст ему хороший дом, выкупит осла и спасёт нас от голода? Я могу иногда приходить на виллу синьоры и видеться с ним?

«Да, — сказала леди Эйлин, — и слуги всегда будут хорошо кормить тебя и давать что-нибудь с собой. Ты можешь забрать его в любое время, если захочешь».

Она сказала это по двум причинам. Во-первых, она знала, что его мать вряд ли захочет его вернуть, потому что он всегда будет источником
небольшой доход. К тому же она сама не была сентиментальной,
и если бы эта женщина хоть немного надоела ей, она вряд ли стала бы горевать из-за расставания с ребёнком. Она хотела, чтобы он просто развлекал её.

 Пиччиньо совершенно не понимал, как всё было устроено. Пока он стоял рядом с ослом, его мать, соседи, отец, Беппо и знатная дама разговаривали между собой. Он знал, что они говорят о нём, потому что услышал своё имя, но он был слишком мал, чтобы слушать или беспокоиться.

 Однако Мария слушала не просто так.  Она была в восторге и
воодушевилась. Прежде чем сделка была наполовину заключена, она подошла к
Пиччино и попыталась объяснить ему.

«Синьора собирается выкупить осла, — сказала она, — и дать нам денег, а ты поедешь в её красивой карете в Сан
Ремо, будешь жить на её великолепной вилле, станешь _синьорино_ и получишь всё, что захочешь. Ты будешь одет как сын короля, и у тебя будут слуги». Ты будешь так же богат, как _лесничие_».

 Пиччино бросил на неё довольно робкий взгляд. Он не был любимым питомцем в детском саду,
он был всего лишь милым маленьким зверьком, которого замечали только
потому что он был ещё одним ртом, который нужно было кормить; он не имел и вполовину такого значения, как осёл. Но грязное место, где он ел и спал, было его домом, и ему было странно думать о том, что он валяется в чужом доме.

Но Мария была так рада и, казалось, думала, что ему так повезло, и
все были в каком-то восторге от него, а он не хотел, чтобы
ослика продавали, и был слишком молод, чтобы понимать, что не сможет
возвращаться так часто, как ему хотелось. И в конце концов, когда
дело было улажено, он оказался в центре своего рода триумфа.
процессия, которая сопровождала его обратно к месту, где стояли экипажи
. Его мать и Мария, и некоторые из соседей совсем подошел
гордо по дороге с ним, и даже старый Беппо затем на
расстояние и осел, которые были освобождены от повода, и принимая
интерес к ее друзей, слонялись вдоль кроме того, обрезка травы, как она
пошли.

Леди Эйлин и мистер Гордон прошли вперед раньше них. Когда они добрались до места, где их ждала остальная компания, леди Эйлин
объяснила, что она сделала, со свойственной ей прямотой и хладнокровием.

«Я купила ребёнка с ресницами, — сказала она, — и собираюсь
отвезти его обратно в Сан-Ремо в карете с кучером. Он слишком
грязный, чтобы приближаться к нам, пока его не вымоют».

 Она была человеком, которого никто не осмеливался о чём-либо спрашивать, потому что она никогда
не спрашивала себя. Она просто делала то, что приходило ей в голову, и
считала своё желание достаточным основанием. Ей было совершенно
всё равно, считают ли люди её необычной или нет. Это было их дело,
а не её.

«Ты купила Пиччино!» — воскликнула одна из её подруг. «Это значит, что ты собираешься его усыновить?»

“Я не думала об этом так серьезно”, - сказала леди Эйлин. “Я
собираюсь забрать его домой и тщательно вымыть.
Когда он очистится, я решу, что мне делать дальше. Что меня сейчас интересует
, так это то, что мне любопытно посмотреть, как он будет выглядеть
после того, как примет теплую ванну с головы до ног, посыплется
фиолетовой пудрой и расчесает волосы. Я хочу увидеть, как это будет сделано. Интересно,
что он подумает о том, что с ним происходит. Николсону придётся
позаботиться о нём, пока я не найду ему сиделку. Посмотрите на его родственников и друзей
сопровождая его в процессии по дороге. Они уже начали относиться к нему с почтением».

 Она поманила одного из слуг.

 «Греггс, — сказала она, — вы с Хепберном должны посадить ребёнка между собой на козлы. Он поедет со мной в Сан-Ремо. Позаботьтесь, чтобы он не упал».

 Греггс подошёл к кучеру с необычным выражением лица.

«У нас есть красивая охапка нарциссов, которую мы понесём вдвоём. Её
светлость говорит, что мальчик поедет с нами в карете».

«Хорошая идея для двух мужчин, которые сами по себе немного привередливы», —
- сказал кучер. “ Будем надеяться, что он не заразит нас обоих тифом.

И под этим предлогом Пиччино отправился навстречу своему странному опыту.




ГЛАВА II


Он слишком хорошо привык к своей грязи, чтобы думать о ней как о чем-то
предосудительном, поэтому способ, которым Греггс поднял его на сиденье
на козлах, совершенно не объяснился ему. Он не понимал,
что точно так же превосходный Греггс обошёлся бы с очень грязной собачонкой, которую её светлость подобрала на обочине и приказала ему позаботиться о ней.

Но хотя он и не понимал, как к нему относятся знатные _синьоры_ в ливреях, сидевшие рядом с ним, он чувствовал, что ему неуютно, и ему казалось, что они не совсем дружелюбны. Его место на козлах казалось ему очень высоким, и когда они спускались с холма по извилистой дороге, он немного испугался, особенно когда они резко поворачивали. Казалось, что он вот-вот упадёт, и он боялся схватиться за Греггса, который держался от него как можно дальше.

Это была долгая, долгая поездка в Сан-Ремо, и казалось, больше Piccino
чем на самом деле. Сан-Ремо с ним появился замечательный иностранных
страны. Он никогда там не был и знал о нем только со слов Марии
. Мария однажды ездила туда в маленькой тележке, запряженной
ослом, и она никогда не забывала восторга от этого приключения.
Она всегда была готова снова описывать над улицами, белая
вилл, магазинов, и гранд-отелей.

Пичино так устал, что заснул ещё до того, как карета выехала
на извилистую дорогу, но когда они добрались до города, его разбудила тряска.
Колёса разбудили его, и он открыл свои прекрасные сонные глаза и увидел, что они ослеплены светом. Свет был не очень ярким и не очень многочисленным, но казался ему таким ослепительным, что он растерялся. Если бы Мария была с ним, он бы прижался к ней и
задавал бы ей вопросы обо всём на свете, но даже если бы он не был таким
малышам и не был бы таким застенчивым, он не смог бы задавать вопросы Греггсу,
который был достаточно англичанином, чтобы чувствовать себя достаточно уверенно на своём родном языке. Если итальянцы хотели говорить по-итальянски, это было
собственному вкусу, и они могут нести последствия не будучи в состоянии
чтобы заставить его понять их. Английский был достаточно для Greggs.

Так Piccino был иметь по удивительным улицам в тишине. Люди
в вагоне стало довольно тихо, были введены, как
это были, по длинной дороге через лес и оливковые рощи. Леди
Эйлин, по правде говоря, уже начала сомневаться, что её новый план окажется таким же удачным и забавным, как ей казалось. Мистер
Гордон и сам потихоньку размышлял об этом; второй мужчина в
Экипаж думал о Битве цветов в Ницце и придумывал новый способ цветочного оформления для викторианской кареты друга. Единственным человеком, который на самом деле думал о Пиччино, была девушка, сидевшая рядом с леди Эйлин. Она была умной и доброй девушкой, и ей было интересно, как ему понравятся перемены в его жизни и не начал ли он скучать по дому.

Карете пришлось снова подниматься в гору, прежде чем они добрались до виллы леди Эйлин. Это была белоснежная вилла на возвышенности, с садом на террасе и видом на море. Когда они проезжали через величественный
Пиччино почувствовал, как его маленькое сердце забилось быстрее, хотя он и не
понимал почему. Вокруг были тени деревьев, ароматы роз, цветущих
апельсинов и гелиотропа. А на самой высокой террасе стоял белый
дом с сияющим портиком и сверкающими окнами. Бедный маленький грязный
крестьянский ребёнок, как же иначе, ведь всё это великолепие и белизна
должны были его пугать!

Но было кое-что, что вызывало у него чувство уюта. И о!
 ему было так хорошо, что это так! Когда они въехали в ворота, он
Я услышал знакомый звук. Это был истеричный лай, прыжки и скулёж приветствующей меня собаки — бедного изгнанного пса, чья конура стояла рядом с воротами, вероятно, для охраны. Он был прикован цепью и, очевидно, будучи дружелюбным, общительным существом, не любил находиться в этом уединённом месте и не мог свободно гулять.
Он не мог устраивать дружеские бои и общаться с товарищами, не мог носиться
по дому, прыгать на дамские платья и мужскую одежду и оставлять на них
свои пыльные или грязные следы от лап. И поэтому он не был
Он был счастлив и, заслышав приближающиеся шаги, всегда натягивал цепь, принюхивался и скулил. Поскольку эти возвращающиеся экипажи принадлежали его собственному семейному кругу, он чуть не сходил с ума от радости, прыгал, лаял и изо всех сил старался, чтобы кто-нибудь с ним заговорил. Он был без ума от леди Эйлин, которая почти никогда его не замечала, но раз или два сказала: «Хороший мальчик!» «Хорошая собачка!» — сказала она, проходя мимо, а однажды
подошла, посмотрела на него и дважды погладила, пока он извивался и вилял хвостом, чуть не впадая в истерику от собачьего восторга.

И так случилось, что, когда карета въехала в красивые ворота, Пиччиньо услышал знакомый звук — любящий, нетерпеливый, умоляющий собачий голос, в котором было столько же итальянского, сколько и английского, и столько же крестьянского, сколько и благородного. Собаки в лачугах возле Чериани говорили так же, как собака леди Эйлин, и просили о том же — чтобы люди хоть немного любили их и верили, что они сами очень любят. И Пиччино, который сам был всего лишь красивым маленьким детёнышем,
смутно понимал это и почему-то вспоминал своего друга
ослик, и почувствовал, что он уже не так далеко от дома, от развалившейся конюшни и от Марии. Он невольно поднял своё мягкое, грязное, цветущее лицо к Греггсу в темноте.

«_A chi il cane?_» — сказал он. (Чья это собака?)

«Что он говорит?» — спросил Греггс у кучера.

«Должно быть, что-то о собаке», — ответил Хепберн. “Он что-то сказал
о циркачкой, и Карни означает "собака". Это двойка из
язык разглядеть”.

И так как ответа не последовало, Пиччино оставалось только смириться и, когда
карета подкатила к подъездной аллее, прислушаться к знакомому лаю домашней собаки.
Пиччино заскулил и пожалел, что не может спуститься и пойти в конуру. А потом карета остановилась у двери. Слуга в ливрее распахнул дверь и показал ярко освещённый зал, где висели красивые картины и украшения, а на стенах — любопытные вещицы, на полу — роскошные ковры, а вокруг — причудливые кресла и предметы мебели, так что Пиччино показалось, что это большая комната.

Леди Эйлин обратилась к лакею у двери:

 «Пошлите ко мне Николсона», — сказала она. «Приведи ребёнка в холл», — сказала она Греггсу.

Итак, Пиччино сняли с полки так же осторожно, как и поставили, и Греггс незаметно поставил его на пол, не покрытый ковром.

Он стоял неподвижно, устремив светящиеся глаза на леди Эйлин.

Леди Эйлин заговорила со своими спутниками, но он не понимал, что она говорит, потому что она говорила по-английски.

«Он совсем как маленькое животное», — сказала она. — Он не знает,
что со всем этим делать. Боюсь, он довольно глуп, но какой
он красивый!

— Бедняжка! — сказала девушка. — Осмелюсь предположить, что он устал.

Николсон появилась почти сразу. Это была опрятная, высокая, чопорная молодая женщина.
На ней были черный кашемир, белоснежный воротничок и фартук.

Леди Эйлин сделала жест в сторону Пиччино.

“Я привезла этого ребенка из Кериани”, - сказала она. “Отведи его наверх".
Сними с него лохмотья и сожги их. Искупай его — возможно, два или даже три раза.
потребуется. Приведи его волосы в порядок. Модеста может переодеть меня. Я сама сейчас зайду в ванную».

 Пиччиньо пристально смотрел на неё. Что она говорила? Что они собирались с ним сделать?

Она отвернулась и пошла в гостиную со своими гостями, а
Николсон подошла к нему. Она вызвала у него то же неприятное чувство,
что и Греггс. Он почувствовал, что не нравится ей, и она заговорила
по-английски.

«Пойдём со мной наверх. Я тебя вымою», — сказала она.

Но Пиччино не понял и не двинулся с места. Поэтому ей пришлось взять его за руку, чтобы вести за собой, хотя она очень этого не хотела.
 Она повела его вверх по лестнице, по лестничным площадкам и коридорам, где он мельком увидел чудесные спальни, окрашенные в изысканные цвета и
В них были шёлк, кружева, оборки и подушки, и он чувствовал себя ещё более странно, чем когда-либо. И наконец она открыла дверь и провела его в помещение, где всё было из синего и белого фарфора — стены, полы и всё остальное, включая странный большой предмет в углу, на одном конце которого были блестящие серебряные штуковины. И она отпустила его руку, подошла к серебряным предметам, повернула их, и, словно по волшебству,
два потока чистой воды хлынули наружу и начали наполнять синюю и
белую чашу, как русло реки наполняется весенними дождями.

С каждой секундой глаза Пиччино становились всё больше и ярче, пока он смотрел на неё.
Неужели она делала это интересное, но довольно пугающее дело, чтобы развлечь его?
Мария никогда не видела ничего подобного в Сан-Ремо, иначе она бы
обязательно сказала ему.  Он видел больше, чем Мария.  На какое-то мгновение он
не пожалел, что пришёл.  Если у богатых _лесничих_ есть такие
игрушки, то, должно быть, у них есть и другие развлечения. И
почему-то вода была горячей. Он видел, как от неё поднимался
красивый белый пар. Он подошёл чуть ближе, чтобы посмотреть. «Никола», — так он называл её в
В его сознании, после того как он услышал, как леди Эйлин обращается к ней «Николсон», — Никола
ходила взад-вперёд и собирала любопытные вещи: белый пирог с чем-то, большую лёгкую круглую штуку с дырками, большие куски толстой мягкой белой ткани с бахромой на концах, что-то — эти последние — похожее на то, что, как слышала Мария, используется в церквях священниками.

«_Che fai?_» (Что ты делаешь?) — сказал он Николе.

Но она не поняла его и лишь что-то пробормотала по-английски,
снимая белые манжеты и закатывая рукава.

К этому времени два стремительных потока расплескались и заплясали в
русле потока, пока оно не наполнилось почти до краев. Никола покрутила серебряные предметы
как и прежде, и по волшебству стремительное движение снова прекратилось, и прозрачная
лужа успокоилась, от нее поднимался легкий пар.

Никола подошла к нему и начала снимать с него одежду самыми кончиками пальцев
говоря при этом по-английски. Он не знал, что
она говорила:

«Нелёгкая работа для горничной. Моя собственная одежда может отправиться
в стиральную машину, а потом в мешок для тряпья. Грязь таких людей
Это невыносимо. И это всё из-за её причуд.
Её капризам нет конца. Сожгите их! Она вполне могла бы сказать: «Сожгите их».
 Чем скорее они окажутся в огне, тем лучше. Она сняла последнюю тряпку
и отбросила её ногой в сторону. Перед ней стоял Пиччино, маленький,
мягкий, коричневый херувим без крыльев.

 — Честное слово! — сказала она, — он хорошенький. Полагаю, в этом и была причина».

 Пиччино начал чувствовать себя очень странно. Шум воды был
забавным, но зачем она сняла с него всю одежду? Это было не смешно. Конечно, _лесничие_ носили одежду, когда
в Сан-Ремо. И, кроме того, она пнула его любимые брюки —
прекрасные брюки Сандро, которые ему подарили, — пнула без всякого уважения, и они отлетели в угол. Уголки его маленького красного ротика задрожали.

 «Да, вот в чём причина, — сказала она. — Это потому, что он такой красивый». И
она взяла его на руки и отнесла в ванну.

Пиччино посмотрел вниз, на сине-белый бассейн, который казался ему таким
большим и глубоким. Он почувствовал, как его опускают в воду, и издал дикий крик.
крик. Они собирались утопить его — утопить его — утопить его!

Он был в воде. Он чувствовал, как она окружает его — почти по плечи. Он вцепился в Николу и издавал крик за криком, он пинался, плескался и бил ногами, вода прыгала и пенилась вокруг него, попадала в глаза, нос и рот.

«_Lasciatemi! «Lasciatemi!_» («Отпустите меня! Отпустите меня!) — закричал он.

 Николсон изо всех сил старалась удержать его.

 «Боже мой! — воскликнула она. — Я не могу с ним справиться. Он как маленький дикий кот. Тише, непослушный мальчик! Успокойся, маленькая свинка, и
Позволь мне тебя помыть! Боже милостивый! Что же мне делать?

 Но Пиччино не собирался тонуть без борьбы. Держать его в воде! Задушить брызгами в нос и рот, ослепить брызгами в глаза! Он боролся ногами и зубами, использовал голову как таран и кричал, кричал, призывая на помощь.

“_Io non ho fatto niente! Io non ho fatto niente!_ (Я ничего не сделал
.) Мария! Мария!”

И шум был настолько ужасающим, что почти сразу же послышались шаги
на лестнице послышалось быстрое движение в коридоре, и
дверь ванной открылась.

Вошла леди Эйлин, изумленная, нахмуренная и несколько встревоженная.
Подруга, которая интересовалась, понравится ли Пиччино его окружение,
была с ней.

Увидев их, Пиччино запрокинул голову, забился и закричал
еще более дико. Он подумал, что они, должно быть, пришли к нему на помощь.

“ Мамацца! Мамазза! Aiuto!_ ” завопил он.

— Боже мой, что случилось? — воскликнула леди Эйлин и подошла к ванне.

 — Он не любит, когда его моют, миледи, — задыхаясь, сказал Николсон, пытаясь справиться с ним.

 — Кажется, он напуган.

 Внезапно леди Эйлин рассмеялась.— Вытащи его на минутку, Николсон, — сказала она, — вытащи его.
 Изабель, — обратилась она к девочке, и её слова прерывались смехом, — он думает, что
 Николсон его топит. Мыло и вода — такие незнакомые для него вещи,
что он думает, что в такой пропорции они означают смерть».

 Николсон тут же вытащил её подопечного, радуясь передышке. Пичино стоял у ванны, мокрый, дрожащий и всхлипывающий.

Леди Эйлин начала снимать перчатки и браслеты.

«Дайте мне фартук», — сказала она Николсону. И когда ей протянули фартук, она повязала его поверх платья и опустилась на колени перед своей новой
игрушка.

«Маленький придурок, — сказала она по-итальянски, взяв его за мокрые плечи, — никто не причинит тебе вреда. Тебя просто помоют. Ты слишком грязный, чтобы к тебе прикасаться, а вода смоет с тебя грязь».

Пиччино только посмотрел на неё и заплакал. По крайней мере, она вытащила его из большого бассейна, но что она имела в виду, когда хотела смыть с него грязь таким ужасным способом?

— Я сама тебя вымою, — сказала леди Эйлин, поднимая его на свои сильные белые руки. — Не вздумай спорить. Если ты будешь
Я тебя утоплю, если ты будешь шуметь и драться». Она смеялась, но Пичино оцепенел от страха. Она выглядела такой высокой, сильной и величественной, что он не знал, на что она может решиться в своей
власти.

«Это всего лишь ванна, — сказала девочка Изобель добрым голосом. — Вода не
подойдёт тебе по голову. Не бойся, это не больно».

Леди Эйлин спокойно опустила его обратно в ванну.

 Её белые руки были такими твёрдыми и уверенными, что он почувствовал бесполезность борьбы.
И если бы он сопротивлялся, она могла бы его утопить. Он жалобно посмотрел на неё.
Он посмотрел на синьору с ободряющей улыбкой и голосом и встал в воде,
ошеломлённый, с крупными слезами, катившимися по его щекамно пассивный
в беспомощном отчаянии.

Но ах! что только с ним не делали!

Почтенная синьора взяла кусок белого вещества и большую пористую
штуковину, растерла их в воде и взбила много белоснежной пены; затем она терла его снова, и снова, и снова, затем поливала его водой, пока не смыла пену с его тела, затем чем-то намылила его, затем проделала что-то странное с его ушами, затем взяла маленькую щётку и намылила его ногти, покрыв их белой пеной, а затем смыла её
Затем она сделала то же самое с его ногами и растерла их камнем.

[Иллюстрация: «Я сама тебя вымою», — сказала леди Эйлин,
подняв его на своих сильных белых руках.]

Затем она занялась его головой.  Бедная, запущенная, спутанная копна волос, что она только с ней не делала! Она тёрла его куском белого
порошка, пока он не превратился в мягкий, скользкий комок пены, затем она тёрла и тёрла, погружала в него руки, трясла и чуть не утопила его в воде, которую на него вылила. Если бы он не был так напуган, он бы закричал. Но люди, которые делают такие вещи
что они с тобой сделают, если ты их рассердишь! Под этим
снежным потоком и этим потоком воды к нему вернулось дикое, отчаянное
воспоминание о Марии и ослике. Только прошлой ночью он
засыпал в своём углу среди знакомых видов, звуков и запахов, и вода
не приближалась к нему. А теперь он был в ней почти по шею, она
стекала с его волос, ушей, тела — он ничего не слышал, не видел и не
чувствовал. О! Неужели он ошибся в своих предположениях?
Может быть, шумные потоки должны были его развлечь? Может быть, всё это было задумано, чтобы развлечь самих _лесничих_? Может быть, они привезли его в Сан-Ремо, чтобы он жил в воде, как рыба? Может быть, они никогда его не выпустят?

 Внезапно великолепная синьора вытащила его из бассейна. Она положила его на что-то мягкое, белое и сухое, что Никола расстелил на сине-белой плитке пола.

“Вот!” - сказала она. “Теперь, я думаю, он чист, впервые в своей
жизни. Николсон, можешь вытереть его насухо”.

Она встала, смеясь и слегка раскрасневшись от напряжения.

“ Меня это позабавило, ” сказала она Изабель. “ Я бы никогда в это не поверила,
но это меня позабавило. Почти ничего нового будет развлекать друг первым
раз один делает это. Когда вы чистили свой волос, Николсон, поставить ему
кровать”.

Она отложила в сторону перрона и взял ее перчатки.

Она вышла из комнаты, улыбаясь, и Пиччино остался наедине с большими белыми скатертями
и Николой.

То, что произошло потом, было ещё более утомительным, чем купание, хотя и не таким пугающим. Его тёрли, как маленькую лошадку, а его
волосам уделили внимание, которое показалось ему невероятным. Когда всё закончилось,
К нему применяли сухие, странные инструменты. С узлами и колтунами
боролись и распутывали их. Иногда казалось, что его кудри
вырывают с корнем, иногда — что ему хотят отрубить голову. Ему казалось, что он часами стоял на коленях у Николы,
всхлипывая. Если бы Мария была настолько безрассудна, что попыталась бы подвергнуть его такому унижению, он бы лягался, кричал и боролся, но в этом чудесном доме, среди этих чудесных людей, которые все были _лесничими_, он был в ужасе от своего ощущения чужеродности. Быть
Окунуться в воду, чтобы тебя тёрли и скребли, чтобы с тебя сдирали волосы — кто бы не испугался? Внезапно он уткнулся лицом в колени Николы и разрыдался. «_Voglio andare a casa.
Lasciammi andare a Maria ed il ciuco!_» (Я хочу домой. Позвольте мне пойти домой к Марии и ослику!) — закричал он.

“Ну, ну, теперь это почти сделано, ” сказал Николсон, - и это была хорошая работа“
. И то, что я уложу тебя в кровать, я не знаю, если только в
одна из собственного обогащения-куртки Ее Светлости”.

“_Voglio словари и дом!_” он плакал. Но Николсон этого не понимал
он ни в малейшей степени. Она пошла, нашла один из халатов и
отнесла его обратно в ванную. Он был покрыт богатыми кружевами и связали
с лентами; он был слишком большим, и он был потерян в ней; но когда Николсон
в комплекте его в нем, и он стоял с кружевными оборками, свисают
его руки, и его красивое личико и голову возвышаясь над
великим, богатым ерш они сделали, он был прекрасный вид, чтобы видеть.

Но он не осознавал этого и чувствовал только, что его одели в
странную одежду, а когда его подняли и вынесли из
комната — красивые брюки Сандро были оставлены на полу в углу.
он чувствовал, что было нанесено последнее оскорбление.

Она отнесла его в одну из чудесных комнат, которые он успел мельком увидеть
. Она была вся синяя, и было так удивительно с ее оборками и синий
цветы и кружева и орнаменты, что он думал, что это должно быть место, где
некоторые другие странные вещи, чтобы быть сделано с ним. Но Никола лишь положила его на мягкое место, покрытое кружевом, с чем-то вроде шатра из кружева и шёлка наверху.

Она сказала ему что-то по-английски, ушла и оставила его.

Он сидел и оглядывался по сторонам. Было ли это место, где люди спали? Клали ли
лесничие головы на эти белые штуки? Было ли это мягкое
чудо, на котором он сидел, кроватью? Он посмотрел на красивую палатку над собой
и почувствовал себя таким потерянным и странным, что чуть не закричал,
чтобы позвать Марию. Если бы она была там или если бы он мог понять, что
сказал Никола, всё было бы не так ужасно. Но это было так величественно и
странно, а Чериани, Мария и осёл казались находящимися в другом мире,
за тысячи миль отсюда. Как будто он внезапно перенёсся в
Рай, и он почувствовал страх и тоску по дому, потому что это было так далеко от Чериани и так непохоже на него.

Никола вернулась с тарелкой. На ней были какие-то угощения, и она предложила их ему. И тогда он понял, что с ним случилось нечто странное, чего никогда раньше не было в его жизни.
Перед ним стояла тарелка с вкусными вещами — такими, какие
_лесничие_ приносили в своих корзинах. И они ему не нужны были!
Что-то словно сдавило ему горло, и он не мог есть.
Он, Пиччиньо, на самом деле не мог есть! На глаза ему навернулись слёзы, и
он покачал головой.

«_Non ho fame_» (Я не голоден), — захныкал он. И отодвинул тарелку.


«Полагаю, он весь день объедался пирожными, — сказал Николсон, —
и ему слишком хочется спать. Боже милостивый, какой же он хорошенький!»

Она откинула кружевные и вышитые простыни и слегка взбила подушки. Затем она снова взяла Пиччино на руки, уложила его в кровать и укрыла. Он лежал среди белизны, как прекрасная картинка, уложенная спать, с широко раскрытыми глазами, сияющими от восторга.

«Спи, — сказала она, — и не будь плохим мальчиком». А потом она отвернулась.
Он выключил свет и вышел из комнаты, оставив дверь чуть приоткрытой.

Пиччино лежал в мягкой постели, и его глаза становились всё больше и больше в темноте.  Он был таким маленьким, и всё вокруг него казалось таким большим и великолепным.  Так укладывали спать королевского сына — закутывали в странную одежду с кружевными оборками, щекочущими его уши и щёки, и с большими рукавами, которые мешали ему двигать руками. И он не слышал осла в её конюшне — осла, который, должно быть, был там в этот самый момент, потому что её не увели, а купили
вернулся из Беппо. О, если бы он мог услышать её сейчас! но, возможно, — возможно, он
никогда больше не сможет вернуться в конюшню; _форестьери_ — странная,
богатая леди — никогда не позволит ему вернуться — никогда!

 Из его груди вырвалось тихое рыдание, под халатом леди Эйлин
его грудь жалобно вздымалась, он отвернулся, уткнулся лицом в подушку
и плакал, и плакал, и плакал.

Он так сильно плакал, что начал издавать тихие звуки, несмотря на
себя, и пытался их заглушить, потому что не знал, что _форестьери_ делают с детьми, которые шумят, — возможно, держат
под бурлящими потоками воды. Но как раз в тот момент, когда он пытался подавить рыдания, чтобы они не превратились в вой, случилось нечто странное. Дверь распахнулась, и кто-то вошёл в комнату. По крайней мере, он услышал звук шагов по полу, хотя никого не увидел, даже когда выглянул. Шаги? Это были не шаги Николы, а более мягкие и тихие. Он затаил дыхание, чтобы прислушаться. Они подошли к его кровати и остановились. А потом он услышал кое-что ещё — тихое, знакомое дыхание, почти такое же знакомое, как возня осла в конюшне. Он сел в кровати.

— _E un cane_ (Это собака), — воскликнул он.

 И в ответ раздался прыжок, и грубое, милое, волосатое тело оказалось рядом с ним, а тёплый, взволнованно лижущий, ласковый язык ласкал его руки, лицо, шею.

Каким-то таинственным образом одинокий пёс у входной калитки
потерял свой ошейник и, пробегая по дому в поисках кого-нибудь,
кого можно было бы полюбить и обрадоваться, услышал приглушённые рыдания
и сразу же вошёл, чтобы ответить и утешить его, зная в своём собачьем сердце,
что здесь тоже есть одинокий и изгнанный.

 И Пиччино бросился к нему и схватил его в объятия, унося прочь
Он прижался к нему, потираясь мокрыми щеками о грубую шерсть,
и так держал его, прислонившись к нему и положив голову ему на спину,
спасённый от одиночества и ужаса почти так же, как если бы
собакой был осёл.




Глава III


Было очень приятно засыпать, обнимая и чувствуя, что тебя обнимают, в объятиях мохнатого друга из твоего собственного мира, но когда наступило утро, казалось, что для _лесничих_ всё выглядело по-другому. Когда
Никола вошла, она воскликнула в ужасе.

«Грязная тварь!» — закричала она. «Ах, боже мой, он был
проспал всю ночь с этой пыльной, грязной собакой! Что скажет моя леди?
Посмотрите на его морду, на простыни и на жакет её светлости!

Пиччиньо сел в своём шёлковом и кружевном шатре, держась за собаку.
Что-то было не так, он это видел, хотя ничего не понимал. Что это могло быть?

— Убирайся! — закричал Николсон, сильно шлёпнув собаку. “Убирайся! Как
Ради всего святого, ты сюда попал?” - и она столкнула лохматого друга с
кровати и побежала за ним, выгоняя его из комнаты.

Леди Эйлин встретила ее на пороге.

“ Что здесь делает это животное? ” спросила она.

“В самом деле, миледи, я не знаю”, - сказал Николсон. “Он никогда раньше такого не делал".
"Должно быть, он учуял ребенка". "Он никогда не делал ничего подобного". Он спал
с ним всю ночь.

“ Спал с ним! ” воскликнула леди Эйлин. Она вошла в
спальню и на мгновение остановилась, глядя на Пиччино.

Собака была одновременно грязной и пыльной. И Пиччини, и кровать
показывали явные признаки этого факта.

«Боже мой!» — воскликнула её светлость. «Николсон, немедленно отведи его и вымой».

И его снова отвели в бело-голубую фарфоровую ванную.
Он не мог поверить своим чувствам, когда Никола повернулся
снова серебряные предметы, и потоки хлынули наружу. Он встал.
и посмотрел на нее, дрожа. И она подошла и сняла с него фантастическую ночную рубашку
, как сняла с него лохмотья прошлой ночью. И она
подняла его и снова опустила в глубокую воду, и намылила, и
брызгала, и мыла его почти так же усердно, как в первый раз
.

Он начал чувствовать оглушен и ошеломлен. Он не стал кричать или драться или
борьба. Он просто сдался и уставился в пустоту. С каждым мгновением Чериани удалялся всё дальше и дальше. Собака привела его
Он подошёл ближе, но собаку у него отняли. И вот он снова в воде, его снова моют.

 Его вытащили и вытерли насухо, и Никола снова оставила его на минутку. Вернувшись, она принесла какие-то белые вещи. Она начала надевать их на него — странную маленькую красивую рубашку с кружевами, забавные короткие штанишки — увы, не красивые мужские брюки Сандро! но короткие белые вещи, отделанные вышивкой и доходившие лишь до колен, а затем — юбка! Да, это была юбка!
 Как будто он никогда не был мужчиной. Он отбросил её в сторону, его
щеки пунцовые от негодования.

“_Roba di donna! Нет! нет! Dove sono i miei pantaloni! Ио порто
панталони!_” (Не женская одежда! Где мои брюки? Я ношу
брюки.)

Николсон отвесил ему резкую пощечину. Она устала от его итальянских выкриков
.

“Ты непослушный ребенок!” - сказала она. “Веди себя прилично! Я не знаю, что ты
имеешь в виду, но я этого не потерплю!» И вот, несмотря на его сопротивление,
его унизили. Он был одет в женское платье, совсем как девушка.
 На талии у него был повязан широкий пояс, а на шее —
кружевной воротник, а на загорелых ногах — короткие носки, которые не доходили до
икр. На спине у него был большой бант, а под подбородком — поменьше;
волосы, как и прежде, были зачёсаны назад и расчёсаны. Когда всё было готово, он стоял, чувствуя себя
циркачом, и молчал, покраснев от обиды.

Дайте ему только выбраться — дайте ему только выбраться, и он покажет им,
смогут ли они поймать его снова! Он не знал, как далеко до
Чериани, но если он сможет выскользнуть из двери, когда никто не смотрит,
и пошли обратно, они могли бы взять осла, если бы захотели, но он бы
кричал, лягался, дрался и кусался, пока они не испугались бы его трогать,
прежде чем снова покупать его.

 Это не давало ему покоя, пока Николсон тащила его за собой вниз по лестнице и через холл в столовую. Николсон
начинала сердиться. Она была нанята не как сиделка, а как служанка. И ей пришлось заниматься всей этой уборкой вечером,
а утром пришлось бежать и одалживать одежду для ребёнка
у одной из замужних подруг леди Эйлин, и она не
Ей нравилось, что ей приходится вставать и идти на прогулку так рано.

Но её обида была не такой глубокой, как у Пиччиньо.

Когда его привели в столовую, леди Эйлин заставила его почувствовать себя ещё более угрюмым, чем обычно. Она смотрела на него так, что он не понимал, почему. Если бы он был достаточно взрослым, он мог бы знать
что когда на тебя смотрят так, как будто ты не человек, а всего лишь любопытное животное
, этого достаточно, чтобы взбунтоваться любому. Она позвала его к себе
точно так же, как позвала бы своего черного пуделя.

“Иди сюда!” - сказала она.

Он подошел к ней, выпятив свой красный рот.

— Что ты дуешься? — спросила она. — Что случилось, Николсон?

 — Не знаю, миледи, — ответил Николсон с довольно кислой
учтивостью. — Он не любит, когда его моют, и не любит, когда его
одевают. Полагаю, он не привык к тому, чтобы за ним следили.

 — Следили! — сказала леди Эйлин. — Думаю, нет. Ты очень хорошо выглядишь.
в своей новой одежде, ” добавила она Пиччино по-итальянски.

“Ma queste sono vestite di ragazza_” (Но это одежда для девочек)
сказал он, надув губы.

“Ты будешь носить то, что я пожелаю”, - сказала леди Эйлин. “ Николсон, отдай ему
немного каши. Я собираюсь накормить его так, как кормят английских детей.
Бог знает, как он будет вести себя за столом! Мне любопытно посмотреть.

Дело было только в этом — ей было любопытно посмотреть.

И ему подали странный завтрак: не вкусный чёрный хлеб с инжиром,
не макароны и не салат, а овсяную кашу, которую он никогда раньше не
видел. Она ему не понравилась. Ему показалось, что оно безвкусное и водянистое, и он не стал его есть. Он отодвинул тарелку, сел и надулся, а леди Эйлин развеселилась и заговорила по-английски с гостями, которые сидели с ней за столом, и они рассказывали друг другу, какой он хорошенький
и как это было похоже на картину, и как это было интересно, что, несмотря на то, что его одели как английского ребёнка и давали ему на завтрак овсянку, он по-прежнему оставался не кем иным, как прекрасным маленьким итальянским крестьянином.

 И так прошёл весь день, и, будучи ребёнком, он бушевал в глубине своей маленькой души, каким-то образом понимая, что он здесь только для того, чтобы на него смотрели и удивлялись ему, а также чтобы развлекать их своей необычностью.

Они вывозили его в роскошной карете и катали по городу,
водили по магазинам и покупали ему одежду — всегда _roba di
донна — и когда их примеряли, а он выглядел сердитым, леди Эйлин
смеялась, и даже мужчины и женщины в магазинах отпускали шутки. Он
хотел бы наброситься на них и убить, но они были такими большими, а
он таким маленьким — всего лишь Пиччино из Чериани.

А потом они отвели его обратно на виллу — бедный пёс прыгал и рвался с цепи, на которую его снова приковали, когда они проходили через ворота, — и ему снова вымыли лицо и руки, и расчесали шерсть, и дали на ужин ещё более странные блюда. Целая недожаренная отбивная без соуса показалась ему ужасной.
и детские рисовый пудинг наполняло его изумлением. Он смотрел на
большой картофель Никола положить на тарелку, и спрашивает, если он будет изготовлен
голодать.

“Боже мой, чего хочет ребенок?” - воскликнул Николсон. “Я уверен, что
перед ним никогда раньше не было такого обеденного сервиза”.

Это было именно то, что нужно. Он жил на вещи настолько разные, что это
существенные детской еды совсем его возмущена в нем.

Он думал о себе только как о пленнике. Он почувствовал себя опустошённым и
разгневанным. Им овладела одна мысль — как бы сбежать.

  Днём его снова переодели — в платье и пояс другой девушки
и кружевной воротник — и множество дам и джентльменов пришли навестить леди
Эйлин. Её пятичасовые чаепития были очень популярны, и в тот день
все хотели увидеть ребёнка, которого она забрала из Сериани. Людям
всегда было любопытно, что она выдумает. Так что о Пиччино говорили, его
обсуждали и смеялись над ним как над самой очаровательной шуткой, и чем больше он отмалчивался и дулся, тем больше над ним смеялись, пока его щёки не покраснели, и он не стал отказываться от пирожных, которые ему давали, как если бы они кормили попугая, чтобы он говорил, или пуделя, чтобы он проказничал.

— Он кажется довольно угрюмым ребёнком, — сказала леди Эйлин, — и, очевидно, ненавидит цивилизацию. Он думал, что Николсон собирается его утопить, и дрался как маленький тигр, когда она купала его. Сторожевая собака вырвалась на свободу и прошлой ночью спала с ним. Сегодня он почти ничего не ел. Интересно, можно ли его цивилизовать.

Пока все геи пили чай и шоколад, ели пирожные в _салоне_ и прогуливались группами среди цветов на
террасе, на территорию пришли бродячие музыканты. Мужчина и
Женщина и несколько детей, игравших на гитарах и мандолинах и певших крестьянские песни, привлекли их внимание своими яркими нарядами и голосами. В таких местах они часто зарабатывали деньги.

 Когда они начали играть и петь, Пиччино подбежал к окну. Они пели так же, как жители Чериани, и он был в восторге от их вида. Увидев их, он захотел подойти поближе. Там был мальчик, который пел вместе с отцом и матерью, и девочка примерно того же возраста, что и Мария, которая не пела. Именно она ходила по домам и просила милостыню.
Она стояла в стороне, спокойно жуя кусок чёрного хлеба. В её фартуке были и другие кусочки, и она была так похожа на Марию, когда та выпрашивала что-нибудь вкусненькое, что у Пичино потекли слюнки, и ему в голову пришла дерзкая мысль.

 Все были так заняты собой, что на какое-то время о нём забыли. Он украдкой огляделся и выскользнул через боковую дверь.

В следующую минуту девочка, похожая на Марию, чуть не подпрыгнула. Из-за
роз и пальм, среди которых она стояла, появилась странная маленькая фигурка. Это был ребёнок, одетый с иголочки, как будто принадлежавший
Он был самым богатым из _лесничих_, но у него было красивое смуглое лицо и огромные чёрные глаза, и он смотрел на неё так, как смотрят друг на друга маленькие крестьяне, и говорил на итальянском, на котором говорят только крестьянские дети.

«Я голоден, — сказал он. — Я ничего не ел. Дай мне немного твоего хлеба».

Девушка в замешательстве уставилась на него.

— Хлеба! — воскликнула она. — Ты здесь живёшь?

 — Я живу в Чериани, — ответил он. — Я Пиччино. Синьора забрала меня с собой.
 Дай мне хлеба.

 Она отломила большой кусок, всё ещё глядя на него в изумлении. У неё было смутное представление о том,
что, может быть, он даст ей что-нибудь взамен. В её фартуке был кусок салями, хорошо приправленной чесноком, и она отломила кусочек и дала его ему.

[Иллюстрация: «ДЕВУШКА ПОСМОТРЕЛА НА НЕГО»]

 Пиччини схватил его и проглотил. Никогда в жизни ему ничего не казалось таким вкусным. Он ел как маленький волчонок, чередуя кусочки чёрного хлеба и салями. Его лицо и руки были испачканы и покрыты жиром,
он так жадно схватил свой салями и так торопливо ел.

«Тебя не кормят?» — спросила девочка.

«У них куски сырого мяса, и я не могу есть их макароны», — сказал
Пичино.

Именно в таком виде ему подали бараньи отбивные, овсяную кашу и рисовый пудинг.

Мистер Гордон, один из гостей, случайно выглянул в окно. Он резко поднёс к глазам монокль.

— Пиччино любезничает с маленькой девочкой-музыканткой, леди Эйлин, —
сказал он со смехом, — и они едят хлеб с колбасой.

— Ужас! — воскликнула леди Эйлин.

Она послала Греггса немедленно привести его.

Греггс вернулся через несколько минут и привёл его, держа за поводок.
неохотно, с блестящими от жира сосисок щеками и ртом, распространяя такой аромат, что люди замечали его, когда он приближался, и отступали в сторону, освобождая ему дорогу.

«Ужас! — снова сказала леди Эйлин. — От него _воняет_ чесноком! Уведи его немедленно, Греггс. Отведи его к Николсон и… и скажи ей, чтобы она его _вымыла_».

И вот в третий раз за этот день Пиччино окатили водой с мылом.
Но Николсону не удалось смыть с него запах чеснока.
Даже когда он сиял чистотой снаружи и надел ещё одну одежду, от него всё равно пахло
это наполняло ароматом весь воздух вокруг него. Он, конечно, не был в состоянии
перевести имена, которыми Николсон называл его, но он очень хорошо знал, что
его обзывали. Он часто слышал, как дома ругали Марию,
но он не привык оценивать себя. Но он не мог
ошибиться в Николсоне. Она была в ярости и считала его грязным,
надоедливым маленьким поросенком. Она была нарядно одета для этого дня и с удовольствием наблюдала за вечеринкой в саду,
а теперь её зовут умыться и снова нарядиться в грязную крестьянскую одежду,
пахнущий чесноком, был выше ее сил. На самом деле, это
наконец-то произошло, и при каком-то негодующем движении Пиччино она дала
ему звонкую пощечину во второй раз за день.

Он открыл рот, дал один вопль ярости, а затем так же внезапно
остановился. Если бы ему было двадцать шесть, а не шесть, он бы застрял
его нож в нее, если бы он был один. Он принадлежал к расе
людей, которые пользовались ножами. Как бы то ни было, взгляд его красивых глаз вызвал у
Николсона странное чувство.

Его нельзя было вернуть в салон, и Николсон не собирался этого делать
чтобы сидеть с ним в комнате и вдыхать запах чеснока. Поэтому она усадила его в кресло и ушла, закрыв за собой дверь. Она собиралась остаться в соседней комнате и смотреть в окно, время от времени заглядывая к нему.

И вот он сидел, дыша страстью и чесноком, после того как она ушла.
На стене напротив него висело овальное зеркало в дрезденской фарфоровой раме с цветами. Он видел в нём себя — своё прекрасное
маленькое личико, сверкающие глаза и яростно надутые губы, свой кружевной
воротник и галстук, и его _vestite di ragazza_ в целом. Он не знал, что он красивый, он чувствовал себя нелепо — его постоянно окунали в воду, слуги презирали его и не хотели к нему прикасаться, его ругали и били, и даже осёл его не узнавал. Внезапно на его глаза навернулись слёзы.
Неужели он так и останется здесь навсегда, и его будут каждые несколько часов окунать в воду,
и обзывать, и не с кем будет играть, и он никогда никого не поймёт,
и никогда не увидит Марию и осла — никогда-никогда! Из его глаз хлынули слёзы.
По его мягким щекам покатились горячие и злые, а также жалкие слёзы.

«_Voglio andare a casa!_» — всхлипнул он. «_Voglio andare a casa!_» (Я хочу
домой! Я хочу домой!)

 * * * * *

Когда Николсон подошёл к нему, он лежал, прислонившись к мягкому подлокотнику
кресла, и крепко спал.

— Боже милостивый, я не собираюсь его будить! — сказала она. — Я позволю ему спать, пока не поем свой обед и не придёт время кормить его. Если
её светлость собирается оставить его у себя, ей нужна постоянная няня.




 Глава IV


Когда он проснулся, уже стемнело. Гости леди Эйлин
некоторое время назад разъехались, и сама леди Эйлин
отправилась на вечернюю прогулку, которую она очень любила. Слуги
по-своему развлекались на кухне, и в доме было очень тихо.

Когда Пиччино соскользнул со стула и встал, протирая глаза, ему показалось, что всё вокруг замерло. На мгновение он даже испугался. Он так привык жить в лачуге, переполненной детьми и отгороженной от осла лишь перегородкой, что леди Эйлин показалась ему
Вилла показалась ему огромной. Она не была огромной, но казалась таковой. Он
огляделся и прислушался.

«Здесь никого нет!» — сказал он. «Все ушли. Никола
ушла».

Он, конечно, не хотел видеть Николсона, но чувство опустошённости
охватило его.

И тут, пока он стоял там, раздался звук, который, казалось, всё изменил. Он доносился из открытого окна, к которому он сразу же подбежал. Это был голос его друга, который приходил к нему прошлой ночью, — собаки, которая жила в прекрасном вольере у ворот, так сильно хотела человеческого внимания и была так несчастна.

Пиккино послушал его немного, и его дыхание участилось.
Он повернулся и подошёл к двери. Она не была заперта — Николсон не подумал об этом. Её было довольно легко открыть, и, открыв её, он быстро направился к лестнице.

Он вышел не через большую парадную дверь, через которую его привели. Дверь была заперта, и он знал, что слишком мал, чтобы открыть её, но он
вспомнил боковой вход в сад, через который он
проскользнул, когда шёл к девочке, похожей на Марию. Он нашёл его
Он снова прошёл через него и через мгновение оказался среди цветов, быстро бежав по широкой дорожке к воротам.

Как собака подпрыгивала, визжала и ластилась к нему, когда он добрался до конуры! Он снова хорошо знал своего маленького друга.
Возможно, ему также нравился запах чеснока, который всё ещё был ощутим, как и прежде. Они обнялись и тёрлись друг о друга,
нежно кувыркаясь, пока Пиччино не стал достаточно грязным,
чтобы снова залезть в ванну. Но если бы он мог, то ванны бы больше не было
помоги этому. Однако он хотел, чтобы собака пошла с ним и помогла ему
найти дорогу; и он возился и боролся с цепью и ошейником
пока его друг не освободился, и, обнаружив, что его ничто не держит, начал
носиться вверх и вниз, затаив дыхание от восторга, и бегать кругами, бросаясь наутек
как дикое животное.

“ Пойдем, ” сказал Пиччино, “ пойдем со мной. Я иду домой.

Он не осознавал, сколько у него может быть шансов быть пойманным и возвращённым в рабство. Он был недостаточно взрослым, чтобы думать об этом, но он знал достаточно, чтобы понять, что лучше
держаться в тени, когда он видел приближающегося человека. Он тащился вперёд, держась под деревьями и у стен, и был достаточно умён, чтобы делать это, пока не свернул с шоссе, которое вело через город. Он проходил мимо домов, магазинов, вилл и садов, но наконец свернул на дорогу, которая поднималась среди оливковых рощ к холмам. Тогда он почувствовал, что находится дома. Он не знал, что до Чериани ещё много-много миль.
Он знал только, что большие и маленькие деревья были ему знакомы,
что, подняв голову, он видел
небо он так хорошо знал, и, что ветер, который мягко от
море среди своих локонов было то, что он, казалось, было далеко от
в течение последних странные два дня. Сие заставило его почувствовать, что
Ceriani должны быть рядом.

Он привык о работе и быть на ногах весь день, или он будет
были уставшие задолго до того, как он был. Когда он начал уставать,
он сел на траву, и собака села рядом с ним. По-своему
они разговаривали друг с другом. Потом они вставали и шли дальше.

 Они много раз отдыхали и шли дальше, прежде чем он начал по-настоящему
обескураженный. Но его ноги были такими короткими, и со временем ему начало казаться, что
как будто Кериани был слишком далеко! Звезды начали выходить и
он вдруг понял, что он был очень маленький, и она приняла большой
вагоны _forestieri_ довольно много времени, чтобы вернуться в Сан-Ремо
после своих пикников. Он вдруг сел и заплакал.

“Мы не можем найти это!” - сказал он собаке. “Мы не можем найти это!”

Собака выглядела очень расстроенной. Вероятно, она прекрасно понимала, что сказал Пиччинино. Она трясла головой, пока её уши не затряслись.
хлопанье крыльев. Затем он прижался к Пиччино и поцеловал его, слизывая
солёные слёзы с его мягких щёк, которые катились вниз. Он знал, что мог бы найти это место сам и добраться туда без особых
трудностей, но он не мог оставить своего друга, да ещё и такого маленького, на обочине. Поэтому он прижался к нему, сочувственно посмотрел
на него и радостно слизнул его слёзы.

— Мы не можем его найти! — взвыл Пиччино. — Мария! Мария! Мария! Ма-ри-я!

 Внизу, на повороте дороги, ослик тащил повозку.
Это была одна из маленьких крестьянских повозок, дно которой было
устлано решёткой из верёвок, и в ней сидели три человека. Это были мальчик и
двое очень молодых мужчин. Они были на празднике, и мальчик крепко спал, а
двое молодых мужчин были в очень хорошем настроении. Они танцевали и
веселились и выпили столько вина, что не совсем понимали, что делают. Они то пели песни, то шутили и смеялись друг над другом. Одна из любимых шуток была о
симпатичной крестьянской девушке, с которой они оба танцевали, и так случилось,
Её звали Мария. После долгих шуток они оба какое-то время молчали, немного опьянев от выпитого вина, и немного успокоились, покачиваясь в повозке, которую вёл за собой осёл. В этом месте было очень спокойно, дул лёгкий морской ветерок, иногда шелестели оливы, а над множеством теней нежно сияли звёзды.

— О чём ты думаешь, Пьетро? — наконец спросил один из них другого, слегка усмехнувшись.


— Мария! Мария! Ма-ри-а! — завывал Пиччиньо в нескольких сотнях футов над ними.

Они оба расхохотались.

— О Мария! Мария! — сказал Алессандро. — Сами деревья взывают к тебе!
 И они сочли это такой прекрасной шуткой, что смеялись до тех пор, пока
ослик не испугался, что они свалятся с повозки.

 К тому времени, как они остановились, они были уже близко к Пиччино, и, то ли
потому, что ей захотелось отдохнуть, то ли повинуясь какому-то странному инстинкту, ослик тоже остановился.

 — Мария! — закричал Пиччино. — _Voglio andare a casa! — Voglio an-dar-e!_

«Это ребёнок, — сказал Пьетро. — Он потерялся!» Они выпили достаточно, чтобы
быть добродушными и готовыми к любым приключениям. Пьетро вышел из
Повозка довольно неуклюже подъехала к обочине, где Пиччино
сидел и плакал со своей собакой.

«Кто ты? — спросил он, — и что ты здесь делаешь?»

Пиччино ответил ему всхлипываниями. Он был не так сообразителен, как ему казалось, и Пьетро с Алессандро
много смеялись. Они думали, что он — отличная шутка, особенно когда увидели, как он одет. Их головы были недостаточно ясны, чтобы они могли до конца понять, что означала эта детская бессвязная история о _лесничих_, воде, Николе и ослике, но они
выяснилось, что каким-то образом молодой человек жил недалеко от Чериани и хотел попасть
домой к Марии. Сами они жили недалеко от Кериани, и если бы они
были достаточно трезвы, то могли бы сопоставить это и догадаться о чем-то подобном
что-то из правды; но так получилось, что это показалось достаточно странным
шутите для того, чтобы они были склонны это осуществить.

“ Давайте отвезем его в повозке, ” предложил Алессандро. “ Он
сможет найти дорогу домой, когда мы его оставим. Возможно, он расскажет нам о своей Марии. Она может быть красивее той, другой». И он рассказал.
его посадили в повозку, и собака радостно затрусила рядом с ослом.
Вероятно, они о чём-то доверительно беседовали, и собака всё объясняла. В любом случае, он мог бы объяснить, каково это — жить в конуре с цепью на шее, а мимо проходят важные люди, смеются, разговаривают и не обращают на тебя внимания, как бы ты ни прыгал, ни скулил, ни умолял погладить тебя и сказать хоть слово, и не видят, что ты всех любишь.

Пиччино сидел в повозке, прислонившись к Пьетро или мальчику, и
Он наслаждался жизнью. Он отвечал на вопросы о Марии и не понимал, почему его спасители смеются над всем, что он говорит. Мария казалась ему очень зрелой женщиной, и он не знал, что у молодых людей сложилось неверное впечатление, что она была хорошенькой девушкой.
 . У Пьетро в бумажке было несколько хороших вещей, которые он принёс с праздника, и он дал ему немного. То, что он был таким милым, мягким, похожим на кролика
малышом, делало его жизнь приятной, даже когда его подобрали
на обочине двое молодых крестьян, пьяных от дешёвого вина. Они
Они смеялись над его бессвязной болтовнёй и считали его очень забавным, а
когда он засыпал, позволяли ему прижаться к ним и устроиться поудобнее.

Он крепко спал, когда они разбудили его, доехав до конца
пути.

«Вот! — сказали они, добродушно тряся его, — теперь ты сам
найдешь дорогу к Марии».

Он нетвёрдо стоял на дороге, куда его поставил Пьетро, протирая глаза
и чувствуя, как собака снова приветствует его, прыгая на него и облизывая.

«Где Мария?» — сонно спросил он.

Пьетро и Алессандро к тому времени тоже устали; они почти
время забыть его, пока он спит.

«Идите, и вы её найдёте, — сказали они. — Чериани где-то здесь».

Когда он увидел, что осла уводят, Пиччино чуть не заплакал, потому что его бросали, но прежде чем он успел заплакать, при свете луны, которая взошла с тех пор, как он уснул, он увидел знакомое дерево — большую изогнутую оливу с толстым стволом, под которой он много раз сидел, когда бродил по дороге с Марией. От этого его сердце забилось быстрее, а подступающие слёзы высохли. Это было правдой!
 Он был рядом с Чериани! Он был недалеко от дома! Он мог найти его! Он начал
Он бежал так быстро, как только могли нести его короткие ноги. Белая вилла и
великолепные синьоры, которые весь день шутили над ним, ванна, Никола
и ужасная паста теперь казались такими же далёкими, как Чериани и
осёл этим утром. Слёзы, которые высохли от радости, внезапно
снова начали наворачиваться от радости. Он сам ничего не знал об этом,
но от радости у него перехватило дыхание — этот прекрасный маленький дикарь,
которого забрали в мир, слишком большой для него.

Он бежал и бежал, и на каждом шагу он видел что-то знакомое, и
казалось, что он любил его, потому что он знал, что это. Поздняя луна светила вниз на
его небольшая белая фигура с нетерпением хода; деревья шелестели, как он
прошло.

“Мария! Мария! ” позвал он, но сказал это не громко, а тихо.

И наконец он добрался туда — в свою дорогую лачугу, которую, казалось, покинул
тысячу лет назад. Он встал и забарабанил в дверь своими
маленькими мягкими кулачками.

“Мария! — Мария! — сказал он, — открой дверь! Я вернулся домой. Впусти меня!

 Но внутри они спали тяжёлым сном изнурённых крестьян и уставших детей. Они не услышали бы его, даже если бы он смог
производил больше шума. Его детские ручки могли производить очень мало шума. Они так крепко спали, что он их слышал.

 И вот он стоял в лунном свете, стуча в старую дверь, но никто не отвечал. И собака стояла рядом с ним, виляя хвостом и глядя на него с таким дружелюбным видом, что он не чувствовал себя одиноким и даже не заплакал. Как бы то ни было, он добрался
домой и снова был среди холмов, где деревья росли совсем близко
вокруг него, Марии и осла.

Его хныканье растворилось во внезапном чувстве облегчения. Да, там был тот самый
осёл в её конюшне, и дверь никого не удержит снаружи.

«Осёл впустит нас, — сказал он собаке. — Давай войдём туда».

И через несколько мгновений ослицу разбудило что-то мягкое, что задело её, когда она лежала, и, будучи ослицей с хорошей памятью, она поняла, что в этот неурочный час к ней пришёл знакомый друг, и она узнала тихий голосок, который говорил, и маленькое тельце, которое прижималось к ней, как к подушке, и, будучи ласковой и заботливой, она не обиделась на вторжение.

И ранним-ранним утром, когда Рита открыла дверь конюшни и
впустила в неё луч золотого солнечного света, озаривший темноту
среди оливковых деревьев, первым, на что он упал, была красивая,
уставшая, испачканная в дорожной пыли фигурка Пиччино, который крепко спал,
прижавшись к серой спине ослицы, обхватив её руками за шею, а тело собаки
тесно и с любовью прижималось к его телу.

 * * * * *

В общем, леди Эйлин не очень удивилась и не
очень расстроилась, когда выяснилось, что он ушёл. Она послала за кем-то
к Чериани, и когда ей сообщили, что его обнаружили там, она лишь слегка рассмеялась. На самом деле, она сочла слишком утомительным занятием присматривать за милым маленьким диким зверьком, для которого цивилизация была источником ужаса и отчаяния. Она отправила Рите немного денег — не слишком много, но достаточно, чтобы та чувствовала себя богатой в течение нескольких недель. В остальном она вспоминала лишь
Пиччиньо в качестве персонажа анекдота, который было довольно забавно рассказывать тем
из её лондонских друзей, которым нравились анекдоты.

«Он думал, что мы дикари или сумасшедшие, — говорила она. — Я думаю, он мог бы вынести что угодно, но не ванну. Он сказал, что мы «погрузили его в воду!»




МЛАДШИЙ СЫН КАПИТАНА




МЛАДШИЙ СЫН КАПИТАНА


Таких, как он, больше не было, это точно. Я повидал немало молодых джентльменов в своё время, когда служил в армии, и младших офицеров, которых можно было назвать щеголями, и у некоторых из них были собственные семьи, но я никогда не видел молодого джентльмена, который мог бы сравниться с мистером Лайонелом, нет, и даже не мог бы начистить ему сапоги, если уж на то пошло
об этом. И я тоже знал его с тех пор, как он был молодым джентльменом
в длинной одежде, которого носила на руках его ая, и многих других
я сам носил его на руках и был горд этим. У меня не было
своих детей, хотя я всегда была увлечена ими. Я не был женат и знал, что никогда не женюсь, по крайней мере, после того, как
кудрявая малышка Мэгги Ши умерла от лихорадки в тот жаркий год,
когда болезнь свирепствовала среди нас, как чума. Она дала мне обещание
всего за неделю до этого, и после неё я больше не видел ту женщину, которую хотел.
Иногда я думала, что из-за этого я больше люблю детей. Она
любила их и была для семерых, которые были ей сёстрами и братьями, как маленькая мать. И была причина, по которой
мастер Лайонел был мне ближе остальных. Я знала его отца,
Капитан Далгетти в свои лучшие дни, когда он впервые прибыл в Индию со своим полком во время восстания сипаев, и заслужил такое имя своей дьявольской храбростью и решительностью. Это было до того, как он оскорбил своего старого отца, женившись на хорошенькой мисс Рози Теренс, пьянице
Дочь старого ирландского майора, у которой не было ничего, кроме ямочек на щеках, больших голубых глаз и чёрных ресниц, а также уговоров, которые сводили с ума всю станцию. Говорили, что
Мать мисс Рози отправила её к отцу, чтобы устроить помолвку, но если
она это сделала, то старая леди, должно быть, была ужасно разочарована, потому что, как только отец капитана узнал о свадьбе, он послал за своим адвокатом, сел и тут же составил завещание, оставив бедняге всего шиллинг, а все свои деньги — больницам и церквям.

[Иллюстрация: «Я ОТПОЛИРОВАЛ КАПИТАНСКУЮ САБЛЮ»]

Итак, капитан и мисс Рози начали жизнь, полную любви и коротких встреч;
и, поскольку ни один из них не разбирался в экономике, они совершили немало ошибок,
как и следовало ожидать. Они не знали, как подстроиться, и влезли в долги, а когда появились дети и расходы увеличились,
они потеряли бодрость духа и терпение, как и многие другие, и пустили всё на самотёк. Капитан вышел из себя, а хозяйка
стала беспечной и раздражительной, и когда родился маленький хозяин —
как я уже говорил, дела шли настолько плохо и некомфортно, насколько это вообще возможно. Не желая говорить ничего неуважительного или вредного, я _должен_ сказать, что я даже думал, что капитану надоела его любовная связь, потому что он очень быстро старел, а его характер становился всё более вспыльчивым, и время от времени они с миссис Далгетти ссорились, и он уходил из бунгало, оставляя её плакать и волноваться среди детей. Не могу сказать, что он
очень любил детей или что они были ему в тягость, когда
они появились на свет — шесть девочек, одна за другой, — хотя все они были хорошенькими. Но когда родился мастер Лайонел, мне показалось, что он был доволен больше, чем раньше, потому что он был первым мальчиком.

 

 Я помню тот день, когда капитан вышел из своей каюты и рассказал мне о том, что он появился на свет довольно неожиданно.Я так долго с ними пробыл, и было так много мелочей, которые я
мог сделать, чтобы помочь, что я привык их делать; и
сегодня утром я полировал мебель и увидел капитана
Он вышел, довольный чем-то наполовину, и когда
я вытянулся и отдал честь, как обычно, он сказал:

«Рэббетт, — говорит он, — на этот раз в программе есть изменения».

Я в ту же минуту опускаю свой мундштук, вытягиваюсь и снова отдаю честь.

«Что, сэр? — говорю я. — Мальчик, сэр?»

«Да, — говорит он. — Мальчик, и к тому же прекрасный малыш».

Итак, в течение недели я принарядился немного больше обычного,
в честь этого события, и пошёл в дом, чтобы попросить у няни
позволить мне взглянуть на юного джентльмена, который лежал в колыбели.
в детской, рядом с комнатой хозяйки. Они, можно сказать, любили меня в той детской, и я не в первый раз там бывал. Но хотя я ступал осторожно, чтобы не разбудить малыша, каким-то образом он проснулся в ту же минуту. Когда я наклонился над его колыбелью, он открыл глаза и уставился на меня, словно задавая вопрос. По крайней мере, мне так показалось.
А потом, клянусь, он сделал что-то со своим лицом, как будто изо всех сил старался не рассмеяться. И когда я рассмеялся в ответ,
он поднимает свою красную руку, раскрывает её и кладёт на мою,
весьма дружелюбно и по-дружески.

 Я не скажу, что он знал, что делает, но я скажу, что он выглядел так,
будто знал.  И с той минуты и до последнего часа его жизни мы с господином
Лайонелом были верными и крепкими друзьями.  Не будучи семейным человеком,
Я уже говорил, что привязался к нему ещё больше, и я рад сказать, что он тоже привязался ко мне. Когда он подрос и его стала носить его
мать, я встречался с этой женщиной и забирал его у неё, когда она мне
позволяла, а она часто мне позволяла, потому что знала нас обоих.
Капитан и миссис Далгетти знали, что мне можно доверять. Я уводил его в тень и гулял с ним. Он прижимался щекой к моему красному плащу, иногда смеялся над моими шутками, которые я придумывал для него, подстраивая их под его размер, а иногда серьёзно смотрел на меня, но мы всегда понимали друг друга и были веселы, что бы между нами ни происходило. Дело в том, что я так привыкла к нему, так много за ним ухаживала, что, когда он начинал задыхаться или у него случались какие-то неприятности, я была готова помочь, как любая женщина.
Я уложил его, перевернул и похлопал по спине, и, хотя это может показаться преувеличением для посторонних, я должен сказать, что, как я ясно видел, у него был свой способ благодарить меня и выражать свою признательность за любые небольшие услуги такого рода. Да, и много раз я думал о том, как
всё могло бы сложиться, если бы маленькая Мэгги Ши пережила то жаркое
лето — много-много раз, пока я ходил взад-вперёд, а он прижимался ко мне, как могла бы прижиматься моя плоть и кровь, но никогда бы не стала.

Так что мы начали с того, что полюбили друг друга, и продолжаем любить.
друг друга, и более того, мы становимся все нежнее и нежнее друг к другу
с возрастом.

И каким он был мальчиком, и какие у него были привычки! Этому не было конца
он был таким мужественным, красивым, хорошо развитым и готовым,
к тому времени, когда ему было семь или восемь лет. Люди как никогда смотрели
на ребенка, смотрели на него, и он был очарован, а дамы на вокзале
сходили с ума от его красоты. Он был высоким и хорошо сложенным, и
его осанка могла бы вызвать гордость у бригадного генерала. У него было красивое лицо и большие смелые чёрные глаза.
Он был таким мужчиной, что мог бы командовать целым полком, и в то же время был вдумчивым и любящим, а когда разговаривал с другом, то становился мягким.
 И он так быстро замечал то, чего не замечали другие в его возрасте. Ему было всего шесть лет, когда однажды, когда он стоял рядом и смотрел, как я работаю, он вдруг посмотрел на меня и сказал:

— Раббетт, — говорит он, — моя мама очень красивая, правда?

— Ну, — говорю я, — мастер Лайонел, я бы сказал, что она _очень_ красивая!

— Я так и думал, — говорит он, — я думал, что все так считают.
«Она такая же хорошенькая, как и я, только я её очень люблю, понимаете». И он
снова смотрит на меня с задумчивым, вопросительным видом, что меня
смущает.

«Да, мастер Лайонел, — отвечаю я, — да, сэр».

«Да, — продолжает он, — я её очень люблю, и… и, наверное, мой папа тоже её очень любит».

Немного расстроенный этим, я с минуту или около того полировал капитанову саблю, но даже тогда я мог лишь сказать:

«Да, сэр, конечно, сэр, разумеется». Дело в том, что ситуация становилась всё хуже и хуже, а ссоры разрастались.
Ряды — ряды, которые не могли не быть слышны в бунгало, где
стены были тонкими, а комнаты располагались близко друг к другу. И что он
услышал, знает только Господь, но это засело у него в голове и
беспокоило его, и он пришёл ко мне за утешением, и я увидела это в
его прекрасных, любящих, задумчивых чёрных глазах и в его красивом
маленьком подбородке, который слегка дрожал.

— Да, конечно, он очень её любит, — сказал он, — и она его очень любит, потому что люди, которые женаты, — люди, которые женаты, всегда любят друг друга, не так ли, Раббетт?

“Ах, сэр, ” говорю я, “ так оно и есть; ничто с этим не сравнится”.

“Нет, ” говорит он, и его маленькое личико пытается сохранить невозмутимость, - и я
очень рад — этому — я очень рад этому”. И совершенно неожиданно он смотрит на
разворачивается и уходит, высоко подняв голову, как полевой офицер. Но
я прекрасно знал, почему он ушел. Что-то ранило его маленькое сердечко и
заставляло его размышлять, так что он не мог справиться со своим видом даже до того, как
Рэббетт. И, будучи джентльменом, он не хотел, чтобы кто-то знал, в чём проблема его ребёнка.

 Когда семья начала расти, полку было приказано вернуться в
Англия; и я вернулся с ними, понимаете. Капитан не был богат, и по мере того, как расходы семьи росли год от года, денег у него становилось всё меньше, и они не могли жить так, как раньше; и вот так,
не знаю почему — думаю, потому что мне нравились дети, особенно мой юный хозяин, — я стал кем-то вроде камердинера, лакея и разнорабочего для капитана и его семьи.

 Но это было ещё не всё. Прекрасный образ жизни капитана — ведь он всё ещё был красив и
рождённым джентльменом, без сомнения, — привёл к нему прекрасных друзей, а его прекрасные
друзья привели его к долгам, потому что он был обязан поддерживать их.
Всё было плохо организовано, потому что миссис Даллетти, как я уже сказал, ничего не смыслила в организации. Слуги бесчинствовали, от них были одни неприятности и расходы, и изо дня в день приходилось бороться за то, чтобы всё шло как надо, и всё грозило развалиться.

«Капитан хуже, чем когда-либо, — говорила миссис Даллетти иногда, когда дела шли плохо, и у неё случались приступы плача. — И Роуз такая дорогая, а другие девочки растут. Я бы хотел, чтобы Лайонел был старше.
Он единственный, кто, кажется, вообще что-то ко мне чувствует».

На самом деле Лайонел был таким милым, что чувствовал к ним симпатию
все; и я должен сказать, что они не могли не любить его по-своему
так же, как он любил их по-своему.

“Рэббетт, ” говорит он мне однажды, когда они все собирались куда—нибудь пойти - ему тогда было около
девяти лет или около того, — Рэббетт, если ты хочешь посмотреть
Роза, прежде чем она уйдет, просто постойте в коридоре, когда я войду в гостиную.
Принесите ее плащ и носовой платок. Она только что послала меня за
ними.

Мой юный хозяин очень любил свою мать, но Розу он любил ещё больше; он постоянно говорил мне о её красоте.

И я сказала: «Я бы хотела её увидеть». И он побежал наверх, очень взволнованный.
Он доволен и через минуту снова спускается вниз.

 «Я оставлю дверь открытой», — говорит он. И уходит, держа плащ под мышкой, и действительно оставляет дверь открытой, достаточно широко, чтобы я мог видеть.

 Мисс Роуз стояла у камина, и она была так прекрасна в своём роскошном вечернем платье, так похожа на свою мать, что я даже вздрогнул. Рядом с ней стоял джентльмен, который смеялся и
разговаривал с ней, и когда мастер Лайонел вошёл, эта компания повернулась к
двери, чтобы посмотреть на него, и я увидел его лицо и снова вздрогнул,
потому что это был капитан Бэзил Роско.

Теперь я кое-что знал о капитане Бэзиле Роско, понимаете, и это заставило меня вздрогнуть. Если когда-либо и существовал злодей, которого можно было назвать джентльменом, то это был капитан Бэзил Роско. Я знал о нём то, о чём он и не подозревал; мы, слуги, узнаём много странного. Когда я увидел его, мне показалось, что я увидел змею.

— А вот и плащ, — говорит капитан Бэзил и протягивает руку, как будто собирается надеть его сам, но мисс Роуз смеётся и останавливает его.

 — Нет, — говорит она. — Лайонелу это не понравится. Правда, Лайонел? Он всегда надевает на меня плащ.

Капитан немного отступил назад и бросил на мальчика острый взгляд, но мисс
Роуз этого не заметила, потому что наклонилась, чтобы накинуть плащ на свои белые плечи, а мастер Лайонел, довольный как никогда, заворачивал её в плащ, смеясь по-мальчишески, но при этом делая всё ловко и грациозно, как будто родился для этого.

А потом, когда всё было готово, мисс Роуз положила свои маленькие ручки на
плечи его пиджака и поцеловала его полдюжины раз, так нежно,
весело и счастливо, что мне стало невыносимо думать о том, что это время когда-нибудь закончится
Настанет день, когда жизнь покажется ей сложнее, чем сейчас, — когда она отправится
на большой бал в красивом платье и со своим возлюбленным.

Если только это неправда, что дьявол сторонится и ненавидит тех, у кого нет собственных грехов, я хотел бы знать, почему Бэзил Роско так быстро невзлюбил мальчика с невинным лицом, который никогда не причинял ему вреда и не спорил с ним. Ведь нет ничего более достоверного, чем то, что он с самого начала невзлюбил мастера Лайонела. Пару раз мне казалось, что он не только не может выносить его вида, но и что, если бы
будь у него такая возможность, он бы не пожалел причинить ему вред. Его
насмешливая манера поведения показывала это, и его неприятно выглядящее красивое лицо показывало
это, помимо сотни других мелочей. Сам мастер Лайонел
довольно скоро обнаружил это.

“Рэббетт, - говорит он тихо и конфиденциально, - я ему не нравлюсь, а он мне
он мне не нравится, и я бы хотел, чтобы он не был так привязан к Розе. Я никогда не причинял ему
вреда, знаешь ли, Раббетт».

Конечно, это ранит его, и он тяжело это переживает. Но он никогда особо не говорил об этом, пока однажды ночью не пришёл ко мне,
и я вижу, что он удивительно спокоен, и через некоторое время я осмеливаюсь спросить, что его беспокоит. И в ту же минуту, когда я задаю ему этот вопрос, я вижу по выражению его глаз, что его беспокоит что-то необычное.

«Это как-то связано с Роуз, — говорит он, — и как-то связано с капитаном Роско».

В моём горле появляется лёгкая хрипотца, и мне приходится откашляться.

«О!» — говорю я. — В самом деле, сэр?

 — Да, — отвечает он. — Когда я шёл сюда, я встретил его на углу улицы с каким-то джентльменом, и они оба громко разговаривали и смеялись. И они говорили о Роуз.

Я так хорошо знал этого человека и столько раз слышал о его злодеяниях, что
кровь у меня закипела при мысли о том, что он мог говорить;
но я решил говорить спокойно.

«Вы слышали, что они сказали, сэр?» — спросил я. «Вы уверены, что они говорили о ней?»

«Да, — ответил он, — уверен, потому что я слышал, как джентльмен сказал: «Что? Милая
Роза Далгетти?» А потом Роско ответил: «Даже она может надоесть». И они оба рассмеялись. Рэббетт, — и он повернул ко мне своё встревоженное, вопрошающее лицо мальчика, как будто только что очнулся от какого-то
от растерянного страха и нуждался в помощи: «Что он имел в виду, когда сказал, что она может надоесть? И почему они так смеялись? Они смеялись над ней — над моей сестрой Роуз».

«Ни один джентльмен не сделал бы этого, сэр», — ответил я, не зная, что ещё сказать.

[Иллюстрация: «Мисс Роуз положила руки ему на плечи»]

«Я знаю, — говорит он. — Но что они имели в виду?» Ты старше
мне, Rabbett, и, возможно, вы можете понять больше, чем то, что он не был
настоящий джентльмен сделал бы”.

Но, конечно, я не мог сказать ему об этом. Если это ничего не значит хуже,
по крайней мере, это означало, что любовник мисс Роуз настолько её не уважал, что мог с насмешкой упоминать её имя в разговоре со своими товарищами. Поэтому я изо всех сил старался увести его от этой темы. Если бы он был обычным молодым джентльменом, да ещё и таким юным, я бы, может, и справился, но, будучи маленьким мальчиком, он заподозрил, что его сестру в чём-то обманули, и это засело у него в голове, сделав его не по годам серьёзным.

И на этом всё далеко не закончилось.  Мало-помалу я начал
то и дело слышишь перешёптывания, даже среди мужчин, о том, что люди говорят о капитане Роско, который так дружелюбен с Далгетти и особенно с мисс Рози. Никто из них не сказал, что хорошенькой молодой девушке не пойдёт на пользу, если она будет так охотно принимать его внимание. В своё время он был таким отъявленным негодяем, и его характер был настолько хорошо известен, что ни одна заботливая мать не позволила бы своей дочери появляться с ним на людях, и его терпели только в своём кругу и среди таких же негодяев, как он сам. Но миссис
Далгетти была слишком безрассудной и равнодушной, чтобы заметить в нём что-то дурное или обеспокоиться тем, что она слышала, а капитан редко бывал дома, так что мисс Роуз была предоставлена сама себе и, конечно, поступила бы так же, как любая другая невинная девушка, — влюбилась в красивое лицо и поверила в него.

Но в конце концов посторонние наговорили столько, что до капитана дошли слухи, которые, должно быть, взбесили его, потому что однажды вечером он вбежал в дом в ярости, заперся с мисс Роуз и её матерью в гостиной, устроил грандиозный скандал и заставил их обеих
— закричала она и в конце концов запретила им снова разговаривать с Роско.

 Но хотя миссис Далгетти сдалась, как всегда, когда капитан отдавал приказы, мисс Роуз, конечно, не поверила бы ничему, что могло бы навредить её возлюбленному. К тому времени всё зашло так далеко, что она готова была
выступить за него против всего мира; и поскольку она не осмеливалась открыто
неповиноваться отцу, она изводилась до тех пор, пока не потеряла румянец и
весёлый нрав и не стала ходить по дому больной и несчастной.

Но, как вы можете себе представить, на этом дело не закончилось.  Однажды или
Дважды, когда я шёл из дома в казармы, я видел, как капитан Бэзил
Роско слонялся неподалёку от конца улицы, и не раз я мог бы поклясться, что в сумерках проходил мимо него с маленькой знакомой фигуркой, цеплявшейся за его руку. И однажды вечером мисс Рози позвала своего брата, когда он выходил по делам, и, наклонившись к нему в дверях, сунула ему в руку записку, жалобно плача.

— Ты ведь возьмёшь это для меня, дорогой? — говорит она. — Он ждёт этого на площади, и он так сильно этого хочет. И она целует
Он смотрит на него, тихонько всхлипывает и убегает наверх.

Не думаю, что прошло больше трёх минут, как он возвращается ко мне, бледный и запыхавшийся, и кладёт записку на стол.

«Она хочет, чтобы я отнёс её ему, Рэббетт, — говорит он, — и она плакала, когда просила меня, и… что нам делать?»

Этого и следовало ожидать, ведь мы с ним не обсуждали ничего, будучи
друзьями. Я встал и взял со стола записку, внезапно приняв решение.

«Если вы останетесь здесь, сэр, — сказал я, — я сам её заберу». И забрал.
Я так и сделал и застал негодяя за ожиданием, как и говорила мисс Роуз.
Он нахмурился, когда увидел меня, и это выражение не исчезло, когда я заговорил с ним.

«Сэр, — сказал я, — я пришёл сюда с дурным намерением и, видит Бог, не по своей воле. У меня в руках записка — жалкое маленькое письмо от доверчивой, невинной девушки к мужчине, который, если и не желает ей зла, то уж точно не желает ей добра, иначе он не стал бы заставлять её встречаться с ним и писать ему тайком. И по дороге сюда я решил обратиться к этому мужчине с просьбой,
Он, конечно, прислушается, если у него есть сердце. Она
почти ребёнок, сэр, и ничего не знает о мире.
 Оставьте её в покое, и она может стать счастливой женщиной; продолжайте в том же духе, и это будет для неё смертью и разбитым сердцем, а её беды будут на вашей совести.

Он стоит и смотрит на меня, и при свете лампы, под которой мы стояли, я вижу его красивое дьявольское лицо, ухмыляющееся, торжествующее и насмехающееся надо мной, как будто я червяк в грязи у него под ногами.

«Дружище, — говорит он, — ты немного опоздал. Передай мне это
заберите письмо и уходите, пока я не счёл нужным вам помочь. Как вы
достали записку, я не знаю, но я _точно_ знаю, что вам её не
давали, и что я имею полное право выгнать вас за вашу чёртову наглость и самонадеянность».

Но я крепко держал письмо в руках.

«Хорошо, сэр», — ответил я почтительно, но твёрдо, как скала. «Это
письмо вернётся в дом, и ещё до наступления ночи капитан
прочитает его и сам решит, что лучше…»

Я не закончил, потому что в следующий миг он подошёл ко мне.
и схватил меня за воротник, и в ту же минуту, как я понял, что он собирается сделать, я почувствовал, что совершил ошибку, принеся это письмо, и что я напрасно вообразил, будто какая-то мольба может тронуть или переубедить его. Между нами завязалась борьба, но она длилась недолго; он был силён и ловок, к тому же намного моложе меня, и не дал мне ни единого шанса. Не прошло и трёх секунд, как он швырнул меня на тротуар и, оставив там, слегка оглушённого, ушёл с письмом в руке.

Тогда я понял, что дела, должно быть, совсем плохи. Он бы никогда не поступил так.
отчаявшийся и решительный, если бы он не хотел сделать самое худшее, и когда
Я возвращался, меня тошнило от страха. Мастер Лайонел сидел у
огня в камине, когда я открыла дверь, и он оборачивается,
смотрит на меня и меняет цвет лица.

“Рэббетт, “ говорит он, - у вас кровь на лице”.

“Возможно, так, сэр”, - говорю я. “Я упал”.

А потом я сажусь и рассказываю ему всё: о том, что я собирался
сделать и что сделал, и в конце спрашиваю, что, по его мнению,
нам лучше сделать теперь, когда мои планы провалились.

“Мастер Лайонел, - говорю я, “ это было бы ужасно трудно сделать"
, если бы мы поговорили с капитаном.

Он сильно бледнеет при мысли об этом.

“О, нет, - говорит он, - Рэббет, я бы этого не сделал. Он был бы так зол
на Роуз и даже на маму. Помнишь, я рассказывал тебе, что он
говорил раньше”.

Я достаточно хорошо это помнила, и это было довольно трудно сказать, даже
если это было сказано в порыве страсти и не совсем искренне. Он пригрозил
выгнать мисс Роуз, если она снова заговорит с Роско. Должно быть, он
услышал что-то достаточно неприятное, чтобы так разволноваться.

— Что ж, — осмеливаюсь я, — что мы можем сделать, сэр?

— Наблюдайте, — говорит он. — Я пока не могу придумать, что ещё можно сделать, Раббетт.
Я буду наблюдать за Роуз, а вы — за Роско, и если случится худшее, и мы должны будем рассказать папе, мы это сделаем. Полагаю, Раббетт, что Роско попытается сбежать с Роуз, как Фаркуар сбежал с той хорошенькой мисс Льюис?

— Да, сэр, — отвечаю я, — боюсь, что так и будет. Но он ещё хуже, чем
Фаркуар, и если мисс Роуз уедет с ним, я боюсь, что он будет обращаться с ней
довольно жестоко, когда она ему надоест, как такие мужчины, как он, всегда
находят повод, чтобы избавиться от молодых леди.

— Было бы лучше, Раббетт, — говорит он, мрачно устремив свой тёмный взгляд на огонь, — было бы лучше, если бы Роуз умерла. Я знаю это.

 — Я боюсь, сэр, — говорю я, — что вы правы.

 Бог знает, как он научился понимать, но он понимал, и
это было так печально и мудро, что у меня защемило сердце. Он повидал немало в этой жизни, мастер Лайонел, живя среди таких же, как он, но он был молодым джентльменом, которого ничто не могло испортить, настолько он был утончённым.

 Мы добросовестно несли свою вахту всю ту неделю и часть следующей, но мы
выяснили очень мало, хотя у нас были подозрения, у мастера Лайонела и у меня.
поскольку в тайне дела шли довольно скверно. Но, наконец,
самое худшее, что могло случиться, обрушилось на нас всех одновременно.

Однажды вечером я был в доме, делая что-то для миссис
Далгетти, когда я вдруг услышал оглушительный звонок в дверь.
Я поспешил открыть, и мимо меня в холл прошёл сам капитан, весь в огне от выпитого вина и охватившей его страсти. Я видел его в достаточно приподнятом настроении.
Он и раньше часто выходил из себя, но я никогда не видел его таким, как в тот раз. У меня сложилось впечатление, что он был близок к безумию; я так думал тогда и думаю до сих пор. Как он мог сделать то, что сделал той ночью, если не был в своём уме?

 — Раббетт, — говорит он, — где мисс Роуз?

 — В своей комнате, сэр, — отвечаю я, всем сердцем желая сказать ему, что её там нет.

«Рэббетт, — говорит он, — где миссис Далгетти?»

«В своей комнате, — отвечаю я, — лежит, пытается избавиться от головной боли».

«Тогда, — говорит он, — пойди и скажи мисс Роуз, чтобы она немедленно спустилась ко мне».

Думаю, я и сам выглядел расстроенным, когда постучал в дверь мисс Роуз, чтобы передать послание капитана, потому что в ту же минуту, как я произнёс эти слова, она побледнела и испугаласьи начал дрожать.

«О, Раббетт, — говорит она, и в её больших, красивых тёмных глазах появляются слёзы, — что-то случилось? Он выглядит сердитым?»

«Должен сказать, мисс, — отвечаю я, — что он выглядит немного более раздражённым, чем обычно, но я надеюсь, что ничего серьёзного не случилось».

“О, Рэббетт, ” говорит она, начиная плакать и заламывая свои бедные маленькие
беспомощные ручки, - я знаю, это что-то ужасное. Я не осмеливаюсь спуститься вниз. Я
так напугана”.

Но ей пришлось спуститься вниз, и она спустилась, дрожа всем телом
и постепенно теряя сознание от страха. Она всегда была застенчивой
с этим маленьким милым созданием, и с капитаном было довольно трудно иметь дело,
когда он выходил из себя.

Не стыжусь признаться, что я держался как можно ближе,
чтобы слышать, но не подслушивать. Признаюсь, я боялся того, чем всё это закончится, зная, что капитан был слишком взбешён, чтобы быть мудрым или хотя бы рассудительным, и я хотел быть достаточно близко, чтобы увидеть мисс Роуз, когда она выйдет из комнаты, и сказать ей что-нибудь утешительное, если ей это понадобится.

Но она вышла из комнаты не так, как я ожидал.
как и ожидалось. Как только она вошла, я услышал, как миссис Даллетти
плачет, а капитан бушует, и в течение четверти часа после этого
буря не утихала. Капитан топал ногами и ругался, миссис Даллетти
всхлипывала и время от времени пыталась вставить слово, но мисс Роуз,
казалось, была слишком потрясена, чтобы говорить. Я не слышал её голоса после первых нескольких мгновений, и, наконец, дверь снова открылась, и она выбежала, широко раскрыв свои прекрасные тёмные глаза, с невинным лицом, белым как смерть. Она не заметила меня и пробежала мимо туда, где я стоял.
Она вошла в свою спальню, и в её взгляде было что-то такое, от чего у меня сердце ушло в пятки, и, как бы странно это ни показалось вам, первым, о ком я подумал, был мастер Лайонел.

«Нанесён вред, — сказал я себе, — смертельный вред, и никто не сможет его исправить, кроме того, кто любит её, и она любит себя по-девичьи; тот, кто ей сейчас нужен, — это тот славный малыш, который был для неё почти как любовник».

И когда она спустилась, я почувствовал себя увереннее, чем когда-либо, потому что через три
минуты она действительно спустилась, в шляпке и куртке, готовая идти
вон. И ее лицо было еще белее, чем раньше; и когда она увидела меня, она
протянула руку, ее глаза казались большими и яркими с опасным
каким-то блеском.

“До свидания, Рэббетт”, - говорит она. “Я ухожу”.

“Мисс Роуз, ” говорю я, - куда вы направляетесь?”

Затем она улыбается грустно, горько и немного жестко.

“Спроси папу”, - отвечает она. — Он должен знать. Он отослал меня. Я и сама не знаю,
если только… если только один человек в мире не любит меня
достаточно сильно, чтобы принять меня.

— Мисс Роуз, — срываюсь я, — ради всего святого, не ходите к Бэзилу Роско!

 Она отдёрнула руку, и её глаза вспыхнули.

— Вы все его ненавидите! — воскликнула она. — Но я выбрала его, несмотря ни на что. Папа сказал, что я должна сделать выбор, и я его сделала. Я иду к Бэзилу Роско!

 И прежде чем я успела сказать хоть слово, она выбежала за дверь, вся в огне, в отчаянии, можно сказать, и исчезла.

 Я знала, что говорить с капитаном бесполезно. Поскольку он чуть не выгнал бедное невинное создание из дома, он не был тем, к кому можно было обратиться за помощью. Когда он остынет, то поймёт свою ошибку и горько раскается в ней, но сейчас, если он пойдёт к нему, то только ещё больше разозлится.

Ну, как раз в эту минуту входит мастер Лайонел. Возможно, в этом была какая-то судьба. Он взбегает по каменным ступеням, перепрыгивая через две, и врывается в открытую входную дверь, запыхавшись и в волнении выглядя удивительно похожим на свою сестру.

«Куда ушла Роуз, Раббетт?» — спрашивает он. «Я только что видел, как она быстро — почти бегом — шла по улице и не остановилась, чтобы я её окликнул.
В чём дело?»

Я встаю и говорю ему. Я не боялся этого делать. Я знал, что он
такой же готовый, храбрый и любящий.

«Рэббетт, — сказал он, — пойдём со мной».

— Мастер Лайонел, — спрашиваю я, — куда мы идём? Дело в том, что моя голова была не так ясна, как его, и я немного беспокоился о том, что лучше всего сделать в первую очередь.

— Я иду в дом капитана Роско, — отвечает он так же спокойно, как и всегда.

И вот, если вы мне поверите, мы вышли на улицу, он
шёл, как всегда, красивой походкой, но не говорил ни слова,
пока я наконец не обратился к нему.

«Мастер Лайонел, — говорю я, — о чём вы думаете?»

«Я думаю, — отвечает он, и его тёмные глаза сияют, — о том, что я
собираюсь сказать Роско».

Но найти Роско было не так-то просто. Мы не знали точно, где он живёт, и поэтому нам пришлось расспрашивать то в одном месте, то в другом. Люди, к которым мы обращались, ничего не могли нам сказать, когда мы приходили к ним, а когда мы узнали название улицы, её было трудно найти. Но в конце концов мы её нашли, потратив много сил и времени, что было ещё хуже. Задержка расстроила нас, потому что мы оба были уверены, что капитан Бэзил Роско не потеряет много времени, чтобы увезти мисс Роуз подальше от её
друзья, если он когда-нибудь найдёт её и она согласится пойти с ним.

К тому времени, как мы дошли до конца улицы, где он жил, мастер
Лайонел был так взволнован и возбуждён, что становился всё бледнее и бледнее,
а его глаза горели, как фонари, на лице, и он схватил меня за руку и крепко её сжал.

«Рэббетт, — говорит он, — а что, если мы опоздаем?»

— Не думаю, что нам может так не повезти, сэр, — отвечаю я ему.

И тут — как раз в этот момент — его зоркие молодые глаза заметили что-то впереди нас, он убрал руку и начал
Он бежал, лишь изредка бросая мне что-то на бегу.

«У двери стоит карета, — сказал он, — и они садятся в неё».

Он помчался по улице, как олень, и через полминуты я был уже рядом с ним; но когда я подбежал, запыхавшись, он уже стоял на ступеньке кареты, придерживая дверь, и, более того, удерживая на расстоянии чернокожего негодяя, который стоял рядом, насмехаясь и ругаясь на него по очереди.
«Рэббетт, — кричит он, — помоги мне придержать дверь. Нет, иди к
лошадям. А теперь, Роуз, выходи».

Я подошла к лошадям, как сделала бы, если бы капитан
Он сам отдал приказ вместо «младшего капитана». У меня тоже защемило сердце, когда я услышал звон в голосе мальчугана, так похожий на голос его отца, а потом вспомнил, каким мог бы быть капитан — и каким он был. Даже кучер был поражён смелостью мальчишки и так пристально смотрел на него, что позволил мне встать на своё место, не сказав ни слова.

— Послушай, приятель, — говорит он мне, — вот это да!

— Это ещё ничего, — говорю я. — Может, ты одолжишь мне поводья?

— Если ты не спустишься с этой ступеньки, — говорит Роско, чеканя каждое слово,
медленно, словно пытаясь сдержаться и не ударить мальчика так, чтобы убить его, — «ты, наглый юнец, я возьму кнут из ящика и разорву тебя на куски!»

Затем мисс Роуз наклоняется вперёд. У меня сложилось впечатление, что она никогда раньше не слышала в голосе этого человека такой жестокости и убийственной ярости, и это её напугало.

«Не говори с ним так, Бэзил», — говорит она. — О, Лайонел, дорогой,
тебе не следовало приходить. Ты должен вернуться. Ты действительно должен. Я больше никогда не вернусь домой, Лайонел. — И она расплакалась.

— Я вернусь, Роуз, — говорит мальчик, — но ты должна пойти со мной.
 Мы с Рэббеттом пришли за тобой и не оставим тебя. — И он
прямо смотрит на Роско. — Я не боюсь, что вы изрубите меня на куски своей плетью, сэр, — говорит он. — Рэббетт об этом позаботится. Но, — и огонь вспыхнул в его голосе, на его лице и в его глазах, как будто он был самим капитаном, — если бы я приехал один, я бы не вышел из кареты, если бы Роуз не поехала со мной. Вы могли бы воспользоваться кнутом, но вы не могли бы заставить меня сделать это.

— Я что, — говорит Роско, задыхаясь от страсти, которую не смеет выразить, — я что, должен бросить тебя на улицу под копыта лошадей, ты, наглый юнец?

Но мастер Лайонел стоял к нему спиной. Он умолял свою сестру.

— Роуз, дорогая, — говорит он, — пойдём со мной домой. Ты пойдёшь со мной домой, я знаю. — И он схватил её за руку.

Бог знает, как всё это произошло — я не знаю. Если бы я только успел вовремя
заметить, младший сын капитана, возможно, был бы жив и по сей день,
храбрый молодой человек, каким был капитан в те первые дни
в Индии — храбрый, красивый молодой солдат, который стал бы честью для своей страны и верным другом для меня.

Но этому не суждено было случиться. Как только он встал на подножку кареты, держа сестру за руку, в сердце негодяя, наблюдавшего за ним, вспыхнула страсть. Он схватил его за плечо,
последовала короткая борьба, пока мальчик пытался освободиться, и
прежде чем я успел подбежать к ним, он оттащил его от двери — с
большей силой, чем намеревался, как я пытался поверить. Испуганные
лошади взбрыкнули и понеслись вперёд, перепрыгивая через
Само тело ребёнка, когда он лежал, оглушённый, у них под ногами.

Каким бы негодяем он ни был, я никогда не мог простить себе, что этот человек причинил ему вред. Его лицо было смертельно бледным, когда он бросился вперёд, чтобы спасти его, так же быстро, как и я. Но мы оба опоздали. Мы могли только натянуть поводья и вовремя остановить лошадей, чтобы колёса не переехали его, — вот и всё.

Мы вытащили его через минуту, и мисс Роуз вышла из кареты,
опустилась на колени рядом с ним на мостовой, а кучер слез с козел.

«Боже мой!» — говорит Роско, — «я не хотел причинить ему такой вред. Он
мёртв!» И он содрогнулся всем телом, возможно, от страха, а может, и от чего-то ещё.

 Но он не был мёртв и даже не потерял сознание, хотя поначалу был ошеломлён.  Я поднял его на руки, и он лежал у меня на руках, слегка задыхаясь, весь белый, как мел, за исключением пятна крови на виске. Сильно пострадала не его голова, а бок, куда его ударила одна из лошадей. И я готов поклясться, что через несколько минут он открыл глаза и взял сестру за руку.

«Роуз, — сказал он, — пойдёшь со мной домой?»

Она склонилась над ним, заламывая руки и рыдая так, словно ее сердце
вот-вот разорвется. Она не позволяла своему возлюбленному приближаться к ней. Когда он попытался
заговорить, она отпрянула, содрогаясь.

Я уверен, что то, что она видела на его лице в течение последних десяти минут
подорвало бы ее веру в него, даже если бы молодой господин не пострадал
. И теперь она была так напугана, что казалась беспомощной
как ребенок.

— Он сильно ранен? — повторяла она. — Раббетт, о Раббетт! Позвольте мне отвезти его домой к маме. Посадите его в карету. А потом она повернулась к
Роско, свирепый и дикий. “ Уходи! ” закричала она. “ Ты убил
его! Уходи, и чтобы я тебя больше никогда не видела!

Есть страшный дом, когда мы забрали его домой. Миссис Dalgetty
вышел из одного обморока в другую, как она всегда делала, когда она была
испугался. Слуги бегали взад-вперёд, ничего не делая,
дети толпились вокруг нас, плача, а капитан смотрел на всё, что мы
делали, как во сне.

 Он был так сильно изранен, избит и сломан — бедный малыш! — что,
когда пришёл доктор и начал осматривать его, он выглядел
Он посмотрел на меня своим ясным, встревоженным взглядом и сказал:

«Раббетт, пожалуйста, возьми меня за руку».

Я был так близок к тому, чтобы сломаться и громко зарыдать, что мне стало стыдно за себя.
Много дней спустя мне было приятно думать, что я взял его за руку и что он попросил меня об этом.

И когда тяжёлая работа была закончена, доктор сунул руки в карманы
пиджака и с минуту или около того стоял, глядя на него, а затем
повернулся ко мне и жестом пригласил меня выйти из комнаты.

«Сэр, — осмелился я сказать, — мастер Лайонел — он…» Но я не смог
как-то закончить. Я хотел сказать: «Переживет ли он это?»

«Нет, — говорит он. — Мне очень жаль это говорить, но он не переживет».

Поверите ли вы мне, когда эти слова поразили меня, как выстрел? Не имея собственной семьи и никогда ни к чему не привязываясь на земле так, как я привязался к этому великодушному, заброшенному маленькому созданию, в ту минуту я почувствовал, что получил удар, от которого было слишком трудно оправиться. Я не мог смотреть правде в глаза. Когда я был одинок по-своему, он был одинок по-своему, и мы помогали и утешали друг друга так, как никогда не поймут посторонние.

— Сэр, — говорю я ему охрипшим голосом, когда ко мне возвращается способность говорить, —
когда… — И я тоже не смогла закончить вопрос.

— Что ж, — отвечает он, — боюсь, что до утра.

Я вернулась в комнату и оставалась там всю ночь.

Казалось странным, что в конце концов мы с ним остались наедине, как нам всегда казалось. Он уговорил мисс Роуз
лечь в постель; он не успокоился бы, пока она не легла; и когда она наклонилась,
чтобы поцеловать его, он сказал ей шёпотом, довольно бодро и весело:
«Не плачь, Роуз. Всё в порядке».

А потом капитан устал и начал дремать, и миссис Далгетти
уснула на диване, и мы с мистером Лайонелом остались
наедине. Я смотрел на него и слушал тиканье часов, а он
лежал тихо, с закрытыми глазами.

Но ближе к рассвету он забеспокоился, заворочался, и тут я увидел,
что он смотрит на меня, совсем проснувшись.

— Раббетт, — говорит он, немного торопясь, — открой окно.

И когда я иду и делаю это, а потом возвращаюсь, он протягивает мне руку.

— Раббетт, — говорит он, — ты мне очень нравишься, — и в его голосе слышится тоска.
Я смотрю ему в глаза и вижу, как по его лицу ползёт слабая серая тень. «Ты мне всегда нравился, и я всегда буду тебя любить, — говорит он. — Не отпускай мою руку, Раббетт».

 И в следующую минуту серая тень полностью меняет его храброе, красивое, детское лицо. Он бросает на меня невинный, ясный взгляд — всего один, как будто он удивляется, почему я так дрожу, — и закрывает глаза. Он никогда больше не откроет их для меня, потому что я так любила его и
гордилась им по-своему, по-бедняцки. Когда он снова откроет их, то увидит
что-то ярче утреннего неба, которое только что стало красным и
золотисто-жёлтое перед восточным окном.

 * * * * *

Конечно, они какое-то время переживали за него, обнаружив, что, скорее всего,
он стал им дороже, чем они думали, прежде чем он ушёл.
Они не могли бы не скучать по нему, если бы были более беспечными,
чем были. Иногда мне казалось, что капитан немного замкнулся в себе и
грустил, втайне виня себя, но его дни открытости и
мягкосердечности прошли, и это было трудно заметить. Я знаю, что прошло много времени, прежде чем он простил мисс Рози, хотя ради неё дело было
всё замяли, и никто, кроме них самих, не знал точно, как произошёл несчастный случай. Мисс Роуз больше не могла слышать имя Бэзила Роско, и через несколько лет она вышла замуж за хорошего человека и стала ему хорошей женой. Так что бедный малыш, отдавший за неё свою жизнь, не зря её потерял, хотя, если бы вы спросили меня, кто из них двоих... но я не стану спорить! Но для них он был всего лишь мальчиком — ребёнком. Они не знали его так, как я,
и поэтому через какое-то время их горе утихло, и примерно через год он был
почти забыт.

[Иллюстрация: «И я всегда буду любить тебя, Кролик»]

Но мне было не так легко. Его милое личико и
приятные манеры так же ясны мне сегодня, как и всегда. Когда я
сижу в одиночестве у камина зимней ночью — а я одинокий человек,
ведь всё так и есть, и годы идут, — я часами думаю о нём по-своему
и словно мечтаю о нём. Я думаю о нём, когда он лежал в колыбели, и мы подружились, когда ему не было и недели. Я думаю о нём таким, каким он был, с его маленькими солдатскими замашками.
в казармах, держался по-военному, как будто ему было двадцать;
помогал мне так и сяк, и я узнал, что он может хранить тайну, хотя я был всего лишь рядовым, а он — сыном офицера. Я думаю о том, каким он был, когда пришёл ко мне в ту ночь, когда у него были проблемы, и рассказал мне о любовнике своей сестры. А потом я вижу его лежащим там, на него падает свет из восточного окна, и я слышу, как он говорит:

«Ты мне очень нравишься, Раббетт. Ты мне всегда нравился, и я всегда буду тебя любить. Не отпускай мою руку, Раббетт».

Да, и это ещё не всё. Я представляю, что могло бы быть. Я вижу, как он
вырастает в молодого человека — красивого, умного молодого офицера, — и
представляю себе какую-нибудь красивую молодую девушку и говорю себе,
какая у них была бы красивая история любви, каким любовником и
каким молодым мужем он был бы! Бывали ночи, когда
Я даже видел маленьких детей, похожих на него, и думал, что они бы
полюбили меня, как он. Это заставило меня забыть, где я нахожусь, и когда
что-то меня будило, я чувствовал, как у меня наворачиваются слёзы.
что-то, что, казалось, вот-вот разорвёт мне грудь, если я подумаю, что
это был всего лишь сон. И младший сын капитана лежит
под звёздами на церковном дворе, ветер дует над снегом,
который лежит на могиле, которая всего лишь могила ребёнка.




 КОТЁНОК МАЛЕНЬКОЙ БЕТТИ РАССКАЗЫВАЕТ
 СВОЮ ИСТОРИЮ




КОТЁНОК МАЛЕНЬКОЙ БЕТТИ РАССКАЗЫВАЕТ СВОЮ ИСТОРИЮ


Я — котёнок Бетти, по крайней мере, когда-то я был котёнком Бетти. Это было
больше года назад. Теперь я не котёнок, я маленький кот, и я
повзрослел, стал серьёзным и много думаю, сидя на коврике у камина,
Я смотрю на огонь и моргаю. Мне столько всего нужно обдумать,
что я даже перестаю размышлять, когда лакаю молоко или умываюсь. Я очень аккуратно лакаю молоко. Я никогда не опрокидываю блюдце. Бетти говорила мне, что так делать нельзя. Она говорила мне об этом, когда давала мне ужин. Она говорила, что только неаккуратные котята бывают небрежными. Ей тоже нравилось смотреть, как я умываюсь, так что я к этому
привык. Я всегда думаю о Бетти, когда сижу на ковре и смотрю на огонь. Иногда я чувствую себя таким растерянным и встревоженным
что, если ее мама или папа сидят рядом, я поднимаю на них глаза и говорю:

“Ми-_айоу_? _ми_-айоу?”

Но они, похоже, не понял меня, Бетти. Возможно, именно
потому что они взрослые люди и она была маленькой девочкой. Но один
день ее мама сказала:

“Это звучит почти так, как если бы она задавала вопрос”. Я задавал
вопрос. Я спрашивал о Бетти. Я хотел узнать, когда она
вернётся.

 Я знаю, откуда она пришла, но не знаю, куда она ушла и почему. Обычно она мне всё рассказывала, но не в этот раз. Я
Я никогда раньше не видел, чтобы она уходила. Я бы хотел, чтобы она взяла меня с собой. Я бы
держал морду и лапы в чистоте и никогда бы не пачкал молоко.

Я сказал, что знаю, откуда она пришла. Она вышла из-за куста белой
розы ещё до того, как он зацвёл, когда на нём не было ничего, кроме блестящих
зелёных листьев и маленьких бутонов.

Я видел её! Мои глаза открылись всего две недели назад, и я лежала
рядом с мамой в нашей кровати под крыльцом, которое опоясывало дом.
Это было красивое крыльцо, по которому вились виноградные лозы, и я родилась
под ним. Нам там было очень удобно, но моя мама боялась
людей. Она боялась, что они могут прийти и посмотреть на нас. Она говорила,
что я такая красивая, что они будут восхищаться мной и заберут меня. Так
случилось с двумя или тремя моими братьями и сёстрами ещё до того, как
они открыли глаза, и это заставляло мою маму нервничать. Она сказала, что то же самое
случалось и раньше, когда у неё были такие же многообещающие семьи, и
многие её подруги рассказывали ей, что с ними это постоянно
происходило. Они говорили, что люди подходят и смотрят на тебя, когда ты
рождение котят было чем-то вроде эпидемии. Это всегда заканчивалось тем, что вы теряли
детей.

 Она много говорила со мной об этом. Она сказала, что стала меньше нервничать после того, как мне открыли глаза, потому что люди, казалось, не так сильно хотели тебя видеть после того, как тебе открыли глаза. После первых девяти дней в семьях пропадало меньше детей. Но она сказала мне, что предпочитает, чтобы я не вступал в интимные отношения с людьми, которые заглядывают под крыльцо, и была очень рада, когда я мог передвигаться на ногах и забираться дальше под дом, когда кто-нибудь наклонялся и говорил: «Киска!
Киска!» Она сказала, что я не должна вести себя глупо, льстить и фамильярничать, даже
когда они говорят: «Хорошенькая киска! Пухленькая кошечка!» Она сказала, что это
может привести к неприятностям.

 Поэтому я была очень осторожна, когда впервые увидела Бетти. Я не собиралась попадаться, но
не так сильно боялась, как должна была бы, если бы она не была такой маленькой и хорошенькой.

Незадолго до того, как она уехала, она сказала мне однажды, когда мы вместе качались на качелях:

«Китти, мне почти пять лет!»

 Значит, когда она вышла из-за куста белой розы, ей было около четырёх
лет.

Я никогда не забуду то утро, это было такое прекрасное утро. Это
было ранней весной, и весь мир, казалось, начинал распускаться.
почки и цветы. На деревьях росли розовые и белые цветы
и, если принюхаться, стоял такой восхитительный запах.
Щебетали и пели птицы, время от времени проносясь через
сад. Цветы тоже появлялись из-под земли; они
цвели на клумбах и среди травы, и казалось вполне естественным, что на розовом кусте распустился новый вид цветов.
Тогда на нём не было цветов, потому что было слишком рано. Я был таким маленьким котёнком, что подумал, что маленькое личико, выглядывающее из-за зелёного куста, — это цветок. Но это была Бетти, и она выглядывала из-за куста, чтобы посмотреть на меня! У неё был такой розовый ротик, такие розовые, мягкие щёчки и такие большие глаза, похожие на бархатные лепестки анютиных глазок. На ней было крошечное розовое
платье и крошечный белый фартук с оборками, а также красивая белая муслиновая
шляпка, похожая на ромашку с оборками, и от лёгкого ветерка её вьющиеся мягкие волосы
падали на плечо, когда она наклонялась вперёд, покачиваясь, как виноградные лозы.

— Мама, — прошептала я, — что это за цветок? Я никогда такого не видела.

 

 Она посмотрела и начала сильно нервничать.  — Ах, дорогая! Ах, дорогая! — сказала она, — это вовсе не цветок. Это человек, и он смотрит на тебя.

 — Ах, мама, — сказала я, — как это может быть человеком, если он и вполовину не такой высокий, как розовый куст? И это такие красивые цвета. Посмотри еще раз. ”

“Это детский человек, ” сказала она, - и я слышала, что иногда они бывают
худшими из всех — хотя я не верю, что они забирают так много людей одновременно".
за раз. Маленькое личико выглянуло еще дальше из-за зелени розового куста,
и выглядела все красивее и красивее. Розовое платье с белыми оборками начало
показываться все больше.

“Отойди от меня”, - сказала мама, и я начала пятиться.

Ах! как часто я задавался вопросом, почему с тех пор я не знаю в минуту
что это была Бетти—Бетти просто! Это казалось таким странным, что я не знаю
он без подсказок. Она подходила всё ближе и ближе, и её щёки, казалось, становились всё розовее и розовее, а глаза — всё больше и больше.
Вдруг она слегка подпрыгнула, начала хлопать в ладоши и смеяться.

«Ах, — сказала она, — это маленький котёнок. Это точно маленький котёнок».

— О боже мой! — воскликнула моя мама. — Фтс-фтс-фтсс! Фттсс-ффттссссс!

 Я не могла не почувствовать, что это было довольно грубо с её стороны, но она была
_так_ напугана.

 Но Бетти, похоже, совсем не возражала. Она опустилась на колени в траву, наклонив голову, чтобы заглянуть под крыльцо,
пока её щека не коснулась зелёных травинок, а копна кудрей не рассыпалась по
лютикам и маргариткам.

«О, ты, маленькая кошечка, — сказала она. — Милая кошечка, кошечка, киска!
Кошечка-кошечка! Маленькая кошечка. Я тебя не обижу!»

Она сделала движение, словно собиралась протянуть руку с ямочками на ладони, чтобы
погладь меня, но боковое окно открылось, и я услышал голос, зовущий ее.

“Бетти—Бетти!” - говорилось в нем. “Ты не должна засовывать туда руку.
Киска напугана, и это ее раздражает, и она может тебя поцарапать.
Не пытайся погладить ее, дорогуша.

Она обернула свое светлое личико через плечо.

“Я не причиню ей вреда, мама”, - сказала она. — Я, конечно, конечно, не причиню ей вреда.
У неё такая красивая кошечка; подойди и посмотри на неё, мама!

— Ффф-сс-сс-сс! — сказала моя мама. — Идут ещё! На этот раз взрослые!

— Я не думаю, что они причинят нам вред, — сказала я. — Малышка такая
милая.

«Ты ничего об этом не знаешь», — сказала моя мама.

Но они не причинили нам вреда.  Они были такими же нежными, как если бы сами были котятами.  Мама подошла, наклонилась к Бетти и
посмотрела на нас, но они не сделали ничего, что могло бы нас напугать.  И
они говорили довольно тихо.

«Видишь, она дикая маленькая кошечка», — сказала мама. — Должно быть, она осталась здесь после людей, которые жили здесь до нас, и жила сама по себе, питаясь тем, что могла украсть, или, может быть, ловила птиц. Бедная маленькая кошка! А теперь она напугана
потому что, очевидно, у неё украли нескольких котят, и она хочет защитить этого».

«Но если я не буду её пугать, — сказала Бетти, — если я буду приходить к ней и не причиню ей вреда, если я буду приносить ей молоко и кусочки мяса,
не привыкнет ли она ко мне и не позволит ли своему котёнку выйти и поиграть со мной?»

«Возможно, позволит», — сказала мать. «Бедняжка киска, кисонька, милая
кисонька!»

 Она сказала это таким ласковым голосом, что я прониклась к ней симпатией, а когда
Бетти тоже начала меня упрашивать, она была такой милой и сама была похожа на котёнка
я с трудом удержался, чтобы не подойти к ней чуть ближе, и обнаружил, что
довольно тихо произношу “Ми-ау” в ответ.

И с тех пор мы видели ее каждый день, очень много раз. Казалось, она
никогда не уставала пытаться подружиться с нами. Первым делом по утрам
мы слышали ее прелестный детский голос и видели ее
прелестное детское личико. Она приносила нам блюдца с восхитительным молоком
два или три раза в день. И она всегда старалась не напугать нас. Она просто звала нас: «Милая, милая кошечка! Милая кисонька!»
— мягким, как шёлк, голосом, а потом ставила рядом с нами блюдце с молоком, уходила за розовый куст и оставляла нас пить в тишине и покое.

Сначала мы думали, что она возвращается в дом, когда ставит блюдце, но через несколько дней, когда мы уже не так боялись, мы поняли, что она просто прячется за розовым кустом и смотрит на нас сквозь ветви. Однажды я увидел её розовые щёчки и большие, мягкие,
как у анютиных глазок, глаза и рассказал об этом маме.

«Ну, она хорошо воспитанный ребёнок, — сказала мама. — Иногда я
начинаю думать, что она не желает никому зла».

Я был в этом уверен. Не успел я вылакать три блюдца молока, как начал
немного её любить.

 Через несколько дней она просто поставила блюдце рядом с нами и тихо отошла, но встала прямо у розового куста, не прячась за ним. И она сказала: «Миленькая кошечка, кошечка!» — так ласково, не приближаясь к нам, что даже моя мама начала ей доверять.

Примерно в то же время я начал думать, что было бы неплохо выбраться из-под
дома и познакомиться с ней поближе. На траве было так приятно и солнечно, и она выглядела такой солнечной
она сама. Мне так понравился ее голос, и мне понравился мяч, с которым я часто видел
она играла, и когда она наклонилась, чтобы заглянуть под крыльцо, и
когда показывались ее кудри, мне казалось, что я хотел бы выпрыгнуть и
вцепиться в них когтями. Никогда не было ничего красивее, чем
Бетти, или чего-то, с чем было бы так приятно играть.

«Я бы хотела, чтобы ты меня полюбила и вышла поиграть, киска, — иногда говорила она мне. — Я так люблю кошечек! Я никогда не обижаю кошечек! Я дам тебе клубок ниток».

 Недалеко от дома был забор, на котором был своего рода выступ.
верхушка, и она была намного выше головы Бетти, потому что она была совсем маленькой. Она была совсем крошкой, всего четыре часа от роду.

 Поэтому однажды утром я вылез из-под крыльца и запрыгнул на верхушку забора, и я был там, когда она снова подошла, чтобы посмотреть, и сказала:
«Миленькая кошечка». Увидев меня, она начала смеяться, хлопать в ладоши и прыгать.

— О, вот и котёнок, — сказала она. — Вот и мой котёнок. Он сам вышел. Котёнок, котёнок, хорошенький, хорошенький котёнок!

 Она подбежала ко мне и встала под моими ногами, глядя на меня сияющими глазами.
и её розовые щёчки в ямочках. Она не могла дотянуться до меня, но была так счастлива, что я вышел, что едва могла стоять на месте. Она уговаривала меня, называла милыми именами и вставала на цыпочки, вытягивая свою короткую руку с ямочками на ладонях, чтобы посмотреть, позволю ли я ей прикоснуться ко мне.

 
«Я не буду тянуть тебя вниз, киска, — сказала она, — я только хочу погладить тебя. О, какая ты красивая кошечка!»

И я посмотрел на неё и мягко сказал: «М-м-м», просто чтобы показать ей,
что теперь я не очень-то и боюсь, и что, когда я немного привыкну к тому, что нахожусь на улице, а не под домом, возможно, я буду играть
с ней.

«Ми-а-у!» — сказал я и даже протянул лапу, как будто хотел её погладить, и она запрыгала от радости.

Моя дорогая маленькая Бетти! Я бы хотел увидеть её снова. Я не могу понять,
почему она ушла, когда я так сильно её любил и когда все её так сильно любили.

О, как мы были счастливы, когда я спустился с забора. Я сделал это за
три дня. Она принесла немного молока и уговорила меня, а потом поставила
его на траву рядом с забором, отошла на несколько шагов и посмотрела на
меня таким милым, умоляющим взглядом, что я вдруг
Я спрыгнула с дерева, встала на траву и начала лакать молоко и даже мурлыкать! Так всё и началось. С тех пор мы всегда играли вместе. И о, какой же замечательной подругой была Бетти! И какой же она была собеседницей! Она не была ребёнком, который считает, что нельзя разговаривать с котёнком, потому что он не может ответить. Ей было что мне рассказать и показать. И она всё мне показала и объяснила. У неё был домик для игр в коробке в красивом, поросшем травой,
тенистом месте, и она рассказала мне об этом и показала свои чайные чашки
и её кукол, и мы устраивали чаепития с кусочками настоящего торта и крошечными
чашечками с цветочками на них.

«В них не так много молока, киска, — сказала она, — но это кукольное
чаепитие, так что ты должна притвориться, а потом я дам тебе большое блюдце
молока».

Я притворялась изо всех сил, и это была прекрасная вечеринка,
хотя мне не нравилась воскресная кукла, потому что она выглядела гордой и
как будто считала, что котята слишком малы. Повседневная кукла была намного
приятнее, хотя её волосы были немного растрёпаны, а на ней были трещинки.

 Как же Бетти наслаждалась тем чудесным солнечным днём, когда мы
первая чайная вечеринка в домике для игр! Как она смеялась и болтала, бегая взад-вперёд к маме за чашками молока и кусочками
пирога. Я каждый раз бегал за ней, и она была счастлива, как птичка.

«Посмотри, как я нравлюсь кошке, мама, — сказала она. — Только посмотри, она бежит за мной каждый раз, когда я бегу. Она совсем меня не боится. Разве она не
милая кошечка?»

Я никогда не оставлял её, если мог этого избежать. Она была такой весёлой. Она была
ребёнком, который много танцевал и играл, а я был котёнком, который
любил прыгать. Мы бегали и играли с мячами, а ещё мы сидели
вместе на качелях. Сначала мне не очень нравились качели, но
Я так полюбил Бетти, что научился получать от этого удовольствие, потому что она держала
меня на коленях и разговаривала. У нее был такой мягкий, уютный на коленях и такие
мягкие руки, что было очень приятно проводить около нее. Она была
очень любила носить меня на руках, и ей нравилось, когда я клал голову ей на плечо
чтобы она могла коснуться меня своей щекой. Моя хорошенькая маленькая
Бетти, она так меня любила!

Она показывала мне цветы в саду и рассказывала, какие из них
будут цвести и какого они будут цвета. Мы были очень близки
Нам нравились все цветы, но больше всего мы любили белый
куст роз. Он был таким большим, а мы такими маленькими, что могли сидеть под
ним вместе, и мы всегда пытались сосчитать маленькие твёрдые зелёные
бутоны, хотя их было так много, что мы никогда не могли сосчитать и половины.
 Бетти умела считать только до десяти, и всё, что мы могли делать, — это снова и снова считать до десяти.

[Иллюстрация: «Сначала мне не понравились качели»]

«Эти маленькие бутоны скоро вырастут такими большими, — говорила она, — что
они лопнут, и тогда появятся розы, и ещё розы, и мы
Мы построим здесь маленький домик и устроим чаепитие».

Мы всегда смотрели на этот розовый куст, и иногда, когда мы
играли и прыгали, Бетти казалось, что она видит, как распускается бутон, и мы обе бежали туда.

Не знаю, сколько дней мы были так счастливы вместе, играя в мяч,
прыгая в траве и наблюдая за тем, как распускаются бутоны на белом
розовом кусте. Возможно, это было давно, но я был всего лишь котёнком
и был слишком непоседливым, чтобы знать, что такое время. Но я рос быстрее, чем
бутоны роз. Так сказала Бетти. Но о, как мы были счастливы! Если бы это могло
Если бы я только продержался, то, возможно, никогда бы не протрезвел и сидел бы у камина, о многом размышляя.

Однажды днём у нас была самая прекрасная игра, в которую мы когда-либо играли. Мы бегали за мячом, мы вместе подпрыгивали, Бетти опустилась на колени на траву и трясла своими кудрявыми волосами, чтобы я мог поймать их лапами, мы устроили чаепитие на ящике, а когда всё закончилось, мы подошли к розовому кусту и нашли бутон, из которого начала расти роза. Это был чудесный день!

 После того как мы нашли бутон, из которого должна была вырасти роза, мы вместе сели
под розовый куст. Бетти сидела на густой зелёной траве, а я лежал
Она удобно устроилась у неё на коленях и замурлыкала.

 «Мы так много прыгали, что я немного устала и мне жарко, — сказала она. — Ты устала, кошечка? Разве здесь не чудесно под розовым кустом, и разве это не прекрасное место для чаепития, когда распустятся все белые розы? Может быть, завтра они уже распустятся. Мы придём утром и посмотрим!»

Возможно, она устала сильнее, чем думала. Не думаю, что она собиралась
уснуть, но вскоре её голова опустилась, глаза закрылись,
и через некоторое время она мягко опустилась на пол и уснула.

Я слезла с её коленей и подползла к груди, прикрытой её маленьким белым платьицем, свернулась калачиком у неё на руке, лежала, мурлыкала и смотрела на неё, пока она спала. Мне так нравилось на неё смотреть. Она была такой хорошенькой, розовощёкой и пухленькой, и у неё было столько мягких кудряшек. Они рассыпались под её тёплой щекой и лежали на траве. Я немного поиграл с ними, пока она лежала там, но делал это очень тихо, чтобы не разбудить её.

Она всё ещё спала под кустом белой розы, а я свернулся калачиком у неё на груди и наблюдал за ней, когда её мама вышла с ней
папа, и они нашли нас.

«О, как красиво!» — сказала мама. «Какая милая картинка!
Бетти и её котёнок спят под кустом белой розы, и только одна роза
смотрит на них. Интересно, видела ли Бетти это, прежде чем уснула. Она каждый день смотрела на бутоны, чтобы понять,
начинают ли они превращаться в розы».

— Она сама похожа на розу, — сказал её папа, — но это розовая роза.
Какая она румяная!

Он взял её на руки и отнёс в дом.  Она не проснулась, а так как мне не разрешили спать с ней, я не мог
я последовал за ним, поэтому сам еще немного посидел под розовым кустом
прежде чем лечь спать. Когда я посмотрела на бутоны, я увидела, что там было
несколько бутонов с белыми прожилками, проступающими сквозь зелень, и было еще
три, которые, я была уверена, будут розами утром, и я знала, как это сделать
счастливой была бы Бетти, и как бы она смеялась и танцевала, когда увидела их
.

Я часто слышу, как люди говорят друг другу, что они хотели бы
понять тот странный способ, которым я внезапно говорю: “Привет!
«Ми-а-а!» — как будто я плачу. Мне кажется странным, что они не
знаю, что это значит. Я всегда ловлю себя на том, что говорю это, когда вспоминаю тот
прекрасный день, когда мы так весело играли, и Бетти заснула под
кустом роз, и я подумала, как она обрадуется, когда проснётся
утром.

 Я ничего не могу с собой поделать. Всё было совсем не так, как я думала. Бетти не проснулась утром. О боже! о боже! она больше никогда не проснулась!

Я сам встал довольно рано, и это было прекрасное, прекрасное
утро. На траве и цветах была роса, и солнце
Я заставила его засиять так, что на него было приятно смотреть. Я так хотела, чтобы Бетти
увидела его! Я подбежала к кусту белой розы, и, конечно же, там было
четыре или пять роз — таких белых роз, с такими сверкающими каплями росы на
них!

Я побежала обратно в дом и позвала Бетти, как всегда. Я хотела, чтобы она пришла.

Но она не пришла! Она даже не завтракала, не ела свой хлеб
и молоко. Я искал её везде, кроме её спальни. Дверь в её
спальню была закрыта, и я не мог войти.

 И хотя я звал и звал, никто, казалось, не обращал на меня внимания
я. Почему-то казалось, что что-то не так. В доме было даже
тише, чем обычно, но я чувствовала, что все были заняты и попали в беду.
Я все спрашивал и спрашивал, где Бетти, но мне никто не отвечал.
Однажды я подошел к закрытой двери ее спальни, позвал ее туда и рассказал
о белых розах и спросил, почему она не выходит. Но
прежде чем я действительно закончил рассказывать ей, мои чувства были сильно задеты
ее отцом. Он подошёл и заговорил со мной неласково.

«Уходи, киска, — сказал он, — не шуми так сильно, ты мешаешь
Бетти».

Я ушёл, помахивая хвостом. Я вышел в сад и сел под
кустом роз. Как будто я мог помешать Бетти! Как будто Бетти не всегда
хотела меня видеть! Она хотела, чтобы я спал с ней в её маленькой кроватке, но её
мама не разрешала.

 Но — ах, как я мог в это поверить! — она не вышла ни на следующий день, ни
на следующий, ни даже на следующий после этого. Мне казалось, что я сойду с ума. Люди
могут задавать вопросы, но маленькая кошка никому не нужна, кроме
кого-то вроде Бетти. Она всегда понимала мои вопросы и отвечала
на них.

 В доме мне не отвечали. Они всегда были заняты и
Я была встревожена. Это был уже не тот дом. Всё было не так, как раньше.
 Сад был другим. В домике для игр воскресная кукла и
обычная кукла сидели и смотрели на чайные принадлежности, которыми мы
пользовались в тот счастливый день на вечеринке. Воскресная кукла сидела прямо и
выглядела горделивее, чем когда-либо, как будто чувствовала, что ею пренебрегают;
но обычная кукла сгорбилась, как будто горе лишило её сил, потому что
Бетти не пришла.

На первом чаепитии я решила, что никогда не заговорю
с воскресной куклой, но однажды мне стало так одиноко и беспомощно, что я
ничего не могла с собой поделать.

«О, боже!» — воскликнула я, — «о, боже! Ты что-нибудь знаешь о Бетти?
Знаешь? Знаешь?»

И эта бессердечная тварь только сидела и смотрела на меня, ничего не отвечая, хотя у меня из глаз текли слёзы.

Что могла сделать бедная маленькая кошка? Я искала и искала повсюду, но
не могла её найти. Я обошёл весь дом и заглянул в каждую комнату. Но они только выгнали меня и сказали, что я слишком шумел и не понимал ни слова из того, что говорил.

 А белый куст роз — казалось, он разобьёт мне сердце. «Там
«Будут ещё розы, и ещё розы», — сказала Бетти, и каждое утро это сбывалось. Я ходила и сидела под ним, и мне приходилось считать
десятки снова и снова, их было так много. Это был такой огромный розовый куст,
что в конце концов он стал похож на облако белоснежных цветов. А Бетти никогда его не видела!

«Ах, Бетти! Бетти!» Я плакала, когда считала столько десяток, что
у меня болели пальцы. «О! Пойдёмте, посмотрите, как здесь красиво, и устроим чаепитие. О, белая роза, где же она?» Они столько раз выгоняли меня из дома, что у меня не хватало смелости, но однажды утром
Белая роза-куст был настолько великолепен, что я сделал отчаянное усилие. Я
подошел к двери спальни и потерся об него, и позвал с собой всех моих
сила:

[Иллюстрация: “Я ВСТАЛ С ЕЕ КОЛЕН И СВЕРНУЛСЯ КАЛАЧИКОМ У НЕЕ НА РУКАХ”]

“Бетти, если ты там!—Бетти, если ты меня вообще любишь, о, поговори со мной
и скажи, что я сделал! На белом кусте роз десятки, десятки и десятки цветов. Он похож на снег. Тебе не всё равно? О, выйди и посмотри! Бетти, Бетти! Мне так одиноко без тебя, и
я так тебя люблю!»

 И дверь действительно открылась, и её мама стояла там и смотрела на меня.
по её щекам катились крупные слёзы. Она наклонилась, взяла меня на руки и погладила.

«Может быть, она узнает об этом», — сказала она низким, странным голосом кому-то в комнате. Она повернулась и отнесла меня в спальню, и я увидел, что она говорила с папой Бетти.

В следующее мгновение я вырвался из её рук и запрыгнул на кровать. Там была Бетти — моя Бетти!

Мне казалось, что я теряю рассудок. Моя Бетти! Я целовал её,
целовал и целовал! Я гладил её маленькие ручки, щёки,
кудряшки. Я целовал её, мурлыкал и плакал.

— Бетти, — сказала её мама, — Бетти, дорогая, разве ты не узнаёшь свою маленькую кошечку?

Почему она не узнавала? Почему она не узнавала? Её щёки были горячими и красными, кудри разметались по подушке, её глаза-анютины глазки, казалось, не видели меня, а маленькая головка уныло покачивалась взад-вперёд.

Её мама снова взяла меня на руки, и, когда она выносила меня из комнаты, на меня упали её слёзы.

«Она не знает тебя, котёнок, — сказала она. — Бедный котёнок, тебе придётся уйти».

 * * * * *

Я не могу этого понять. Я сижу у огня и думаю, думаю, но ничего не понимаю.
не могу понять. После этого она ушла, и я больше никогда её не видел.

 С тех пор я никогда не чувствовал себя котёнком.

 Я весь день просидел под кустом белой розы и проспал там всю
ночь.

 На следующий день роз было больше, чем когда-либо, и я решил,
что постараюсь быть терпеливым и останусь там, чтобы смотреть на них, пока
 Бетти не придёт. Но через два или три дня, ранним утром, когда всё было прекраснее всего, вышла её мама и медленно направилась прямо к кусту. Она постояла несколько мгновений и
Она посмотрела на него, и слёзы потекли так быстро, что стали похожи на росу на белых розах, когда она наклонилась. Она начала собирать самые красивые бутоны и цветы один за другим. Слёзы всё время текли, так что я удивлялся, как она видит, что делает, но она собирала, пока её руки и платье не наполнились — она собрала их все! И когда
куст остался без всего, кроме зелёных листьев, я издала тихий
умоляющий крик — потому что это были розы Бетти, и она так любила
их, когда они были ещё маленькими бутонами, — и она посмотрела вниз и увидела
я, и, о! тогда ее слезы полились не как роса, а как дождь.

“Бетти, - сказала она, “ Китти, Бетти ушла — туда— где есть
розы— всегда”.

И она медленно пошла обратно к дому, неся в руках охапку белых роз моей Бетти
. Она так и не сказала мне, куда ушла моя Бетти — никто.
никто не сказал. И на кусте больше не появлялось роз. Я сидел под ним и
смотрел, потому что надеялся, что он снова зацветёт.

Я сидел там часами, и наконец, пока я ждал, я
увидел кое-что странное.  Люди входили в дом и выходили из него
Всё утро. Они продолжали приходить и приносить цветы, а когда уходили, у большинства из них на глазах были слёзы. А во второй половине дня их стало больше, чем утром. Я так устала, что
забыла и уснула. Не знаю, сколько я проспала, но меня разбудили звуки множества шагов, медленно удалявшихся по садовой дорожке к воротам.

 Казалось, все они уходили. И сначала перед ними шли двое мужчин, которые несли на плечах красивую бело-серебряную шкатулку. Они двигались очень медленно,
и они шли, опустив головы. Но бело-серебряная шкатулка
была прекрасна. Она сияла на солнце, и — о, как билось моё сердце! — все мои
снежно-белые розы Бетти были навалены на неё и обвивали её. И
я сидела под оголённым кустом роз, и моё сердце разрывалось. Она ушла — моя маленькая Бетти — и я не знала, куда; и всё, о чём я могла думать, — это то, что я больше никогда её не увижу; потому что я думала, что в бело-серебристой шкатулке под розами должно быть что-то, принадлежащее ей, и что, раз она ушла, они заберут и это тоже.

О, моя Бетти, моя Бетти! А я всего лишь маленькая кошка, которая сидит у
огня и думает, в то время как никому, кажется, нет дела до меня и никто не
понимает, как я одинока и озадачена и как я хочу, чтобы кто-нибудь добрый
объяснил мне. И
я бы не вынесла этого, но мы так сильно любили друг друга, что мне
приятно думать об этом. И я так сильно её любил, что, когда я снова и снова повторяю про себя то, что сказала мне её мама, я почти снова становлюсь счастливым — почти, не совсем, потому что я так одинок. Но если это правда, то даже маленький котёнок, который её любил, был бы счастлив ради неё.

Бетти ушла — туда, где всегда есть розы. Бетти ушла — туда, где всегда есть
розы.




КАК ПОЯВИЛСЯ ФАУНТЛЕРОЙ

_ И САМЫЙ НАСТОЯЩИЙ МАЛЕНЬКИЙ МАЛЬЧИК ПРЕВРАТИЛСЯ В ИДЕАЛЬНОГО_




КАК ПОЯВИЛСЯ ФАУНТЛЕРОЙ

_ И САМЫЙ НАСТОЯЩИЙ МАЛЕНЬКИЙ МАЛЬЧИК ПРЕВРАТИЛСЯ В ИДЕАЛЬНОГО_




ГЛАВА I

ЕГО ПРИХОД В МИР


Мне всегда было интересно вспоминать, что он впервые предстал перед
нами в непроницаемой маске. Это была маска, достаточно искусная,
чтобы обезоружить самого бдительного. Я, человек недальновидный,
был полностью им обманут. Я ничего не заметил
ни в малейшей степени не оправдывая подозрений в том, что он спустился на землю с практическими намерениями; что он тайком вынашивал планы сделать себя маленьким героем книги, живописным персонажем иллюстраций, вдохновителем моды на костюмы, юным премьер-министром в пьесе, над которой люди на двух континентах будут смеяться и плакать.

Возможно, до того, как он представился своей семье в то утро 5 апреля 1876 года в одном парижском доме, он уже всё знал и с ловкостью и
обдуманно; но когда я впервые внимательно рассмотрел его, когда он лежал у меня на руке, выглядя совершенно безобидным и крепко спящим в своей чрезвычайно длинной ночной рубашке, он совсем не походил на хитрого и коварного человека; он выглядел только тёплым, уютным и вполне смирившимся со своим положением.

Он был достаточно умён, чтобы притвориться младенцем — совсем новым младенцем, с фиолетовым пушком на лысой голове и румяным лицом. Он
даже придал своему лицу мелкие, неопределённые черты и полностью
лишился зубов, а также притворился немым, что было очень
Простота вкуса в этом вопросе ограничивала его самой безобидной молочной диетой. Но под этой маской скрывался маленький человечек, который семь лет спустя — по-видимому, совершенно бесхитростно и неосознанно — предстал перед большим миром со своим улыбающимся, простодушным личиком, и мир улыбнулся ему в ответ — маленькому лорду Фаунтлерою. Он был совсем не романтичным маленьким человечком. Только предвзятая мать могла бы выделить его из семидесяти пяти других детей того же возраста, но почему-то мы всегда чувствовали, что у него есть свой маленький характер
Он был сам по себе, и почему-то всегда казался забавным маленьким человечком, и
естественным было воспринимать его в шутливом ключе.

Во-первых, его всегда считали маленькой девочкой.
Это была старая история о «твоей сестре Бетси Тротвуд», и когда он
неожиданно предстал перед нами в образе маленького мальчика, ему
сделали серьёзное замечание.

— Эта привычка, которую ты перенял у маленького мальчика, — сказала ему мама, — очень неудобна. Твоё имя должно было быть Вивьен. «Вивьен»
Это староанглийское имя, живописное и яркое; Вивиан, которое является мужским именем, мне не очень нравится. Оно звучит как имя денди и напоминает мне о Вивиане Грее; но после того, как вы себя повели, это всё, что я могу для вас сделать, потому что я слишком устала придумывать имена, чтобы придумать что-то ещё».

Если бы не его маскировка и решимость не поддаваться слабости, он вполне мог бы ответить:

«Если вы доверите это дело мне, я сумею примирить вас с
имя, и ты почувствуешь, что есть какое-то утешение в том, что
я предпочёл быть самим собой, а не Вивьен. Просто дай мне время».

 Мы, конечно, были обязаны дать ему время, и он не терял его
зря. Одной из любимых шуток было то, что он пытался
заслужить наше расположение и, строго соблюдая деловой этикет,
добиться будущего покровительства. Мы сочли очень умным его решение сделать это незаметно; занять выбранную им для себя позицию с такой ненавязчивостью, что никто не смог бы ему возразить.
Возможно, это действительно было самым глубоким ремеслом. Доказать, что ты
личность, которой никто не может возразить ни под каким предлогом, — это действительно
огромный шаг на пути к обретению опоры. Вполне возможно, что он понял, что его поступок был несколько преждевременным; что знакомство с семьёй, поглощённой учёбой и путешествиями за границу, и со старшим братом, которому было полтора года, было не совсем тактичным, и что для того, чтобы сгладить впечатление от его несколько бестактного поведения, потребуется соблюдать приличия.

Его старший брат решил стать величественным красавцем и после
нескольких неопределённых месяцев обзавёлся в качестве предвестников
большие карие глаза, более золотистый оттенок волос и благородное и
изящное поведение, присущее только ему. Он считал, что новичок
ему не ровня. Думаю, в глубине души он считал его вульгарным,
глупым и ненужным. Он обычно стоял
у колен своей няни, когда она держала незваного гостя, и смотрел на неё
свысока из-под опущенных век. До сих пор она была его
Она была его единственной собственностью, и её уход казался ему проявлением дурного вкуса и непостоянства. Однажды, постояв рядом с ней в неодобрительном молчании и попеременно глядя то на неё, то на белый свёрток у неё на коленях, он махнул рукой в сторону камина и заметил с большим достоинством, чем внятно:

«Брось его в огонь!»

Мы были уверены, что новый член семьи осознаёт
сложность своего положения. Мы задавались вопросом, понял ли он, когда
услышал, как мы называем его «маленьким бедствием». Через несколько дней
познакомившись с ним, мы испугались, что он и впрямь так себя чувствует, и почувствовали неловкость,
используя этот термин, который мы поначалу сочли удачной шуткой.

Дорогой Малыш Каламити, как часто мы с тех пор говорили об этом неудачном прозвище!
С первого же часа его действия, казалось, были продиктованы мирным
стремлением никогда не мешать и не доставлять никому неудобств.

Неизменная безмятежность, с которой он поглощал столько пищи, сколько могла вместить его маленькая система, а затем сладко спал несколько часов и самым артистичным образом переваривал её, была весьма трогательной.

“Посмотри на него”, - говорила его мама. “Он пытается намекнуть на себя.
Он намерен доказать, что он действительно дополнение и что ни одна семья
не должна существовать без него. Но ни одна семья не может заполучить его, ” выпалила она через
очень короткое время, - ни одна семья, кроме нашей. Никто не настолько богат, чтобы купить его.
он. Он сам назначил свою цену, и она составляет пятьсот тысяч миллионов
долларов!” Когда он выбрал её в качестве матери, то, вероятно, заметил, что она была восприимчивой — особенно восприимчивой к особым чарам, которые он мог предложить. Он проанализировал её слабость и свою
сила, и знал, что она была подходящей жертвой для его искусства обольщения.

Непоколебимость, с которой он применял себя к тонкому искусству
очарования младенцев действительно заслуживала размышления. В тридцать лет существует
множество методов, с помощью которых человек может доказать, что он достоин
привязанности и восхищения; в три месяца его очарование и добродетели
ограничены хорошим пищеварением, склонностью к сонливости и
ненавязчивый характер. Новоприбывший не навязывал нам никаких
демонстративно новых развлечений. Он просто занялся тем, что
его семья была самым выдающимся образцом тех добродетелей, на которые
был способен его нежный возраст. Он никогда не жаловался на плохое самочувствие,
обычно он спал, а когда бодрствовал, то лежал на спине без
сопротивления гораздо дольше, чем обычно лежат люди его возраста. И когда он так лежал, то неизменно производил впечатление
человека, погружённого в благодушное, но глубокое раздумье.

[Иллюстрация: «Добро пожаловать в мир, Фунтлерой!»
«Гори в аду!»]

 Казалось, он не сожалел о том, что родился в Париже, но, похоже,
Америка произвела на него приятное впечатление, когда его привезли туда в возрасте
шести недель. Почувствовав себя в стране республиканской свободы, он
начал чувствовать себя свободным и раскрывать свои доселе скрытые способности.
 Он стал уделять меньше времени сну и больше — приятным, хотя и бессвязным, разговорам. Он начал садиться и оглядываться по сторонам
мягкими, задумчивыми и проницательными глазами. Выражение —
милое, задумчивое, мечтательное выражение — его глаз было его самым
ценным достоянием. Это был капитал. Это привлекало внимание
Он подговорил своих ближайших родственников обсуждать его характер
и гадать, о чём он думает. У него были карие глаза, и, услышав, как
восхищаются их цветом, он с большим артистизмом незаметно занялся
тем, что отрастил на своей лысой голове золотистые кудри.

 Первой это заметила его мама. Она лежала на поросшем травой склоне, играла с ним и держала его на вытянутой руке в лучах солнца. Она видела, как вокруг него сияет золотой нимб.

— О, день Ламми! — воскликнула она. («День Ламми» не упоминается в словаре; это было просто материнское озарение.) — Посмотрите, что он сейчас делает! Он выпускает очаровательные золотистые волосики по всей голове, а на концах они завиваются, как маленькие утиные хвостики! Он спросил кого-то или что-то, возможно, фею, какие волосы нравятся мне с карими глазами, и делает это нарочно. Казалось вполне вероятным, что, прежде чем выбрать её, он тщательно изучил её характер и вкусы и
установлено, что настойчивое стремление к определенной красоты в крайне
Янг был одним из ее недостатков тоже.

С самых ранних часов он рассмотрел ее. Он не ожидал, что
в возрасте девяти месяцев он будет гулять один, но в моменты их близости он
обнаружил, что она действительно всем сердцем хотела, чтобы он это сделал.

«Твой брат прекрасно ходил сам, когда ему было девять месяцев, —
замечала она, — и если ты подождёшь до десяти месяцев, я почувствую, что ты опозорил свою семью и свёл мои рыжие волосы в могилу».

В таком случае он занялся тем, что стал совершать решительные, хотя и медленные,
небольшие паломничества по ковру на четвереньках. Его наградой
стало то, что, когда он впервые попытался это сделать, его встретили
возгласами восхищения и радости, несмотря на то, что его попытка
была довольно неуклюжей, а эффект был испорчен тем, что он потерял
равновесие и довольно постыдно перевернулся.

«Он ползет!» — сказала его мама. «Он начал ползать! Он пойдёт
на ноги, как только это сделал Лайонел!» и всё в таком духе
В комнате собралась целая толпа, чтобы ликовать и
восхищаться захватывающим зрелищем маленького существа, волочащего
своё короткое белое платьице и мягкое пухленькое тельце, озаряемое
надеждой, по ковру детской.

«Он такой оригинальный!» — воскликнул его непредвзятый родитель с
тонким чутьём. «Он, конечно, ползает, и дети ползали раньше,
но он делает это так, словно изобрёл это, и при этом ведёт себя довольно скромно».

 Её отношение к старшему брату было таким же
прекрасно. Были даже люди, которые считали, что она пристрастна из-за
чрезмерной привязанности. До сих пор не было доказано, что претендент на звание пешехода втайне приобрёл календарь и прятал его, чтобы каждый день сверяться со временем, но если это и не так, то по довольно странному стечению обстоятельств за день до того, как истёк его девятый месяц, он перестал ползти по ковру и, подтянувшись на стуле, принял вертикальное положение, покрыв себя славой, шатаясь, краснея, неуверенно, но
торжествующий, по крайней мере, шесть шагов по полу без посторонней помощи.

Его схватили и целовали, пока он не задохнулся. Он был взъерошен
и сбит с толку восхитительными мелкими встряхиваниями и восторженными объятиями.
Он нес все это со скромным корзину-Завоевателя, который не
соблаговолите тривиально и манерности. Его щёки раскраснелись и порозовели; он ничего не сказал, но в его глазах была мягкая, застенчивая улыбка,
которую мог позволить себе только человек с таким макиавеллиевским складом
характера. К тому времени, благодаря ловким манёврам и безграничной
Зная о человеческих слабостях, он обеспечил себе положение в респектабельной семье, членом которой он решил стать. Его было невозможно ни выгнать, ни повлиять на чувства его родственников таким образом, чтобы они хоть на мгновение прислушались к каким-либо упрёкам в его адрес. Его ресницы, его неопределённые черты лица, его шаткая походка, его улыбка считались вопросами первостепенной важности для страны. В тот знаменательный день, когда он впервые решил подняться по лестнице вслед за своей мамой, и
Таким образом, он приступил к довольно продолжительной и серьёзной
спортивной задаче: шаг за шагом подкрадываться к ней на своих маленьких
пыльных ручонках и мягких коленках и электризовать её, когда она
обернётся и увидит его, с милой улыбкой и пылким маленьким
вскинутым лицом. В тот раз казалось, что только по самой
удивительной оплошности в лондонской «Таймс» не было редакционных
колонок на эту тему.

«Они писали о принятии законопроектов в парламенте, — заметил его родитель, — и о войнах, и о королевских браках; почему они не пишут о
что-то по-настоящему важное?» Именно в этот период его отец часто отвлекался от своих научных изысканий, когда его просили оставить эссе об астигматизме и обратить внимание на своё потомство.

«Не трать на него время!» — умоляли его. «Он не может постоянно пребывать в таком восторге. Он может вырасти из этого, и тогда только подумайте, что вы будете чувствовать, когда вспомните, что читали медицинские книги, в то время как могли наблюдать за ним, притворяясь, что смотрите на картинки. Его нужно беречь каждую минуту!»

Но самой очаровательной чертой его характера было то, что осознание
того, что он обладает бесчисленными блестящими достижениями, никогда
не заставляло его забывать о том, что его отношение ко всему миру
было самым дружеским.
Когда с ним заговаривали, он улыбался; когда его целовали, даже
непривлекательные знакомые, он всегда держался с изящным самообладанием
и достоинством. Печальный факт, который, я уверен, был очевиден не только ему, но и всем остальным, заключался в том, что были люди, которые развлекали его, выставляя себя полными идиотами
Он никогда не обижался на них открыто. Когда они издавали странные звуки,
тыкали его в мягкие щёчки или непристойно таскали за собой, он
привычно смотрел на них с глубоким, но не презрительным
любопытством и интересом, словно пытался быть справедливым по
отношению к ним и объяснить себе их точку зрения.

«Должно быть, ему очень тяжело, что он не может выражать свои мысли, —
таково было мнение его матери. — Очевидно, у него в запасе так много мнений».

 Он был таким пухленьким, таким милым, таким красивым!
Он совсем забыл о своей сестре Вивьен, жившей в Англии в начале XIX века. Как будто он никогда и не думал о ней. Слово «бедствие» искусно избегалось в разговорах. Чувствовалось, что оно недостойно, и человек краснел, если встречал его в литературе. Когда он выработал у себя особую привычку прижиматься к маме, свернувшись калачиком, и во сне делать для неё чудесное пушистое ожерелье из своих рук, сцепив крошечные ладошки, чтобы держать её в плену всю ночь, она начала подозревать, что он может поработить её
на нее может воздействовать такое, что ослабит интеллект даже самого крепкого человека
. Но к этому времени она знала его достаточно хорошо, чтобы понять, что
бунтовать бесполезно, и что с таким же успехом она могла уступить.

С каждым днем она уступала все больше и больше. Но она также заметила
что все остальные поддавались. Максимально используя свое ментальное обаяние
и грацию, он уделял большое внимание своей физической
привлекательности. Считалось, что он уделял особое внимание своим
волосам. Он способствовал их превращению из золотистого пушка в
Золотистый шёлк, от крошечных «утиных хвостиков» до сияющих колец, от колец до развевающегося ореола, от ореола до очаровательной жёлтой копны, которая ниспадала на лоб и придавала его взгляду выразительность.

И как это было похоже на него — никогда не возражать против того, чтобы эту непослушную, но прекрасную шевелюру расчёсывали! Какую _пытку_ он мог бы устроить своей семье, если бы возмутился и взбунтовался! Но, напротив, считалось, что он воспользовался представившейся возможностью, чтобы продемонстрировать свою любезность.
как бы по своей воле. Говоря как человек, немного знакомый с привычками совсем маленьких детей, я должен сказать, что, возможно, многие родители-матери едва ли поверят, что одним из самых очаровательных часов дня было определённое время утром, когда он опирался на мамино колено и предавался увлекательной беседе, пока ему распутывали волосы. Он не возражал ни малейшим образом против того, чтобы его заплетали, расчёсывали, полировали и делали великолепным. Его мягкое, пухлое тело доверчиво прислонилось к
Опираясь на колено, он предавался приятным размышлениям и аналитическим наблюдениям.

 Выражение его лица в такие моменты было поистине шедевром.  Оно сочетало в себе
философское терпение, добродушную снисходительность и милую решимость
довести дело до конца, что было поистине прекрасно.
Именно в это время была придумана и связана между собой серия детских романов, известных как «Серия о завивке волос». Они отличались
прежде всего хорошей, сильной, драматичной подачей, и их суть заключалась в
иллюстрация полезной морали о том, что маленькие мальчики с красивыми вьющимися волосами,
естественно, вознаграждаются — если они всегда хорошо себя ведут,
когда их расчёсывают, — восхитительными приключенияминапример, с ним играют феи, и он дружит с интересными дикими животными, чьи кровожадные наклонности смягчаются до самой нежной кротости при виде такого благородства в нежном возрасте. Была одна история, известная как «Добрый Волк», которая длилась несколько месяцев и была нескончаемым источником радости, поскольку в ней можно было менять детали, чтобы приспособиться к любым обстоятельствам или смене предпочтений в игрушках. У доброго волка была похвальная привычка дарить подарки
маленьким мальчикам, которые этого заслуживали, а также катал их с удовольствием
в маленьких санях, и можно было бесконечно менять подарки и маршруты. Другая история, известная как «Печальная история Бенни», была страшным предупреждением, но заканчивалась хорошо, и, поскольку она не была личной, её не осуждали и слушали с уважением и сочувствием, хотя «Добрый волк» был предпочтительнее.

Восхитительно умное выражение лица и случайный милый
смешок, когда были сказаны самые удачные слова, убедили меня в том, что
слушатель оценил юмор
Он понимал между строк так же ясно, как четырёхлетний ребёнок, как и тот, кто рассказывал об этих событиях. Он восхищался добрым волком и переживал из-за несчастий Бенни, который навлек на себя трагедию, потому что настолько утратил чувство добродетели, что отрезал себе кудри, но он знал, что это были яркие образы, часть тонкой и восхитительной шутки.

Но задолго до этого он научился говорить, и именно тогда мы
познакомились с сокровищами его ума.

Что же это было за странное маленькое очарование, которое так всем его полюбилось,
что заставляло всех улыбаться, когда он смотрел на них, что заставляло всех слушать, когда он говорил, что заставляло невольно обнимать его маленькое тело, когда он оказывался рядом?

 Та, кто лучше всех изучила его характер, потратила на это пять или шесть лет, прежде чем окончательно поняла, в чём заключалось это очарование. Затем она решила, что он был создан из сочетания удачных
характеристик, которые могли бы утратить свою привлекательность,
если бы не были озарены теплом и светом чистого доброго
маленького сердца, полного дружелюбия ко всему миру.

Он был симпатичным, но многие маленькие мальчики были симпатичными; он был забавным и
милым, но многие были такими же. Разница между этим крошечным
существом и другими заключалась в том, что он, казалось, родился без
представления о существовании какого-либо барьера между его собственным
невинным сердцем и любым другим.

 Я думаю, ему никогда не приходило в голову, что кто-то может быть
недружелюбным или нелюбящим по отношению к нему. Он был совершенно обычным маленьким человечком, не юным херувимом, а разумным ребёнком, который пачкал свою одежду и с удовольствием лепил пирожки из грязи. Но,
Каким-то образом его лучезарная улыбка, выражающая веру в сочувствие, даже когда он лепил из грязи пирожки, сводила на нет все трудности, связанные с его земными чертами.

Он, очевидно, считал, что мир состоит из людей, которые любят его и улыбаются, когда видят, из вещей, с которыми можно играть, и историй, которые можно слушать, а также из друзей и родственников, которые всегда готовы присоединиться к игре и рассказать истории. Он спокойно перенёс процедуру расчёсывания, возможно, из-за этой
уверенности в том, что любая рука, которая его коснётся, сделает это
нежно. Он никогда в этом не сомневался.

Однажды утром, прежде чем ему было три года, он побежал в
столовая с красиво озабоченное выражение, очевидно, на
бизнес-мысли, намерения. Завтрак был закончен, но его мама была
по-прежнему сидя за столом, читает.

Она услышала топот крошечных ножек шел по коридору, прежде чем он
вошел. Она думала, что он со своей сиделкой, но он, похоже, возвращался из какой-то необычной экспедиции к входной двери, которая, поскольку было тёплое раннее летнее утро, стояла открытой.

 Ей всегда было любопытно, о чём он думает, и поэтому, когда он
Он подбежал к столу с серьёзным видом и встал на цыпочки,
пытаясь завладеть длинным французским батоном.
Она с интересом наблюдала за ним — он был таким маленьким, а батон
таким длинным, и его намерения сделать с ним что-то практичное
были так очевидны. Каким-то образом одним из его достоинств было то, что он всегда
был забавным, и он был таким чистым, потому что его маленькая точка
зрения всегда была такой невинно серьёзной.

— Чего хочет мамин малыш? — спросила она. Он посмотрел на неё с
милым простодушием и взял хлеб, завернув его во все
с достоинством, пропорциональным самой короткой из возможных рук.

«Леди, — сказал он, — леди, вон та дверь — нужна голова», — и он затрусил прочь,
с простой уверенностью в том, что поступает правильно и единственно
допустимым образом, и это было приятно наблюдать.

Его мама поспешно отложила книгу и затрусила за ним. Какой забавный
малыш он был с длинным французским бубликом под мышкой! И он
направился прямо к входной двери.

На верхней ступеньке стояла чрезвычайно потрёпанная и
неблагопристойная маленькая негритянка с чрезвычайно грязными и сломанными
корзинка у неё на руке. В этой корзинке должны были быть остатки еды,
которые она могла бы выпросить. Она слегка улыбалась и в то же время выглядела немного встревоженной, когда малыш подошёл к ней,
солнце играло на его коротких кудряшках, а буханка была у него в руке.

[Иллюстрация: ЕГО ПЕРВЫЙ ПОСТУПОК БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТИ: «ГОСПОЖА, — СКАЗАЛ ОН, — ГОСПОЖА,
У ДВЕРИ — ХОЧУ ЕСТЬ»]

Он с милой дружелюбной улыбкой бросил буханку в её корзину.

«Спасибо, леди», — сказал он. И когда она убежала, он повернулся и улыбнулся приближающейся маме с уверенностью двухлетнего ангелочка.

«Леди, чёрт возьми», — лаконично заметил он, и ситуация прояснилась.

 Грязная маленькая цветная девочка была человеком в юбках,
следовательно, она была леди. Его нежный разум не видел другого выхода. Она попросила хлеба. На столе его матери
лежал прекрасный длинный каравай. Конечно, его нужно было отдать ей. Вопрос спроса и предложения был решён так легко.
и он побежал за хлебом. Короткие ноги и
руки не помешали такому духу, как он.

И именно эта простая и бесспорная точка зрения делала его таким
милым.




Глава II

В БЕЛОМ ФЛОКОНЕ И ПОЯСЕ


В гостиной, в полном боевом облачении — белом флаконе и с большим поясом, — он был воплощением невинного и дружелюбного гостеприимства, в детской — блестящим развлечением, а внизу — восхищением и радостью прислуги. Мягкий характер, побуждавший его поддерживать приятную беседу с восхищавшимся им гостем, побуждал его также вступать в дружескую беседу с незнакомцами.
рыночный торговец у задней двери и развлекал своими остроумными шутками и
блестящими репликами чрезвычайно толстую темнокожую кухарку на кухне.
Он старался помогать ей в выполнении её более тяжёлых
кулинарных обязанностей и своим сочувствием и интересом поддерживал её во
многих трудных моментах.  Когда он заходил в её отдел, из кухни доносились
смех и хихиканье, когда открывалась дверь. Те, кто их слышал, всегда знали, что их взволновали
моральные или социальные наблюдения, а также ласковые советы и утешения
молодого, но уважаемого гостя.

«Мы с Кэрри приготовили этот пудинг, — любезно объяснял он за ужином.
 — Это очень вкусный пудинг.  Кэрри так хорошо готовит.  Она разрешает мне помогать
ей».

И его ямочки на щеках выражали такое счастье, а глаза сияли из-под непослушных кудрей с таким удовольствием от уверенности в том, что его родители будут в восторге от известия о его
активной деятельности, что ни у кого не хватило бы духу поправить его грамматическую структуру высказываний.

 Есть картина — не мистера Бёрча, — которая, я думаю, навсегда останется со мной.
Останься со мной. Прошло десять лет с тех пор, как я увидел это, но я до сих пор вижу это.
 Это причудливая, красивая, полная цветная женщина, медленно поднимающаяся по чёрной лестнице с крепким малышом на спине, его ноги покоятся на её широкой талии, он обхватил её руками за шею, его прелестная копна жёлтых волос спадает на плечо, на котором он нежно и удобно устроился щекой.

В обязанности поваров не входит таскать наверх
маленьких мальчиков на спине, особенно если у маленьких мальчиков крепкие
у них есть собственные маленькие ножки, и они уже достаточно взрослые, чтобы носить костюмы из джерси и
воинственные красные шарфы, но в данном случае перенос по лестнице был
приятной церемонией, отчасти шутливой и в высшей степени нежной, в которой участвовали
два доверенных лица, и тому, кто нёс, это нравилось так же сильно, как и его
роскошному грузу.

«Мы друзья, знаешь ли, — говорил он. — Кэрри — моя подруга, и
Дэн — мой друг. Кэрри — такая добрая кухарка, а Дэн — такой милый
официант».

 Вот и вся ситуация в двух словах. Они были его друзьями и
составляли общество взаимного восхищения.

Мы знали, что его беседы с ними были наполнены ценными и
занимательными сведениями. Среди его достоинств было стремление
получать информацию и любезная готовность делиться ею со своими
знакомыми. Мы поняли, что, помогая готовить пудинг, он щедро делился
полезными знаниями. Близкое
знакомство и общение с ним показали его матери, что не было ни одного исторического, географического или научного факта, который не мог бы быть изложен ему в форме рассказа и вызвать у него восторг.
Муссоны и тайфуны, а также пересечение Великой пустыни на верблюдах
казались ему захватывающими; приключения Ромула и Рема, их доброго волка и основание Рима
держали его в напряжении. Он счёл весталок и их задачу поддерживать священный огонь в храме
достаточно интересными, чтобы превратить это в своего рода театральное представление на третьем году обучения. У него была привычка вылезать из кроватки очень рано утром и развлекаться в детской, пока не встанут остальные. Однажды утром его мама, лежавшая в постели,
В своей комнате, которая выходила в детскую, она услышала подозрительный звук, как будто кто-то
незаконно тыкал в огонь.

«Вивви, — сказала она, — это ты?»

Тыканье прекратилось, но ответа не последовало. Несколько
секунд царила тишина, а затем звук раздался снова.

«Вивиан, — сказала встревоженная мать, — тебе нельзя трогать
огонь».

Маленькие мягкие лапки торопливо зашлёпали по комнате; из-за
изголовья кровати выглянула взъерошенная головка и серьёзное
личико.

«Разве ты не знаешь, — сказал он с видом снисходительного упрека, — разве ты не
знаешь, что я — западная девственница?»

Невозможно было бы объяснить, кто он такой, без упоминания анекдотов. Разве
нет иллюстрации вежливости его манер и изящества его детских
поступков в ответе, который он дал в возрасте четырёх лет, когда его
мама пыталась объяснить ему кое-что интересное, связанное со строением
его маленького пухлого тельца? Он имел обыкновение задавать так много
наводящих вопросов, что его ближайшим родственникам приходилось
стараться собрать в своей голове как можно больше ценных фактов. Но в данном случае
его расспросы завели его в такие неизведанные глубины, которые были выше его понимания.
на данный момент — только на данный момент, конечно. Он выслушал
сделанное заявление, его обычное обаятельное выражение восхищенного интереса
постепенно приобретало оттенок вежливого сомнения. Когда усилия по
объяснению подошли к концу, он положил руку на колено матери с
извиняющейся, но твердой нежностью.

“Ну, видишь ли, ” сказал он, - конечно, ты знаешь, что я верю тебе, дорогая”.
(на слове «верю» было сделано самое деликатное ударение), «но,
извините меня, — с бесконечной деликатностью, — извините меня, я _не_ думаю, что это
правда».

Нежная предупредительная увертка, что его уверенность не пошатнулась,
даже несмотря на то, что он был потрясён сделанным заявлением, была так
характерна для него, а извиняющаяся любезность «прости меня, дорогая» была ему присуща.

Возможно, были маленькие мальчики, которые не обращали внимания на симуны и не интересовались ими, которые не видели очарования в устройстве внутренностей верблюдов и не интересовались слоями земли, но в его пытливом уме такие темы вызывали живейший интерес, и у него была привычка внезапно удивлять свою семью
Показывая им богатство своего запаса знаний, делая
случайные замечания, он был одновременно поучительным и весёлым.

«У верблюда столько-то желудков», — мог он с улыбкой объявить,
сидя в высоком кресле и поглощая свой завтрак, и это утверждение, казалось,
возникло из мечтательных размышлений. «Он наполняет их водой. Затем он идёт по пустыне и несёт вещи.
Тогда он не испытывает жажды».

Он был очень доволен верблюдом и подробно рассказывал о нём. Не исключено, что Кэрри и Дэн могли
Он прошёл строгую проверку на предмет инцидентов, связанных с
переходом через Великую пустыню. Он также счёл интересными свои кости
и очень тщательно изучил циркуляцию своей крови. Но он был очарован своими костями с самого первого знакомства с ними,
как свидетельствует случай, произошедший с ним на третьем году жизни,
который является одним из самых дорогих воспоминаний его семьи о нём.

Он сидел на коленях у мамы перед камином в детской, маленький, круглый,
прелестный, и задавал вопросы. Он затронул тему
его кости, обнаружив, что его короткие, пухлые руки, казалось, построенный на
что-то твердое, которое он ощутил сразу надо расследовать.

“Это маленькая косточка, ” сказала его мама, “ и такая же есть в другой твоей руке
и по одной в каждой ноге. Ты знаешь, - ласково погладила его по плечу.
слегка встряхнула. - если бы я могла заглянуть под весь этот жир на твоем маленьком теле, я бы
нашла крошечный, хилый скелет?

Он восхищенно посмотрел на меня. Его ямочки выражали такое удовольствие,
какое не могли выразить ямочки ни одного другого ребёнка. Его глаза и даже сами кудри, казалось,
как-то были с этим связаны.

— Если бы вы это сделали, — сказал он, — если бы вы это сделали, _вы бы дали мне с этим поиграть_?

 Ему очень повезло, что природа была к нему чрезвычайно благосклонна, наделив его умом, добротой и оригинальностью, а также очарованием физической привлекательности. Все его позы и движения были живописны. Когда он стоял перед кем-то, чтобы послушать, он невольно принимал какую-нибудь причудливую позу;
когда он говорил, то становился по-детски драматичным; когда он садился, чтобы
побеседовать, он мысленно представлял себе забавную или очаровательную и грациозную
фотография самого себя. Его детское тело было таким же выразительным, как и его сияющее лицо.
маленькое. Любое воспоминание о нем всегда сопровождается отчетливым воспоминанием
о выражении его лица и какой-нибудь странной или симпатичной позе
, которая, казалось, была частью его ментального настроя. Когда он надевал
платья, его привычка стоять, заложив руки за спину в районе широкого пояса, и его манера сидеть, положив руку на каждое из пухлых колен, которые открывала короткая юбка, — всё это запоминалось. Когда он надевал костюмы из джерси и бархатные
Дуплет и бриджи, его мужественная манера стоять, уперев руки в бока, и сидеть в восхитительных, неосознанно эстетичных позах
были характерными чертами его личности. То, чему не смог бы научить его ни один учитель танцев, его грациозное детское тело выполняло с полной естественностью, просто потому, что он был живописным маленьким человеком как телом, так и душой.

Можно ли забыть его таким, каким он предстал однажды на берегу моря, когда
поднимался с пляжа, закатав брюки до крепких маленьких бёдер? Он стоял на площади с лопатой и ведром в
рука, с глубоким сочувственным интересом смотрящая на гостя, который
собирался уходить из дома. Этот гость был мужчиной, недавно
неожиданно потерявшим жену. Он был близким родственником гостя в
доме, и юный друг всего мира, возможно, слышал, как говорили о его
горе. Но в шесть лет маленькие мальчики обычно не беспокоятся
о таких событиях. Однако, похоже, этот беспокоился, хотя гость
не был его близким другом.
Он несколько мгновений стоял в стороне, нежно глядя на него
задумчивое выражение лица. Его мама, видя, что он погружён в свои мысли,
втайне гадала, о чём он думает. Но вскоре он взял лопату и ведро в одну руку, а другую протянул вперёд.
 Я не думаю, что можно было бы найти что-то более милое и очаровательное, чем
доброе личико, обращённое к уходящему гостю.

“Мистер Уэнхэм, ” сказал он, - я очень сожалею о вас, мистер Уэнхэм, о том, что
ваша жена умерла. Я очень сожалею о вас. Я знаю, как ты, должно быть, скучаешь по
ней ”.

Даже сочувствие шестилетнего ребенка не проходит даром. Был
В глазах мистера Уэнхэма, когда он пожимал маленькую, сухую руку, блеснули слёзы, и его голос слегка дрогнул, когда он ответил: «Спасибо, Вивви, спасибо».

Именно здесь, в этом месте, где он проводил лето, он познакомился с юной леди, чей пони он считал образцом силы и красоты. Это был самый маленький пони, которому поручили возить маленький фаэтон с маленькой девочкой и её гувернанткой. Но мне сказали, что это было прекрасное зрелище — видеть, как цветущий
маленький джентльмен-посетитель стоит перед этой величественной каретой,
уперев руки в бока и склонив голову набок, он смотрел на скакуна с видом бывалого жокея.

«Это прекрасная лошадь, — сказал он. — Видите, у неё много мускулов.
Мне нравятся лошади с большими мускулами».

[Иллюстрация: «Мне очень жаль, мистер Уэнхэм, что ваша жена
умерла»]

И когда мы уезжали из коттеджа в конце лета, я
сам, возможно, был немного опечален, как часто бывает при мысли о том, что
дни солнечного света и роз прошли, он взял меня за руку
и с тоской посмотрел на меня.

— Нам понравился тот маленький домик, не так ли, дорогая? — сказал он. — Он нам всегда будет нравиться, не так ли?

 — Вы знаете мою подругу миссис Уилкинс? — спросил он однажды, когда был ещё достаточно мал, чтобы носить белые платьица, и недостаточно взрослым, чтобы исследовать окрестности дальше тихой улочки напротив дома, в котором он жил.

 — А кто ваша подруга миссис Уилкинс? — спросила его мама.

«Она — очень милая дама, которая увидела меня в окно, когда я
играл на тротуаре, и мы разговорились, и она пригласила меня к себе домой. Она такая добрая, и она рисует
Красивые чашки и блюдца. Она моя подруга. И её кухарка тоже милая
женщина. Она живёт в подвале и разговаривает со мной через
окно. Ей нравятся маленькие мальчики. У меня в том доме есть два друга».

 «Моя подруга миссис Уилкинс» стала одной из его самых близких подруг. Он
часто и подолгу навещал её.

«Я только что был у своей подруги миссис Уилкинс», — говорил он или: «Муж моей подруги миссис Уилкинс очень добр ко мне. Мы заходим в его магазин, и он дарит мне апельсины».

 Не исключено, что во время визитов к своим знакомым он расписывал фарфор.
его подруга миссис Уилкинс. Несомненно, что, если он и не помогал ей, то относился к ней как к восторженному поклоннику искусства.
 О том, что они беседовали на разные темы, свидетельствует анекдот, который часто с большим удовольствием рассказывают те, кому об этом случае сообщили. Я сам не присутствовал при этом
искреннем подведении итогов очарования светской жизни, но я всегда мысленно
представлял, как он участвует в этой сцене в одной из своих знаменитых
поз для беседы, в которых он обычно сидел, сложив руки на
Он положил руку на колено таким образом, что это показалось ему выражением глубоких, задумчивых мыслей.

«Вы в обществе, миссис Уилкинс?» — наивно спросил он.

«Что такое общество, Вивви?» — ответила миссис Уилкинс, вероятно, намереваясь узнать его мнение.

«Ну, там много экипажей, знаете ли, и много дам, которые приходят к вам. И они говорят: «Как вы, миссис Бернетт?
 Так рады, что застали вас дома». Болтали, болтали, болтали, болтали. «Доброе утро!» И уходят. Вот и всё».

 Я не совсем уверена, что повторяю точную формулировку, но смысл таков
Он был в полном здравии, и то, что вызывало у слушателей такую бурную радость, заключалось в том, что он не собирался никого критиковать.
 Он просто рисовал картину в стиле импрессионизма.  Сам он любил общество.  Ему нравилось, что ему разрешали заходить в гостиную в те дни, когда его мама была «дома».  Это мероприятие казалось ему приятным праздником. Слушая их болтовню,
он улыбался с дружеским интересом. Он восхищался
дамами и считал их красивыми и милыми. Ему было приятно
чтобы проводить уходящих в холл и галантно помочь им с пальто.

«Я люблю дам, дорогая, — говорил он. — Они такие хорошенькие».

Трудно сказать, в каком возрасте он проникся самыми стойкими республиканскими
принципами. Он был убеждённым
республиканцем.

«Моя дорогая мама, — написал он мне в одном из своих великолепных писем,
написанных в ранние годы, — мне жаль, что я не успел написать тебе раньше. Я был так занят президентскими выборами. Мальчишки в моей школе сбивают меня с ног и прыгают на меня, потому что
они хотят, чтобы я стал демократом. Но я по-прежнему убеждённый республиканец. Я
шлю тебе множество объятий и поцелуев.

 «Твой послушный и скромный сын и слуга,

 «ВИВИАН».

 Он любил придумывать живописные концовки для своих писем, и
ему, похоже, особенно нравилась мысль о том, что он мой скромный или
послушный сын и слуга. Картина, которую нарисовало мне это письмо, —
растрепанный, но стойкий маленький республиканец,
участвующий в своего рода политической драке в детском саду
с такими же растрепанными маленькими
демократами, — была очень американской. В переносном смысле.
он с головой погрузился в предвыборную борьбу. Он участвовал в политических дискуссиях при каждом удобном случае. К счастью для его душевного спокойствия, Кэрри и Дэн поддерживали Республиканскую партию. Дэн брал его с собой на республиканские шествия с факелами и держал его на своих плечах, пока тот размахивал своей маленькой шляпой, а его волосы развевались вокруг раскрасневшегося лица, пока он кричал до хрипоты. Ни один недостойный партийный клич «Ура Хэнкоку!» не оставался без ответа. При
звуке такого крика на улице окна детской распахнулись
с грохотом, и два восторженных республиканца (он сам и его брат) чуть не
вылетели в космос, крича: «Ура Гарфилду!»
 Без таких мер предосторожности, по его мнению, его партия была бы обречена. Кажется, ему было шесть лет, когда он узнал, что поддерживает движение за избирательное право для женщин. Для нас это стало неожиданностью, но его доводы были настолько серьёзными и убедительными, что их нельзя было опровергнуть.

[Иллюстрация: «Вы состоите в обществе, миссис Уилкинс?»]

 Когда он задавал этот вопрос, он стоял, прислонившись к подоконнику в комнате в
дом на берегу моря, руки за красным кушаком, очаровательное оживление на лице
.

“Я считаю, что им следует разрешить голосовать, если им это нравится”, - сказал он.
“потому что что бы мы делали, если бы не было женщин? Ни у кого не было бы
ни матерей, ни жен”.

“Это правда”, - подбодрила его материнская аудитория, сказав. “
Ситуация была бы серьезной”.

“И никто не смог бы вырасти”, - продолжил он. «Когда кто-то рождается, у него, знаете ли, нет зубов, и он не может есть хлеб и прочее. И если бы не было женщин, которые заботились бы о нём с самого рождения
он бы умер. Я думаю, что люди должны позволить им голосовать, если они хотят».

 Казалось, что это действительно затрагивает суть вещей, и вопрос был решён.

 Все смеялись и смеялись над ним. Вся его миловидность была причудливой и такой
невинной, что его неосознанность вызывала улыбку. Только иногда — довольно
часто — когда кто-то улыбался, его что-то странно трогало и волновало.

Каким прекрасным, отважным, пылким юнцом он был в тот день, когда я вошёл в комнату и увидел, как он впервые в своей короткой жизни читает историю Американской революции!

Он сидел в большом кресле, поджав под себя короткую ножку, с большой книгой на коленях
его завитые локоны падали на восторженное детское личико. Он
поднял сияющий взгляд, когда я вошла. Его щеки раскраснелись, глаза были
прекрасны.

“Дорогая, ” сказал он, “ дорогая, послушай. _вот_ храбрый человек, вот
храбрый человек! Вот что он говорит: «Дайте мне свободу или дайте мне смерть!»
 Это было как-то трогательно и нелепо — этот «милый паж с ямочками на щеках» так отважно
требовал «свободы или смерти». Я поцеловал его золотистую шевелюру, смеясь и похлопывая по ней, но у меня в горле стоял комок.

Где он научился — преданное и нежное сердце — быть таким любовником, каким он был? Конечно, ни у одной женщины никогда не было такого любовника! Что научило его
ухаживать с такой очаровательной детской непосредственностью и приносить первые плоды
каждого удовольствия, чтобы возложить их на алтарь? В маленьком саду, где он играл — ковыляя, оставляя пятна травы и земли на своём коротком белом платье, — весна разбросала несколько голубых фиалок. Как он занялся их поисками,
с усердием собирая их, пока не собрал всё
маленькая, тёплая горстка, несколько увядшая, прежде чем её принесли наверх в виде царственного цветочного подарка!

Прошло почти четырнадцать лет с тех пор, как их впервые положили к моим ногам — эти
милые маленькие грязные букетики увядших фиалок, — но я до сих пор слышу
звук маленьких ножек, поднимающихся по лестнице, уверенно, но
осторожно, ликующий голос, выкрикивающий через равные промежутки
на первом лестничном пролёте: «Милая, дорогая! Милая, дорогая! У меня есть кое-что для тебя! Пожалуйста, впусти меня.

 Он и его брат перепробовали столько прекрасных имён,
но они сочли «самый сладкий» и «самый дорогой» наиболее подходящими.
В конце концов они остановились на «самый дорогой», так как это слово сочеталось с чувствами, которые они испытывали.

В одной из священных рабочих комнат на верхнем этаже дома был
сундук, известный как «сокровищница». В нём всегда было полно
прекрасных вещей, богатых даров, которые я бережно и щедро
собирал на траве во дворе, в кучах мусора, на улице, где угодно;
кусочки стекла или камешки, великолепные рекламные
карточки, причудливые веточки или кусочки дерева, картинки из
бумаги,
Маленькие, причудливые игрушки, обладающие каким-то очарованием, которое могло сделать их ценными для благодарной родственницы по материнской линии. И как раз перед тем, как их вручали, я всегда слышала шаги по лестнице, стук в дверь и восхитительный, доверительный голос снаружи: «Можно мне войти? Я принесла тебе сокровище, дорогая».

 Мы всегда называли их «сокровищами». Они показались дарителю такими красивыми и
ценными, что любовь сразу же преподнесла их в дар
любви, и получатель увидел их своими глазами.

Самый первый бутон, появившийся на старомодных розовых кустах в
За домом следили и обнаружили его, когда он был крошечным, твёрдым и зелёным.

«Это бутон, — говорил он, — и я буду смотреть, пока он не превратится в розу, чтобы я мог подарить её тебе».

Нет ничего более любящего, чем ребёнок, которого любят. Какую ценную помощь он оказывал в вопросах туалета! Как он радовался любой новой красивой вещице! Как же я был рад, что мне разрешили надеть тапочки
или снять их, встать у туалетного столика и поправить булавки,
а также воспользоваться его восхищёнными советами. И как же это было восхитительно
вернувшись домой поздно вечером с вечеринки, он обнаружил, что
подушечка для иголок украшена любовным письмом, нацарапанным
простым карандашом и закреплённым длинной булавкой.
 Вместе со своим братом, который с детства был трубадуром любви и у которого есть своя история, он придумывал самые восхитительные
сюрпризы для тех, кто возвращался поздно.  Иногда их ждали конфеты, завёрнутые в бумагу, иногда _billets doux_, иногда
одиночные рифмы, смело озаглавленные «Валентинка». Вот что было самым прекрасным
цветком из всех:


«Моя мама

 «О, моя самая милая маленькая мама,
 Милая так, что и не передать.
 Пребывает во славе за твоими грудными складками.
 В любви и нежной прелести
 Твое сердце не имеет себе равных
 И как по пути скорби
 Твое сердце блуждает
 Ты всегда протягиваешь руку помощи
 Всем, кто одинок.

 «Эссекс, Эссекс».

 «Что значит «Эссекс», дорогая?» — спросил я.

— Я не знаю, что это значит, — ласково сказал он, — и сначала я написал это неправильно. Но, знаете, когда кто-то пишет стихи, он почти всегда ставит в конце ещё одно имя, и я подумал, что Эссекс подойдёт. Он так хотел, чтобы стихотворение было законченным!




 Глава III

В ДЕТСТВЕ И СЕЙЧАС


Каким же он был успешным попутчиком! Как он заводил друзей в
поездах, на вокзалах, на пароходах! Если его на мгновение теряли из
виду, он неизменно появлялся, сияя от радости, и сообщал, что
«нашёл друга».

Однажды, когда я, как обычно, с трудом пробирался по переполненному трапу океанского парохода, его раскрасневшееся и сияющее лицо показалось над поручнем, куда он взобрался.

«Дорогая, дорогая, — сказал он, — я нашёл друга. Он французский джентльмен и не говорит по-английски». Он нашёл его на буксире, и
Они, по-видимому, поклялись в вечной дружбе между пристанью и пароходом, хотя я так и не смог понять, как это было сделано, поскольку он только начал отважно атаковать глагол или что-то в этом роде в первом спряжении. Но с помощью «donner»,
«aller», «aimer» и такой улыбки, как у него, ничего невозможного не было.

 Круг его знакомых во время морского путешествия был избранным и обширным. И одна томная пассажирка, лежавшая в кресле парохода с
подушками позади и меховыми накидками поверх, никогда не оставалась без внимания
Он одаривал её ласковыми, заботливыми улыбками покровителя и время от времени в течение всего дня подходил к ней, чтобы «присмотреть» за ней.

«Ты в порядке, дорогая? — спрашивал он. — Тебе подложить что-нибудь под ноги? Палубный стюард принёс тебе обед? Тебе удобно на подушках?» И, позаботившись об этом, он весело целовал её и убегал осматривать двигатели или собирать ценную информацию о шпангоутах.

Несколько раз он и его брат совершали довольно длительные поездки по железной дороге
в одиночку. Это было вполне безопасно. Если бы они не были
Если бы они могли позаботиться о себе, то половина мира позаботилась бы о них. Проводники разговаривали с ними, пассажиры интересовались ими, и они прибывали в конце своего путешествия, нагруженные дарами.
 После одного такого путешествия, совершённого вместе из Вашингтона в Бостон,
с какой радостью они целый год пользовались туалетом с помощью большой коробки чудесного мыла и духов, присланных им знакомым, который был в отъезде.

— Он был другом Лайонела, — объяснила Вивиан. — Кажется, он сказал, что был
барабанщик. Он был так добр к нам. Мой друг, с которым я познакомился, был профессором в колледже, кажется, и он подарил мне это на память».

 «Это» было красивым золотым самородком, к которому прилагалась карточка, на которой даритель написал самые тёплые слова о том, как приятно ему было короткое знакомство с его юным попутчиком, чью _bonne mine_ он не скоро забудет.

Можно было всегда быть уверенным, что он не доставит хлопот во время
путешествия, что он всегда будет готов оказать любую услугу, что
Ни один железнодорожный или морской чиновник не мог устоять перед ним, когда он с улыбкой обращался к ним с просьбой.

 В любой момент можно было вспомнить его: раскрасневшееся лицо, влажные от пота волосы на лбу, мужественный взгляд, когда он боролся с чем-то слишком большим для него, с чем-то, что он считал своим долгом взять на себя, когда он вместе с толпой спускался по трапу какого-нибудь парохода в Саутгемптоне или какого-нибудь _пакебота_ в Кале.

“Это слишком тяжело для тебя, дорогая”, - сказал бы кто-нибудь. “Ты выглядишь такой сексуальной.
Позволь мне понести это”.

“О, нет”, - был бы его отважный ответ. “Со мной все в порядке, дорогая. Это
довольно тёплый день, но мальчик не против попотеть».

Даже иностранные языки не пугали его.

«Я всего лишь маленький мальчик, знаете ли, — весело говорил он. —
Неважно, если это звучит забавно, лишь бы меня понимали. Мне нравится с ними разговаривать».

Итак, он беседовал с Аннунциатой на кухне и с Луиджи в столовой, как привык беседовать с Кэрри и Дэном много лет назад, потому что к тому времени его локоны отросли и стали каштановыми, но он оставался таким же очаровательным и милым малышом.

«Мальчики иногда доставляют немало хлопот, — заметил Луиджи, имея в виду его и его брата, — но эти — они маленькие _синьорины_».

Фаунтлерой «появился на свет» почти за четыре года до того, как он
исчерпал все ресурсы Парижской выставки, но это всё равно было
Фаунтлерой, хотя и повыше ростом, в школьном костюме и с итонским воротничком,
лишённый своих _светлых кудрей_, каждое утро в девять часов в течение двух недель
отправлялся на выставку и проводил день, изучая её сокровища. Иногда он был совсем один, иногда у него были встречи
с несколькими «друзьями», которых он приобрёл по пути из Нью-Йорка в
Гавр, — тремя интересными мужчинами, чья связь с электротехнической
выставкой вызывала у него восхищение и восторг. У меня сложилось впечатление, что
они не говорили по-французски, и он был в восторге от того, что мог
предоставить им свой словарный запас.

«Они так добры ко мне, дорогая», — сказал он, как говорил в
три года, когда навещал свою «подругу миссис Уилкинс».

«Должно быть, это забавное зрелище, — часто думал я, — видеть, как он
входит в ресторан без сопровождения, заказывает свой маленький _d;jeuner ;
la fourchette_, распорядитесь им в достойном одиночестве за маленьким столиком,
и подайте гарсону _порцию_ так, как если бы ему было сорок. Я
хотел бы быть сторонним наблюдателем. Несомненно, официанты знают его
и шутят между собой.

 Но Фаунтлерой появился на свет, когда ему было всего семь.
Тем летом он был таким забавным и интересным, и я так много думал о нём! Каждые несколько дней я слышал какой-нибудь забавный анекдот о нём
или видел, как он делает что-то невероятно причудливое. Что больше всего привлекало меня в
спекуляция была тем эффектом, который он неизменно производил на людей, затрагивая их.
маленькие увлечения, которые он проявлял.

“Знаете, я никогда не видел такого ребенка, как он!” - сказал умнейший человек из мира
, который провел с ним целый час в беседе.

И, что довольно любопытно, это была именно та идея, которую много лет назад высказала одна старая
цветная тетушка. “Этот чили, “ сказала она, - он настоящий
не похож ни на какой другой чили. Дело не только в том, что он умный, — хотя, конечно, он умный, умный, как они все. Дело в чём-то другом. И он самый дружелюбный маленький человечек, которого я когда-либо видел, — он просто душка!

Я был болен, что и в позапрошлом году, и этой болезни
У меня много воспоминаний, какие красивые и трогательные вещи. Один
многих нарушается и томительные ночи, когда дверь моей комнаты открылась
тихо вошла маленькая фигурка — такая очаровательная маленькая фигурка,
в белой ночной рубашке и со светлыми волосами, спутанными во сне, ниспадающими
на серьезное, маленькое личико.

«Я пришёл позаботиться о тебе, дорогая, — говорил он с
неописуемым чувством защиты и утешения. — Я посижу с тобой и
уложу тебя спать».

 И почему-то от его детской мягкости исходило
какое-то сияние.
Он успокаивал меня так, что это невозможно было выразить словами.

Он умел усыплять меня, когда я не могла уснуть.

Он считал это своим священным долгом и был абсолютно уверен в своих силах.«Я усыплю тебя, — говорил он. — Я просто посижу рядом с тобой, возьму тебя за руку и успокою».

Сколько времени он просидел рядом со мной в ту ночь, которую я всегда буду помнить? Я не знаю. Но он был так тих и так долго сидел, держа меня за руку, что я не могла заставить себя сказать ему, что заклинание не сработало и что я на самом деле не спала.
Я притворилась, что сплю, и лежала очень тихо, размеренно дыша.

 Он долго не уходил, хотя я знала, что он думает, будто я уснула. Он был так уверен, что ничто меня не потревожит.  Наконец он начал очень осторожно убирать руку.  Когда он был маленьким, я иногда укладывала его спать именно так. Как постепенно и мягко разжимались маленькие
пальчики, один за другим, как медленно, с бесконечной
осторожностью, тёплая, добрая маленькая ладошка отделялась от
моя. Затем я уловила какое-то таинственное, осторожное движение и поняла, что он
встал со стула. Я не осмеливалась открыть глаза, боясь, что он увидит меня
и будет убит горем из-за того, что я не сплю. Что он делал? Шагов не было,
но он всё же немного двигался — совсем немного, как мне показалось.
  И это движение было таким медленным и прерывалось такими паузами, что
продолжительность его усиливала моё любопытство. Какая идея вдохновила его? Во что бы он ни вкладывал свою душу, он не должен был терзаться мыслью, что всё это напрасно
напрасно. Когда я услышал, что он подошёл к двери, я очень осторожно приоткрыл глаз. Дверь открылась так же ловко и тихо, как и таинственное движение. Она приоткрылась совсем чуть-чуть, послышалось более осторожное движение, а затем её захлопнули. Но хотя я смотрел прямо на полоску света, я не видел его. Каким-то образом он прошёл мимо, не попав в поле моего зрения.

  Я лежал в недоумении. Непонятность этого заставила меня задуматься. Его комната была рядом с моей, и я знал, что он заходил в неё
и лёг в постель. Я также знал, что он уснёт, как только его кудрявая голова коснётся подушки.

 Он проспал около часа, когда пришёл его брат. Он провёл вечер в гостях у друга. Обычно он был нежным и заботливым, но в тот вечер праздничное возбуждение опьянило его и сделало забывчивым. Он поднялся по лестнице и вбежал в спальню с детской поспешностью.

О том, что именно произошло, я мог только догадываться. У меня были основания полагать,
что моего юного защитника и врача разбудили каким-то образом.
возникает дополнительное ощущение суматохи. Он, очевидно, сел в постели в
укоризненном отчаянии.

“Что я наделал?” - спросил его брат. “В чем дело?”

Я услышала слезы в жалобном голоске— который ответил - настоящие слезы.

“О!” - сказал он. “Я знаю, что ты разбудил ее! Я знаю, что разбудил! Было так тяжело
уложить ее спать. И наконец я это сделал, а потом так испугался, что разбужу её, что лёг на пол и выполз из комнаты на четвереньках. И, кажется, это заняло у меня час.

 «Дорогой», — пробормотала я самым сонным голосом, когда он подкрался ко мне.
Он вошёл в комнату, чтобы посмотреть на меня: «Я прекрасно выспался и собираюсь
снова уснуть. Ты так тихо себя вёл». Но с огромным трудом я удержалась от того, чтобы не сжать его в объятиях с силой, которая выдала бы ему всю мою восторженную двуличность.

 Именно такие вещи я вспоминала, когда он был таким восхитительно забавным, и я каждый день слышала о нём истории.

Иногда, раскачиваясь в гамаке на террасе, я видел, как он мчался на своём маленьком велосипеде по тенистой аллее.
Это была восхитительная, живая картина, его сильное, грациозное детское тело
Он был прекрасно сложен, в своём строгом, облегающем костюме из джерси, в красном шарфе и феске, с развевающимися волосами, которые на солнце отливали золотом, когда он пробегал от света к тени. Я говорила себе: «На него так приятно смотреть! Он такой красивый!» Вот почему он всем так нравится». А потом, когда я услышал, как он
говорит какую-то странную вещь, которая была по-настоящему восхитительной в своей
забавной наивности, я сказал: «Это потому, что он такой забавный!»

 Так я наблюдал за ним день за днём, часто пытаясь представить, какой
его бесстрашная откровенность и прямолинейность произвели бы впечатление на
некоторых людей, которые не знали его.

Я выздоравливал после долгой болезни, и у меня было много времени, чтобы
развлекать себя подобными размышлениями.  Он был таким патриотичным молодым
американцем; в то время он был так увлечён предстоящими президентскими выборами;
его замечания были так интересны. Среди прочих фантазий о нём я начал представлять, как он с этим откровенно сияющим лицом обращается к консервативным англичанам. В его жилах текла английская кровь, и в его жизни случались вещи и похуже.
При определённом стечении обстоятельств он мог оказаться в окружении совершенно новых для него вещей.

 «Когда человек становится герцогом, — сказал он мне однажды, — что делает его герцогом? Что он сделал?» Очевидно, он считал, что герцогство — это своего рода награда за сверхчеловеческую доброту и блестящие интеллектуальные способности. Я начал представлять, какой интерес вызовет у него созерцание герцогов.

Мне было забавно анализировать, какой могла бы быть его точка зрения. Я знал, что это доставит мне огромное удовольствие
его знакомых. Я был уверен, что герцог подвергнется милому, но тщательному допросу с пристрастием и что к теме корон будет проявлен большой интерес. Он бы отнёсся к ним как к разновидности эксцентричной шляпы. Какие вопросы он бы задавал, какой энтузиазм проявлял бы, когда его впечатляли красивые, величественные и интересные вещи! Не показался бы он «наглым маленьким попрошайкой» менее республикански настроенным людям, чем он сам? Я с любопытством задавал себе этот вопрос. Но нет, я был уверен, что
он этого не сделает. Он был бы таким простым, он ожидал бы от меня такого великолепия
разум и благородное дружелюбие, которые понравились бы гипотетическому герцогу
он понравился бы Дэну и Кэрри, и он закончил бы словами “Мой друг,
Герцог Blankshire”, как ласково, как он сказал, “мой друг
молочник”.

Это была всего лишь нить фантазии на некоторое время, но однажды у меня появилась идея.

“Я напишу о нем рассказ”, - сказал я. “Я помещу его в
совершенно новый для него мир и посмотрю, что он будет делать. Как мне познакомить маленького американского мальчика с английским
дворянином — вспыльчивым, консервативным, неприятным? Он должен жить с ним,
поговорите с ним, покажите ему его маленький, бессознательный республиканский ум. Он будет
более эффективен, если я сделаю из него ребенка, который жил самым простым
способом, какой только возможен. Эврика! Сын младшего сына, разлученный со вспыльчивым
благородный отец, потому что он женился на бедной молодой красавице-американке.
Молодой отец мертв, старшие братья мертвы, мальчик получает титул! Как это
поразило бы его и сбило с толку! Да, вот он, и Вивиан будет им — просто Вивиан, с его кудряшками, глазами и дружелюбной, доброй душой. Маленький лорд как-то там. Какой милый титул — Маленький
Лорд —, Маленький Лорд — что?

[Иллюстрация: НАСТОЯЩИЙ ФАНТЛЕРОЙ СЛУШАЕТ ИСТОРИЮ ОБ ИДЕАЛЬНОМ
ФАНТЛЕРОЕ]

А на следующий день это был Маленький Лорд Фаунтлерой. Такую историю легко написать. Отчасти она происходила у меня на глазах.

«Я вполне могу сам помыться, спасибо», — сказал он однажды, энергично намыливаясь. “Я могу сделать это довольно хорошо, дорогая, если кто-нибудь захочет"
просто ’замажьте углы”.

Он всегда говорил очень четко, но было несколько слов, которые он произнес.
произношение которых невыразимо расположило их ко мне.
Вечером предыдущего дня “Фаунтлерой” провел свое первое утро с
“Лорд Доринкорт” - он принес в мою комнату игру в бейсбол в гостиной, чтобы
показать мне.

Было приятно видеть его восторг по этому поводу и отметить заботу,
с которой он пытался разъяснить все технические моменты заинтересованному,
но неразумному родителю. Что энергическою маленькою отношение он бросил
себя, когда он пытался показать мне, как мяч был брошен в
настоящая игра!

“Я боюсь, что я очень глупая маленькая мама”, - сказал я. “Что делает
первая базовая делать? И что такое питчер? Я очень мутно, ты
смотри”.

“О, нет!” - сказал он. “Нет, это не так, дорогая. Это я, ты же знаешь. I’m
Боюсь, я не очень хорошо объясняю. И, кроме того, вы же леди,
а леди не играют в бейсбол».

Почти каждый день я записывала что-то, что он говорил или предлагал.

И как же приятно было читать рукопись ему и его
брату! Он сидел в большом кресле, обхватив колено или засунув руки в карманы.

«Знаете, — сказал он мне однажды, — мне нравится этот мальчик! В нём есть одна черта,
которая мне нравится: он никогда не забывает о дорогих ему людях».

 Когда впервые появился самозванец, он
побледнел, как и его брат.

— О, дорогой! — ахнули они. — Зачем ты это сделал? О, не делай этого!

 — Что он будет делать? — спросил тот, кто сидел в кресле. — Разве он, дорогой, больше не будет мальчиком графа?

 — «Тот другой мальчик, — дрожащим голосом сказал Фаунтлерой лорду Доринкоуту на следующий день, — теперь он должен будет стать вашим мальчиком, как я, не так ли?»

— Нет, — ответил граф и сказал это так яростно, что Седрик аж
подпрыгнул.

— «Я буду вашим мальчиком, даже если не стану графом? — сказал он.
— Я буду вашим мальчиком, как и раньше?»

Но при этой мысли у него забилось настоящее маленькое сердечко.

 * * * * *

Его считали таким идеальным маленьким человечком — Седрика Эррола, лорда
Фаунтлероя, — и в конце концов он был таким настоящим. Возможно, стоит объяснить, что он был всего лишь простым, естественным ребёнком, чьё
главное очарование заключалось в том, что он был невинным другом всего мира.

У меня есть основания полагать, что существует впечатление, будто годы никак не повлияли на великого оригинала, что у него по-прежнему волнистые золотистые волосы и он носит чёрные бархатные камзолы и широкие кружевные воротники. Это ошибка. Ему шестнадцать. Он играет в футбол
и теннис, и упорно борется с греческим языком. Он старается не
«провалиться» по геометрии, и у него очень короткие каштановые волосы. У
него прекрасное чувство юмора, и его родственники считают хорошей
шуткой представлять его близким, когда он появляется перед ними,
выглядя особенно весёлым и крепким, со словами, которые впервые услышал Хэвишем:

«Это — маленький лорд Фаунтлерой».

Но есть вещи, которые не меняются с потемнением золотистых волос
и течением юношеских лет.




Сыновья Чарльза Скрибнера

Новые и стандартные книги для юных читателей за 1897-98 годы ...

 МИССИС Скрибнер. БАРНЕТТА
 ЗНАМЕНИТЫЕ ЮНОШЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

 Совершенно новое издание знаменитых юношеских произведений миссис Бернетт с новыми
 иллюстрациями, со всеми оригинальными иллюстрациями. В красивом новом тканевом переплёте,
 разработанном Р. Б. Бёрчем, и по очень сниженным ценам.

 МАЛЕНЬКИЙ ЛОРД ФАНТЛЕРОЙ
 ПУТЕШЕСТВИЕ ДВУХ МАЛЕНЬКИХ ПАЛОМНИКОВ
 САРА КРУ и МАЛЕНЬКАЯ СВЯТАЯ ЕЛИЗАВЕТА И ДРУГИЕ ИСТОРИИ (в одном томе)
 «Пиччи;но» и другие детские рассказы
 «Джованни» и другие

_Пять томов, 12 месяцев, каждый, 1,25 доллара_


 Оригинальные издания по-прежнему можно приобрести по прежним ценам:

 =«Маленький лорд Фаунтлерой».= Прекрасные иллюстрации Реджинальда Б.
 БЕРЧ. Квадратный формат 8vo, 2 доллара.

 =ПУТЕШЕСТВИЕ ДВОИХ МАЛЕНЬКИХ ПАЛОМНИКОВ.= ИСТОРИЯ О ПРЕКРАСНОМ ГОРОДЕ. Автор:
миссис Фрэнсис Ходжсон Бёрнетт. Иллюстрировано Реджинальдом Б. БЕРЧЕМ.
 В комплекте с «Фаунтлероем» и т. д. Квадратный формат 8vo, 1,50 доллара.

 =САРА КРЮ =; ИЛИ ЧТО СЛУЧИЛОСЬ У МИСС МИНЧИН. Богато и полно.
 иллюстрировано РЕДЖИНАЛЬДОМ Б. БЕРЧЕМ. Квадрат 8vo, 1,00 доллара.

 =МАЛЕНЬКАЯ СВЯТАЯ ЕЛИЗАВЕТА = И ДРУГИЕ РАССКАЗЫ. С 12 рисунками на всю страницу.
 рисунки Реджинальда Б. БЕРЧА. Квадрат 8vo, 1,50 доллара.

 =ДЖОВАННИ И ДРУГИЕ=: ДЕТИ, КОТОРЫЕ СОЗДАЛИ ИСТОРИИ. С 9
 полностраничными иллюстрациями РЕГИНАЛЬДА Б. БЕРЧА. Квадратный формат, 1,50 доллара.

 =ПИЧЧИНЬО= И ДРУГИЕ ДЕТСКИЕ ИСТОРИИ. С иллюстрациями Реджинальда Б.
 БЕРЧ. В переплёте, 1,50 доллара.




_ КНИГИ СКРИБНЕРА ДЛЯ ДЕТЕЙ_

 ПОПУЛЯРНЫЕ ИСТОРИИ Дж. А. ХЕНТИ ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ

Новые тома за 1897-1898 годы. Каждый том в переплёте, богато иллюстрированный, 1,50 доллара.

Мистер Хенти, самый популярный автор приключенческих книг в Англии,
этой осенью пополнил свой список тремя новыми томами — книгами, которые
порадуют тысячи мальчиков по эту сторону Атлантики, ставших его ярыми поклонниками.


=С ФРИДРИХОМ ВЕЛИКИМ.= ИСТОРИЯ СЕМИЛЕТНЕЙ ВОЙНЫ. С 12
иллюстрациями на всю страницу. 12mo, 1,50 доллара.

Эта история, как никакая другая из написанных мистером Хенти, тесно связана с историческими событиями, и нигде нельзя найти лучшего описания памятных сражений при Россбахе, Лейтене, Праге, Цорндорфе, Хоккирхе и Торгау, чем в этом томе. В исторической части рассказывается о смелых и опасных приключениях героя, так что всё повествование пронизано романтикой. Это один из самых важных томов, написанных мистером Хенти.


=МАРШ НА ЛОНДОН.= ИСТОРИЯ ВОССТАНИЯ УОТ ТАЙЛЕРА. С 8 полностраничными иллюстрациями У. Х. Маргетсона. 12 месяцев, 1,50 доллара.

В этой книге самым интересным образом переплетаются история восстания Уота
Тайлера при короле Ричарде, гражданская война во Фландрии, которая
произошла вскоре после этого, и плохо спланированная атака на французов,
возглавляемая епископом Норфолкским. Вся эта история необычайно интересна,
поскольку охватывает малоизвестный период истории, о котором стоит рассказать.


=С Муром в Корунье. = ИСТОРИЯ ВОЙНЫ НА ПИРЕНЕЙСКОМ ПОЛУОСТРОВЕ. С 12
иллюстрациями на всю страницу от WAL. PAGET. 12 месяцев, 1,50 доллара.

 Умный ирландский парень Теренс О’Коннор живёт со своей овдовевшей
Отец, капитан О’Коннор из Майского стрелкового полка, вместе с полком
в то время, когда началась война на Пиренейском полуострове против Наполеона. Под
командованием сэра Джона Мура он участвовал в тех же походах и
ожесточённых сражениях, которые эта экспедиция вела вплоть до битвы при
Корунье. Благодаря своей храбрости и большой пользе, которую он приносил, несмотря на свою молодость, он
получил звание полковника в португальской армии и в течение оставшейся части войны оказал большие услуги, дважды упомянутые в приказах герцога Веллингтона. Вся эта история полна
захватывающих военных событий и дает наиболее подробный и точный отчет о проведении кампаний.


 ДРУГИЕ КНИГИ МИСТЕРА ХЕНТИ

Каждый том с многочисленными иллюстрациями; в красивом переплете. Оливковые
обложки. 12mo. 1,50 доллара.

«Книги мистера Хенти никогда не перестают интересовать читателей-мальчиков. Среди авторов приключенческих рассказов он занимает
первое место». — _Академия_, Лондон.

«Нет ни одной страны или исторической эпохи, которых бы не знал мистер Хенти, и что действительно примечательно, так это то, что он всегда пишет хорошо и интересно. Мальчикам нравятся захватывающие приключения, а мистер Хенти — мастер
этого метода композиции». — _New York Times._

=В АЖИНКУРЕ.= ИСТОРИЯ О БЕЛЫХ ГОЛЛАХ ПАРИЖА. С 12 полностраничными иллюстрациями УОЛ. ПЭГЕТА.

=КОКРАН БЕЗУПРЕЧНЫЙ.= ИСТОРИЯ О ПОДВИГАХ ЛОРДА КОКРАНА
В ЮЖНОАМЕРИКАНСКИХ ВОДАХ. С 12 полностраничными иллюстрациями У. Х.
Маргетсона.

=НА ИРРАВАДДИ.= ИСТОРИЯ ПЕРВОЙ БУРСКОЙ ВОЙНЫ. С 8 полностраничными
иллюстрациями У. Х. Оверенда.

=ЧЕРЕЗ РУССКИЕ СНЕГА.= ИСТОРИЯ ОТСТУПЛЕНИЯ НАПОЛЕОНА ИЗ МОСКВЫ.
С 8 полностраничными иллюстрациями У. Х. Оверенда.

=Рыцарь Белого Креста.= Рассказ об осаде Родоса. С 12
полностраничные иллюстрации Ральфа Пикока.

=ТИГР ИЗ МИСОРА.= ИСТОРИЯ О ВОЙНЕ С САИДОМ ТИППУ. С 12
полностраничными иллюстрациями У. Х. Маргетсона.

=В СЕРДЦЕ СКАЛИСТЫХ ГОР.= ИСТОРИЯ О ПРИКЛЮЧЕНИЯХ В КОЛОРАДО.

=КОГДА СГОРЕЛ ЛОНДОН.= ИСТОРИЯ О ВРЕМЕНАХ ВОССТАНОВЛЕНИЯ И ВЕЛИКОМ ПОЖАРЕ.

=Вулф Саксонец.= ИСТОРИЯ О ЗАВОЕВАНИИ НОРМАННАМИ.

=КАНУН ВАЛЬПУРГИЕВА ДНЯ.= ИСТОРИЯ О ВОЙНАХ ГУГЕНЕТОВ.

=ЧЕРЕЗ ВОЙНУ С СИКХАМИ.= ИСТОРИЯ О ЗАВОЕВАНИИ ПУНЖАУБА.

=ИЗГНАННИК-ЯКОБИТ.= ПРИКЛЮЧЕНИЯ МОЛОДОГО АНГЛИЧАНИНА НА СЛУЖБЕ У КАРЛА XII. ШВЕДСКОГО.

=ОСУЖДЕННЫЙ КАК НИГИЛИСТ.= ИСТОРИЯ ПОБЕГА ИЗ СИБИРИ.

=БЕРИК БРИТАНСКИЙ.= ИСТОРИЯ РИМСКОГО ЗАВОЕВАНИЯ.

=В ГРЕЧЕСКИХ ВОДАХ.= ИСТОРИЯ ГРЕЧЕСКОЙ ВОЙНЫ ЗА НЕЗАВИСИМОСТЬ
[1821-1827].

=ПОГОНЯ ЗА ХАРТУМОМ.= ИСТОРИЯ ЭКСПЕДИЦИИ НА НИЛ.

=«Краснокожие и ковбои».= Рассказ о равнинах Запада.

=«Держись за Англию».= Рассказ об осаде Гибралтара.


НЕКОТОРЫЕ ИЗ НОВЕЙШИХ КНИГ

=«Малютка Шекспира».= Автор: Аймоджин Кларк. С иллюстрациями
и дизайном обложки Р. Б. Бёрча. 12 месяцев, 1,50 доллара.

История, полная тёплых красок и энергичных движений, о жизни в Стратфорде в
День Шекспира, местная атмосфера отражена с редкой точностью
а герой, сын поэта, нарисован с симпатией и
очарованием.


=ДЕТСКИЕ СТИХИ.= ЮДЖИН ФИЛД. Со вступлением КЕННЕТА ГРЭХЕМА
и богато проиллюстрирован ЧАРЛЬЗОМ РОБИНСОНОМ. Униформа с Робертом
“Детский сад стихов” Льюиса Стивенсона, также проиллюстрированный
Чарльзом Робинсоном. 12 месяцев, 1,50 доллара.


=Сборник песен Стивенсона.= Строфы из «Детского сада» Роберта
Луи Стивенсона. С музыкой разных композиторов. Дополнительный том к
сборнику песен Филда-ДеКовена, напечатанному в прошлом году. Большой формат, 2 доллара.


=«ДЕВУШКА ИЗ СТАРОГО ПОЛЯ».= Автор: МЭРИОН ХАРЛЭНД. С 8 полностраничными
иллюстрациями. 12 месяцев, 1,25 доллара.


=«ПОВЕЛИТЕЛИ МИРА».= Автор: АЛЬФРЕД Дж. ЧЁРЧ. ИСТОРИЯ ПАДЕНИЯ
КАРФАГЕНА И КОРИНФА. С 12 полностраничными иллюстрациями Ральфа Пикока.
12 месяцев, 1,50 доллара.

Действие этой истории разворачивается во время свержения и разрушения Карфагена римлянами. История полна ценных исторических
подробностей, и интерес к ней никогда не ослабевает.


=ГЕРОИ НАШЕГО ФЛОТА.= Автор: Молли Эллиот Сиуэлл. С иллюстрациями. 12mo. _В
печати._

 Никогда этот увлекательный автор не был так удачлив, как в этом томе.


=ПОСЛЕДНИЙ КРУИЗ «МОХАВКА».= Автор У. Дж. Хендерсон. Иллюстрировано
Г. Эдвардсом. 12 месяцев, 1,25 доллара.

Книга изобилует драматическими событиями — мятеж, кораблекрушение,
великий бой Фаррагута в заливе Мобил, — а повествование так же просто, как и события, и персонажи увлекательны.


ПОТРЯСАЮЩИЕ ИСТОРИИ КИРКА МАНРО


_СЕРИЯ «БЕЛЫЙ ЗАВОЕВАТЕЛЬ»_

 С КРОКЕТТОМ И БОВИ
 БЕЛЫЕ ЗАВОЕВАТЕЛИ
 В ВОЙНЕ С ПОНТИАКОМ
 ЧЕРЕЗ БОЛОТА И ПОЛЯ

 Каждая, иллюстрированная, 12 месяцев, 1,25 доллара. Полный комплект из 4 томов в коробке,
5 долларов.


_ТОЛЬКО ЧТО ОПУБЛИКОВАНО_

=С КРОКЕТТОМ И БОВИ=; ИЛИ, БОРЬБА ЗА ФЛАГ ОДНОЙ ЗВЕЗДЫ. ИСТОРИЯ
О ТЕХАСЕ. С 8 полностраничными иллюстрациями ВИКТОРА ПЕРАРДА.

 История о техасской революции 1835 года, когда американские техасцы
под предводительством Сэма Хьюстона, Бови, Крокетта и Трэвиса боролись за освобождение
от невыносимой тирании мексиканского Санта-Аны. Герой — Рекс
 Хардин, сын техасского фермера и выпускник американской военной
школы, играет важную роль в героической обороне Аламо,
ужасных событиях в Голиде и окончательном триумфе в Сан-Хасинто.
 Историческая сторона рассказа была тщательно изучена, и с ней познакомились
 благодаря специальной поездке в Техас, предпринятой
 автором с этой целью в течение года.


_ ПРЕДЫДУЩИЕ ТОМА_

=ЧЕРЕЗ БОЛОТА И ПОЛЯНЫ.= ПОВЕСТЬ О ВОЙНЕ СЕМИНОЛОВ. С 8 иллюстрациями на всю страницу.
ВИКТОР ПЕРАРД. 12mo, 1,25 доллара.

 В этом новом рассказе мистер Манро знакомит нас с чрезвычайно интересным периодом американской истории — периодом войны с семинолами во Флориде.
 Коакоучи, герой рассказа, — молодой индеец благородного происхождения,
 сын Филиппа, вождя семинолов. Он был мальчиком, когда начались проблемы семинолов иОн должен был возглавить своё племя в долгой борьбе, в результате которой индейцев вытеснили с севера Флориды в далёкую южную глушь. Это история, полная странных приключений, волнующих событий и стремительных действий, это правдивая и достоверная картина малоизвестного юным читателям периода истории.

=НА ВОЙНЕ С ПОНТИАКОМ=; ИЛИ, ТОТЕМ МЕДВЕДЯ. ИСТОРИЯ О КРАСНОМ КАПТУРЕ И
 КРАСНОЙ КОЖЕ. С 8 полностраничными иллюстрациями Дж. Финнемора. 12 месяцев, 1,25 доллара.

 История о старых временах в Америке, когда Детройт был приграничным городом и
 берега озера Эри были захвачены враждебно настроенными индейцами под командованием Понтиака.
 Герой, Дональд Эстер, отправляется на поиски своей сестры Эдит, которая
 была захвачена индейцами. Странные и страшные его
 опытом; ибо он ранен, взят в плен, осужден будет
 сожгли, и умудряется сбежать. В конце концов, нет мира между
 Понтиак и англичане, и все заканчивается счастливо для героя
 . Нельзя пропустить ни одной страницы этой захватывающей истории.

=«БЕЛЫЕ ЗАВОЕВАТЕЛИ».= ИСТОРИЯ ТОЛЬТЕКОВ И АЦТЕКОВ. С 8 полностраничными иллюстрациями У. С. Стейси. 12 месяцев, 1,25 доллара.

 Эта история повествует о завоевании Мексики Кортесом и его
 испанцами, «белыми завоевателями», которые после многих подвигов
проложили себе путь в великое королевство ацтеков и утвердили свою
власть в чудесном городе, где Монтесума правил в варварском
великолепии.


 КНИГИ УИЛЬЯМА ХЕНРИ ФРОСТА


_ТОЛЬКО ЧТО ОПУБЛИКОВАНО_

=«Рыцари Круглого стола». Иллюстрированное издание с обложкой, разработанной С.
Р. Бёрли. 12 месяцев, 1,50 доллара.

 Сборники народных сказок мистера Фроста завоевали заслуженную популярность, и этот последний сборник, посвящённый вечно увлекательной теме
 Круглый стол и его рыцари не уступают ни одной из его предыдущих
книг.


_ПРЕЖНИЕ КНИГИ МИСТЕРА ФРОСТА_

=ПРИДВОРНАЯ ЖИЗНЬ КОРОЛЯ АРТУРА.= ИСТОРИИ ИЗ ЗЕМЛИ КРУГЛОГО СТОЛА.
С иллюстрациями С. Р. Бёрли. 12mo, 1,50 доллара.

 Мистеру Фросту пришла в голову счастливая мысль совершить путешествие по разным местам, связанным с легендами о короле Артуре, и рассказать на их территории новые истории о Круглом Столе той же маленькой девочке, которая теперь немного старше, которой он рассказывал свои очаровательные истории о Вагнере.

=«Книга историй о Вагнере». = «Истории о великих музыкальных драмах».
Иллюстрировано SIDNEY R. BURLEIGH. 12 месяцев, 1,50 доллара.

 «Успешная попытка сделать романтические темы музыкальной драмы понятными для юных читателей. Автор в совершенстве владеет своим предметом, а стиль лёгкий, изящный и простой». — _Boston Beacon._


 ДВЕ КНИГИ РОБЕРТА ГРАНТА ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ

=ДЖЕК ХОЛЛ=; ИЛИ, ШКОЛЬНЫЕ ДНИ АМЕРИКАНСКОГО МАЛЬЧИКА. С иллюстрациями Ф.
Г. ЭТВУДА. 12mo, 1,25 доллара.

 «Лучшей книги для мальчиков никогда не писали. Она чистая, ясная и
здоровая, и в ней есть захватывающий сюжет, от которого у читателя захватывает дух». — _Boston Herald._

=«Джек в кустах»=; или «Лето на лососевой реке». Иллюстрировано Ф.
Т. Мерриллом. 12 месяцев, 1,25 доллара.

 «Умная книга для мальчиков. Это история о жизни в лагере, написанная для мальчиков и
предназначенная для того, чтобы понравиться каждому мальчику-читателю. Она привлекательно
иллюстрирована». — _Detroit Free Press._


«Девочки из Кантера»

=Автор: Мэри Л. Брэнч=. Иллюстрации Хелен М. Армстронг. Твердый переплет, 120 страниц,
1,50 доллара.

 Приключения Джейн и Прю, двух маленьких сестер, среди разных народов воображаемого мира — дриад, снежных детей, кобольдов и т. д. — с помощью их невидимых колец, волшебной лодки и
 Замечательные птицы описаны автором с большой естественностью и настоящим даром рассказчика. Многочисленные иллюстрации очень привлекательны и хорошо сочетаются с текстом.


 ИСТОРИЧЕСКИЕ КНИГИ СЭМЮЭЛЯ АДАМСА ДРЕЙКА


_ТОЛЬКО ЧТО ВЫПУЩЕНЫ_

 ПОГРАНИЧНЫЕ ВОЙНЫ В НОВОЙ АНГЛИИ

 ОБЫЧНО НАЗЫВАЕМЫЕ ВОЙНАМИ КОРОЛЯ ВИЛЬЯМА И КОРОЛЕВЫ АННЫ. Автор СЭМЮЭЛЬ АДАМС ДРЕЙК
ДРЕЙК. С 58 иллюстрациями и картами. 12 месяцев, 1,50 доллара.

 Мистер Дрейк написал последовательное и увлекательное повествование о пограничных войнах, которые французы и индейцы вели против английских поселенцев
в Новой Англии во времена правления короля Вильгельма и королевы Анны.
Эта история полна захватывающих приключений и рассказана с тем
вниманием к наводящим на размышления и поучительным деталям, которое
отличает другие книги мистера Дрейка. Иллюстрации, многие из которых
сняты на исторических местах и сохранившихся зданиях, представляют
исключительный интерес.


_ПРЕЖНИЕ ИЗДАНИЯ_

=СОЗДАНИЕ ШТАТОВ В ДОЛИНЕ ОГАЙО.= 1660-1837. Иллюстрированная. 12 месяцев,
1,50 доллара.

=СОЗДАНИЕ ВИРДЖИНИИ И СРЕДНИХ КОЛОНИЙ.= 1578-1701.
 Иллюстрированная. 12 месяцев, 1,50 доллара.

=СОЗДАНИЕ НОВОЙ АНГЛИИ.= 1580-1643. Со 148 иллюстрациями и с
картами. 12mo, 1,50 доллара.

= СОЗДАНИЕ ВЕЛИКОГО ЗАПАДА.= 1812-1853. Со 145 иллюстрациями и
с картами. 12mo, 1,50 доллара.


ИСТОРИИ ИЗ ЛИТЕРАТУРЫ, НАУКИ И ИСТОРИИ ОТ ХЕНРИЕТТЫ КРИСТИАН
РАЙТ

_НОВЫЙ ТОМ, ВЫПУЩЕННЫЙ НЕДАВНО_

=ДЕТСКИЕ ИСТОРИИ В АМЕРИКАНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ.=—1860-1896. 12 месяцев, 1,25 доллара.

Мисс Райт продолжает увлекательное повествование об истории литературы, начатое в её книге «Детские рассказы в английской литературе», рассказывая о литературных персонажах, появившихся со времён гражданской войны
война и простое изложение их произведений и биографий,
интересное для юных читателей.

=ДЕТСКИЕ РАССКАЗЫ В АМЕРИКАНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ.=—1660-1860. 12 месяцев, 1,25 доллара.

=ДЕТСКИЕ РАССКАЗЫ В АНГЛИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ.= Два тома: ТАЛИЕСИН
ШЕКСПИР — ОТ ШЕКСПИРА ДО ТЕННИСОНА. 12 месяцев, каждый, 1,25 доллара.

=ДЕТСКИЕ РАССКАЗЫ О ВЕЛИКИХ УЧЕНЫХ.= С портретами. 12 месяцев,
1,25 доллара.

=ДЕТСКИЕ РАССКАЗЫ ПО АМЕРИКАНСКОЙ ИСТОРИИ.= С иллюстрациями. 12 месяцев, 1,25 доллара.

=ДЕТСКИЕ ИСТОРИИ ОБ АМЕРИКАНСКОМ ПРОГРЕССЕ.= Иллюстрированная книга. 12 месяцев, 1,25 доллара.


ТРИ КНИГИ О СПОРТЕ И ИГРАХ

=«Книга о спорте для американских мальчиков».= Игры на свежем воздухе в любое время года. Автор
Дэниел К. Бирд. Более 300 иллюстраций автора. 8vo, 2,50 доллара.

 Это совершенно новая книга мистера Бирда, содержащая совершенно
новые материалы, представляющие большой интерес для всех юных любителей спорта. Это
дополняющий том к хорошо известному автору «Справочнику для американских мальчиков»
 Книга, тираж которой превысил двадцать пять тысяч экземпляров, несомненно, составит конкуренцию этому знаменитому произведению как по популярности, так и по интересу.

=«Настольная книга для мальчиков»=; или «Что делать и как делать».
Дэниел К. Берд. С 360 иллюстрациями автора. Квадратный формат, 8vo,
2 доллара.

 «Книга имеет то большое преимущество перед своими предшественниками, что большинство описанных в ней игр, трюков и других развлечений являются новыми. В ней рассказывается о видах спорта, подходящих для всех времён года; она практична и хорошо иллюстрирована». — _New York Tribune._

=«Настольная книга американской девочки».= Лена и Аделия Б. Бёрд. С
более чем 500 иллюстрациями авторов. Квадратный формат, 8vo, 2 доллара.

 «Я включил её в свой список хороших и полезных книг для молодёжи,
 поскольку у меня много просьб дать совет от моих маленьких друзей и их обеспокоенных матерей. Я очень рада рекомендовать вашу очень изобретательную и увлекательную книгу». — Луиза М. Олкотт.


 ДВЕ КНИГИ ТОМАСА НЕЛСОНА ПЭЙДЖА

=«СРЕДИ ЛАГЕРЕЙ»=; ИЛИ ИСТОРИИ МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ О ВОЙНЕ. С 8 полностраничными иллюстрациями. Квадратный формат, 1,50 доллара.

 «Их всего пять, и каждая из них отсылает к какому-либо эпизоду Гражданской войны. Во всех них есть доля смешанного пафоса и юмора, что значительно усиливает их очарование. Несомненно, именно ранний опыт самого автора делает его картины
 о жизни в южном доме во время великой борьбы, такой яркой и правдивой». — _The Nation._

=ДВА МАЛЕНЬКИХ КОНФЕДЕРАТА.= С 8 полностраничными иллюстрациями Кембла и
Редвуда. Квадратный формат, 8vo, 1,50 доллара.

 «Мистер Пейдж вырос в Вирджинии и знает «чернокожих» Юга лучше, чем кто-либо, кто о них пишет. И он знает «белых людей», и его рассказы, как для взрослых, так и для детей, обладают очарованием искренности, красоты и реальности». — _Харперс Юнг
 Люди._


 ДВЕ ПОПУЛЯРНЫЕ КНИГИ ЭДВАРДА ЭГГЛЕСТОНА

=«ШКОЛЬНЫЙ ПАРЕНЬ ИЗ ХОУЗЕРА».= Иллюстрированное издание. 12 месяцев, 1 доллар.

 «Школьник из Огайо» описывает некоторые особенности жизни мальчиков в Огайо много лет назад; однако эти особенности не были характерны только для этого региона. Рассказ представляет собой яркую и интересную картину трудностей, с которыми в те дни сталкивались молодые люди, стремившиеся получить образование». — _Чикагский межконтинентальный журнал._

 «Очень яркий и привлекательный маленький томик для юных читателей.
Истории свежие, лёгкие и полезные, с хорошим посылом и
правильным, здравым американским взглядом на жизнь и путь к успеху. Книга
 изобилует добрыми чувствами и здравым смыслом и написано в стиле домашнего искусства». — _Independent._





*** КОНЕЦ ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ ПРОЕКТА ГУТЕНБЕРГ «ПИЧЧИННО И ДРУГИЕ ДЕТСКИЕ ИСТОРИИ» ***