Детская академия - Глава 7 - Ускорение

Что-то ломается.
Время больше не течёт — оно горит.
Вы начинаете понимать: вернуть всё назад уже не получится. Осталось только идти вперёд. И рисковать.

Если вы пропустили предыдущие главы — начните с начала:

Глава 1: Обмен детьми
http://proza.ru/2025/04/08/533

Глава 2: Не та девочка
http://proza.ru/2025/04/11/756

Глава 3: Лицо за стеклом
http://proza.ru/2025/04/15/1683

Глава 4: Заведующая
http://proza.ru/2025/04/19/955

Глава 5. Сближение
http://proza.ru/2025/04/22/1481

Глава 6: Тени под пальцами
http://proza.ru/2025/04/25/1922

---

Глава 7: Ускорение

В пятницу утром Андрей и Анна приехали в Академию вместе. Дождь яростно хлестал по лобовому стеклу, серый мартовский холод пронизывал насквозь, заставляя Андрея включить печку на полную мощность. Они не разговаривали по дороге — каждый погрузился в свои мысли, а напряжение ощущалось в каждом движении: у Анны слегка дрожали пальцы на руле, Андрей крепко сжимал рюкзак с детскими вещами, словно боялся его потерять.
У входа их снова встретила всё та же безучастная голограмма, и только после третьей попытки на экране появилось: «Допуск родителей временно ограничен. Запрос на просмотр учебного процесса подан. Пожалуйста, ожидайте».
— Подан? Куда? — раздражённо бросила Анна, ударив ладонью по экрану.
— Подожди, — мягко остановил её Андрей, и спустя минуту дверь всё же открылась.
Класс с зелёным ковролином был почти пуст: пятеро детей в костюмах животных сидели за круглыми столами, полностью поглощённые геометрическими фигурами, схемами и символами, которые безостановочно сменялись на встроенных в панели экранах.
Среди них была Тоня — но это была уже не совсем их дочь.
— Она стала выше, — прошептала Анна, вглядываясь в её силуэт за стеклом. — Посмотри на ноги: они больше не свисают со стула, и пальцы стали длиннее...
— И лицо изменилось, — тихо добавил Андрей. — Черты стали чётче, угловатее. Теперь ей на вид лет восемь или даже девять.
Они стояли у двери, не решаясь войти, а девочка, заметив их, лишь на мгновение обернулась и, как и прежде, без удивления и радости коротко кивнула, возвращаясь к своему занятию.
— Мы должны её забрать, — решительно сказала Анна, сжав плечи. — Прямо сейчас.
Андрей дёрнул за ручку двери, но та оказалась заперта. В узком окошке над стеклом вспыхнула надпись:
«ДОСТУП ОГРАНИЧЕН. ВЫХОД ВОЗМОЖЕН ПОСЛЕ ЗАВЕРШЕНИЯ СЕССИИ. ОСТАЛОСЬ: 1 ЧАС 12 МИНУТ.»
Анна бросилась вперёд и ударила ладонями по стеклу:
— Тоня! Вставай! Мы пришли за тобой, слышишь?!
Но девочка даже не шелохнулась, продолжая внимательно следить за экраном.
— Уберите это! — выкрикнула Анна в пустоту. — Это мой ребёнок! Я требую её вернуть!
Ответом было лишь равнодушное белое свечение букв. Из потолка бесшумно выдвинулся чёрный объектив камеры и уставился на них — молча, без всяких эмоций. Почти сразу рядом с дверью вспыхнула новая надпись:
«Пребывание у двери допускается не более 90 секунд. Для ожидания используйте зону холла».
Освещение в коридоре тоже изменилось, словно мягко подталкивая их прочь: лампы у двери потускнели, а дальше, над мягкими диванами, наоборот — зажглись ярче. Призыв был недвусмысленным.
Андрей взглянул на Анну, и она, сжав губы, позволила ему увлечь себя в холл, где они сели на пластиковый диван.
— Ты читала пользовательское соглашение? — спросил Андрей, открывая вкладку на телефоне.
— Нет… А ты?
— Я тоже нет, — признался он и, лихорадочно пролистывая пункты, наконец остановился на одном: «Пункт 9.3.1: учащийся имеет право продолжить цикл до окончания текущего уровня при наличии устойчивых когнитивных реакций и высокой адаптивности.»
Анна нахмурилась:
— Что это должно означать?
Андрей помолчал, подбирая слова:
— Кажется, если ребёнок хорошо себя чувствует по их критериям, мы не можем его забрать. Он должен сам завершить уровень.
Анна машинально взглянула на часы, словно пытаясь убедиться, что всё это неправда.
— А этот «уровень»… сколько он может длиться?
— Не знаю точно, — ответил Андрей. — Возможно, неделю или две, но дело ведь не в реальном времени, — он опустил голос и продолжил: — Похоже, они нашли способ ускорить метаболизм — развитие, взросление. Там, внутри, время течёт иначе — за неделю она может повзрослеть на два года, и это не только внешние изменения. Это эмоции, память, привычки… Её жизнь горит, как дрова в печи.
Анна медленно выдохнула, и в голосе её прозвучала растерянность:
— Но зачем? Зачем им это?
— Не знаю, — ответил он. — Может быть, это эксперимент или новая модель обучения, а может… просто бизнес.
Он не договорил — на стене вновь замигала белая надпись: «Время ожидания превышено. Рекомендуется покинуть зону наблюдения.»
По дороге домой они ехали молча; за окнами бесшумно проплывал город. Анна прокашлялась и первой нарушила тишину:
— Она не просто взрослеет. Она исчезает.
Андрей бросил на неё быстрый взгляд:
— Что?
— Тоня исчезает как личность — мы её теряем, — медленно проговорила она. — Там, внутри, что-то стирает её. Подменяет.
Андрей крепче вцепился в руль, чувствуя, как внутри что-то болезненно сжимается, но не ответил. Анна смотрела прямо перед собой, голос её звучал твёрдо и жёстко:
— Мы больше не можем ждать и каждый раз приходить туда, как в приёмную. Нам надо вытащить её.
— Как?
— Любым способом. Пожарная тревога, жалобы, полиция, суд — мне всё равно. Я мать. Я её заберу. Если выхода нет — мы его найдём сами. Или взломаем.
Андрей молчал, не мешая — впервые он видел в ней такую ясную решимость, и в этом было нечто пугающее и прекрасное одновременно.

---

Продолжение истории — Глава 8: Запрос
(скоро)

Спасибо, что читаете и комментируете. Каждое прочтение и отклик помогает этой истории жить дальше.

Содержание и навигация:
http://proza.ru/2025/04/10/1679

#vitali_pazdniakou #детскаяакадемия #проза #серии

© Vitali Pazdniakou, 2025
Все права защищены. Перепечатка возможна только с разрешения автора.
Все совпадения с реальными людьми и событиями — случайны.