Ремарк, Чёрный обелиск жизнь немецкого отребья

На днях я перечитала роман Эриха Марии Ремарка "Чёрный обелиск" в седьмой раз. Перевела его с немецкого Вера Станевич. Именно её перевод романа "Джейн Эйр" Шарлотты Бронте я перечитала незадолго до этого.
Это довольно странная книга об очень странной жизни и странных событиях. Я бы даже сказала, совершенно пустых событиях, на которые жалко тратить бумагу.
Некоторые сюжетные линии в "светской беседе" и не перескажешь, будешь чувствовать себя глупо. Например, про страдающую эксгибиционизмом Лизу Вацек с двумя извилинами в голове. Или проишествия в загородном публичном доме, проститутке по имени Железная Лошадь. Или фрау Кларе Бекман, выдирающей из стены задницей гвоздь, - о, эти дикие, варварские развлечения чистенькой и цивилизованной Германии!
Итак, речь идёт о Германии 1923 года, с апреля по декабрь. В стране свирепствует гиперинфляция (как и в России 1992 года, 2500 - 3000 % в год). Но в Германии уже и миллионеров нет, это нищие; миллионеров сменили биллионеры. А ближе к концу 1923 года один доллар стоит один биллион марок.
Я назвала бы "Чёрный обелиск" "производственным романом". Конечно, там не про тружеников, а про коммерсантов, фирме, устанавливающей надгробия "Генрих Кроль и сыновья", основанной 60 лет назад, то есть в 1863 году. Самой первой покупкой был чёрный обелиск из гранита.
Действие происходит в вымышленном городе Верденбрюке, но я привыкла называть его Оснабрюком. Это старинный немецкий город, исторический, вроде нашего Углича. Точнее, Верденбрюк, это псевдоним Оснабрюка.
Контора по установке надгробий располагается на Хакенштассе, 6. Эта улица, и все дома на ней когда-то принадлежали католическому собору, расположенному в конце улицы. Ныне же в бывшем церковном имуществе творятся непотребства, вроде пьянок и стриптиза.
В Германии всегда была сильна цеховая солидарность. И "траурные филины", фирмы по установке надгробий, расположены на одной улице, по соседству, совсем как Безенчук и К, и "Нимфа" в городе Н, но только в Советской России, и тоже в апреле, но только 1927 года. И если Кроль - Безенчук, то Хольман и Клотц - "Нимфа". Это алчные и успешные старики, которых любит закладывать их разъездной агент, Оскар-плакса. Видимо, страшной статьи о разглашении коммерческой тайны в той Германии ещё не существует.
На Западе бизнес всегда ведётся в доме, где живёшь. Как в романе "Шоколад" Джоанн Харрис, где цыганка открыла на нижнем этаже шоколадную лавочку. (И у нас сейчас многие открывают фирмы в частном секторе, если имеют такие дома и участки).
На Хакенштрассе же - дом из двух корпусов, соединённых готической аркой, и двухэтажный сарай. Возможно, это то же самое, как у нас на участке второй дом можно зарегистрировать только как сарай.
Тем не менее, сарай обитаем. Там живёт гробовщик Вильке и скульптор Курт Бах. Там же строгаются гробы и изготовляются скульптуры, "скорбящие львы, скрючившиеся от зубной боли".
Ремарк некоторое время и сам работал в такой конторе, и использовал при создании романа личный опыт. "Мы обезображивали местность скорбящими львами", - вспоминал он.
В этот раз я подумала, что "Чёрный обелиск" - это роман о немецком отребье. Ведь роман о торговцах ритуальными принадлежностями равносилен роману об уборщицах.
Омерзительны персонажи, населяющие эти постройки. Гробовщик Вильке, этот немецкий Безенчук, сильно пьёт и спит в гробу, и рассказывает Бодмеру о совокуплениях в готовых изделиях. "Гробом он становится только на кладбище".
А в соседнем флигеле живёт некий фельдфебель Кнопф. Он не имеет никакого отношения к ритуальным услугам. У него есть жена и трое взрослых дочерей, старых дев, которые дни и ночи строчат на швейных машинках.
Фельдфебель Кнопф получает от государства жирную пенсию, которую всю пропивает на обходе пивных. А возвращаясь, он выливает отработанную жидкость на чёрный обелиск. Бодмер так и не сумел его отвадить. Но в конце книги обелиск всё-таки удалось очень выгодно продать и спасти от разорения фирму.
В фирме два владельца и один наёмный работник, он же ГГ романа, Людвиг Бодмер 25 лет. Он занимает несколько должностей одновременно, но жалованье получает только за одну "ставку". Зарплату платят два раза в день чемоданами денег, чтобы хоть что-то возможно было на этот мусор купить.
Ремарк довольно странно представляет своих героев. Он отступил от традиций старых романов, подробно рассказывающих биографию каждого персонажа. Не рассказывает он особо и предыстории Людвига, но нам известно его прошлое, участие в Первой Мировой войне, участь ближайших родственников. Об основных же жизненных вехах прочих персонажей можно только догадываться.
Например, Ремарк любезно сообщает, что Бодмеру 25 лет (на протяжении всего года, ему, конечно, должно было исполниться 26). Его мать умерла от рака, а до этого у неё "умерло двое её детей". При каких обстоятельствах, не указывается. Я всегда была уверена, что взрослых. А может быть, маленьких.
Самого близкого друга Бодмера зовут Георг Кроль. Они вместе воевали во Франции и Фландрии. Ему 40 лет и он абсолютно лысый.
Почему-то Георг Кроль в свои 40 лет никогда не был женат. Он может быть и вдовцом, потерявшем жену из-за войны. Но скорее всего, он отпетый холостяк.
Если о Георге Кроле Ремарк сообщает так много, то о его брате Генрихе, фигуре карикатурной и комической, мы не знаем вообще ничего. Старше он Георга или младще? Я привыкла считать, что младше, а в этот раз подумала, что всё-таки он должен быть старше Георга, судя и по образу мыслей, и по жизненному опыту. К тому же, назван он, как и отец, Генрихом, что может намекать на первенство при рождении. Как и Георг, Генрих жены не имеет, и скорее всего, никогда не имел.
Георг человек распутный. Он имеет связь с Лизой Вацек, соседкой из дома напротив, устраивающей стриптиз. В голове у Лизы - полторы извилины. Кроме того, она замужем за работником бойни Вацеком, нацистом. Он туп, как и она, под стать своей жене.
Германия - страна философов и поэтов. И если Людвиг - поэт,  то Георг - философ. Он очень умный человек, в отличие от Людвига.
Лиза же Вацек - чудовище, деградантка. Скорее всего, она ровесница Георга, раз "влюблена в него с детства", когда он был "кудрявым мальчиком в матросском костюмчике". Странно, что при своих наклонностях она мужняя жена, а не честная секс-работница в борделе за городом.
Все работники конторы живут в одном доме. У Людвига своя комната на втором этаже, где в собственности рояль. Георг живёт на первом, вход с кухни. В этом же доме живёт и Генрих, и их старая мать 70 лет, фрау Кроль, или старуха Кроль. Видимо, её покойный муж, основатель фирмы, был её значительно старше, потому что фрау Кроль старше фирмы всего на десять лет.
Хотя мать и живёт с сыновьями вместе, она всё равно где-то далеко. Фрау Кроль много готовит, но непонятно, кто это ест. Иногда, по особым случаям, она кормит Людвига и Георга. Возможно, что её стряпну потребляет Генрих.
Людвиг же с Георгом дома не едят. Они затарились в ресторане при отеле "Валгалла" талонами на обед, обесцененными инфляцией, и расплачиваются за недешёвые обеды талонами. По немецким законам, хозяин ресторана, Эдуард Кноблох, всё равно обязан их принимать в качестве платы.
Есть в семье "траурных филинов" и таинственный мальчик, Фриц Кроль. Бодмер называет его "самым младшим представителем". Он мелькает пару раз, а Бодмер использует его в качестве посыльного. Чей он сын, не упоминается. Я привыкла считать его младшим сыном фрау Кроль, но тогда ей пришлось бы родить его в шестьдесят лет. (Впрочем, я читала у Андрея Упита в романе "На грани веков, про прибалтийских немцев, что родители ГГ родили его в шестьдесят два года). Возможно, это внук фрау Кроль, сын Георга или Генриха, которым они вообще не занимаются. Ремарк не считает нужным уточнять этот вопрос.
У Ремарка, у него вообще нет хороших женщин. Или порядочных женщин, одни распутницы. А "Чёрный обелиск" - это вообще какой-то паноптикум. Наверное, других он просто не знал.
Людвигу Бодмеру не везёт с женщинами. В самом начале его бросает Эрна, девица с интеллектом уровня Лизы Вацек, ради толстого молодого спекулянта. Выясняется это в ночном клубе "Красная мельница".
В этот критический момент он знакомится с Гердой Шнейдер, акробаткой, имеющей ангажемент в ночном клубе. Герда - это трогательное существо в беретике. Она нравится всем, даже строгим старухам, матерям семейства, той же фрау Кроль, которой не нравится Лиза. Но они обманываются.
Герда Шнейдер - это оборотень. Людвиг введён в заблуждение её кажущейся любовью к картофельному салату и прогулкам на свежем воздухе. На самом-то деле Герда - это чудовище.
Самый светлый момент романа - Изабелла. Так называет себя душевнобольная девушка из буржуазной семьи, эльзаска. На самом-то деле её зовут Женни, Женевьева Терговен.
Каждое воскресенье Людвиг играет на органе на мессе в католическом храме при лечебнице для душевнобольных. Здесь же он познакомился с Изабеллой, в миру Женевьевой. Ремарк поставил ей диагноз - шизофрения. У неё раздвоение личности, она то Женевьева, то Изабелла.
В связи с этим была критика, что Ремарк ошибался, и у Женевьевы Терговен не болезнь Брейера, а биполярное расстройство. Но, возможно, что на момент описываемых событий (1923 год), и создании романа в 1956 году, такое заболевание не было описано.
Изабелла в глазах Людвига - светлый ангел на фоне Лизы Вацек, Эрны и милого оборотня Герды Шнейдер. В романе присутствуют и профессиональные проститутки: Фрици и Железная Лошадь. И фрау Бекман, зарабатывающая деньги для своего сожителя вырыванием сапожного гвоздя из стены при помощи ягодиц. Это тоже момент, который в приличном обществе не перескажешь.
Но на эти фигуры обращаешь в связи с их укрупнённостью. В романе большая массовка. Есть клиентки, - фрау Нибур, вдова булочника Нибура, есть мать умерших от голода близнецов, мать Женевьевы Терговен. И это стервы, так похожие на наших соотечественниц!
Но мне хотелось бы выделить из романа вопрос религии и веры. На страницах безбожного романа "Чёрный обелиск" католической церкви посвящено довольно много времени.
Как я уже писала, каждое воскресенье Людвиг играет на органе борльничного храма, как это называется в России. Для него это просто работа.
За игру на органе платят тысячу марок. На эти деньги ничего нельзя купить.
Но молодая монахиня просит Людвига играть на майской всенощной, которая служится каждый вечер. Я знаю из романа Эмиля Золя "Страница любви", что в католических церквях в мае месяц Марии, когда храм украшается белыми розами, и прихожане вечерами наслаждаются ими. Возможно, в католицизме белый цвет - цвет Мадонны; в России же богородичные праздники служатся в голубых ризах, и храмы, посвящённые Богородицы, окрашены в цвет неба.
Людвиг радуется перспективе чаще видеться с Изабеллой, и получить бесплатный обед. Но больше его радует бутылка вина.
Я читала у Арины Полядовой, современного автора, как некоторые наши современники при финансовых трудностях ходят обедать в какую-нибудь баптистскую церковь. А оказывается, так было всегда!
В Германии и Швеции до сих пор существует церковный налог. И Ульф Экман, образовавший учение новопятидесятнической церкви "Слово жизни", а основав и распространив по миру, ибо он не был таким долбоящером, как отец Клайда из "Американской трагедии" Т. Драйзера, он тихо перешёл в католичество, но обязан платить налоги государственной церкви Швеции, лютеранской.
Всегда подчёркивается, что Ремарк был номинальным католиком, ибо он с юга Германии; католиков в Германии после Лютера мало.
В романе "Чёрный обелиск" случилось важное событие, зло обратилось в добро.
В западной литературе и западных фильмах вера, религия, католицизм, монашество подвергается надругательству и осмеянию. Единственной книгой, где тепло пишется о католицизме, стал слабенький, полный несуразиц роман Даниэлы Стил "Ни о чём не жалея", где сумасшедшая мамаша сбагрила ненавистную дочку в католический монастырь, поскольку детских домов в Америке нет. Правда, Габриэле, ГГ романа, там очень нравилось.
Католических пастырей и сестёр - монахинь всегда выставляют в смешном, уродливо и нелепом виде. Не отстаёт здесь и Ремарк.
Людвиг высмеивает молодую монахиню, которая выплачивает ему вознаграждение. Но она очень искренна и глубоко верит.
Весь роман Бодмер высмеивает и провоцирует викария Бодендика, не соблюдающего посты. Но во время гитлеризма именно Бодендик вместе с врачом Вернике прятали в доме умалишённых евреев.
Бодендика за его смелые высказывания отправили служить в деревню (хорошо, что не в концлагерь). Нашего благочинного почему-то тоже разжаловали и отправили на обычный приход, где в советское время служил его отец, а потом вообще в деревеньку соседнего муниципального района. Доктора Вернике, атеиста, за отказ делать эвтаназию, отправили на Восточный фронт (хорошо, что не в концлагерь), где он и сложил голову.
Во время Второй Мировой войны именно пастыри западных церквей спасали и евреев, и узников концлагерей. Викарий Бодендик из "Чёрного обелиска", хотя по его дурным наклонностям не скажешь. И лютеранский пастор Шлаг из "17 мгновений весны", спрятавший провокатора Клауса.
Когда-то мне нравился Бодмер, но теперь я вижу, что он - неприятный дурачок. А самые отважные и порядочные люди романа - это викарий Бодендик и доктор Вернике.