Город, которого они не увидели

Каждое утро 8-9 мая в Берлине начинается у меня с лёгкого напряжения. Не потому что я боюсь сказать, что это День Победы, а потому что здесь, в этом городе, день чувствуется иначе. Глубже. Сильнее.

Просыпаюсь рано. За окном — обычная немецкая весна: зелень, цветущие каштаны, спешащие по своим делам люди. А в голове — дед, которого мой сын так и не успел узнать. Его похоронили уже после войны. А прадеды — на Карельском фронте и Курской дуге. Их внук, правнук, праправнуки живут, учаться и работают, так как нахожусь в длительной командировке — в том городе, до которого они так и не дошли.

В Берлине 9 мая — особенный день. Здесь нет парадов, как в Москве. Но есть памятник в Трептов-парке. Величественный. Огромный. Я всегда иду туда. С цветами. Стою в очереди, потому что таких, как я, много. Русские, украинцы, казахи, евреи, белорусы. Все с разными судьбами, но с одним чувством — памятью.

Когда стоишь у могилы Неизвестного солдата в центре бывшего Рейха, многое переосмысливается. Не хочется громких слов. Не хочется лозунгов. Хочется тишины. И внутреннего диалога. С собой. С теми, кто ушёл. С теми, кто выжил.

Иногда прохожие останавливаются. Кто-то кивает. Кто-то смотрит с вопросом. А кто-то — с уважением. Потому что здесь, в Берлине, прошлое всё ещё дышит.

Вечером мы собираемся с друзьями. Ставим старые песни. «Журавли», «Катюша». Говорим о войне. Не как о героике, а как о боли. И о цене мира.

И тогда я понимаю: быть потомком солдата в Берлине — это как носить внутри два сердца. Одно — из памяти. Другое — из надежды, что мы, живущие здесь, никогда не забудем и никогда не допустим.
#На фотографии мой сынишка с байекером клуба"ночной волк"