Покорение дикой природы

Автор: Маргарет Хилл МакКартер.
***
    Во всей истории человечества,
 Кто проложил путь к большему, лучшему?
 Кто остановил долгую миграцию диких людей
 И поставил благородную задачу — строить дома для людей?
 Ученый отшельник? Учитель форума?
 Поэт-певец? Солдат, путешественник,
 Или правитель? Никто из этого гордого рода не принадлежал.
 Человек, который копал землю, предсказал судьбу
 людей. Именно он стал якорем для сердца;
 Придал значение камню домашнего очага и месту рождения,
 И посадил у двери виноградную лозу и фиговое дерево.
 Он сделал возможными даже народы. Да, когда
 своим каменным топором он сделал мотыгу, он вырезал,
 Невольно, скипетр мира.
 Ступени, по которым взошли многие
 Все они были грубо обработаны этим примитивным орудием.
 По его грубому пути прошли все малые
 Искусства людей. Вслушайтесь в гул веков,
 И услышьте его шествие по континентам.
 От зоны к зоне, по всему щедрому миру,
 Человек, чьё мастерство делает плодородным бесплодное поле,
 И заставляет расти траву, цвести цветы,
 Созревать плоды и превращать зерно в золото, —
 Этот человек — король! Да здравствует король!
 — миссис Дж. К. Хадсон.
***
Для ЭТИХ ОТЦА И МАТЕРИ-ФЕРМЕРОВ,КОТОРЫЕ ЗАБОТЯТСЯ О СЕГОДНЯШНЕМ ДНЕ,
НО СМОТРЯТ В БУДУЩЕЕ.КТО С ПОМОЩЬЮ ТРУДА, ОДИНОЧЕСТВА И ДОЛГОЖДАННЫХ НАДЕЖД
ПРЕВРАТИЛ ПУСТЫНЮ В ПЛОДОРОДНУЮ ЗЕМЛЮ,ДИКОСТЬ — В КРАСОТУ
***
ПРЕДИСЛОВИЕ

Полоса ровной прерии, ограниченная лишь краем мира, — туманные
заросли гелиотропа и янтаря, покрытые лишь небесной аркой, —
голубая, прекрасная и безжалостная в своих бескрайних просторах. На юго-западе на линии горизонта виднеется тройная полоса более тёмного фиолетового цвета — едва заметный намёк на возвышающиеся вдалеке мысы. По прерии текут ручьи, бесцельно петляя по неглубоким ущельям, куда-то в сторону
юго-восток; их курс защищен пологими волнами, переходящими в отвесные низины.
обрывы на стороне, примыкающей к воде, или группами тополей и
кусты дикой сливы справа от их пути. А еще дальше коричневые
неопределенные тени наполовину укрощенных песчаных дюн. Помимо всего этого,
невыразительный пейзаж - только травянистая земля внизу и голубое
затянутое облаками небо вверху.

Последняя индейская тропа исчезла. Следы копыт кавалерийских лошадей
исчезли. За прерию была заплачена высокая цена —
цена смерти и отваги. Но сама прерия, в своём одиночестве и
красота, по-прежнему неистребима. Несмотря на ярость зимней метели,
весеннюю благодать, бурые пустоши знойного лета, долгую осень с её
мягким, свежим воздухом, опаловыми небесами и землёй,
превратившейся в мечту о великолепии, которую отражает далёкий мираж,
а широкий горизонт обрамляет завесой изысканного аметиста, —
прерия не была покорена ни одним из этих явлений. Только с приходом того царя, чьим скипетром была
мотыга, душа земли пробудилась к жизни и надежде. Для него
дикая местность отказалась от всего, кроме своей красоты и простора.
вольные ветры, которые до сих пор вдохновляют его.




СОДЕРЖАНИЕ

ЧАСТЬ I

 ГЛАВА
 I Благословение Ашера 1
 II Знак подсолнуха 16
 III Воля ветра 30
 IV Сигналы бедствия 45
 V Житель равнин старой закалки 58
 VI Когда кузнечик был обузой 82
 VII Последний сожжённый мост 103
 VIII Закреплённые очаги 122
 IX Начало службы 136
 X. Приход любви 155
 XI. Огни и тени 175
 XII. Тучные годы 187

 ЧАСТЬ II

 XIII. Перекличка 207
 XIV. Второе поколение 224
 XV. Книга Коберна 238
 XVI. Человечность Чамперов 263
 XVII. Пурпурные отметины 274
 XVIII. Вспоминая «Мэн» 289
 XIX «Боевой двадцатый» 311
 XX Извилистая тропа 330
 XXI Завещание Джейн Эйделот 354
 XXII Дальняя Дикая местность 362
 XXIII Конец Дикой местности 379
 XXIV Зов подсолнуха 393




ИЛЛЮСТРАЦИИ

 СТРАНИЦА

Они нашли тропу и пошли по ней на запад
против ветра 1

— Прочти это, — сказала она, — а потом пообещай мне, что
в тот час, когда Ли понадобится моя помощь, ты позволишь мне помочь ей. 166

 — Это дружеский жест с чьей-то стороны, — мрачно сказал он. 180

Ли обернулась и увидела, что Тейн Айделот смотрит на неё, перегнувшись через высокую спинку деревенского кресла. 274




ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ОТЕЦ

 Старая антейская легенда о силе, возрождающейся из земли,
 Была человеческой истиной на протяжении веков, с момента
 рождения в Эдеме.
 Тот человек среди людей был самым сильным, кто стоял на
 земле!
 — Шарлот М. Холл.




ПОБЕДА В ДИКОСТИ




ГЛАВА I

БЛАГОСЛОВЕНИЕ ЭШЕР


Если бы не было матери,
 ни один портрет человека не может быть завершённым.
 — Уинстон Черчилль

Старая ферма Айделотов простиралась до самой маленькой деревушки Кловердейл, от которой её отделял Кловер-Крик. Но фермерский дом Айделотов стоял в добрых полмили вверх по Национальной дороге в сторону границы штата Вирджиния. Ферма состояла из двух длинных узких полос земли,
граничивших с дорогой по обеим сторонам и окружённых лесами,
скрывавшими в своих чёрных глубинах стоячие болота. Фрэнсис Айделот
Он приобрёл землю у правительства ещё до того, как было принято решение о строительстве города. Сельское хозяйство было ему не по душе, и его дом был постоялым двором, процветавшим за счёт путешественников, которые в те времена, когда ещё не было железных дорог, ездили по этой великой национальной магистрали. Но когда деревня разрослась и превратилась в маленький городок, доходы от постояльцев таверны сократились, и Фрэнсису Эйделоту пришлось самому взяться за плуг и зарабатывать на жизнь сельским хозяйством. Однако для него это никогда не было любимым делом, и, хотя он разбогател, занимаясь земледелием, он возмущался
прикосновение к земле как нечто унизительное.

 Кловердейл не рос в его глазах, потому что из-за предубеждения к его существованию он не продал бы ни пяди своей земли под застройку.
 Тем не менее, поскольку он был честен во всех своих делах, жители деревни гордились им, прислушивались к его мнению, цитировали его высказывания и в целом считали его самым большим достоянием общины, за одним исключением. Этим исключением был юный Ашер Айделот, розовощёкий сероглазый мальчик, единственный сын в семье Айделот и наследник всех этих длинных узких акров земли.
от лесистого холма на востоке до чистых вод Кловер-Крик на западе.
Однако он был наследником большего, если происхождение что-то значит.

Жан Айдело, первый представитель этого рода в Америке, изгнанный из Франции своей семьёй из-за своих гугенотских убеждений, поселился в Виргинии. Он быстро усвоил американские идеалы свободы и легко примкнул к привилегированным английским кавалерам. Однако что-то в его крови, жаждавшая странствий, не позволяло ему сразу же пустить корни. Так случилось, что, когда группа квакеров-изгнанников искала убежища в Вирджинии
и был готов изгнать их самодержавные кавалеры, молодой Айделот,
влюблённый в девушку-квакершу, яростно отстаивал их дело. И
он был настолько влиятельным в поселении, что мог бы добиться успеха,
если бы не одна семья — богатая и аристократическая семья Тейнсов.
Благодаря сыну этой семьи окончательное изгнание квакеров было
завершено. Женщиной в этом деле была Мерси Пеннингтон, хорошенькая
квакерша, с которой был помолвлен молодой
Джером Тейн влюбился в неё и пообещал защиту всему её народу в
обмен на её руку. Когда она отвергла его предложение, Тейны
день, и квакеры снова стали изгнанниками. Жан Эйдело последовал за ними в Пенсильванию.
Там он женился на Мерси Пеннингтон, от которой вскоре отреклась
квакерская церковь за этот брак с человеком, не входящим в ее состав.

Однако, несмотря на всю эту ересь, Айделоты стали одной из
ведущих семей в развитии колоний. Их потомки унаследовали черты своих франко-английских предков: свободу вероисповедания,
смелость следовать за своим делом, любовь к путешествиям,
живой французский ум и уравновешенность последователей Внутреннего
Свет. Однако с годами в семье появился след горечи.
семейная история; похожее на вражду негодование против семьи Джерома Тейна
из Вирджинии.

Фрэнсис Эйделот пересек Аллегани и поселился в Огайо в
пограничные дни. Здесь его жизнь, как и на его маленькой, окруженной лесом ферме, была чистой
и открытой, но ограниченной окружением и отсутствием возможностей. То, что у его предков способствовало свободе и реформам, у него превратилось в предрассудки и упрямство. Миссис Эйделот была женщиной широких взглядов. В её ясных серых глазах было что-то проницательное. Любовь к прекрасному, уважение к знаниям и
Она также обладала почти государственным подходом к гражданскому долгу и тенденциям национального развития.

Из такой семьи вышел Ашер Айделот, самый здоровый и счастливый деревенский мальчик, который когда-либо будоражил эхо в лесах старого Огайо, бросался в бурные потоки маленьких речушек или бесстрашно свистел, бегая по пыльной дороге в мягкие летние ночи.

Ашеру было всего пятнадцать, когда Гражданская война подкосила нацию.
 Квакеры из Мерси-Пеннингтона внушали его отцу отвращение к сражениям.
Но в Ашере вспыхнуло старое гугенотское мужество Жана Эйделота
вперёд, вместе с безрассудным рвением молодого горячего парня, чья жизнь
была слишком тесно ограничена лесными стенами. Почти до того, как Кловердейл
узнал о войне, Третий Огайский полк уже был на пути к фронту.
 Среди бородатых мужчин был один безусый юноша, круглолицый барабанщик
пятнадцати лет, единственный ребёнок в большом фермерском доме у Национальной дороги.
Вместе с ним был его закадычный друг детства Джим Ширли, сын владельца таверны в Кловердейле.

 * * * * *

 Апрельское солнце скрывалось за верхушками деревьев, и сгущались сумерки.
уже поднимающийся над ручьем. Фрэнсис Эйделот и его жена сидели на веранде
наблюдая, как Ашер в великолепном военном костюме с медными пуговицами
пружинистым шагом поднимается по склону.

"Какой он сильный! Я рада, что он снова дома", - говорила мать.

"Да, наконец-то он здесь, чтобы остаться. У меня все его планы улажены", - сказал Фрэнсис.
— Айделот заявил:

"Но, Фрэнсис, человек должен строить какие-то планы на будущее. Ашер может не
согласиться, — миссис Айделот говорила серьёзно.

"Откуда нашему мальчику знать, как его отцу, что для него лучше? Он
должен согласиться, вот и всё. Мы уже достаточно часто обсуждали этот вопрос
вместе. Я не хочу, чтобы в моей семье был Джим Ширли. Он уехал, и никто не знает, где он, как раз в тот момент, когда его отец нуждается в нём, чтобы он взял на себя управление таверной.

 «Что заставило Джима уехать из Кловердейла?» — спросила миссис Айделот.

"Кажется, никто точно не знает. Он уехал как раз перед тем, как его брат Танк женился на той девушке из Ли, которая живёт где-то в долине Кловер. Но для Ашера всё устроено. Он скоро женится на одной из девушек из Кловердейла и останется здесь, в городе. Мы поговорим с ним прямо сейчас. Нет смысла ждать.

«И всё же я бы хотела, чтобы мы подождали, пока он сам не заговорит об этом. Помните, что пока его не было, он думал о чём-то своём», — настаивала мать.

  В этот момент Ашер завернул за угол. Увидев их, он положил руки на верхнюю перекладину забора, легко перепрыгнул через него и подошёл к веранде, где сел на верхнюю ступеньку.

«Только что приехал из города? Здесь почти ничего не изменилось, не так ли?» —
спросил отец.

«Да, почти ничего», — рассеянно ответил Эшер, невидящим взглядом глядя в окно.
удлиняющиеся тени в лесу, «ещё одна-две церкви, несколько кирпичных тротуаров,
несколько магазинов и домов — просто пристроили, а не улучшили. Я скучаю
по Джиму Ширли повсюду. Пожилые люди выглядят так же, но некоторые
девушки катают коляски с детьми, а парни становятся широкоплечими
и с отвисшими челюстями».

Он выпрямился с военной выправкой, когда заговорил.

«Что ж, ты, по крайней мере, рад остепениться, — ответил отец. — Старый
французский дух бродяжничества и приключений отжил своё, и теперь
ты начнёшь работать на всю жизнь».

"Да, я завязал с драками". Губы Ашера сжались. "Но что ты
называешь делом моей жизни, отец?"

Это было восьмого апреля после начала Гражданской войны. Ашер только что
вернулся домой после двух лет армейской службы на западных равнинах. В маленьком городке мало что изменилось, но для молодого человека, который восемь лет назад был розовощёким барабанщиком, годы были полны перемен. Теперь ему было двадцать три, он был прямым, как индеец, стройным и мускулистым, как солдат-ветеран. Круглые щёки детства сменились
карие, с оттенком здоровья. В ясных серых глазах было что-то решительное и
терпеливое, как будто в них заглянуло материнское дальновидное
прозрение. Но та же улыбка, за которую жители Кловердейла
полюбили мальчика, так же быстро исчезла с лица мужчины, обещая, что его спасительное чувство юмора и добрый нрав будут
учтены в каждом сражении.

Ашер оставался в строю до конца войны, был ранен,
попал в плен и был заключён в тюрьму; перенёс госпитальную лихорадку и едва не
Он избежал смерти на передовой во многих сражениях. Но он не просил об отпуске и не считал свой долг выполненным, пока война не закончилась. Незадолго до этого, когда он болел в южной тюрьме, в его жизнь вошла девушка-повстанец, чтобы остаться в ней навсегда. Вместе со своим приятелем Джимом Ширли он провёл два года в маленьком восточном колледже, в то время как более важные дела, казалось, призывали его к действию. В конце второго года он дезертировал и, вступив в регулярную армию, начал опасную жизнь разведчика на равнинах.

Два года он сражался с врагом, куда бы ни дул ветер, в холод и
голод, штормы, наводнения и жара пустыни, ядовитые рептилии, отравленные стрелы
индейцев и смертельная азиатская холера; иногда с храбрыми
товарищами, иногда с жестокими трусами, иногда на службе в разведке, совершенно
и ужасно одинок; на протяжении многих миль по бесконечным милям травянистых равнинных прерий,
среди жестоких каньонов, в унылых песчаных землях, где люди умирают от жажды,
монотонные и сводящие с ума в своем бесплодном, вечном однообразии; и
иногда, между восходами великолепного величия и закатами возвышенного
слава над страной изысканной девственной красоты - неудивительно, что
румяные щёки стали бронзовыми, как у индейца, округлость юношеских форм уступила место мускулистой силе мужчины, а в серых глазах появилось что-то от терпения и выносливости, а также от более широкого кругозора, чем мог себе представить Кловердейл.

Когда Ашер спросил: «Как ты называешь мою работу, отец?», в его прямом взгляде появилось что-то непроницаемое.

Фрэнсис Айделот задумался, прежде чем ответить. Затем решительный тон и
напряжённое выражение лица показали, чего может стоить сопротивление его воле.

"Поначалу это может показаться не совсем домашним, но вскоре вы найдёте себе жену
и это всегда успокаивает человека. Я могу быть уверен, что вы выберете лучшее из того, что здесь есть. Что касается вашей работы, она должна быть достойной джентльмена, а не копанием в земле. Конечно, это айделотская земля. Она не может принадлежать кому-то другому. Я бы никогда не продал ни пяди этой земли
Кловердейлу, чтобы позволить городу застраиваться таким образом. Я бы скорее продал его Тейну из Вирджинии, чем этому городу.

Он махнул рукой в сторону полей, окружённых густыми лесами, где уже сгущались
тени. Через мгновение он продолжил:

"Для тебя всё улажено, Эшер. Я был довольно осторожен и удачлив,
В каком-то смысле так и есть. У тех, кто не пошёл на войну, были большие шансы заработать, знаешь ли. Пока ты сражался, я здесь зарабатывал. Но я делал это честно. Я никогда в жизни не нарушал закон и не встречал человека, в глаза которому я не мог бы посмотреть прямо.

Пока он говорил, кровь отлила от щёк Ашера, и его лицо посерело под загаром.

"Отец, ты считаешь, что человек, который сражается за свою страну,
ниже того, кто остаётся дома и зарабатывает деньги?"

"Ну, он определённо может сделать для своих детей больше, чем некоторые из тех, кто
«То, что они сделали для своих отцов, они могут сделать и для своих сыновей», — заявил Фрэнсис Эйделот.
 «Если бы я сейчас был беспомощным и бедным, что бы вы сделали для меня?»

 Никто не попытался ответить, и отец продолжил: «Я подготовил для вас работу.  Вы должны начать её немедленно. Много лет назад Кловердейл открыл
гостиницу, довольно убогую даже по тем временам, но она лишила меня
клиентов, которые были у этого дома до того, и мне пришлось заняться
фермерством.
 Мне пришлось выполнять здесь самую тяжёлую работу. Вырубать леса и осушать болота —
это изнурительное занятие. Я так и не смог простить
основатели за то, что остановились в Кловер-Крик, хотя могли бы проехать двадцать миль дальше, где нужен был город, и оставить меня здесь. Но теперь всё это в прошлом. Я улучшил своё положение. У меня хорошая доля в банке, и я владею единственным отелем в Кловердейле. Я закрыл его вместе с Ширли, как только узнал, что ты возвращаешься домой. Ширли стареет, и с тех пор, как Джим ушёл,
ему некому помочь, и некому будет занять его место, так что он продал его по очень хорошей цене. Полагаю, ему пришлось продать его по какой-то причине. У Ширли какие-то семейные проблемы, которых я не понимаю и которые меня не волнуют. Ты
В любом случае, ты всегда был своего рода кумиром в городе. Теперь, когда ты станешь владельцем Ширли-Хауса, я полагаю, Кловердейл воспримет это как благосклонность Провидения, и ты сможешь жить как джентльмен.

 «Но, отец, мне всегда больше нравилась сельская жизнь. Разве ты не помнишь, как
 Джим Ширли всегда оставался здесь, а я уезжал в город, когда мы были
мальчиками?»

«Ты всего лишь мальчик, Ашер, и это всё, что я от тебя услышу.
 Ты должен быть благодарен за то, что у тебя есть такая возможность. Я арендовал ферму на пять лет, и ты не хочешь быть наёмным работником.
Я думаю, двадцать долларов в месяц. Конечно, когда-нибудь ферма станет твоей, если только ты не вздумаешь сбежать в Вирджинию и жениться на Тэйне.

Последние слова были сказаны в шутку, но мать Ашера заметила, как внезапно посуровело его лицо, когда он сидел, глядя на темнеющий пейзаж.

На западе уже виднелось лишь слабое свечение. Поля в сторону Кловердейла были окутаны сумерками. За верхушками деревьев на востоке наполовину показался красный диск
восходящей луны. Ашер Эйделот долго молчал, прежде чем заговорить. Наконец он повернулся к отцу, слегка выпрямившись.
Он выпрямился, и каждый из них почувствовал, как между ними увеличивается пропасть.

"Ты остался дома и разбогател, отец."

"Ну и что?"

Голос отца был подобен стальному лезвию. Он видел здесь только сопротивление своей воле, но мать с этого момента предвидела конец.

"Отец, война даёт нам возможность увидеть нечто большее, чем ненависть между двумя частями страны. В этом тоже есть польза. Это часть
компенсации. Однажды, когда наш полк попал в плен и голодал,
 парни из 54-го Вирджинского полка спасли нам жизнь, накормив лучшим ужином, который я когда-либо пробовал
когда-либо пробовал. И девушка-бунтарка... - он внезапно замолчал.

- Ну и что из всего этого? Что ты пытаешься сказать? переспросил мужчина постарше
.

"Я пытаюсь показать тебе, что я не могу сидеть здесь, в "Доме Ширли"
и играть роль хозяина больше, чем я мог бы..." нерешительно"жениться на
девушке из Кловердейла по первому требованию. Ни одна девушка из Кловердейла не вышла бы за меня. Я повидал слишком много стран, чтобы занимать такое положение, отец. Пусть те, кто остался дома, выполняют мелкую работу.

Он не собирался говорить всё это, но перед его глазами простирались бескрайние зелёные прерии, воспоминания о героических поступках, когда мужчины
он думал о том, чтобы полностью забыть самих себя, и жизнь в этом маленьком поселении в Огайо
казалась всего лишь мальчишеским развлечением, которое можно заменить другими детскими забавами
. В то время как днем и ночью, в шуме битвы, в маленьком колледже
номер класса, на бескрайние волны прерий, среди одиноких песок
дюны-везде, он нес в себе память о нежных прикосновениях рук
девочка-бунтарь, который посетил его, когда он был болен и в темнице. И
в то же время он возмущался диктовкой, как и все Айделоты и Пеннингтоны до него.

 «Что ты предлагаешь делать?» — спросил его отец.

«Я ещё не знаю, что я могу сделать. Я знаю только, чего я не могу сделать».

«И что же это?»

«То, что я сказал». Я не могу быть здесь трактирщиком до конца своих дней, когда половину времени мне нечем заняться, кроме как смотреть, как мужчины чинят подковы за кузницей, и слушать, как мухи жужжат в окнах летними вечерами; а всё остальное настолько тихо и безжизненно, что не поймёшь, где ты — на улице или на кладбище. Если бы вы когда-нибудь пересекали реку Миссисипи, вы бы поняли почему.

— «Ну, я не знаю и не понимаю. Но единственный способ остановить это
«Бродяжничать — значит обзавестись собственным домом. Расскажешь ли ты мне, как собираешься содержать девушку из Кловердейла, когда женишься на ней?»

 «Я не собираюсь на ней жениться». — Улыбка была обезоруживающей, но голос сына
звучал опасно похоже на голос отца.

"Почему нет?"

 «Потому что, когда я женюсь, это будет на девушке с юга...» — Ашер на мгновение
замялся. Когда он продолжил, его голос звучал не как у сына, обращающегося к отцу, а как у мужчины, обращающегося к мужчине.

"Это случилось в Вирджинии, когда я был ранен и сидел в тюрьме. Эта
маленькая девочка заботилась обо мне. Только солдат по-настоящему знает, что такое женщина'
«Рука означает болезнь. Но она сделала больше. Она рисковала всем, даже своей жизнью, чтобы доставлять тебе письма и добиться моего обмена. Я до сих пор вздрагиваю, когда думаю о ней, переодетую мужчиной в солдатскую форму,
рискующей ради меня. И, что ж, я оставил там своё сердце.
 Вот и всё».

«Почему ты никогда не рассказывал нам об этом раньше, Ашер?» — спросил его отец.

Ашер встал так, чтобы лунный свет падал прямо на его лицо.  Каким-то образом в нём проявились
старое гугенотское упрямство и старая квакерская стойкость его предков.

«Тогда мне не было двадцати одного, и я ещё ничего не мог предложить девушке в качестве
поддержки», — сказал он.

"Но, Ашер! — воскликнула миссис Айделот, — у тебя здесь есть всё».

"Пока нет, мама, — ответил он. "И я не сказал тебе, потому что ее зовут
Вирджиния Тейн, и она потомок Джерома Тейна. Достаточно ли велики
Эйделоты, чтобы похоронить старую ненависть?"

Фрэнсис Aydelot сидел неподвижен, как статуя. Когда наконец он заговорил, есть
было непонимание его смысла.

"У вас нет средств для того, чтобы заработать себе на жизнь. Вы войдете в город и
немедленно займись делами в Ширли-Хаусе или иди работать сюда батраком. Но запомни: с того дня, как ты женишься на Тэйн из Вирджинии, ты перестанешь быть моим сыном. Семейные узы, честь семьи, уважение к предкам запрещают это.

Он поднялся, не сказав больше ни слова, и вошёл в дом.

Затем настала очередь матери.

— Сядь, Ашер, — сказала она, и Ашер опустился на ступеньку.

 — Кажется, мы смотрим на жизнь по-разному, — спокойно сказал он.
 — Я не прав, мама? Никто не может выбирать за меня мою жизнь, ни моя жена,
и то и другое. Разве старый дедушка, Жан Эйдело, не покинул свой дом во Франции,
и разве бабушка, Мерси Пеннингтон, не вышла замуж по собственному выбору?"

Даже в тени, его мать отметила выражение пациентом серый
глазами глядя на нее.

«Эшер, в традициях Айделота быть решительными и волевыми, и
обида на Джерома Тейна и его потомков никогда не покидала нас — до сих пор».

Она с любовью погладила его по волосам, как всегда делают матери.

"Как ты думаешь, отец когда-нибудь изменится?"

"Я не верю, что он изменится. Мы много раз говорили об этом, и он не изменится.
"Он становится всё более закостенелым в своих взглядах, как и все мы с годами, если только..."

"Ну, ты-то не такая, мама. Если только что?" — спросил Ашер.


"Если только мы не мыслим широко, когда годы приближают нас к старости. Но,
Ашер, каковы твои планы?"

"Боюсь, у меня их пока нет. Ты знаешь, я был мальчишкой-фермером, пока мне не исполнилось
пятнадцать, мальчишкой-солдатом, пока мне не исполнилось девятнадцать,
студентом колледжа в течение двух лет и разведчиком на равнинах ещё
два года. Скажи мне, мама, для чего всё это мне? Не для
таверны в городке с населением меньше тысячи человек.

Он сидел в ожидании, положив локоть на колено и подперев подбородок
закрытой ладонью.

"Эшер, когда ты бросил школу и уехал на Запад, я предвидела то, что
произошло сегодня вечером, — начала миссис Айделот. — Я пыталась подготовить к этому твоего отца,
но он не слушал, не понимал. Он ещё не понимает. И никогда не поймёт. Но я понимаю. Вы не останетесь в Огайо навсегда, потому что сейчас вы здесь не
на своём месте. Новые штаты зовут вас на запад, на запад. Когда мы
приехали сюда в тридцатые, это была граница; мы здесь на своём месте. Но
рано или поздно вы посвятите свою жизнь строительству Запада.
Что-то — война, или прерии, или, может быть, эта Вирджиния Тэйн — сделало тебя слишком большой для предрассудков. Когда-нибудь ты уедешь туда, где есть место, чтобы думать и жить так, как ты считаешь нужным.

 «Мама, можно мне уехать? Я мечтаю об этом днём и ночью. Мне здесь так тесно. Леса мешают мне. Я ничего не вижу на расстоянии мили». Я хочу заглянуть на край света
так же, как я могу заглянуть в прерии. Человек может завоевать там королевство ".

Он смотрел на нее теперь, вся его лице светилась яркая
ожидание.

"Есть только один способ победить это царство," Миссис Aydelot заявленной. "В
человек, взявшийся за рукояти плуга, - это человек, который действительно покорит
прерии. Его скипетр - не винтовка, а мотыга ".

Всю свою жизнь Ашер Эйделот никогда не забывал ни лица своей матери, ни
звука ее тихих пророческих слов в ту лунную ночь на тенистой
веранде дома своего детства.

- Ты права, мама. Я больше не хочу ссориться. Должно быть, это земля зовёт меня обратно на Запад, на большой-пребольшой Запад! И я собираюсь уехать, когда придёт время. Я надеюсь, что оно скоро придёт, и я знаю, что тогда ты благословишь меня.

Руки матери были любовно прижал к его лбу, когда он наклонился
против ее колено.

"Мое благословение, и больше, чем у меня. Благословения Моисея в Асирим из старого,
как хорошо. - Ботинки твои будут железа и латуни; как дни твои, так будет твой
прочность. Вечный Бог-твое прибежище, и под ним
непреходяща.'"

Она наклонилась над своим мальчиком и, откинув волосы с его лба, благоговейно
поцеловала его, не подозревая, что в стольких горьких битвах
воспоминание об этом священном часе вернётся к нему с благословенной
нотой победы.

На следующее утро Ашер надел рабочую одежду и начал жить как наёмный работник на ферме своего отца. Лето было долгим и жарким, и в конце августа из лесных болот пришла страшная малярия. Она была в тяжёлой форме и вскоре забрала отца и мать Ашера.

Когда в суде зачитали завещание Фрэнсиса Айделота, неумолимое завещание упрямого человека, в нём говорилось, что отель «Кловердейл», акции банка и ферма со всеми прилегающими к ним постройками должны перейти к Ашеру Айделоту при условии, что он останется жить в Огайо и будет
никогда не вступать в брак с каким-либо потомком Джерома Тейна из
штата Вирджиния. В противном случае всё имущество, за исключением нескольких сотен
долларов наличными, должно перейти к некоей Джейн Айделот из Филадельфии, а
также к её наследникам и правопреемникам на вечные времена, при условии, что
эти наследники не являются детьми Вирджинии Тейн из штата Вирджиния.

В тот же день Ашер написал Джейн Эйделот из Филадельфии, чтобы она приехала
в Огайо и вступила во владение своей собственностью. Затем он тщательно удобрил
два холмика на кладбище и посадил на них старомодные розы
Покинув их и попрощавшись с домом своего детства, он с надеждой повернулся лицом на Запад.




Глава II

ЗНАК ПОДСОЛНУХА


Они и не подозревали, какое несметное богатство
Спрятано там, где простираются бескрайние прерии:
Кто бы осмелился кистью или пером
Нарисовать эту землю такой, какой она была тогда?
 — Аллертон.

Тропа вывела из леса далеко на восток и петляла
по широким прериям, мимо ручьёв с высокими берегами, по гребням холмов
низкие водоразделы, пока, наконец, не соскользнула в открытую бесконечность Господней земли — просто огромную территорию, которая, казалось, осталась после того, как была создана география. Это была необузданная земля, на которой след одного человека был подобен пене на волнах после корабля в открытом океане. На его лице лежала тропа, широкая и голая, как
пыльная старая Национальная дорога, пролегающая через возвышенности и долины
Огайо. Но это было единственное сходство. Национальная дорога была
заасфальтированным шоссе, окаймлённым небольшими полями, огороженными
железом, и густыми лесами
в низинах скрывались малярийные болота.

Эта тропа, ровная по неровной земле, вела в направлении
наименьшего сопротивления, как правило, на юго-запад. Она была ограничена
отсутствием ориентиров, валуна, дерева или утеса. По обе стороны от него
виднелась бахрома из тонких стеблей подсолнуха с их золотыми соцветиями
две блестящие нити тянулись через равнины далеко к туманному
небытию западного горизонта.

День в середине сентября был очень жарким, но лёгкий ветерок
начинал освежающе дуть с неба. Серая облачная волна,
С юго-запада, словно приливная волна, надвигался полуденный зной. Во всем пейзаже единственным объектом, на который можно было обратить внимание, была повозка, запряженная упряжкой маленьких индейских пони с твердыми губами, а за ней следовала свободно шагающая черная кобыла кентуккийской голубой крови.

 Эшер Айделот сидел на козлах, держась за поводья. Рядом с ним стояла его
жена, молодая, похожая на девочку женщина с большими тёмными глазами, густыми тёмными
волосами, прямым аристократическим носом, хорошо очерченными губами и подбородком.

Они вдвоём, прибывшие накануне вечером с Востока, подошли к
В конце дороги их ждала упряжка и повозка Ашера.

Экипаж двигался медленно. Он выехал из Кэри-Кросс на рассвете и
преодолел двадцать пять миль, отделявших его от последнего оплота
цивилизации.

"Почему бы тебе не пустить лошадей рысью вниз по склону, Ашер?" В
голосе женщины слышался мягкий южный акцент.

— Ты устала, Вирджи? — Ашер Айделот серьёзно посмотрел на свою жену.

"Ничуть!" — Яркая улыбка и энергичный взмах плеч были
уверяющими.

"Тогда мы не будем торопиться. Нам ещё ехать несколько миль. Сегодня долгий день.
бегите от Кэри к нашему участку. Округ Вулф почти как штат. Перекрёсток
надеется стать административным центром округа.

«Почему это место называют Перекрёстком Кэри?» — спросила миссис Айделот.

"Когда-то это был торговый пост, где пересекались северная и южная тропы. Позже это было место сбора кавалерии. — Теперь это наше
почтовое отделение, — объяснил Ашер.

"Я имею в виду, зачем называть его Кэри? Я знал Кэри в Вирджинии."

"Оно названо в честь молодого врача, единственного на десять тысяч миль, насколько я знаю."

"А его семья?" — спросила Вирджиния.

— По-моему, он холостяк. Кстати, мы не спускаемся с холма. Мы на ровной местности.

Миссис Эйделот высунулась из-за борта фургона, чтобы посмотреть на дорогу позади
них.

"Да мы прямо в большой тарелке. Вся земля спускается к центру там, внизу. Разве вы не видите?"

— Нет, я слишком часто это видела. Это просто обман зрения — одна из многих
причуд здешней природы. Посмотри на подсолнухи, Вирджи. Разве они тебе не нравятся?

 Вирджиния Эйделот прижалась к мужу и положила руку ему на плечо. Это была маленькая, белая и мягкая рука леди, рождённой
поколения аристократов. Рука, на которой он покоился, была большой, твердой и загорелой.
и выглядела очень сильной.

"Я всегда любила их с того самого дня, как ты прислал мне малышку в письме
", - сказала она тихо, как будто кто-то мог подслушать. "Я
думал, ты забыл меня и старые военные дни. Я была не очень счастлива
тогда ". Губы дрогнули, что намекало на воспоминание о глубокой
печали. "Я поднялся к источнику в той прохладной маленькой долине в горах
позади нашего дома, вы знаете, когда соседский мальчик-слуга, Бо
Пип, Боанергес Пипервилль, как он себя назвал, появился, ухмыляясь, из-за большого
На скалистом выступе лежало твоё письмо. Просто смятый маленький подсолнух и липкая старая открытка, червовый туз. Я знала, что это от тебя, и мне понравился подсолнух за то, что он сказал мне об этом. Ты тогда была неподалёку? Эта земля кажется мне такой мирной и красивой, такой родной, как будто мы найдём соседей прямо за холмом, которого, по твоим словам, там нет.

«Ни холма, ни соседей пока нет, хотя скоро приедут поселенцы. Я уверен, что мы недолго будем одни».

Эшер переложил поводья в другую руку и крепко сжал маленькие белые
пальчики.

«Это было совсем не здесь. Это было далеко, в юго-западном углу... нигде. Я собирался сказать более короткое слово, потому что именно там мы и были.
 Я взял эту карту из старой колоды у человека, который сидел рядом со мной. Команчи
ранили его, так что она больше не нужна была ему в игре. Нас осталось только двое: большой полукровка-шайенн и я. Я сорвал
подсолнух с единственного стебля в радиусе ста миль. Наверное, он
вырос так далеко от всего остального только ради меня в тот день. Каким бы слабым я ни был, я никогда не забуду, с какой надеждой он смотрел на меня. Конверт был один
Мама послала меня, ты же помнишь. Я сказал шайенну, как добраться до тебя из форта. Он оставил меня там, раненого и одинокого, — это было всё, что он мог сделать, — а сам отправился за помощью, как ему, должно быть, казалось, за тысячу миль отсюда, даже для индейца. Я думал, что это было моё последнее послание тебе,
дорогая, потому что я не ожидал, что меня найдут живым; но меня нашли, и когда ты
написала мне в ответ, отправив своё письмо в «Знак подсолнуха», о, малышка,
старый цветок на тропе прославил меня навсегда.

Он замолчал так внезапно, что его жена вопросительно посмотрела на него.

«Я думала о прохладной весне, о скалах, о тенистой долине, о горах, о деревьях, о ухоженных особняках и слугах вроде Бо Пипа, которые всё приносили и уносили, а здесь, в Вирджинии, почему ты позволила мне уговорить тебя уехать оттуда? Там для тебя всё было готово. Господь ничего не сделал для этой страны, кроме как ушёл и оставил её нам».

«Да, нам». Вот подсолнух и новый дом на новом Западе, и
Эшер Айделот. А под ногами — наша прерия, и над головой —
небо, которое присматривало за тобой ради меня и за нами обоими ради этого.
И я убедила тебя привезти меня сюда, потому что хотела быть с тобой
всегда.

«Ты готова на всё ради меня?» — спросил он.

«С тобой, ты имеешь в виду. Да, потому что мы остановимся в «Подсолнухе» до тех пор,
пока мы оба будем живы. Как прекрасны эти бесконечные золотые ленты,
которые манят нас вперёд по равнинам. Ашер, ты забываешь, что
Вирджиния уже не та, что была до войны. Но мы сохранили унаследованную
семейством Тейн гордость и желание поступать по-своему. Ты видишь, что
мне понравилось.

 «И мне понравится сделать из этой земли такое состояние, и
построю для тебя такой дом, что со временем ты забудешь, что когда-то жила без тех удобств, от которых отказываешься сейчас, — заявил Ашер, явно готовый к этой задаче. — Вирджи, — добавил он через некоторое время, — в ту ночь, когда моя мать сказала мне, что я должен отправиться на Запад, она дала мне своё благословение и благословение старого
Библия, Ашер, тоже говорит: «И будут ноги твои подобны железу и меди, и как дни твои, так и сила твоя». Я верю, что благословение останется с нами, что Вечный Бог будет нашим прибежищем на этом новом Западе и в новых домах.

Некоторое время они ехали молча. Затем Ашер сказал:

— Взгляни туда, Вирджиния, к югу от тропы. Всего лишь едва заметная жёлтая линия.

 — Это ещё одна тропа, или ты заблудился и начинаешь видеть то, чего нет?

 — Нет, я нашёл, — ответил Эшер. — Мы сами разбросали эти семена; делали это по воскресеньям, когда я жил на своей земле и ждал, когда смогу вернуться и привезти тебя сюда. Мы проложили путь, я бы лучше сказал, отметили его золотом
- четкую линию до Грасс-Ривер. Она оставляет настоящую Подсолнечную тропу прямо
вот здесь.

- Кем были _ мы_ на этой посадке? - Спросила Вирджиния.

- О, я и моя первая жена, Джим Ширли, и его овчарка Пилот. Джим
и помимо этого я делал вместе еще несколько вещей. Мы были мальчишками.
вместе в Кловердейле. Мы вместе отправились на войну, чтобы сражаться с вами.
буйные мятежники." Теперь в глазах Ашера появился огонек.

"Да, но в конце концов, кто на самом деле победил?" Скромно спросила Вирджиния.

"Ты победил, конечно - в моем случае. Джим на некоторое время вернулся в Кловердейл.
Потом он приехал сюда. Он отличный парень. Может, и сажает на обочине больше семян, чем ему нужно, но он друг до последнего.
Когда-то он был настоящим ловеласом, и никто, кроме него самого, не знает, как сильно он
Ему бы понравился дом. У него есть какая-то история, связанная с его приездом на
Запад, но мы никогда об этом не говорим. Теперь он наш единственный сосед.

Наступили сумерки, когда Ашер и его жена спустились по пологому склону и
добрались до своего дома. На западе было великолепно. Серое
облачное море, ставшее пурпурным, разрывалось волнами пламени. Вдоль прерий простирались
бледно-фиолетовые туманные складки. На юго-западе линия горизонта
была нарушена тройной складкой самых глубоких сине-чёрных тонов,
отмечавших где-то мысы. По всему ландшафту
травянистый контур обозначал русло ручья, который смутно угадывался в направлении
сгущающихся ночных теней. Приглушенные тона вечер провели все
сцена, где группа высокорослых подсолнухов встал, чтобы успеть на последний
свет полностью на свои золотые щиты.

"Мы здесь, наконец, Миссис Эйделот. Добро пожаловать в наш район! - Храбро сказал Ашер
, когда команда остановилась.

Вирджиния неподвижно сидела на сиденье фургона, любуясь закатным небом и сумеречной прерией.


"Это наш дом, — пробормотала она. — Я рада, что мы здесь."

"Я рада, что ты рада. Надеюсь, я не обманула твоих ожиданий, — ответила она.
— ответил муж, отвернувшись, чтобы не видеть её лица.

Это было странное место, чтобы называть его домом, особенно для того, кто провёл свои годы в основном в живописных долинах Вирджинии, окружённых горами, где прохладные ручьи журчали по галечным берегам или низвергались хрустальными водопадами. Его домом в детстве был старый колониальный дом с подъездными дорожками, верандами с колоннами и увитыми жасмином окнами. В нём были мягкие ковры, кресла с подушками и канделябры, чьи сверкающие подвески отражали свет в призматических оттенках. И повсюду
Ленивая праздность праздных слуг и неспешная жизнь.

 Маленький домик из дёрна, спрятавшийся среди подсолнухов, стоял на небольшом возвышении.  В нём была одна комната с двумя окнами, одно из которых выходило на восток, а другое — на запад, и одна дверь, выходящая на юг.  Над этой дверью висела гладкая сосновая доска с надписью «Гостиница «Подсолнух»», выполненной довольно искусной рукой. Низкая крыша,
нависающая над дверным проёмом, напоминала крыльцо, которое тщетно пытались
украсить обгоревшие виноградные лозы. Там было грубое сиденье, сделанное из
ящик у двери. За домом возвышался невысокий холм прерии, едва заметный на равнине. Перед ним простиралась бескрайняя прерия, по которой протекал теперь полузасохший, заросший травой ручей. Несколько низкорослых тополей росли вдоль его изгибов, а один маленький куст дикой сливы ощетинился в ложбине, ведущей к мелководью высохшего русла. Всё остальное было далёким и необъятным, лишённым жизни и
полным одиночества.

 Вирджиния Эйделот смотрела на открывшуюся ей картину. Затем она повернулась к
мужу с улыбкой на юном лице и снова сказала:

«Я рада, что я здесь».

Есть одна нота, которую в той или иной степени затрагивает голос каждой женщиныВремя, каким бы оно ни было, не имеет значения, что бы она ни говорила. Пока Вирджиния говорила, Ашер снова увидел лунный свет на белых колоннах южной веранды старого фермерского дома Эйделотов и свою мать, сидящую в тени; и снова он уловил интонацию её голоса, когда она сказала:

«И будут ноги твои подобны железу и меди, и как дни твои, так и сила твоя».

Он вскочил с сиденья повозки и протянул руки, чтобы помочь жене сойти на землю.

"Это конец тропы", - весело сказал он. "Мы добрались до гостиницы
"Знак подсолнуха". Видишь вывеску, которую Джим повесил для нас?
".

В этот момент большая овчарка выскочила из зарослей у реки
и с радостным тявканьем бросилась к ним; сквозь заросли пробивался свет.
дверь открылась, и голос, одновременно глубокий и приятный на слух, позвал:

- Ну, вот и ты, как раз когда ужин готов. Представь меня невесте.,
Ашер, и тогда я сниму с тебя одежду.

"Миссис Айделот, это мистер Джеймс Ширли, в настоящее время ведущий специалист по художественному оформлению домов, а также король кукурузы на Юго-Западе. Позвольте мне, Джим, представить вам мою жену. Вы двое должны понравиться друг другу, если можете терпеть меня.

Они сердечно пожали друг другу руки, и каждый с первого взгляда оценил другого.
 Ширли увидела невысокую, хорошо одетую женщину, чьё обаяние было
положительной силой.  Дело было не только в том, что она была хорошо воспитана и
добродушна, а также в том, что по многим причинам она была красива и всегда
будет красивой, даже с седыми волосами и морщинами. За всем этим что-то стояло
это; что-то определенное, на что можно опереться; уверенность в себе и нерушимость
решимость без духа антагонизма.

"Чистокровный", - мысленно прокомментировала Ширли. "Манеры леди и
воля победительницы".

Вирджиния увидела крупного широкоплечего мужчину, загорелого до черноты, болезненно чисто выбритого и до нелепости опрятно одетого: белая рубашка, не пожелтевшая в стирке, блестящий целлулоидный воротник, черный галстук (последние две детали, очевидно, были добавлены к наряду только что и еще не использовались), темные панталоны и начищенные до блеска туфли. Но именно лицо Ширли
привлекло внимание Вирджинии, потому что даже с загаром это было красивое лицо с правильными чертами и голубыми глазами, которые смотрели на жизнь глубоко, а не поверхностно.
Однако лишь намек на художественность скорее убрал, чем добавил к
в остальном мужественное выражение лица. Очевидно, Джим Ширли был человеком, которого мужчины
и женщины тоже должны любить, если они вообще о нем заботились.. И они не могли
не заботиться о нем. В нем было слишком много такого качества, как вечный интерес.

"Я рад познакомиться с вами и приветствую вас в вашем новом доме, миссис
Эйделот. Дом в порядке, и ужин готов. Я поздравляю тебя,
Ашер, - сказал он, поворачиваясь, чтобы забрать пони.

- Ты войдешь и поешь с нами, - сердечно предложила Вирджиния.

— Не сегодня. Я должен убрать этот скот и поспешить домой.

Эшер открыл было рот, чтобы повторить приглашение жены, но что-то в лице Джима удержало его от этого, и он просто кивнул на прощание и повёл жену в бревенчатую хижину.



За два десятилетия в Канзасе на равнинах появились сотни таких хижин. Стены
этого были толщиной почти в два фута и гладко оштукатурены изнутри
гипсовым изделием, придающим отделке оттенок слоновой кости, желтоватый, гладкий и твердый, как кость.
Пола не было, только голая земля, в которую едва ли можно было вбить гвоздь
. Мебель была скудной и простой. В комнате был только один
На стене висела фотография, на которой было изображено милое лицо матери Ашера. На книжной полке стояла Библия, а также два-три других тома, несколько газет и журналов.
 Различные удивительные маленькие приспособления свидетельствовали о изобретательности хозяина, но всё это было самодельным и некрашеным. Должно быть, именно благодаря любви это место казалось таким родным этим молодым людям, чьё детство прошло совсем в других условиях!

Джим Ширли поужинал жареной ветчиной, тушёными дикими сливами, печёным сладким картофелем и горячим кофе с консервированными персиками и несколькими твёрдыми маленькими
печенье. Несомненно, Господь задумал, чтобы мужчины были поварами. Общество пошло по неверному пути на кухне, потому что среднестатистический мужчина готовит лучше, прилагая меньше усилий и беспокоясь меньше, чем среднестатистическая или сверхсреднестатистическая женщина. Не долгая поездка сама по себе, а аппетитная еда сделала тот первый ужин в бревенчатом доме таким, каким эти двое запомнили его в дни, когда им везло по-другому. Они также запомнили букет подсолнухов, который украшал стол в тот вечер. Вазой служила пустая банка из-под персиков, обернутая
куском газеты.

Пока они неторопливо ели, Эшер выглянул в маленькое западное
окно и увидел Джима Ширли, который сидел неподалёку у группы высоких
подсолнухов и смотрел на них с нетерпеливым лицом одинокого человека. Рядом с ним лежал большой
шотландский колли с белой грудкой, терпеливо ожидая, когда хозяин
отправится домой.

"Я рад, что у Джима есть Пилот," — подумал Эшер. "Собака лучше, чем полное отсутствие компании. Я бы хотел, чтобы у него была жена. Бедняга, как ему одиноко!

Через полчаса они вышли на улицу и сели на скамейку у двери. Луна заливала небо своим сиянием. Пели сверчки.
радостно резвились в короткой коричневой траве вокруг подсолнухов. Тополя
вдоль русла реки блестели, как алебастр, в белом ночном сиянии,
а прерийный ветерок тихо напевал вечернюю песню, плавно скользя
над землёй. «Как прекрасен мир», — сказала Вирджиния,
охваченная сиянием прерии.

— Тебе это нравится, Вирджи? — спросил Ашер, прижимая её к себе. — Я видел эти равнины, когда они казались мне настоящим адом, полным всевозможных опасностей: холеры, ядов, холода, голода, жары, враждебности
Индейцы и ужасное одиночество. И всё же само очарование этого места
вернуло меня сюда и закалило меня. Но почему? Что есть здесь, в этих прериях Канзаса,
что удерживает меня здесь и заставляет меня хотеть привезти сюда и тебя? Ничто в этой земле не похоже на родную Виргинию. Когда
Господь дал Адаму и Еве попробовать себя в Эдемском саду, Он дал им всё,
чтобы они могли начать мир правильно. Здесь мы иногда сомневаемся, есть ли Бог к западу от реки Миссури. Он не оставил нам ни деревьев для укрытия, ни дров, ни угля для топлива, ни фруктов, ни орехов,
ни корней, ни воды на сухой земле. Всё, что осталось от этого клочка
земли, — это прерия внизу и небо над ней. И
она такая большая, что я иногда удивляюсь, как это небо вообще
её накрывает. И всё же она прекрасна и сводит с ума, когда
захватывает тебя в свои объятия. Почему?

«Может быть, именно непобедимость взывала к твоей любви к власти. Может быть, Господь, который знал, как легко Адам упустил Эдем, решил, что на другом конце света Он даст шанс более молодой расе людей, закалённой в боях,
создать свой собственный Эдем. Поэтому Он оставил все это здесь для таких, как вы и я, чтобы они
разработали наш собственный план, а затем работали по образцу. Это настоящая земля
обетованная. Здесь все должно быть сделано".

"И есть только один способ сделать это. Я уверен в этом", - ответил Ашер.
"Армии не побеждают, они терроризируют и разрушают. Мы отбросили индейцев назад
сюда; они пришли бы снова, если бы осмелились ... Но они никогда этого не сделают, - быстро добавил он.
увидев, как лицо его жены побелело в лунном свете. "Это
борьба за завоевание земли, с одиночеством, расстоянием и несколькими тысячами
Кроме того, есть и другие поводы для борьбы. Но я рассказал тебе всё это ещё до того, как попросил тебя
приехать сюда.

 «Хотел бы я привезти тебе что-нибудь в помощь, Ашер, но ты же знаешь, как сократилось состояние Тейнов».

 «Да, я помог семье в этом», — ответил Ашер.

 «Что ж, похоже, я помог тебе лишиться наследства Эйделотов». Мы
начинаем здесь, — воскликнула Вирджиния, — и мы победим. Я уже вижу нашу плантацию — ранчо, как вы её называете, — с рощами, небольшим озером, большим домом на ранчо, а также акрами пшеницы, лугами и красным клевером
и прекрасный скот, и большие амбары, и мы с тобой, пэры гордой сельской местности, когда мы действительно завоюем. «Вместо терновника вырастет ель, а вместо шиповника — мирт». Разве это не обещание?

 «О, Вирджи, с такой женой, как ты, любой мужчина мог бы завоевать королевство», — нежно сказал Эшер. «Ещё в Огайо, когда я вскапывал землю по углам забора, я видел эту страну днём и ночью, которая ждала нас здесь, и я удивлялся, почему люди позволяли болотам в глуши застаиваться и размножаться
малярию, а потом каждое лето бороться с лихорадкой с помощью каломели и хинина,
вместо того чтобы вырубать леса и осушать болота. Тем не менее,
я оставил в банке Кловердейла достаточно денег, чтобы ты могла вернуться на Восток и
начать там какое-то подобие жизни, если поймёшь, что не можешь здесь
остаться. Я не мог привезти тебя сюда и сжечь все мосты. Тебе нужно
только сказать, что ты хочешь вернуться, и ты сможешь уехать.

— Ты очень хороший, Ашер, — голос его жены был низким и мягким. — Но я
не хочу возвращаться. Только не до тех пор, пока мы не потерпим здесь неудачу. А мы не
потерпим неудачу.

И в ту ночь на далёких, ещё не покоренных равнинах Канзаса, под
лунным светом, эти двое, полные надежд и отваги, строили планы на будущее. На тополях у реки ночная птица сонно щебетала со своей подругой; стрекотание множества сверчков в
высокой траве под подсолнухами то затихало, то возобновлялось.
Лёгкий ветерок ласкал два юных лица, а затем уносился далеко-далеко
по пустынной земле, и в его протяжном тихом зове к ночи
звучал вздох печали.




Глава III

Воля ветра


 Ничего, кроме бесконечных холмов, далёких и туманных,
 И вздыхающего ветра, и плывущих облаков, и никого, кроме тебя.
 — Джеймс У. Стил.

 На следующий день и в течение многих последующих дней дул ветер; он дул яростно и непрестанно, унося с собой всё, что могло двигаться. Всё, что двигалось в его направлении, он удивительным образом переносил по земле. Всё, что пыталось двигаться перед ним, должно было бороться за каждый сантиметр пути. Он
сорвал всё золото с подсолнухов и безжалостно разметал их
о. Он ломал тонкие стебли больших перекати-поле с выпуклыми головками
и заставлял их кувыркаться снова и снова, милю за милей, пока они
наконец не попадали в какую-нибудь канаву, как беспомощные живые существа,
и не увеличивали кучу, которой мог бы питаться степной пожар. Он поднимал песок со дна реки
и уносил его степным тайфуном вверх по склону, окутывая маленькую хижину
облаком песчаной пыли. Тополя вдоль русла стонали, словно от боли, и вздымали свои белые ветви в бессильном протесте. Кусты дикой сливы в низине были почти погребены под слоем принесённого ветром снега.
удушение узкая щель, в то время как на равнинах давно крепления
волны согнутая трава глаза горят от усталости. И солнце
наблюдало за всем этим безжалостным взглядом, а сентябрьская жара сводила с ума.
Но в салоне было прохладно. Дерновые домики защищают от летнего тепла, поскольку
они избавляют от зимнего холода.

Вирджиния Эйделот стояла у западного окна и смотрела, как её муж пытается
пронести два полных ведра воды, которые ветер, казалось, стремился
разбрызгать по всей дороге. Он прокладывал двойной противопожарный барьер
помещение в то утро, его лицо и одежда были серыми от пыли.
Вирджинии казалось, что эти дни непрекращающихся ветров высосали из нее последний атом
ее энергии. Но она была молода и полна решимости.

"Почему ты спрятал колодец так далеко, Ашер?" спросила она, когда он вошел
внутрь.

Открытую дверь ветер новый щель, чтобы заполнить, и его шлепнули.
гневно на ведра, выплескивая содержимое на пол.

«В этой стране мы должны рыть колодцы близко к воде. Я вырыл этот колодец до того, как построил здесь дом. И если у нас есть колодец, мы рады, что не пытаемся
чтобы переместить его. Ветер может найти и заполнить ее песком, пока мы
занимались этим. Это ревнивый ветер". Улыбка Ашера озарила его
покрытое пылью лицо.

"Я весь день пытался убрать пыль со стола. Я собиралась сделать
стирку этим утром, но как какая-либо одежда могла остаться там на веревке
и не разлететься в клочья? "

— Вирджиния, ты когда-нибудь стирала до войны? — спросил Ашер, не отрываясь от
полотенца. Он пытался оттереть лицо, используя как можно меньше
воды.

"О, это древняя история. Нет, я ничего не делала. Я была слишком
Молодые. Вы когда-нибудь пытались обрабатывать целый участок земли в Огайо
до войны? - Смеясь, спросила Вирджиния.

Ашер снял полотенце с головы, чтобы посмотреть на нее.

"Ты старше, чем когда я впервые узнал тебя - маленькая леди из старого особняка
Джерома Тейна. Но ты не утратила ни капли очарования той девушки
и с годами приобрела несколько новых."

— Перестань пялиться на меня и скажи, почему ты не поставил дом у колодца, — потребовала Вирджиния.

 — Сначала я поставил там палатку, но она слишком близко к реке, и, кроме того, кое-что случилось, — ответил он.

"Это на самом деле река?" спросила она. "Похоже на заросшую сорняками тропу".

"Да, она очень реальна, когда хочет быть такой. Они называют ее Травяной рекой
потому что в ней нет травы - только песок и сорняки - и они называют ее рекой
потому что в ней редко бывает вода. Но я видел таких ленивых
занесенные песком ручьи шириной в милю и быстрые, как смертный грех. Поэтому я не рискую
драгоценным имуществом, даже если мне приходится носить бочки с водой и
забрызгивать ковёр в гостиной в ветреные дни.

«Тогда почему ты не поставил ещё одну дверь в кухонной части дома?»
— спросила Вирджиния.

— Две причины, дорогая. Во-первых, можешь ли ты держать одну дверь закрытой в такие дни,
даже если сквозняка в доме нет? — спросил он.

"Да, если я поставлю к ней стул, а стол — к стулу,
а кровать — к столу, а плиту — к кровати. Понятно.
 Не хватает мебели.

«Нет, если бы ветер подул в два слабых места в стене, это повлияло бы на
эту хижину. Я построил её, чтобы она простояла до тех пор, пока я не
буду готов её покинуть, а не для того, чтобы она развалилась и оставила меня сидеть здесь под открытым небом.
ненастный день. Конечно, настоящий дом, дом в старом колониальном стиле,
через некоторое время встанет выше, укрытый деревьями, и ветер может
поиграйте с его верандами, увитыми виноградом, и величественными передними колоннами, но
об этом позже ".

"Хорошо, но какова была вторая причина для единственного дверного проема? Вы сказали,
у вас их было две?" Вмешалась Вирджиния.

"О, неужели? Что ж, другая причина незначительна, но по-своему действенна. У меня была только одна дверь, а в радиусе трёхсот миль не было пиломатериалов, чтобы сделать ещё одну, и денег, чтобы купить пиломатериалы.

 «Тебе следовало жениться на богатой», — скромно сказала его жена.

— Я так и сделала. — Улыбка на её губах не соответствовала выражению в серых глазах.
 — Я беспокоюсь о том, что не растрачу своё имущество, теперь, когда оно у меня есть.

 — Ты растрачиваешь свой палисадник, пропахивая его перед домом.

 Разве там недостаточно земли, если ветер будет милостив и не испортит наш газон? — Вирджиния не могла говорить серьёзно.«Я вспахал двойную противопожарную полосу и выжег траву между
ними, чтобы создать широкую защитную полосу вокруг нас. Я не рискую.
 В дикой природе всем заправляет кто угодно, кроме человека. Когда он приручит всех
всё это — пожары в прериях, бури и засухи, ветры и бескрайние просторы,
— всё это больше не дикая природа. Но я знаю, что привыкнуть к этим сентябрьским ветрам — тяжёлая работа.

 Вирджиния ответила не сразу. Весь день вой ветра действовал ей на нервы, пока ей самой не захотелось закричать. Но в их крови не было привычки легко сдаваться. Что-то от упрямой решительности, которая заставила предков Тейнсов изгнать квакеров из
Вирджинии, теперь светилось в тёмных глазах этой дочери благородного
дома.

«Всё дело в том, чтобы настроить свою систему и эту сентябрьскую систему ветров на одну и ту же мелодию», — сказала она.

 «Вирджиния, ты выглядишь так же, как в тот день, когда сказала, что собираешься пройти через ряды мятежников в мужском платье, чтобы передать послание от меня офицеру Союза из моего подразделения, хотя ты рисковала быть расстрелянной как шпионка по обе стороны линии фронта». Когда я умоляла тебя не делать этого, ты только смеялся надо мной. Тогда я думала, что ты самая храбрая девушка, которую я когда-либо видела. Теперь я это знаю.

 «Что ж, я постараюсь не впадать в истерику из-за ветра. Это
— Это вопрос времени и привыкания. Давайте привыкать к ужину прямо сейчас.

За её непринуждёнными словами Эшер уловил нотку смелости и
понял, что идёт борьба за превосходство, борьба между физическим
порывом и душевным спокойствием.

 После ужина он сказал: «Сегодня днём я должен отвезти свой плуг к Ширли. Его плуг сломан, и я могу починить его, пока он чинит мой. Я не боюсь ветра, но не стану просить тебя идти против него
до самой фермы Ширли. Мне тоже не хочется оставлять тебя здесь.

"Думаю, я бы предпочла остаться дома. Чего мне бояться?
в любом случае? Спросила Вирджиния.

"Ничего на свете, кроме одиночества", - ответил ее муж.

"Ну, знаешь, я должен привыкнуть к этому. Я могу начать прямо сейчас," сказала Вирджиния
слегка.

Но за все свое мужество, она смотрела на него езды с рыданием в ее
горло. Во всей вселенной не было ничего, кроме ослепительного солнечного света и
бесконечной съежившейся желтой, примятой ветром травы.

Эшер Айделот приехал сюда с полудюжиной других молодых людей, и все они
застолбили участки вдоль Грасс-Ривер. Шесть месяцев спустя Джим Ширли
приехал в поселение с такой же компанией, которая расширила свои владения
пока не стало семь миль по извилистой реке от участка Айделота на северо-западе вниз по течению до участка Ширли на юго-востоке.

Восемнадцать месяцев спустя в долине Грасс-Ривер остались только двое мужчин,
Айделот и Ширли. Более короткий путь между их участками был отмечен золотой нитью подсолнухов. На третьем повороте извилистого ручья
небольшая возвышенность поднималась достаточно высоко, чтобы скрыть
огни хижин друг от друга, которые в противном случае могли бы
согреть двух одиноких поселенцев.

Кабина Ширли стояли на крошечном зыбь земли, клеймо одноразовый
остров, на широкой излучине реки, что само по себе является естественным
душевые для всего круга помещения.

В доме было уютно, как белка в гнезде. Перед ним была полоса белого
клевер, зеленый и свежий вид, как будто это было на берегу Клевер
Крик в Огайо. Над дверью висела простая табличка с одним словом:
«Кловердейл».

Джим Ширли стоял и смотрел, как Эшер спускается по тропе навстречу ветру,
а за ним бежит большая овчарка Пайлот.

— Привет! Как ты здесь оказался в такой день? — крикнул он, когда команда
приблизилась.

"Ну ты и старая перечница!" — Ашер остановился здесь.

Оба мужчины достаточно долго жили на равнинах Канзаса, чтобы не обращать внимания на ветер.
Ашеру пришло в голову, что Джим надеялся увидеть с ним свою жену,
и он по-новому оценил одиночество этого человека.

«Пока что это слишком грубо для леди, хотя мне не хотелось оставлять
Вирджинию одну».

«Что может ей навредить? Ваша охрана начеку, двойная охрана; здесь нет
воды, в которой можно утонуть, нет индейцев, которых можно напугать, нет диких зверей, которые могут войти, нет
Белый человек, бог знает на каком расстоянии в сотни миль. Просто некого бояться.

"Да, вот именно — некого. И этого достаточно, чтобы напугать даже самую храбрую женщину. Это вечное бескрайнее ничто, когда сама тишина кричит на тебя. Это ужасное одиночество равнин, которое заставляет наступать в этой битве с дикой природой. Разве мы оба этого не знаем?

- Думаю, что знаем, но мы пережили это, и миссис Эйделот тоже. - Откуда ты это знаешь? - спросила я.

- Откуда ты это знаешь? Ашер спросил, с нетерпением. "Я верю, что она может
трудно сдержать слезы, пока я не убежал".

— Тогда почему ты не уехал раньше? Я знаю, что она переживёт это, потому что
она такая же хорошая женщина, как и мы мужчины, и мы за неё заступились.

 — Что ж, вот тебе твой плуг. Лучше бы тебе выставить охрану. Я уже чувствую запах дыма. Где-то на ветру разносится степной пожар.
 И буря надвигается. «Помнишь, как мы боролись с пожаром год назад?»

Эшер помогал Джиму собрать команду.

"Да, ты спас свой колодец и ещё кое-что. Но у тебя есть упорство, чёртов Ястреб, чтобы держаться и начать всё сначала из пепла.
И теперь твоя жена здесь. Тебе повезло, - заявил Джим.

- Где твой сломанный плуг? Это болт или сварной шов? Может быть, я смогу починить
это." Ашер искал инструменты.

"Это болт. Все на полках в конюшне, - крикнул Джим, перекрикивая шум ветра.
Глубоко вонзая плуг в черную почву. — Не забудь вернуть их на место, когда закончишь с ними.

«Бедняга Джим!» — с улыбкой сказал себе Ашер. «Артистизм заставляет его поддерживать порядок. Он бы остановился, чтобы повесить пальто и жилет, даже если бы ему пришлось сражаться с бешеным быком. Плохое воспитание приводит к множеству трагедий».
«Живёт так же, как и преступники на сцене».

А потом Эшер подумал о Вирджинии и задался вопросом, что она делает
в этот долгий день. Он тихо насвистывал с улыбкой на лице, когда Джим Ширли
сделал десятый круг по поместью и остановился напротив двери конюшни.

"Эй, Эшер, выходи, посмотри на небо, — позвал он. «Это пожар в прерии
и шторм в период равноденствия,
объединённые в одно целое».

Эшер поспешил наружу, чтобы увидеть, как тусклое юго-западное небо
закрывает солнечный свет, а из-за него бушует ветер, превращая небо в грязно-серый цвет.

"Не стой там, уставившись в одну точку, идиот. Почему бы тебе не взяться за плуг?
готово? крикнул он Ширли.

Ширли начала отсоединять цепочку от плуга.

"Теперь эта полоса достаточно широкая", - объявил он. "У меня есть clover guard,
в любом случае. Мне не нужно отстреливаться, как это делают мои соседи ".

Когда Эшер отвязал своих пони и забрался в фургон, Джим придержал их
поводья.

"Остановись на минутку. Позволь одинокому мужчине дать тебе совет, ладно?" - спросил он
.

"Хорошо, мне нужен совет", - Эшер улыбнулся серьезному лицу Джима.

"Тогда тоже прислушивалась к нему,. Бесполезно рассказывать вам, чтобы заботиться о вашей жене. Вы будете
сделать это неисправность. Но не делайте ошибку, о миссис Ашер Эйделот.
Однажды она прошла через линии фронта мятежников и северян, чтобы спасти тебе жизнь. Не сомневайся, что она сможет постоять за себя, как только закончится первый бой. Она как та чистокровная лошадь из Кентукки: у неё есть не только грация и красота, но и выносливость.

 — Благослови тебя Господь, Джим, — сказал Ашер, пожимая Ширли руку. — Я бы хотел, чтобы у тебя была жена.

«Что ж, они тоже доставляют беспокойство. Спешите домой, пока не началась
буря. Я всегда хотел, чтобы утёс на повороте реки не скрывал нас от
друг друга. Я бы хотел его снести».

Эшер Айделот поспешил на север, опережая горячие ветры и усиливающуюся
тени надвигающейся бури. И все это время, несмотря на
утешительные слова Джима, тревога росла и росла. Мили казались бесконечными,
небеса потемнели, и ветер внезапно вздохнул и стих, оставив
повсюду жаркую, пустую тишину.

Между тем, Вирджиния, один в кабине, заснул с чистой
нервная усталость. Когда она проснулась, было уже поздно, во второй половине дня.
Крики снаружи прекратились, но жужжание и вой все еще продолжались,
и яркий свет смягчался наполненным пылью воздухом.

"Я просто устала", - сказала себе Вирджиния. "Теперь, когда я отдохнул, я не
«Берегись ветра».

Она вышла на тропу, чтобы посмотреть, не идёт ли Ашер. Его не было видно,
поэтому она снова зашла в хижину, но там её ничто не интересовало.

"Я выйду и подожду немного," — подумала она.

Накинув на голову вуаль, она закрыла дверь хижины и села снаружи.
Ветер внезапно стих, тропа опустела, и вся равнина, прорезанная
тропой, тоже опустела. Затем одиночество взяло верх
там, где ветер остановился.

"Как я это вынесу?" — воскликнула Вирджиния, вскакивая. "Но Эшер
выносил это до того, как я пришла или даже пообещала прийти. Ни один рыцарь из прошлого
рыцарские времена когда-либо переносили такие трудности, какие приходится терпеть владельцам прав на этих равнинах
Канзаса. Но нужны женщины, чтобы строить дома. Они не смогут
никогда, никогда не победить здесь без жен. Я мог вернуться в Вирджинию, если я
бы". Она плотно прикрыла зубы и маленькие руки были сжаты.
"Но я не буду этого делать. Я останусь здесь с Ашером Эйделотом. Другие мужчины и женщины, такие же нетерпеливые, как мы, скоро придут. Мы можем подождать, и однажды, о, однажды, мы не будем сожалеть о том, что Тейны потеряли из-за войны, а Айделоты — из-за Тейнов, потому что на этих пустынных равнинах у нас будут владения принца!

Она стояла, сцепив руки, и смотрела вдаль своими проницательными тёмными глазами,
словно богиня завоеваний на бескрайней дикой прерии.

Внезапный порыв ветра разбудил её, и она снова ощутила одиночество на равнинах.

"Я возьму Юнону и поеду по следу, пока не встречу Ашера. Я не могу заблудиться.
там, где нет ничего, кроме пространства, - сказала она вслух, спеша к конюшне.
выводя обласканного чистокровного жеребца.

Лошади - очень человечные существа, реагирующие не только на настроение своих хозяев
, но и на условия, которые создают это настроение. Запад не был
добрее к восточно-разводили лошадей, чем на Восточно-воспитанный человек. Весь день
Юнона повергла о стабильной и ощупывал жесткий земляной пол в прозрачной
нервозность. Она выскочила из дверей сейчас в Вирджинии, а охочие до
комфорт как скучает ребенок.

"Мы будем преследовать и встречу Ашер, дорогая".

Даже мягкий голос кобыла слышал все ее дни не полностью
успокоить ее. Когда Вирджиния вскочила в седло, ветер с грохотом захлопнул дверь конюшни. Юнона подпрыгнула, как от выстрела, и помчалась вверх по реке на северо-запад. Всадница тщетно пыталась изменить направление и успокоить её
дух. Кобыла лишь бешено рванулась вперед, словно стремясь обогнать
дразнящий, скрежещущий ветер. С ощущением свободы, и с
безграничностью равнин, какой-то старый инстинкт необузданных дней
ушедших поколений пробудился в ней к жизни и силе, и с ударом
стиснув зубы, она унеслась прочь с безудержной скоростью.

Вирджиния была опытной наездницей, и она не боялась за себя, поэтому она
держала поводья и оставалась на своем месте.

«Я могу пойти туда, куда можешь пойти ты, глупая Юнона», — воскликнула она, отдаваясь
волнующей поездке. «Мы останемся вместе до конца гонки,
и мы выбьем это из нашей головы раз и навсегда и вернёмся
на равнину.'"

За крутым изгибом реки, уходящим на запад, погоня превратилась в
подъём по длинному склону, который становился всё круче и круче, закрывая
вид на реку. Здесь скорость Юноны замедлилась, затем она перешла в
спокойный галоп, прислушиваясь к команде повернуть назад.

— Мы дойдём до края того утёса, леди, раз уж мы здесь, и посмотрим, что там, за рекой, — сказала Вирджиния. — А потом поспешим домой к
Эшеру и луговому сену.

Когда они наконец поднялись по неровному сланцевому склону на самый высокий мыс,
Русло реки лежало между его основанием и бесплодной пустыней с песчаными дюнами, а за ними простирались обширные травянистые равнины, уходившие на юг. Вид с вершины утёса был великолепен. Вирджиния остановила Юнону и с удивлением смотрела на бескрайний юго-запад в этот странный сентябрьский день. По равнине шириной в несколько миль бушевал пожар в прерии. Яростное пламя взмывало ввысь, а волны чёрного дыма,
окутанные серым пеплом, катились по горизонту. За огнём виднелось тёмно-синее
Грозовая туча, перечеркнутая спереди медно-зелёной полосой града.

 Вирджиния сидела, очарованная величием этой картины. Вуаль упала с её головы, и она с бледным лицом и заворожёнными глазами смотрела на
пылающую ярость, грациозного всадника на грациозном чёрном коне на гребне одинокого мыса, очерченного на фоне неба.

 Внезапно её охватил ужас. Она была за много миль от хижины
с её двойной противопожарной защитой. Эшер говорил, что такие пожары могут перекидываться через реки.
 Между ней и безопасностью было много пологих берегов, где песчаное дно ручья
Дорога была узкой, и на многих поросших травой участках вообще не было воды.

Расстояние, штормовой ветер, огонь и град — всё, казалось, было готово обрушиться на неё, лишая рассудка. Одна-единственная человеческая душа перед лицом гнева
природы! Все последующие годы она не могла забыть эту сцену. Ибо
в тот момент откуда-то из пустоты донёсся шёпот: «Вечное
«Бог — твоё прибежище, и под сенью Его — вечные объятия», — и она
сжала руки в безмолвной молитве.

Ветер, который весь день был жестоким, внезапно стих. Наступило мёртвое затишье.
Воздух был неподвижен и горяч. Затем, взметнувшись и закружившись, он изменил направление и начал дуть с северо-запада, прохладный и сильный.

"Ветер меняется, — воскликнула Вирджиния, почувствовав его холод и увидев, как пламя и дым взмывают вверх и отклоняются в сторону. — Он гонит огонь на восток, на юго-восток. Но догонит ли он Ашера? О, добрый Ветер, дуй на юг! «Дуй на юг!» — взмолилась она, сбегая по длинному склону к дому.

 * * * * *

 Когда Эшер добрался до своего участка, он тщетно искал взглядом Вирджинию.
прошел мимо окна хижины. Он поспешно загнал пони в загон, а повозку
поставил под навес рядом с конюшней, наполовину осознавая, что внутри чего-то
не хватает. Затем он поспешил в хижину, но Вирджинии там не было
.

- Она может быть в конюшне. От волнения он почти прошептал эти слова.

Пони в загоне жадно поедали сено, но вороная
кобыла Джуно исчезла. Когда Эшер повернулся к дому, он услышал низкий
рокот бури и почувствовал порыв прохладного ветра откуда-то. Огромная
волна жёлтой пыли катилась с юго-запада; за ней
Небо было медно-зелёным, а за ним — полуночная тьма; и, подгоняемые её силой, по земле неслись низкие волны степного пожара.

 Внизу, у третьего изгиба реки, где над руслом нависали длинные ветви, пламя легко перекидывалось с одного берега на другой. Пока Ашер Эйделот наблюдал за
грозовой тучей, длинные языки пламени, лизавшие долину,
поднимались к нему, не с высоты, а быстро, словно ползущее
разрушение, на которое он смотрел невидящими глазами, потому что
думал только о Вирджинии.

 «Как я мог пропустить её, если она пошла мне навстречу? И всё же, где она сейчас?» — простонал он.

Жадное пламя тщетно лизало его широкую огненную ограду, затем
колыхалось взад-вперёд по южной прерии, пока он наблюдал за ним,
очарованный властью над стихиями. Наконец он отвернулся от
огня и бури и увидел Юнону и её всадника, скачущих по северо-западной
прерии, держась поближе к реке, чтобы не попасть под холодный северный
ветер.

«О, Вирджи, Вирджи», — воскликнул он, когда она соскользнула с седла и он
схватил её в объятия. «Я прожил сто лет с тех пор, как оставил тебя сегодня днём. Что заставило тебя сбежать?»

 Радуясь её благополучному возвращению, он забыл о пожаре.

- Разве ты не видишь, что ветер с севера? И он дует
теперь все на юг? Я видел, как это началось выше по реке. Этот охранник
действительно не подпускал ту тварь, которую я видел вон там, на высоком утесе?

"Я поставил его туда, чтобы сделать это, и я бы рискнул. Каким бы ужасным оно ни было, оно
не может ничего сделать, кроме как гореть, а здесь гореть нечему. Если бы его там не было, всё бы исчезло, и ты вернулся бы к куче пепла, если бы ветер оставил от неё хоть что-то.

 «И ты берёшь в свои слабые руки ручки плуга и говоришь этому ужасному
— Так далеко и не дальше. Это мой дом. Ты, маленький человечек! — глаза Вирджинии сияли от удивления перед этим чудом.

 — Да, своими слабыми руками. Я — маленький человек, — Ашер насмешливо улыбнулся,
разведя свои широкие смуглые руки перед лицом и выпрямившись во весь свой рост — шесть футов. — Только я говорю «наш дом».Но я так переживал за тебя, что забыл заметить перемену в ветре. Огонь гонит
на юг, а град отклонился вниз по течению с этой стороны
от тех трёх мысов. Ветер даёт, ветер берёт
— Уходи. Ты не сможешь его охранять.

Они сели у двери хижины, чтобы посмотреть, как буря и пламя уносятся прочь в вихрях яркого света и клубящихся тучах, пока дождь наконец не заглушил всю ярость и не смыл её за край южного горизонта.

«Когда-нибудь мы посадим живые изгороди и лесные деревья и защитим страну от
ветров, и такие дни, как этот, будут принадлежать только памяти старых
первопроходцев», — сказал Ашер, когда шторм утих.

"Тогда я рад, что приехал достаточно рано, чтобы увидеть это. Я старею.
«Равнинная местность» вместе с Юноной. Разве не чудесно быть настоящим первопроходцем?
В Вирджинии мы были на два поколения дальше от первых поселенцев, — воскликнула Вирджиния.

Но Ашер не ответил. Он думал о словах Джима Ширли:
«Она не только грациозна и красива, но и вынослива».




ГЛАВА IV

 СИГНАЛЫ БЕДСТВИЯ


 Кроме того, мы дадим обещание. Пока существует Кровь,
 я буду знать, что ваша воля — моя; вы будете чувствовать, что
 моя сила — ваша.
 — Английская песня.

Вирджиния Эйделот вскоре загорела, как ягода, на обжигающих ветрах прерий.
и казалось невозможным, что эта сильная молодая женщина из дерновой хижины,
в простом платье и с румяными щеками она могла бы сойти за изящную
дочь старого южного особняка.

Никакая другая осень никогда не казался настолько красивым, как Aydelots
это их первая осень вместе. Жизнь была до них с призывом к
победа. Молодость и здоровье, жизнерадостность и любовь были их уделом.
Им также принадлежал огромный безграничный мир туманов и миражей, окрашенный в радужные цвета
Травы и опаловые небеса, где не было двух одинаковых закатов. Они
могли смеяться над своей бедностью, веря в то, что настанет время, когда
простота и изобилие будут править землёй, где сейчас они должны бороться
за самое необходимое для жизни, представляя себе жизнь не такой, какой она была
тогда, со всеми её трудностями, а такой, какой она будет в будущем, когда
реальный мир, последний форпост которого они оставили почти в пятидесяти
милях к востоку, приблизится к ним и поможет заселить прерии.

Все будние дни были заполнены делами, но каждое субботнее утро
трое поселенцев из долины, устроивших в прерии святилище из хижины Айделотов. Старшие Айделоты не состояли ни в одной церкви, но Ашер и Джим, когда были ещё мальчишками, обратились в методистскую веру на методистском собрании в Кловердейле. Это была старомодная религиозная вера, но она была достаточно сильной, чтобы удерживать их на протяжении всех последующих лет.
Вирджиния выросла в семье епископальной церкви, но мужчины перевесили голоса и
объявили, что дом Айделотов будет «Солнечной гостиницей» шесть дней в
неделю, а на седьмой — «Первой методистской церковью Конференции прерий».

Однако в этом служении не было легкомыслия, и Тот, кто не обитает в
храмах, построенных руками людей, благословил Своим благословением мира,
доверия и отваги тех троих, кто воздвиг Ему алтарь в этом далёком месте.

В субботу днём они исследовали песчаные дюны и поросшие травой равнины вдоль
реки. Иногда они ехали на север, к главной тропе, в
надежде увидеть какую-нибудь прерийную шхуну, идущую в эту сторону, но за всё
лето они ни разу не встретили на тропе человека.

Октябрь сменился ноябрём, и морозный воздух стал ещё холоднее.
Все было подготовлено к зиме настолько плотно, насколько это было возможно. Загоны для скота
были увеличены. Дома и конюшни были покрыты соломой от
холода и бурь; топливо и еда были тщательно припасены. Но ноябрь
почти закончился, когда закончились яркие, а иногда даже благоуханные
дни.

- Мы должны пригласить Джима в гостиницу "Подсолнух" на ужин в честь Дня благодарения. «С таким же успехом можно пригласить всех соседей», — сказал Ашер однажды вечером, помогая Вирджинии с посудой после ужина.

 «Я тоже планирую настоящий ужин, — заявила его жена, — прямо как старая Мамушка».
Диана раньше готовила. Если бы вы когда-нибудь ели её бутерброды, то не отличили бы их от этих.

— Полагаю, на вкус они будут так же похожи на блюда Дианы, как ты будешь похож на повара, который готовил ей, — ответил Ашер.

 — Что ж, я справляюсь. Посмотри на мои загорелые руки. Там
прямая линия, идеальный изгиб локтя. А мои мышцы, как сказала бы Мамушка
Диана, «просто чудовищны».

Вирджиния закатала рукав, чтобы показать хорошо заметную линию, где белое
сверху переходило в загорелое снизу.

"Джим подумает, что всё лучше, чем есть в одиночестве из своей тарелки.
боксируй, и твой ужин станет настоящим праздником, - сказал Ашер, открывая дверь, чтобы
вынести воду из посуды. "Что ты об этом думаешь?"

Дверь распахнулась, и в комнату ворвался порыв холодного дождя.

- Наконец-то пришел наш дождь. Может быть, на День Благодарения выпадет снег, и
мы могли бы почувствовать здесь нотку Новой Англии ", - сказала Вирджиния.

Из-за проливного дождя и усиливающегося холода маленький домик в ту ночь стал очень уютным. В доме была только одна печь, но они притворялись, что это гостиная, столовая, кухня и спальня. Даже
Библиотека была там, хотя и ужасно теснила гостиную, спальню и кухню, все три, потому что в ней было достаточно места для двух кресел, одной скамеечки для ног и крошечной подставки для лампы, у которой они проводили вечера.

"Кто, вероятно, заглянет сегодня вечером и какова программа на вечер:
 шарады, музыка, чтения, танцы, криббидж или политические речи?"
Ашер спросил:

Они придумывали всевозможные развлечения с воображаемыми зрителями, как
маленькие дети, которые создают декорации для своих пьес. Ведь эти двое были детьми.
большой детский мир. Дикая природа никогда не взрослеет. Это дитя Природы,
которое ждёт, когда его поведут и приучат к взрослой жизни. Ашер и
Вирджиния уже населили долину воображаемыми поселенцами, каждый из которых
был определённого типа, и они подстраивали своё времяпрепровождение под конкретных
соседей, которых приглашали на вечер. Как мало беспомощные горожане, скучающие от собственной праздности и зависящие от других в поисках развлечений, могли бы справиться с одиночеством в доме на равнине или понять изобретательность тех, кто там живёт!

- О, давай просто проведем вечер в одиночестве. Для Арнольдов слишком штормит
и Арчибальдов за Дип-Бенд, а у Спупендайков есть родственники
с Востока, а Гилливиги все простудились.

Вирджиния уютно устроилась в единственном кресле-качалке, положив ноги
на скамеечку для ног.

"Это такой приятный вечер, чтобы побыть самим с собой. Смотри, как дождь моет западное окно. Становится хуже. В такие ночи я всегда думаю о Джиме.

 — Я тоже, — сказал Ашер, садясь в самодельное кресло из веток тополя с меховым сиденьем. — Он совсем один.
Его собака в эти тёмные ночи, и одиночество терзает сердце такого человека, как Джим. Я рад, что ты у меня есть, Вирджиния. Сейчас я не смог бы без тебя. Дождь с каждой минутой становится всё сильнее. Кажется, он стучит в дверь. Послушай этот ветер!

 «Расскажи мне о Джиме, Эшер. Что вообще заставило его приехать сюда?» — спросила Вирджиния.

«Я не знаю всей истории. Джим, кажется, никогда не хотел мне рассказывать, а
я никогда не спрашивал его об этом», — ответил Ашер. «Когда мы вместе учились в школе, он был влюблён в одну из самых красивых девушек в Огайо.
выросла. Она жила в деревне выше по долине от Кловердейла. Её звали
Элис Ли, и она была на голову выше всех в округе. Джим говорил, что она
была художницей, умела творить чудеса с помощью кисти, и ей очень
хотелось куда-нибудь уехать и брать уроки.

"Джим всегда планировал, как дать ей такую возможность, но её
мать, владевшая большим участком земли в той деревне, могла позволить себе
Элис уехала учиться, не увидела в этом ничего хорошего, поэтому оставила дочь на ферме.

Эшер сделал паузу и посмотрел на Вирджинию. От счастья у него дрогнул голос, когда он продолжил.

«У него есть брат Танк. Полагаю, его настоящее имя — Таддеус, или Тантал, или что-то в этом роде; я никогда не знал и никогда не любил его настолько, чтобы спросить. Танк был черноглазым коротышкой, которого никто из ребят не любил, он был хвастуном, младше Джима и таким же эгоистом, как Джим — добрым.

«Как раз перед тем, как я отправился на Запад, чтобы вычеркнуть индейцев с карты, Джим однажды вернулся в школу таким не похожим на себя, что я заставил его рассказать, в чём дело. Он сказал, что Танк создавал ему проблемы в районе Ли, и он был так расстроен и несчастен, что я не стал его расспрашивать.
подробнее об этом. Вскоре после этого я уехал на Запад. Когда я вернулся в
Кловердейл, Танк Ширли женился на Элис Ли и владел фермой ее матери,
а Джим уехал из страны. Я случайно наткнулась на него у Кэри
Пересекая границу, когда я снова приехал на Запад, я никогда не слышал, чтобы он говорил об этом, и, конечно, я не упоминаю об этом, хотя считаю, что Джиму было бы полезно, если бы он смог заставить себя рассказать мне об этом. С тех пор он уже не был прежним. У него небольшая склонность к заболеваниям лёгких,
которые он переносит на равнинном воздухе, но у него был тяжёлый приступ
пневмонии, и это старый враг его, как это всегда бывает с человеком, его
телосложения. Он хороший работник, но не хватает рассудительности, чтобы сделать его работу.
На самом деле не похоже на работу для. Но он мой друг, к
насмерть. Просто слышу дождь!"

"Кажется, он снова стучит в дверь", - сказала Вирджиния, - "и как же
воет ветер! Бедный Джим!"

"Послушай это! Звук такой, будто что-то бьется в окно. Там что-то есть
снаружи. Эшер вздрогнул от этих слов.

Что-то белое, казалось, плеснуло в окно и упало обратно.
снова. Он взмахнул лапой во второй раз и снова упал. Ашер поспешил к
двери, и когда он открыл её, Пилот, большой белогорлый пёс с участка
Ширли, вбежал в дом, такой мокрый и лохматый, что, казалось, принёс с собой
весь шторм.

"Ну что, Пилот, какие новости?" спросил Ашер. "Джим прислал его, Вирджи. Он часто проделывал этот трюк.

Пилот подошёл к тёплой печке и стряхнул с длинных мокрых волос целый водопад, пока Ашер осторожно развязывал маленький кожаный мешочек, прикреплённый к ошейнику под горлом собаки.

"Ты храбрый парень. Ты проделал весь этот путь под дождём, чтобы принести мне это.

Он поднял маленький металлический ящичек, из которого достал клочок бумаги. Наклонившись
ближе к лампе, он прочитал написанное на нём сообщение.

"Что-то не так, Вирджиния. Он говорит: «Ты мне нужна». Что случилось с Джимом, Пилот? Иди сюда и садись в кресло!"

Собака заскулила и осталась сидеть на месте.

"Тогда иди сюда!" — Ну же, я тебе говорю! — Ашер сделал вид, что собирается открыть
дверь, но собака не сдвинулась с места.

 — Он не снаружи и не сидит в кресле.  А ну-ка, Пилот, скажи мне, где именно Джим!  Джим, я тебя спрашиваю!

Собака пристально посмотрела на него.

— Где Джим? Бедный Джим! — повторил Эшер, и Пилот, печально взвизгнув,
вытянулся во весь рост у печки.

"Значит, Джим болен?"

Пилот понимающе вильнул хвостом.

"Вирджи, я нужен Джиму. Я должен пойти к нему." Эшер посмотрел на жену.

— «Если ты понадобишься Джиму, я понадоблюсь тебе», — ответила она.

 «И мы оба понадобимся Пилоту. Так что мы будем держаться вместе», —
 сказал Эшер, помогая жене застегнуть тяжелый плащ и повязать на голову длинную старомодную
шаль.

 Затем они вышли в темноту под проливной дождь, как соседи,
Сосед, откликнувшийся на этот призыв о помощи,

 Пилот убежал далеко вперёд и ждал их с собачьей преданностью, когда они добрались до хижины Ширли. Но хозяин, лежавший там, где его обдувал холодный сквозняк из открытой двери, окоченел от холода. Внезапный приступ пневмонии сделал его беспомощным. А сегодня вечером Пилот, как мог, старался изо всех сил,
не понимая, как опасно оставлять двери открытыми, и радостно
тряс своей мокрой шерстью над больным человеком, которому помощь
придёт не скоро.

"Привет, Джим! Мы все здесь: доктор, медсестра, повар, наёмный работник и
— Маленькая собачка под повозкой, — весело сказал Ашер, наклонившись над койкой Джима.
 — Этот щенок чуть не убил тебя своей добротой, не так ли?

 Джим слабо улыбнулся, затем безучастно отвернулся и замер.

 На равнинах не было места для людей с одним талантом.  Люди должны знать, как заботиться о жизни там. Первое воспоминание Ашера о Вирджинии было связано с тем, как она склонилась над ним, борясь с лихорадкой в тюремной больнице. Он знал, что она умеет помогать, и справедливо оценил её сообразительность в этой чрезвычайной ситуации. Но к ней пришло новое видение жизни на равнинах
когда она наблюдала за ним, нежным, быстрым, но неторопливым, никогда не уступающим врагу ни дюйма
сражаясь со смертью за жизнь Джима Ширли.

"Он в безопасности от этого скопления", - сказал Ашер, когда наступило утро. "Но
у него сейчас поднимется температура".

"Где ты научился делать все эти вещи для больных людей?" - Спросила Вирджиния
.

«Отчасти из-за медсестры, которая была у меня на войне. Кроме того, это часть игры. Я кое-чему научился, борясь с холерой в 1967 году. Мы должны смотреть в лицо всему, что происходит на границе, опасности и
смерть вместе со всеми, как и везде, только здесь мы больше зависим друг от друга. Держись, Джим!

Эшер бросился к Ширли, которая сидела выпрямившись и дико смотрела на них. Затем началась борьба, потому что больной, обезумевший от бреда, пытался выгнать своих помощников из хижины. Когда он наконец обессиленно откинулся назад, Эшер повернулся — Он повернулся к жене.

"Кто-то из нас должен поехать в Кэри-Кросс за врачом. Ты не можешь держать Джима.
Я делаю всё, что могу, чтобы удержать его. Но до Кэри-Кросса далеко. Ты можешь
поехать?"

"Я попробую," — ответила Вирджиния. И Эшер вспомнил, что Джим сказал в тот ветреный сентябрьский день: «Она такая же хорошая женщина, как и мы мужчины».

«Ты должен взять с собой Пилота и оставить его дома. Ты не заблудишься,
потому что знаешь дорогу к главной тропе, а она ведёт прямо к Перекрёстку. Доктор Кэри знает Джима, и он придёт, если сможет, я уверен». Он
вызвал Джима обратно раз или два года назад, когда у того была пневмония. Боже
береги себя, моя храбрая малышка. Когда-нибудь Джим может нам помочь.

Он поцеловал её на прощание и смотрел, как она ускакала по своим делам милосердия.

"Мужчины со временем заслужат все похвалы за то, что заселили эту страну.
Их жёны получат мало славы, — подумал он. — И всё же женщины
создают основу для каждого очага и участвуют в каждом смелом поступке и
каждом испытании на выносливость. Боже, сделай так, чтобы я был достоин такой жены!

Вирджиния Эйделот была права, когда сказала, что война не оставила Тейнам ничего, кроме унаследованной гордости и желания поступать по-своему.
доволен. Наследственные склонности проявляются по-разному. То, что сделало Жана Эйделота реформатором, сделало его потомка Фрэнсиса узколобым фанатиком. То, что сделало Джерома Тейна гордым, эгоистичным самодуром, у Вирджинии Тейн превратилось в гордость за завоевания на благо других. Именно эта
гордость и желание Тейн поступать так, как ей вздумается, невзирая на опасности прерий,
послали её теперь с этим милосердным поручением к нуждающемуся соседу.
 И она мало задумывалась о реальности этого путешествия. Но она была достаточно благоразумна, чтобы остановиться в гостинице «Подсолнух» и подготовиться к нему. Она
накинула теплую куртку под тяжелый плащ и надела самые толстые из своих вещей
перчатки и галоши. Она обмотала шею длинным красным шарфом и
закутала голову в серую нубию. Затем она села на лошадь для своей
долгой, трудной поездки.

Маленький глинобитный домик со всей своей простотой казался очень уютным, когда она покидала его, и женское стремление к дому взывало к ней, когда она решительно отвернулась от его согревающего тепла и почувствовала, как безжалостно хлещет её северный ветер. Но она собралась с силами, чтобы противостоять холоду, и её настроение поднялось.

«Ты злой маленький ветерок. Ты и вполовину не такой сильный, как сентябрьские зефиры. Делай что хочешь, но ты меня не напугаешь», — воскликнула она, пригибая голову от его ледяного дыхания.

 На главной тропе снег, выпавший после полуночи, стал глубже в низинах, куда его сдул ветер с холмов прерии. Путь был нелёгким, хотя направление тропы поначалу было достаточно ясным.

Сердце Вирджинии радостно забилось, когда Юнона преодолевала милю за милей
тем упорным, ровным галопом, который означает, что впереди долгая поездка.
Но на открытых равнинах было очень холодно, и ветер с каждым часом становился всё сильнее.
Бодрость духа и надежда начали уступать место решительности и стойкости.
Вирджиния стиснула зубы, твёрдо решив не сдаваться.
Она действительно не смела сдаваться. Она должна была идти вперёд.
Теперь от неё зависела жизнь, и две жизни могли быть потеряны, если бы она позволила этому бесконечному ветру охладить её до забвения.

И вот, одинокая в белой жестокости пустынной земли, окружённая лишь
серой жестокостью неба, с тускнеющим следом перед ней под
падающим снегом и с долгими милями позади, она упорно шла вперёд.

Она старалась думать обо всем радостном и хорошем. Она пыталась найти
утешение в помощи, которую она могла оказать Джиму. На самом деле, ей было далеко не так холодно.
теперь она очень устала и ее немного клонило в сон. Склонность к пониканию
в седле одолевала ее. Она быстро встрепенулась, и с
рывок за поводья, бросился вперед галопом.

"Это займет ступора меня" кричала она.

Затем поводья опустились, и борьба с леденящим холодом началась снова.

"Интересно, как далеко я продвинулся. Должно быть, почти добрался. Я помню, что мы заблудились.
Вскоре после того, как мы уехали в сентябре прошлого года, я увидела Кэри-Кроссинг. Какой-то холм быстро отрезал нас от
остального мира, и с тех пор я не видела ни одного человека, кроме Ашера, Джима Ширли и Пилота, — добавила она.

"Снег здесь намного глубже. Он так меняется. Я прошла через полдюжины
перевалов, но этот самый глубокий. Я уверена, что вижу город за этим склоном впереди. Почему? Где же, в конце концов, тропа?

Близился полдень. Ни у лошади, ни у всадницы не было ни еды, ни воды, за исключением того раза, когда Юнона напилась на перекрёстке. Вирджиния сидела неподвижно,
Внезапно она осознала, что где-то сбилась с тропы.

 «Она недалеко, я знаю. Могла ли я потерять ее, когда скакала галопом?» — спросила она себя.

 Теперь она была полностью в сознании, потому что осознала реальность ситуации, и
безумно искала хоть какой-то след тропы.  В этой ровной прерии
не было никаких признаков того, где может проходить тропа. Серое небо по-прежнему было безжалостным, и без путеводного солнечного луча стрелки
компаса сбились, и храбрая женщина потеряла всякое представление о том, куда идти.

 «Я не сдамся, — сказала она наконец в отчаянии, — но мы можем с таким же успехом
отдохни немного, прежде чем мы попробуем снова.

Она спустилась по крутому склону и поспешила к группе низких кустов
по узкой тропинке. А ветер скользил бесконечно снег спиной и
далее на более высоких местах, кусты были глохнет. Соскользнув на землю рядом с ними, она затопала ногами и замахала руками, пока
кровь не начала согревать ее озябшее тело.
"Здесь намного теплее.

Но что дальше?" - Спросила она. - "Здесь намного теплее". Но что дальше? О, дорогой Отец, помоги мне, помоги
мне! — в отчаянии воскликнула она.

 И снова тот же ясный шепот, что говорил с ней на мысе, произнёс:
когда она смотрела на сентябрьский пожар в прериях, голос из необъятной
Вселенной со спокойной силой проник в её душу.

"Вечный Бог — твоё прибежище, и под тобой — вечные объятия."

Сколько раз во времена освоения дикой природы благословенное
обещание приходило к женщинам-первопроходцам, которые отважно пересекали
границу, чтобы строить дома для народа-завоевателя.

«Я пока не могу снова играть вслепую», — сказала Вирджиния самой себе.
 «Я подам сигнал бедствия; может быть, кто-нибудь придёт мне на помощь». Я
Теперь я знаю, каково было Джиму, оставшемуся в одиночестве, рассчитывать только на собачий инстинкт.
Я рада, что попыталась помочь ему, даже если потерпела неудачу.

Она развязала длинный красный шарф на шее и плотнее повязала его на
горле. Затем, наклонившись к самому высокому кусту, до которого смогла дотянуться,
она привязала яркую ткань к его верхушке и отпустила. Шарф слегка развевался на ветру и висел над ней,
как безмолвный сигнал бедствия, когда помощи ждать неоткуда.

 Минуты тянулись для Вирджинии как часы, пока она тщетно пыталась принять решение.
что делать дальше. Ярость снежной бури на равнинах быстро бы одолела
её, но это была долгая борьба с холодом и одиночеством.
 Внезапно она вспомнила один одинокий субботний день и то, как Ашер,
всегда находчивый, сказал:

"Когда тебе страшно, молись; но когда тебе одиноко, пой."

Она молилась, и с молитвой пришло утешение. Она могла петь для
утешения, если уж ни для чего другого. Кто-нибудь мог услышать. И она пела.
Песню, которую иногда можно было услышать на маленьком молитвенном собрании в какой-нибудь сельской церкви;
Иногда у больничных коек, когда близится конец дней; иногда в
часы кораблекрушения, над грохотом волн в широких бурных морях; и
иногда на полях сражений, когда изувеченные тела лежат в ожидании
погребальной траншеи и скорбного барабанного боя последнего марша
мертвецов, — та же песня звучала теперь в одиноких прериях,
проносясь по скрытым тропам и унылым открытым равнинам.

 Ближе, мой Бог, к Тебе,
 Ближе к Тебе,
 Даже если это крест,
 Который возносит меня.
 И всё же моя песня будет
 Ближе, мой Бог, к тебе,
 Ближе к тебе.




 ГЛАВА V

 ПРОСТОЛЮДИН СТАРОЙ ШКОЛЫ


 Я ел ваш хлеб и соль,
 Я пил вашу воду и вино;
 Я видел, как вы умирали,
 И ваша жизнь была моей.
 — Киплинг.

В маленьком почтовом отделении в Кэри-Кроссинг в округе Вулф было полно людей,
которые ждали почту, которая должна была прийти в полдень. Теперь почта приходила три раза в неделю, и
Дела на границе шли в гору. Почтовое отделение было лишь одной из
составляющих помещения, которое оно занимало. Лекарства, скобяные изделия, корм для лошадей,
продукты и идеи — у каждого из них были свои претензии, в то время как рядом с почтовым отделением
Соединённых Штатов стоял залитый чернилами стол с гостиничной книгой, тоже залитой чернилами. За кладовой с одной стороны находилась длинная узкая столовая, а с другой — несколько маленьких комнат, похожих на кельи, с проходом между ними, ведущим обратно на кухню. Вся конструкция высотой всего в один этаж была построена из вертикальных досок, а не из горизонтальных. Но
Надпись над входной дверью гласила, что это почтовое отделение, универсальный магазин и дом Джейкобса — всё в одном.

Ночной дождь сменился лёгким снегопадом, который кружился маленькими белыми хлопьями, не добавляя земле ни влаги, ни красоты, ни защиты от холода. Лишь прохлада, исходящая от конца дождя,
сочеталась с горечью ветра, дующего с бескрайнего северо-запада. Серое небо давило на всё вокруг, такое унылое и
однообразное, что казалось, будто ни один радужный оттенок никогда больше не
осветит мир.

«Экипаж снова опаздывает», — заметил один из мужчин.

"Он всегда опаздывает, когда тебе что-то нужно." Это сказал крупный мужчина, который
держал дверь открытой достаточно долго, чтобы посмотреть на улицу в поисках
приближающегося экипажа и впустить поток холодного воздуха.

"Ну, закрой дверь, Шамперс. Экипаж не заезжает внутрь. Он останавливается у
«В любом случае, сначала салун Ганса Уайкера», — заявил один из мужчин за стойкой.


"Если бы вы открыли здесь бар, то занялись бы делом и выгнали бы этого Уайкера. Стюард, вы с Джейкобсом слишком чертовски довольны собой. Мы
«Если мы хотим, чтобы здесь был административный центр округа, нам нужен деловой настрой в этом городе», — заявил Чемперс.

 «Это может помочь вашей недвижимости, но это не мой бизнес, и в этой таверне не будет бара», — ответил Джейкобс, прислонившись локтем к спине Стюарта, который склонился над столом.

 Стюарт и Джейкобс были молодыми людьми, первый — стройным светловолосым мужчиной.
Шотландец, от которого так и веяло добротой, здоровьем и нравственностью.
Он был не из тех, кто становится лидером, но скорее из тех, кто следует за лидером.

Джейкобс был невысоким, стройным и смуглым — без сомнения, еврейского
происхождения — с проницательным взглядом, быстрыми движениями и
общим видом проницательного дельца, который не упустит ни цента.
Он также производил впечатление джентльмена. Никто в Кэри-Кросс никогда не слышал,
чтобы он ругался — на границе всегда так говорят, — не видел, чтобы он
пил, и не брал из его магазина посылки, перевязанные грязными
пальцами.

В регистрационном журнале Джейкобс-Хауса могли быть чернильные пятна, но бухгалтерские
записи компании радовали глаз.

Услышав слова Стюарта, Чамперс с грохотом захлопнул дверь и направился к
печке, оттесняя стоявших перед ней мужчин пониже ростом.

"Я рад, что мне не приходится заниматься делами других людей..." — начал он, когда
задняя дверь распахнулась, и в неё поспешно вошёл стройный молодой негр с
сообщением:

"С востока приближается дилижанс, джентльмены. «Хит» уже
едет в город прямо сейчас».

«Хорошо, Бо Пип, позаботься о команде», — ответил Стюарт, и толпа
снова зашумела.

Как раз перед тем, как повозка с навесом, запряжённая двумя индейскими пони,
В «Джейкобс Хаус» молодой человек пересёк улицу и вошёл в дверь. Некоторые
люди рождаются с таким присутствием, которое другие люди должны распознавать повсюду. На
спокойное «Здравствуйте, джентльмены» этого человека толпа ответила почти как
один человек:

"Доброе утро, доктор."

"Привет, Кэри."

"Привет, док."

Каждый мужчина хотел, чтобы его узнали по такому приветствию, и ему сразу же
нашлось место. Только Чамперс, здоровяк, отвернулся с хмурым видом.

"Всегда получает лучшее из всего, даже при первой возможности получить свою
почту," — пробормотал он себе под нос.

Но вскоре почта стала представлять второстепенный интерес для торговца недвижимостью.
Письма были менее важны для него, чем чужие, и совершенно незнакомый человек
зарегистрированы на стол и ждал, пока Стюарт назвала почты
в отделении почтового отделения. Шампанское наклонился плечи
короче мужчинам прочитать запись в тесной маленькой руке, равнина имя
"Томас Смит, Уилмингтон, Штат Делавэр." Затем он посмотрел на мужчину и сделал
свои собственные выводы.

Доктор Кэри стоял у стойки с письмами, когда Тодд Стюарт прочитал:
«Мистер Джеймс Ширли» и, немного подумав, добавил: «К юго-западу от
Кэри'з Кроссинг". Кто-нибудь здесь знает мистера Джеймса Ширли?

Незнакомец поспешно шагнул вперед, но доктор Кэри уже забрал
письмо.

"Я позабочусь об этом для тебя, Стюарт", - тихо сказал он. И, повернувшись,
он посмотрел в глаза незнакомцу.

Это был всего лишь взгляд, и тот отступил в сторону.

На границе люди быстро выносили суждения. Проходя мимо регистрационной книги, Кэри
прочитал последнюю запись и, как и Чамберс, сделал собственные
выводы. У двери он повернулся и сказал Джейкобсу:

"Скажи Бо Пипу, чтобы к часу дня он подготовил твою лучшую лошадь для долгой
прогулки."

"Все в порядке, доктор," Джейкобс ответил.

Через полчаса Jacobs в обеденном зале было многолюдно в полдень
еда. Естественным мужчины отбор встало на свои места. Стюарт и Джейкобс,
с доктором Кэри и Прайор Гейнс, молодой министр школьный преподаватель, у
таблица для себя. Другие посетители сидели за длинным столом, а за маленьким столиком на двоих сегодня
сидели Чамперс, агент по недвижимости, и недавно прибывший мистер Томас Смит из Уилмингтона, штат Делавэр.

"Кто тот мужчина с тёмными усами?" — спросил Томас Смит.

"Док Кэри," — хмуро ответил Чамперс.

— Кажется, он вам не нужен? — в этом вопросе был двойной смысл, и
Чэмперс уловил его.

"Ни в коем случае, — ответил он.

"Имеет здесь какое-то влияние? — скорее утвердительно, чем вопросительно, сказал незнакомец.

"Большое. Весь город под его влиянием. Он назван в его честь. Он может делать всё, что угодно, и не берёт за это ни гроша, так что ни один другой врач сюда не приедет. Так город не построишь. Он встаёт в час ночи, чтобы вылечить корову вдовы. Конечно, встаёт, ведь он знает, что даже мёртвая корова принесёт доход мяснику, если его перетопить на жир
и торговец скотом, чтобы продать еще одну корову.

"Значит, это не в твоем вкусе?" заметил незнакомец.

"О, тьфу, нет, но, как я уже сказал, он навел на всю страну шороху. Обратите внимание
как все уступают ему дорогу, чтобы первым получить свою почту? Почему он? И
слышал, как он заказывал лучшую лошадь? Я готов поспорить на что угодно, что он сейчас где-то лечит какого-нибудь сукиного сына, чтобы тот стал добрее.

 — Кто этот Джеймс Ширли, за почтой которого он, кажется, присматривает?

 Когда Смит произносил это имя, его голос понизился на полтона.
Это не ускользнуло от внимания Чамперса, чья работа заключалась в том, чтобы ловить людей по всем
уголкам.

"Джим Ширли живет в одной из богатых долин на западе. Он и парень по
имени Айделот имеют там кое-какие связи. Я не знаю, почему доктор
хочет контролировать свою почту, но никто здесь не стал бы отказывать Кэри в
чем бы то ни было, чего он хочет." Чамперс скривился от отвращения.

— Вы здесь занимаетесь недвижимостью? — спросил Томас Смит после паузы, как будто тема перешла в совершенно другое русло.


— Да, — рассеянно ответил Чамберс, не сводя глаз с противоположной стены.

 — Я бы хотел увидеться с вами позже, мистер...

"Чэмперс... Дарли Чэмперс", - и крупье в "лэнд" протянул через стол грязную карту
. "Заходите в любое время. Это похолодание скоро закончится, и
Я могу показать вам бесконечные земли, достойные золотой жилы, в любое время, когда вы будете готовы.
Но сделайте это как можно скорее. Земля здесь плодоносит быстрее, чем вы, ребята из Делавэра, думаете,
и, — понизив голос, — док Кэри постоянно твердит об этом, а
этот еврей Джейкобс не занимается здесь бизнесом из-за проблем с лёгкими,
и его ненависть к салунам — это что-то с чем-то.

Они молча доели, потому что пришли к
Понимание. День был слишком коротким и холодным, чтобы дела с недвижимостью шли бойко, и никто в Кэри-Кросс не заметил, что всё оставшееся время в тот день окно маленького кабинета Дарли Чампера было закрыто газетной шторкой, и никто не обратил внимания на то, где находился незнакомец — мистер Томас Смит из Уилмингтона, штат Делавэр, — в то же самое время. Никто, кроме Джона Джейкобса из «Джейкобс».
Хаус, который черпал свои знания в основном из инстинктов, никогда не прибегал к
грубым расспросам. Он был на крыше и помогал Бо Пипу закреплять
вывеска над дверью, которую сорвал ветер. С этого места он
мог видеть над газетной ширмой в окне напротив, что
Чемперс и Смит о чем-то очень серьезно совещаются. Он бы
не обратил на это внимания, если бы Чемперс случайно не заметил его на
крыше и не опустил газетную ширму, чтобы его не увидели.

«Завтра я предложу Дарли продать ему дешёвый тюль и посмотрю, как он отреагирует».
Маленький еврейский торговец хитро улыбнулся при этой мысли.

 * * * * *

В тот день на тропе, ведущей на запад, снег лежал глубже, скрывая колеи от повозок. Пожухлые стебли подсолнухов едва выделялись на фоне белого однообразия пути, а иногда на унылых возвышенностях не было никаких следов. На некотором расстоянии от перевала Кэри с северо-запада зигзагами спустился более сильный снегопад, покрывший широкую полосу, под которой полностью исчезли следы.

В начале дня доктор Хорас Кэри отправился на запад верхом на самой выносливой лошади из конюшни Стюарта-Джейкобса, взяв с собой свой старомодный
Он по привычке взял с собой седельные сумки и к середине дня уже барахтался в сугробе.

Природа, должно быть, предназначила Хораса Кэри для равнин.  Он был среднего роста, крепко сложен, без капли лишнего веса.
Округлое телосложение лишало его худобы, но не лишало выносливости. Его густые тёмные волосы и тёмно-серые глаза,
прямой нос и твёрдый рот под тёмными усами, а также волевой
подбородок делали его лицо привлекательным, но не красивым.
Его личность не отличалась мужественной красотой. Это был врождённый дар, который характеризовал бы его в любых жизненных обстоятельствах. В нём было добродушное достоинство, которое заставляло людей смотреть на него с уважением, и готовность служить, которая делала эгоизм мелочным. Ему не могло быть больше тридцати, хотя он прожил на равнинах пять лет. На Западе жили молодые люди. Его потребность в смелых духом находила меньше отклика в зрелых мужчинах. Но
Запад больше всего нуждался в человечных людях. Задиры, сорвиголовы, жестокие
и эгоистичные люди были отброшены силой, которая очистила границу
вперед; но они никогда не были элементами в режиме реального государственного строительства. Раньше такого
мужчины, как Кэри они потеряли власть.

Доктор поехал дальше к западу, склоняя голову перед сильным
ветер, который он слишком хорошо знал страх, но интересно, как он проехал, если он
сделано с умом, чтобы жить в углублении снега хоронят след.

"В любом случае, я мог бы подождать денек", - подумал он. «Это чертовски долгая поездка до дома Джима Ширли, и, судя по всему, мы застали лишь отголоски того шторма на перекрёстке. Однако я всё равно могу продолжить».

Он скакал несколько миль без каких-либо признаков того, что впереди есть открытая тропа.
Затем он перешел на медленный галоп.

"Мне лучше избавиться от этого беспокойства и привести мысли в порядок, если я хочу, чтобы эта поездка была
приятной, — сказал он вслух, как обычно делал, когда был один на открытом пространстве. "Со всяким может случиться, если он слишком много думает
свобода действий для этого неопределенного внутреннего руководства, говорящего: "Сделай это! Оставь это в покое!"
И все же это руководство не подвело меня, когда я его послушал ".

Он отпустил поводья пони, глядя невидящими глазами вперед.

«Что заставило меня выбрать этот день? Во-первых, все достаточно здоровы, чтобы уехать на два-три дня, самое время для отпуска, а Стюарт всегда может позаботиться о чрезвычайных ситуациях. Во-вторых, я пообещал Джиму, что позабочусь о том, чтобы его письма доходили до него без задержек. В-третьих, да, в-третьих, что-то подсказывало: «Уезжай сейчас же!» Но есть и другая сторона. Зачем уезжать сразу после снежной бури? Почему бы не подождать?
Письмо Джима через день или два? Оно у меня в руках. И почему я должен не доверять человеку, который называет себя невиновным?
«Томас Смит?» Вот именно.
 Он слишком невиновен. В этих широких прериях Канзаса нет места для Томаса Смита.
Ему лучше поскорее вернуться домой и назваться своим настоящим именем.

Доктор улыбнулся этой мысли, а затем нахмурился из-за холодного ветра и
снегопада над тропой.

«Вы дурак — кучка дураков, доктор Хорас Кэри, раз выехали из города на несколько миль по дурацкому поручению по ложному следу, доверившись своему чутью, которое никогда ещё не подводило вас, и всё из-за внутреннего зова к нераскрытому долгу. В другой раз тоже сойдёт. И здесь я могу с таким же успехом отказаться от этих мыслей о том, что меня ведут внутренние сигналы.
Что заставило меня усмотреть опасность в человеке, которого я никогда раньше не видел и который, вероятно, завтра утром отправится в путь? О, что ж, Господь создал нас такими, какие мы есть. Он знает почему.

Он развернул пони и поскакал рысью в сторону Кэри-Кросс.
Внезапно он остановился.

"Дай-ка подумать. Я проехал не больше двадцати миль, хотя и ехал быстро.
Думаю, я срежу путь на северо-запад и остановлюсь на ночь у кого-нибудь из поселенцев на Биг-
Вулф-Крик. К счастью, у меня нет жены, которая бы обо мне беспокоилась.

По лицу мужчины пробежала тень грусти — просто вспышка печали, которая
не оставил никаких следов. Он резко свернул с тропы и двинулся в определенном
направлении через заснеженную прерию. Вскоре его путь повернул на
север, затем на северо-запад.

"Я знаю, уродливый маленький ручей в большой волк-это Диккенс
крест. Я побегу ясно вокруг него, даже если это занимает больше времени. В конце концов, я
делаю именно то, что обещал не делать. Я не знаю, почему я не поехал дальше и почему я сворачиваю здесь. Что-то подсказывает мне, что я должен это сделать, и я сделаю это.

Но каким бы переменчивым он ни казался самому себе, доктор Кэри был человеком
Он так быстро принимал решения и так же быстро действовал, что казался другим людям самым уравновешенным. Теперь он ехал вперёд, к возвышенности, которая спускалась с одной стороны к ручью в четверти мили от него, где чёрными кустами обозначалась береговая линия. Длинная волна ветра катилась по долине, кружа перед собой снег. Проследив за ними взглядом, доктор вдруг заметил, как красный шарф взметнулся над самыми высокими кустами и расправился во всю длину, а затем снова опустился, когда порыв ветра стих.

"В пятнадцати милях отсюда никого нет. Я думаю, что этот шарф унесло туда
и поймал как-то осенью, когда кто-то шёл по тропе.
Очень похоже на человека. Мне показалось, что он махал мне. Но я
должен спешить.

Он поскакал галопом вверх по хребту, прочь от ручья, всё ещё думая о красном шарфе, развевающемся на зимнем ветру.

"Это было странно, — подумал он, — но здесь всё, что связано с людьми, кажется странным. — Что это сейчас было?

У доктора было не только острое зрение, но и острый слух. Прислушавшись, он уловил сквозь завывания ветра вдалеке
слова песни, тихие и умоляющие, как жалобный крик о помощи:

 Хоть, как странник,
 Солнце зашло,
 Тьма накрыла меня,
 Мой покой — камень,
 но в своих снах я был бы
 Ближе, мой Бог, к тебе,
 Ближе к тебе.

 Это был женский голос, и Кэри обернулась, чтобы прислушаться. Он знал, что это было
в кустах под красным шарфом. Поэтому он изменил направление и поспешил
за изгибом ручья, на другой стороне зарослей, где Вирджиния
Эйделот стояла рядом с Юноной.

"Боюсь, здесь нет даже камня, на который можно было бы присесть, мадам. Могу ли я быть вам чем-то полезен?" — сказал он, приподняв руку к фуражке в полувоенном приветствии.

Вирджиния стояла, глядя на незнакомца непонимающим взглядом. Она
пробыла у кустов меньше часа, но ей казалось, что прошло много часов. И пугающая уверенность в том, что она проведёт ночь в прерии в одиночестве, делала внезапное появление человека нереальным.

"Прошу прощения; я доктор Кэри из Кэриз-Кроссинга, и я направлялся
через прерию к поселению Большого Волка, когда увидел ваш
шарф и услышал ваше пение. Я принял их оба за сигналы бедствия и
подошел узнать, не нужен ли я вам.

Стоило только послушать голос доктора Кэри, чтобы понять, почему Дарли
Чемпионы должны обвинить его в том, что он наложил чары на все поселение.

Вирджиния быстро пришла в себя и с бледной улыбкой сказала:

 «Вы пришли как раз вовремя, доктор. Я заблудилась и мне нужна помощь. Я всё равно собиралась к вам».

Лица всех были так закутаны от ветра, что виднелись только глаза, губы и немного щёк.

 «Неплохая женщина, несмотря на загар, как у канзасца, — подумал доктор. — У неё
голос настоящей виргинки, красивые глаза и зубы. Но любая женщина, которая собирается в такой день прокатиться верхом по равнинам,
делает это не ради конкурса красоты». Я уже видела такие глаза,
а что касается её голоса...

«Я миссис Ашер Эйделот из долины Грасс-Ривер, — продолжила Вирджиния.
"Сейчас там только трое поселенцев, мистер Ширли и мой муж».
и я. Мистер Ширли очень болен, у него пневмония, и мистер Эйделот не мог его оставить, поэтому я отправилась в Кэри-Кросс, чтобы узнать, не могли бы вы приехать к нему. Я где-то сбилась с пути. Я пыталась помочь, но потерпела неудачу, понимаете.

Доктор смотрел на неё с озадаченным выражением, которое, как она думала, было вызвано сочувствием. На упоминание о её неудаче он быстро ответил:

«Нет, миссис Эйделот, вам это удалось. Я сам собирался в Ширли по личным делам,
и какой-то каприз заставил меня свернуть в сторону. Если бы вы
Если бы мы не свернули с тропы, то не встретились бы, потому что я направлялся в
Биг-Вулф-Крик, который находится довольно далеко, и то, что вы сошли с тропы и
заблудились здесь, было провидением для Ширли. Показать вам дорогу к переправе?

"О нет, доктор, если вы только вернётесь со мной. Я не хочу идти дальше," — настаивала Вирджиния.

 "Вы настоящая жительница Запада, миссис. — Айделот, — заявила Кэри. — Но вы здесь недолго. Я слышала, что вы проезжали через наш город в конце прошлого лета. Я тогда была на Большом Волке и не видела вас. Я кое-что знаю о вашем муже, но никогда с ним не встречалась.

Он помог ей сесть на лошадь, и они вместе нашли тропу и поскакали по ней на запад, навстречу ветру.

 * * * * *

 Ближе к полуночи в хижине Джима Ширли Эшер Эйделот оторвался от больного,
бред которого ненадолго затих, и увидел, как доктор Хорас Кэри входит в дверь с парой седельных сумок в руках.

"Здравствуйте, сэр! Эйделот? Я Кэри, доктор.

Затем, окинув быстрым взглядом измождённое лицо стоявшего перед ним человека, он
весело сказал:

"Всё идёт как по маслу. Я оставил вашу каюту уютной и тёплой
как нора лугового собаковода, а твоя жена к этому времени уже крепко спит, и на страже стоит большая собака. Да, я понимаю, — добавил он, когда Ашер молча сжал его руку. — Сегодня ты умер тысячу раз. Забудь об этом и помоги мне. Мои руки слишком онемели, и я должен снять эти мокрые сапоги. Я всегда работаю в сухой обуви.

Он достал из седельных сумок пару тяжёлых башмаков и стал снимать верхнюю одежду и разные шарфы, время от времени потирая руки и, казалось, не замечая присутствия больного.

"Вы промокли до колен. Вы решились на короткую дорогу и странные броды
«В такую тёмную ночь, как эта, реки текут вспять», — заявил Ашер, помогая Кэри снять повязки.

 «Дело врача — забыть о себе, когда он видит сигнал бедствия». Затем Кэри тихо добавил: «Расскажи мне о Ширли. Что ты для него сделал?»

 Он стоял рядом с койкой Джима, и его присутствие, казалось, наполняло всю каюту своей незримой силой.

«Вы знаете своё дело, доктор; я фермер», — сказал Эшер, наблюдая за тем, как этот приграничный врач ловко выполняет свою работу.


«Что ж, если вы собираетесь заниматься фермерством так далеко от аптек, то вы поступили правильно».
немного подражайте моему ремеслу, как вы, кажется, поступили с Ширли ", - заявил Кэри
заметив признаки тщательного ухода.

"О, Вирджиния ... миссис Эйделот помогла мне, - заверил его Ашер. "Она медсестра".
"инстинктивно".

"Как вы назвали свою жену?" - поинтересовался доктор.

- Вирджиния - из ее собственного штата. Здесь довольно больной человек ". Ашер сказал это, когда
Доктор Кэри внезапно склонился над Ширли с суровым взглядом и поджатыми губами.
Но глаза стали нежными, когда Джим посмотрел ему в лицо.

- С тобой все в порядке, Ширли. А теперь тебе нужно поспать.

И Ширли, который в своём бреду весь день дрался с соседом, в ту ночь под рукой Хораса
Кэри стал послушным, как ребёнок, как очень больной ребёнок.

 На следующее утро Вирджиния Эйделот не смогла подняться с постели и
много дней могла только сидеть в кресле-качалке у окна и греться на солнце.

На четвёртый день после того, как Кэри добрался до Ширли, Ашер отправился вниз по реке, чтобы узнать, как продвигается дело Джима. Он оставил жену в кресле-качалке у западного окна.
за окном. Снег растаял, и день в начале декабря был таким же ясным и
прекрасным, как бабье лето в более холодном климате. Вирджиния сидела,
наблюдая за тем, как тени облаков скользят по земле, а оттенки прерий
меняются в зависимости от угла падения дневного света. Внезапно снаружи
послышался топот копыт пони, а затем громкий стук в дверь.

"Войдите!" — позвала Вирджиния. "Ложись, Пилот!"

Пилот не послушался, но настороженно сел перед своей хозяйкой, когда в дверях появился Дарли
Чемперс.

"Прошу прощения, мадам," сказал агент по недвижимости, приподнимая шляпу, "я и
мой друг, мистер Смит, ищет участок для нашего друга где-то в поселении на Грасс-Ривер. Не могли бы вы сказать мне, кому принадлежит последний участок ниже по течению и как далеко он отсюда?



 «Участок мистера Ширли находится в нескольких милях ниже по течению, если идти по короткой тропе и броду на поворотах, но гораздо дальше, если идти по длинной тропе», — объяснила Вирджиния.«Он занят?» — небрежно спросил Чамперс.

 Пилот, опустивший было голову при звуке голоса Вирджинии, снова поднял её.
— снова с вопросом. Хорошо бы остерегаться того, кому не доверяет собака.
Но инстинкты женщины в Вирджинии почти не отреагировали на беспокойство собаки, и она вежливо ответила:

"Да, мистер Ширли там, он очень болен."

"Хм, к кому я имею честь обращаться?" неловко спросил Чамберс, словно желая сменить тему.

"Миссис Ашер Эйделот".

"Ну, теперь я слышал об Эйделоте. Где сегодня ваш мужчина? Я хотел бы
встретиться с ним, миссис А."

Она была человеком по-дружески, но даже скучнее,-волокнистый человека, чем
Шампанское понял бы миссис Тон Aydelot как она сказала :

— Вы найдёте его у Ширли или по дороге. Только длинная тропа огибает несколько утёсов, и вы можете пройти мимо друг друга, не заметив этого.

 — Сколько сейчас мужчин в этом поселении? — спросил Чамберс.

 — Только двое, — ответила Вирджиния, невольно поглаживая Пилота по голове.

 — Только двое! Это ещё шестнадцать, которые никогда не доедут сюда, — заявил Дарли Чамберс.
— Простите, что я так говорю, миссис Эйделот, но я объездил почти весь Канзас, и это самое неподходящее место для поселения, которое Господь когда-либо создавал. Я всегда слышал, что в этой долине полно участков.
вы просто не могли отказаться, но мой друг, у которого куча денег и
влияния для развития страны, хотел, чтобы я осмотрел земли вдоль реки Грасс.
Это мёртвая пустошь, вот и всё; здесь ничего не вырастет в ближайшие
пятьдесят лет, а через пятьдесят лет никому из нас не будет дела
больше чем до шести футов земли где-нибудь. Мне жаль вас, мадам. Вам, должно быть, здесь
ужасно одиноко, но, надеюсь, вы скоро уедете. Мне пора
. Благодарю вас, мадам, за информацию. Добрый день," и ушел
кабина резко.

Солнце выросла бледная, и прерии лежал унылый и бесконечный. В
Одиночество одиночества давило мёртвой тяжестью, и надежда угасала для Вирджинии Эйделот, которая храбро пыталась опровергнуть его обвинения в отношении будущего земли, о плодородности которой она так мечтала.
 Она была всего лишь женщиной, сильной, чтобы любить, и храброй, чтобы терпеть, но ни по природе, ни по наследству не проницательной, чтобы понимать уловки корыстной торговли. И она
подумала, что в то время как Ашер и Джим Ширли были такими же мечтателями, как и она сама, этот грубоватый, но непредвзятый мужчина видел ситуацию так, как они не могли её видеть.

«Эта женщина и её дурацкая собака сначала меня чуть не напугали. Они не знают, что женщины не в моём вкусе. Я бы никогда не причинил вреда ни одной из них».

 «Они всегда в моём вкусе. Она была хорошенькой? Я никогда не прохожу мимо хорошенькой женщины», — непринуждённо сказал Томас Смит.

  «Не будь чёртовым дураком, Смит. Я мог бы в какой-то степени перерезать человеку горло,
если бы это помогло моему бизнесу, но я бы перерезал его по-настоящему, если бы он забывал о манерах в присутствии женщины. Мы здесь грубые, жадные до собственности люди, и у нас нет светских манер, но это требует вашего
самодовольные маленькие жители Востока оказались настоящими грязными дьяволами. Ну же ".

И Томас Смит знал, что этот крупный, грубоватый человек был искренен.

"Теперь это Эйделот. Хочешь увидеть его? - Заявил Дарли Чамперс,
заметив Ашера на короткой тропе за глубоким поворотом.

— У меня нет с ним никаких дел, и я не хочу его видеть, — поспешно сказал Томас
Смит. — Я уеду за этот поворот и подожду тебя. Это хорошее место, если не хочешь, чтобы тебя видели.

— Зависит от того, насколько Айделот любит равнины. Он должен был заметить нас обоих ещё за полмили, — заявил Чамберс.

Но Смит поспешил прочь и вскоре скрылся за невысоким утёсом в глубокой излучине.
Эшер Эйделот увидел их раньше, чем они увидели его, и заметил, что они разделились и только один из них подошёл к нему.

"Вы, наверное, Эйделот с участка выше по реке. Я просто гуляю по окрестностям. — Ничего особенного, кроме внешности, — заявил Чамперс, когда они встретились на крутом повороте.

 — Да, сэр, меня зовут Айделот, — ответил Эшер, сразу решив, что этого незнакомца не стоит принимать с первого взгляда. Это решение было основано не на женском инстинкте, а на мужском опыте.

— Кто-нибудь из этих людей когда-нибудь подавал заявку? — спросил Чамберс.

 — Да, сэр, большинство из них, — ответил Эшер.

 — Понятно. Не смог выбраться сюда. Полагаю, вы выберетесь следующим. Трудно
укорениться здесь. Большинство слишком далеко, а земля, как я вижу, немного скудная, —
небрежно заметил торговец недвижимостью.

"Да, это довольно далеко отсюда", - согласился Ашер.

"Река здесь когда-нибудь разливалась?" был следующий вопрос.

"Не часто, зимой", - ответил Эшер.

"Однако для водоснабжения слишком ненадежно, а железная дорога вообще не проходит"
в этом направлении. Должно быть, я старею. Один человек — это слишком мало для путешествия
так далеко от цивилизации.»

«Заходи в хижину на ночь, — сказал Ашер с вежливостью жителя равнин.

»
«Нет, спасибо. Надеюсь увидеть тебя снова ближе к владениям Господа; здесь я проигрываю.
До свидания».

Когда Ашер добрался до гостиницы «Подсолнух», он не выглядел разочарованным.

«Лучшие новости на свете», — заявил он, когда Вирджиния рассказала ему о том, что произошло в хижине в тот день. «Человек, который занимается поисками в прериях Канзаса, не отговаривает беднягу, которого жалеет; он пытается убедить несчастного держаться за землю, которой у него самого нет.
Послушай меня, Вирджи. Этот человек положил глаз на Грасс-Ривер. Я знаю его породу.

Тем временем в предрассветных сумерках Чемперс и Смит приближались к владениям Ширли.


— Я ничего не знаю об Айделоте, — заявил Чемперс, когда они привязывали своих пони за пределами загона. «Он из тех проницательных парней, которые видят
хорошее, как только вы сами его замечаете, а потом он замыкается в себе, и вы не сдвинете его с места и ничего от него не добьётесь, вот и всё».

«Да, я знаю. То есть, вы говорите, что он так делает?» Смит, казалось, был слишком занят.
чтобы следовать своим собственным словам, но Чамперс последовал за Смитом достаточно проницательно.

Они поспешно, но тщательно осмотрели территорию, держась подальше от хижины, где лежал больной.

"У него там три лошади. — Он в полном порядке, — заявил Чамперс, заглядывая в конюшню, где было слишком темно, чтобы разглядеть, что третья лошадь принадлежала доктору Кэри. — Давайте переберёмся на ночь в какую-нибудь заброшенную хижину, а утром пораньше отправимся на переправу. Это легко — незаметно войти и выйти отсюда. И это одно из лучших мест на Грасс-Ривер.

- А мы не могли бы проскользнуть в каюту? Полушепотом спросил Смит. "Если он
слишком болен" - Что-то в лице мужчины придавало ему дьявольский вид в сгущающихся сумерках
, и он, казалось, собирался направиться к дому.

"Теперь послушайте, мистер Смит", - сказал Шамперс с неторопливой строгостью. "Что я там
говорил о женщинах? И мы здесь не убийцы,
хотя ваша «Полицейская газета» и ваши бульварные романы изображают нас такими.
 В Нью-Йорке на одной улице больше убийц на душу населения, чем во
всем штате Канзас, прямо сейчас.  Если дело в земле и деньгах, то мы за
это, зуб и ноготь на ноге, но забудь об этом сию же минуту, или
мы с тобой разберем компанию прямо здесь, и ты сможешь отвезти ее обратно к Кэри.
Кроссинг или Уилмингтон, штат Делавэр".

Смит ничего не ответил, и они сели на своих пони и ускакали галопом.

И всё это время доктор Хорас Кэри, сидя в неосвещённой хижине, с мрачным любопытством наблюдал за их передвижениями, даже за их нерешительными, полувысказанными намерениями войти в дом.

"Чемперс вытащил бы чужие колышки и вбил их в свою землю, если бы захотел, но Томас Смит вбил бы их в
«Тело другого парня, если бы рядом никого не было», — мысленно прокомментировал доктор, выходя на улицу и наблюдая за двумя мужчинами, пока их не поглотили сумерки.

 * * * * *

 Когда наступил переломный момент для больного, подъём был чудесным,
и его силы вернулись.

«Теперь дело только за самоконтролем и хорошим настроением, Ширли, а у вас есть и то, и другое», — сказал доктор Кэри, сидя рядом со своей пациенткой на девятый день.

 «Вы выдержали игру, Кэри», — сказала Ширли с оттенком
безнадежность скрывалась за его улыбкой. "Что же все-таки заставило тебя здесь оказаться?"

"Я был одержим, чтобы не прийти, и повернул назад после того, как начал. Если бы я
не встретил миссис Если бы Эйделот пришел за мной, я бы сбежал на Биг-Крик.
Волчий ручей, может быть, на неделю, и полностью пропустил бы ваше дело.

- И точно так же мой большой гонорар, - перебил Джим. «Некоторым мужчинам везёт с рождения. И
поэтому миссис Эйделот пошла за тобой. Ашеру повезло, что у него такая жена, как Вирджиния, хотя ему пришлось отказаться от наследства ради неё».

 «И как это было?» — спросил Кэри, радуясь, что из глаз Джима исчезло отчаяние.

«О, это довольно длинная история для больного человека. Дело в том, что
Ашер Эйделот должен был получить акции банка, прибыльный отель и великолепную
большую ферму, если бы пообещал никогда не жениться на потомке Джерома Тейна из
Вирджинии. Ашер отправился на Запад, записался в кавалерию и
Два года служил в разведке Соединённых Штатов, надеясь забыть Вирджинию Тейн,
которая является потомком этого Джерома Тейна. Но это не помогло. Расстояние
не имеет значения, знаете ли, в таких случаях.

 — Да, я знаю.

 Ширли была слишком больна, чтобы заметить выражение лица доктора Кэри, а он не помнил
Потом я понял, как низко и тяжело прозвучали эти три слова.

 «Кажется, Вирджиния вытащила Ашера из горячки в госпитале мятежников,
а мы все любим наших медсестёр». Джим похлопал доктора по колену, когда говорил это.
«И когда завещание отца было зачитано и в нём говорилось, что его сын ни в коем случае, ни в коем случае, ни в коем случае не должен жениться на Тэйн, Ашер тут же сказал, что всё наследство, акции банка, отель и ферма могут достаться кому-то, кто уже умер, — старику Айделоту, — может быть. В любом случае, он женился на Вирджинии Тэйн, и она была готова приехать сюда и стать первопроходцем на участке на Грасс-Ривер. Странно, на что только не пойдёт женщина
ради любви, не так ли? И проделать путь в сорок миль, чтобы спасти жизнь никчёмного щенка! Это я. Подумайте, дочь из одного из тех старых виргинских домов, способная на такой трюк?

 «Ну, теперь ты достаточно наговорилась».

Ширли удивлённо поднял глаза на этот суровый приказ, но доктор Кэри
отошёл в другой конец хижины и сел, уставившись на реку,
которая бурлила у подножия небольшого склона.

Когда он снова повернулся к своему пациенту, в его глазах была прежняя нежность.
Мужчины любили Джима Ширли, если он им хоть немного нравился.  И теперь жалкий
Кэри внимательно посмотрел на Джима и заметил, что лицо его стало безнадёжным.

"Послушай, Ширли, ты когда-нибудь знала на Востоке человека по имени Томас Смит?" — спросил он.


"Нет. Странное имя! Где ты его услышал? Смит! Смит! Как оно пишется?" — безразлично ответил Джим.

«С ложкой хинина в английской соли, сырым, если вы не будете
внимательны. А теперь послушайте меня». — Тон доктора был таким же бодрым, как и всегда.

"Что ж, не заставляйте меня говорить вам, когда вы достаточно
наговоритесь."

Несмотря на шутливые слова, в его голосе слышалась вялая безнадежность.
Голос Ширли, под стать тусклым, вялым глазам. И Гораций Кэри отреагировал.
сразу оценил ситуацию.

"Незнакомец по имени Томас Смит пришел на Переправу в тот день, когда я спустился сюда.
сюда. Довольно невысокий мужчина с близко посаженными темными глазами; подписал свое имя
корявым почерком левой руки. Я заметил, что его правая рука казалась немного
одеревеневшей, как бы парализованной в запястье. Но вот что самое смешное. Он заставил меня занервничать и напомнил о тебе. Ты могла бы его опознать? Он был так же похож на тебя, как я похож на того молодого негра, Бо Пипа, из дома Джейкобса.

"Никто из моих вещей. Вы не такое нежное растение, чтобы быть настолько чувствительным, чтобы
чужие". Джим вздохнул с умственной усталости больше, чем от физической
слабость.

"Я был чувствителен, и когда я услышал, как Стюарт выкрикнул твое имя в почте
и увидел, как этот человек подошел, чтобы взять письмо, я взял его. И если
вы возьмете скобу и решите, что это того стоит, вы можете ее взять. Оно написано женским почерком, а не в стиле Томаса Смита, который выщипывает буквы из пенала и выдавливает их из стержня. Ложись, парень!

 Джим сидел, напряженно прислушиваясь. Дрожащими пальцами он взял
он взял письмо и нетерпеливо прочел его. Затем он посмотрел на Кэри глазами, в которых
апатия уступила место решимости.

"Доктор, я был готов бросить игру пять минут назад. Теперь я сделаю
что угодно, лишь бы вернуться к силе и работе".

"Однако вы не выглядите очень радостной", - ответил доктор.

"Радость не принадлежит мне. Мы расстались несколько лет назад. Но жизнь принадлежит мне.

 — А долг?

 — Да, и долг. Послушайте, доктор, если бы вы когда-нибудь любили так, как я
люблю одну женщину, а потом были вынуждены её бросить, вы бы поняли, что я чувствую.
И если бы перед вами открылась своего рода служба, вы бы знали, как я этому рад.

Лицо Джима, бледное от болезни, теперь было удивительно красивым, и он
смотрел на своего друга с той жаждой сочувствия, в которой так сильно нуждаются
люди его склада. Хорас Кэри встал у кровати и, глядя на него с выражением
сильного чувства и самообладания, сказал низким голосом:

«Я заботился о тебе. Мне пришлось отказаться от этого, и я знаю, что значит служить.




Глава VI

Когда кузнечик был обузой

Хотя смоковница не зацветёт,
 Виноградные лозы не принесут плода, маслины не дадут масла, и поля не дадут пищи; стадо будет отбито от отар, и в загонах не будет скота:

 но я буду радоваться о Господе.
 — Аввакум.

 Пока Джим Ширли поправлялся, они с врачом много беседовали о Западе и его будущем, о его продуктах и людях. Была только одна тема, которая интересовала Хораса Кэри лишь время от времени, а именно: соседи Джима — Айделоты.
По крайней мере, так казалось Джиму, который любил Ашера с детства, а Вирджинию
полюбил с первого взгляда и восхищался ею все последующие годы. Поначалу Джим воспринимал манеру доктора как
простое личное качество, но, не имея ничего другого, кроме как лежать и думать, он
начал испытывать из-за этого странное раздражение.

"Я хочу, чтобы ты рассказала мне, что беспокоит тебя?" он ляпнул однажды вечером, как
двое сидели вместе в полутьме.

"О чем?" спросил доктор. "Если бы я знала, я бы даже мой страх и риск
лекарство, получить за это".

"Не шутка, Гораций Кэри, не с хилым недействительным. Я пробовал весь день, чтобы
Я говорю с тобой о моих соседях, а ты уходишь от темы, как будто это не имеет значения, а теперь, сегодня вечером, ты успокаиваешься и говоришь: «Расскажи мне об Айделотах». Почему ты хочешь услышать в темноте то, что не хочешь слушать при свете дня?

— О, ты болен, Джим, иначе ты бы не был таким глупым, — ответил доктор, — но, чтобы угодить тебе, я скажу правду. Я скучаю по дому.

 — Да?

 — И эта миссис Эйделот была родом из Вирджинии.

 — Да?

— Ну, я настоящий сын Вирджинии, и я подумал, что мне будет приятно услышать о ком-то из...

 — Ты великолепный лжец, — перебил Джим.

— Очевидно, лучше, чтобы ты сегодня вечером говорил о своих соседях, а не о своём лечащем враче, — парировала Кэри.

"О, я больше ни слова не скажу, — заявил Джим.

"Ещё больше великолепия Анании! Как ты думаешь, Айделоты приедут до того, как мы уедем? — спросил доктор.

"Мы?"

«Да, я собираюсь взять тебя с собой или дать тебе успокоительное, когда уйду отсюда. По твоим собственным словам, ты бы сделал всё, чтобы вернуться к нормальной жизни и работе. Теперь единственный способ поправиться, с врачом или без, — это поправиться. И ты никогда не поправишься, если будешь тратить силы на пустяки.
каждый день сил больше, чем вы запасаете накануне вечером. Мужчинам не хватает
здравого смысла, чтобы быть инвалидами. Ничто другое не представляет такой угрозы для человеческой жизни
как воля человека, которому принадлежит эта жизнь. Ты будешь подчиняться моей воле в течение месяца
или двух.

- Ты... доктор, Кэри. Нет, Эйделоты не приедут до того, как мы уедем.
потому что Вирджиния была больна после той ужасной поездки в Кэриз.
Кроссинг, - грустно сказал Джим.

"Почему ты мне не сказал?" Голос Кэри был едва слышен.

"Потому что Ашер только сегодня сказал мне, и потому что ты не проявил к ним никакого интереса"
они.

«Болезнь — это всегда интерес врача», — сурово ответил Кэри.
И они оба замолчали, пока ночные тени не окутали маленькую хижину.

 * * * * *

Как только Ширли смог ездить верхом, он отправился в Кэри-Кросс на два месяца, а Айделоты остались далеко от цивилизации. Сильный снегопад засыпал все тропы, и мир,
счастливый, занятой мир, забыл об этих двоих, отстаивающих свои права на мрачной
дикой границе.

 В последующие годы они часто вспоминали о старых временах первопроходцев, но не об этом
Зимой они разговаривали редко.

"Мы жили только друг с другом и с Богом, — сказала однажды Вирджиния. — Он
шёл рядом с нами по прерии и сделал наш маленький дом из дёрна Своим святилищем.
 Это были священные дни для нас с Ашером, как бурные дни нашей
первой любви в старые военные времена и первые часы жизни нашего ребёнка.
Мы были молоды, полны надежд и веры в будущее, и мы любили друг друга. Но нам нужны были железные и медные башмаки, как обещал Моисей
Ашеру в древности. Это был трудный, очень трудный путь, но это был Его путь. Я рад, что мы
Мы прошли через всё это. Это сделало землю Канзаса священной для нас двоих
навсегда.

Однажды мартовским днём весна пришла в долину Грасс-Ривер во всей своей красе, и небо, и холмы, и низменная прерия были озарены новой жизнью. Месяц спустя полдюжины шхун прерийных судов вышли на старую тропу, окаймлённую подсолнухами. Затем, следуя по тропе Грасс-Ривер,
люди со шхуны увидели, что земля, которую осудил Дарли Шамперс, была
очень хорошей. А для Ашера и Вирджинии Эйделот дни одиночества
закончились.

Но у прерии не было подарков, которыми она могла бы одарить. Она медленно уступала своим
владельцы только после того, как они вложили в него время, силы, надежду и
непреклонную веру в его возможности. Небольшая сумма денег за акр,
переданная правительству, была самой малой частью затрат.
Здесь не было ни лесов, которые можно было бы вырубить, ни болот, которые можно было бы осушить.
Вместо этого нужно было выращивать леса и сохранять водоёмы. То, что Фрэнсис Айделот
вместе с общиной Кловер-Вэлли пытался преодолеть на границе Огайо, его сын Ашер вместе с другими поселенцами теперь стремился развивать в Канзасе. Но это были молодые люди, многие из которых были выпускниками университетов.
Север или Юг, после четырёхлетнего обучения в Университете
Гражданской войны. Никакие тяготы на равнинах не могли быть хуже того, что они
уже пережили. Эти люди, державшие в руках ручки плугов, были
строителями государства, и они это знали. В штате должны быть построены школы и
церкви, дороги и мосты, лесопосадки и постоянные резервуары для воды;
в то время как зерновые поля и фруктовые сады, а также продукция
скотоводства и овцеводства должны умножаться как основа жизни и
большие возможности. Всё это равнины Канзаса предлагали Эшерам
Айделот и его немногочисленная компания соседей видели только землю внизу,
пересечённую заросшей травой рекой, и небо над головой, по которому
редко проплывали благословенные дождевые облака. И всё же, чем меньше
дикая природа добровольно уступала, тем больше эти земледельцы были
решительны в своём стремлении победить её. Воистину, им нужна была
не только большая выдержка в настоящем, но и ясное видение будущей
победы, и у них было и то, и другое.

Однако бремя трудностей, выпавших на долю первопроходцев, тяжелее всего
ложилось на женщин, одной из которых была Вирджиния Эйделот. В горниле, из которого вышло государство
Она была создана, она излучала молодость, силу и красоту; она любила роскошь, нуждалась в простых удобствах, радовалась культурным развлечениям общества. Она была гениальна в музыке, училась в лучших школах Востока. И иногда в одинокие дни она рисовала на своём единственном столе углём очертания клавиатуры. Затем она положила свою скрипку
на чистую тарелку и безмолвно перебирала пальцами мелодии, которые любила,
надеясь, что её руки не утратили былую ловкость за эти годы
домашних забот на равнинах.

Весна памятного 1874 года началась многообещающе. Персиковые деревья на Айделотских и Ширлианских плантациях зацвели впервые; больше земли было отведено под пшеницу и кукурузу; были разбиты сады и огороды; скот пасся за песчаными дюнами на другом берегу реки, в то время как молодые рощи тополя и катальпы, высотой менее трёх футов, начали покрывать прерию большими тёмно-зелёными пятнами, обещая в ближайшие годы прохладную тень леса. Почта трижды в неделю отправлялась на запад по главной дороге. Мир приближался к Травяной реке
урегулирование, которое, несмотря на свой скорбный вид, Дарли Чамперс когда-то осуществлял
помогало получать прибыль от бизнеса недвижимости.

Кэриз-Кроссинг, потерявший всякую надежду стать центром округа,
исчез с лица земли. Новые местное время волк
уверенно, как ожидается, будет разбили на Wykerton, в Биг-Крик волка
поселок, где Ганс Вайкер, бывший салон-хранитель Кэри
Пересекая, он строил пивоварню, которая должна была погубить общину. Доктор
Кэри проходил расширенный курс медицины на Востоке, куда Бо Пип
последовал за ним. Дарли Чамберс кружил, как ястреб, между
Уайкертоном и поселением на Грасс-Ривер. Тодд Стюарт сделал заявку,
а Джон Джейкобс, временно находившийся на Востоке, был занят тем, что сеял семена
нового города, который не должна была осквернять ни одна пивоварня Уайкера.

 Весна 1874 года была прекрасна. У середины лета была своя история. История о разгневанном солнце в безоблачном небе над выжженной землёй,
которую много дней подряд продували жгучие южные ветры. Во всей прерии
не было ни одного ярко-зелёного пятнышка, ни одного оазиса в пустыне из рыжеватых трав
и чахлые бурые стебли кукурузы, и голая, горячая солома, откуда даже
скудный урожай соломы был chaffless и имею в виду.

Субботним утром в конце июля здание школы литтл-Грасс-Ривер было
переполнено, поскольку субботняя школа была событием недели. Не требовалось большого количества людей
, чтобы заполонить построенный из дерна храм познания. Даже с младенцем
класс на улице, в тени, класс внутри заполнял пространство. Школьный учитель-священник Прайор Гейнс называл его «классом для стариков»,
хотя во всём поселении не было ни одного человека старше тридцати пяти лет.

Ашер Эйделот был суперинтендантом, а Вирджиния заботилась о младенцах.
класс. Джим Ширли вел пение, а Прайор Гейнс преподавал "старикам
". Это был тот самый школьный учитель-священник, который сидел за столом
с доктором Кэри, Тоддом Стюартом и Джоном Джейкобсом в тот день, когда Томас
Смит впервые поел в доме Джейкобсов. После смерти Кэри'с
Кроссинг он получил право на усадьбу на Грасс-Ривер.

Этим утром урок был коротким, и дети, которым было невыносимо жарко в
тени на улице, сидели на земляном полу рядом со своими
родители. Казалось, никто не был готов возвращаться домой.

"С каждым днём становится всё хуже," — заметил один мужчина. "С десятого мая не было дождя, и самый красивый урожай пшеницы, который я когда-либо видел, сгорел до половины или даже меньше, прежде чем пришло время сбора урожая. В этом году я рассчитывал на пшеницу как на источник дохода."

— «То же самое было бы, если бы у вас была кукуруза, Беннингтон», — заметил Джим Ширли. «Я
полировал свою корону для фестиваля Короля Кукурузы этой осенью. Не думаю, что
я соберу пятнадцать бушелей с акра».

«Пятнадцать бушелей!» — воскликнул другой сосед. «Пятнадцать колосьев в ряд».
Дарли Чамперс сказал мне, что длинный раздел вдохновит меня, когда я подал заявку.
если бы я посадил одну-две рощи, то через три года деревья были бы
такими большими, что выпадали бы обильные осадки. Вы все знаете, что мой лес катальпа - это
чудо, - добавил он, подмигнув.

Сам Дарли Чамперс только что спустился по тропинке и входил в
дверь.

— Что ж, если вы ищете процветания, то приходите к нам, — вмешался Тодд.
Стюарт. — Трава-река не оправдывает своего названия, как и наш ручей; в ней не меньше сорняков, чем в нашем ручье. Я
Однако сегодня утром я потерял след в вашей реке. Трава
почти по брюхо пони. Подумайте о плодородии речного дна, на котором
растут сорняки высотой в три фута и на два оттенка зеленее, чем увядшая трава на берегу. Если бы в нашем ручье на протяжении двадцати миль была хоть капля воды, я бы
взял её и попросил брата Гейнса проанализировать, чтобы убедиться, что это не смола.

"Ты молодец, что видишь юмор ситуации, Стюарт", - начал Прайор Гейнс
жизнерадостным тоном человека, который верит в надежду.

"Я не вижу, чтобы это хоть как-то помогло", - вмешался Беннингтон, первый оратор
печально. "Шутки не дадут нам еды, одежды и топлива до тех пор, пока
снова не наступит время сбора урожая - если оно когда-нибудь наступит".

"Я не страдаю из-за лишней одежды. То, что я ношу сейчас, - это бремя", - заявил Тодд
Стюарт.

"Ну, джентльмены". Слово взял Дарли Чамперс. "Что вы собираетесь делать?
делать? Это то, что привело меня сюда сегодня. Я знал, что найду вас всех здесь.
Когда я посылал некоторых из вас, ребята, в эту проклятую Сахару, я был честен. Я
мысль, река и трава была реальная трансляция, а не патч траву и камень
обнажение. Я видел, как вода в нем, как я могу доказать Aydelot. Помните, когда
мы встретились здесь, у излучины, однажды зимним днём?

«Да, я помню», — ответил Ашер.

«Ну, я просто проходил мимо, и в той глубокой излучине не было ни капли воды,
не больше, чем в моей шляпе». — С этими словами Чамперс бросил шляпу на пол. "И ручей, по свидетельству Стюарта, представляет собой взорванную
трещину в земле".

"Я всегда говорил, что, когда эта излучина пересохнет, я уеду из страны, но я
не могу", - упрямо сказал Джим Ширли.

"Почему нет?" Поинтересовался Чамперс.

«Потому что я не могу выбросить единственное, что у меня есть в этом мире, и у меня
нет средств, чтобы уехать, не говоря уже о том, чтобы начать жизнь где-то ещё».

«Мы все в одной лодке», — заявил Беннингтон.

"Одна лодка, и все в ней качаются, и нет воды, в которой можно утонуть, если мы
выпадем. Нам невероятно повезло, — заметил Тодд
Стюарт.

"Давайте проголосуем, тогда, и увидишь, как многие из нас действительно не видно
средств к существованию, и не мог уйти совсем. Давайте покажем
руки, - предложил Джим Ширли.

"Как вы решили?" Спросил Чамперс, когда руки опустились.

Его взгляд был прикован к Ашеру Эйделоту, который не голосовал.

— Разве ты не видишь? Все, кроме Ашера, крепко прикованы к
гамбо, — заявил Стюарт.

Дарли Чамберс посмотрел Ашеру Эйделоту прямо в глаза, и никто
не смог бы сказать, что им двигало — жалость, неприязнь или удивление,
потому что в этом взгляде было что-то от всего этого. Затем он сказал:

 «Джентльмены, я знаю ваше положение так же хорошо, как и вы. Ты в проигрышной игре, и тебе остаётся либо остаться и голодать, либо... но это не «либо».
Завтра я одолжу денег на каждый из этих участков и возьму их в ипотеку. Не то чтобы они того стоили. О, Боже, нет. Я буду в долгах, и я готов пойти на это из доброты к тебе.
те парни, которых я представляю на Востоке. Но я рискну. Я помогу каждому из вас уехать за разумную цену. Это
гуманитарный жест, но, возможно, через несколько лет я смогу выручить за эти пастбища примерно столько же, сколько стоит уплата налогов. Но, джентльмены, я помог некоторым из вас, и я не подлец, когда дело касается помощи вам. Подумай об этом, и я буду здесь через две недели. Мне нужно идти. Здесь слишком жарко, чтобы выжить. Я знаю, где на тропе есть два стебля подсолнуха высотой в два фута. Мне нужна тень.
— До свидания. — И Чемперс ушёл.

 — Что вы скажете? — Казалось, вопрос прозвучал сразу со всех сторон.

 — Пусть Прайор Гейнс говорит первым. Он наш проповедник, — сказал Эшер с улыбкой.

 Прайор Гейнс был невысоким, светловолосым мужчиной, учёным и, возможно, мечтателем. По рождению или в результате несчастного случая он страдал от уродства. Он хромал, когда
шёл, и его левая рука была менее дееспособной, чем обычно. На его
лице читался пафос сильной воли и ограниченной силы, скрытой за
готовной улыбкой, признаком изобильной доброй воли по отношению к людям.

— Я выбываю из гонки, — спокойно сказал он. — Я, конечно, так же беден, как и любой из вас, и мне всё равно придётся остаться здесь, как сказал мне доктор Кэри. Я приехал на Запад из-за проблем с сердцем и лёгкими. Я не могу выбирать, куда мне ехать, даже если бы у меня были средства, чтобы осуществить свой выбор. Но мои проблемы никого не должны волновать, — добавил он с улыбкой. — «Я могу жить
без тебя, если придётся».

«А ты как?» — спросил Стюарт, повернувшись к Эшу. «Ты ничем не рискуешь,
уезжая, так что, полагаю, ты поедешь первым?»

Всё это время жёны поселенцев сидели и слушали, что они говорят.
Это так много значило для них. Они были одеты в ситцевые платья, и ни на одной из них не было шляпы. Но их чепцы были чистыми и туго накрахмаленными, и,
хотя они были скромно одеты, среди них не было глупых лиц; и их разговоры не были глупыми. Их дома и домашние устройства для
улучшения быта, последние прочитанные ими газеты, которых было слишком мало,
воспоминания о книгах, лекциях и студенческой жизни прежних дней,
а также надежда на будущее — вот о чём они говорили.

 Вирджиния Эйделот больше не была хорошенькой белокурой невестой.
приехал на Запад три года назад. Ее лицо и руки были смуглыми, как у
цыганки, но волосы, выбившиеся из-под белой шляпки, которую она носила, были
пышными, а ее темные глаза и очертания лица не изменились.
Она всегда будет красивой, независимо от возраста или местности. И при этом
суровость дикой природы не сделала грубым мягкий южный язык, который
был ее наследием.

Услышав слова Стюарта, Ашер взглянул на жену и по её глазам понял,
каким будет её выбор.

«Когда я был мальчишкой на старой ферме в Кловердейле, штат Огайо, моя мать
совет был мне так же полезен, как совет моего отца ". В голове Эшера быстро пронеслось
воспоминание о той лунной апрельской ночи на веранде его отца пять лет назад
. "Здесь именно наши жены несут самую тяжелую ношу. Давайте выслушаем их мнение о ситуации".
"Совершенно верно", - воскликнул Джим Ширли.

"Миссис Ширли!" - воскликнул Джим Ширли. "Миссис Эйделот, вы первая в очереди в этом поселении. Что скажете?

"Это большая ответственность, миссис Эйделот," — сказал Беннингтон, который до сих пор не улыбался, с блеском в глазах.

"Как говорит Ашер Эйделот, так говорит и Грасс-Ривер," — заявил Тодд Стюарт. "Вы
Поговорите с ним, миссис Эйделот, и скажите нам, что делать.

«Я не могу сказать вам, что делать. Я могу говорить только за Эйделотов, —
сказала Вирджиния. — Когда мы приехали, Уэст Ашер сказал мне, что оставил один мост нетронутым. Он отложил достаточно денег, чтобы отвезти нас обратно в Огайо и начать новую жизнь, конечно, в меньших масштабах, на Востоке, когда бы мы ни сочли прерии слишком враждебными. Они часто были суровыми, но никогда не были хуже, чем сейчас,
но, — её глаза горели непоколебимым желанием поступать так, как ей нравится, истинным наследием древних Тейнов, — но я ещё не готова уехать.

Ширли Джим захлопал в ладоши, но Прайор Гейнс на полном серьезе говорит. "Есть
ни одного сбоя в стране, где женщин волю к победе. Благодаря им камни очага
выстоят или рассыплются в прах. Теперь Равнины - хозяева. Когда-нибудь они должны стать слугами
".

"Аминь!" - откликнулся Ашер Эйделот, и субботняя служба закончилась.

Две недели спустя Дарли Чамберс снова приехал в бесплодную долину и встретился с
поселенцами в глинобитной школе. На небе ещё не было ни облачка,
ни капли росы не блестело в утреннем свете. Очевидно, август
превзошёл июль и стал королём сезона яркого света и
изнуряющая жара. Поселенцы вяло развалились на сиденьях без спинок, а
босоногие дети даже не пытались читать золотой текст.

"Я хотел бы поговорить с тобой, Эйделот", - сказал Чамперс в дверях, когда
школьная служба закончилась.

Двое мужчин отошли в тень от хижины и опустились на землю.

«Я буду говорить прямо, и вы не должны ни на секунду меня неправильно понять», — заявил Чамперс. Этот грубиян редко бывает тактичным.

"Хорошо."

Чамперс, похоже, воспринял весёлый тон как личное оскорбление.

"Насколько я понимаю, две недели назад вы с миссис Айделот отправили этих бедняг…
дьяволы лишают их единственного шанса на спасение. Теперь ты чертовски хорошо знаешь, что
не собираешься оставаться здесь ни на минуту дольше, чем потребуется, чтобы
выбраться отсюда осенью. И ты жертвуешь человеческими жизнями, убеждая
этих людей держаться за землю, которую они не смогут ни удержать, ни
прокормить в течение пяти лет, и платить проценты до истечения срока
ипотеки. И
Я хочу сказать только одно: Чамперс говорил убедительно. "Я не акула. Я
гуманный. Если вы поможете мне вытащить этих бедных поселенцев из Грасс-Ривер
Вэлли, я готов заплатить вам хорошие комиссионные по каждому отдельному иску и
Не бери с меня никаких комиссионных. Это очень поможет тебе начать всё с чистого листа на Востоке. Не слушай свою женщину, послушай меня, потому что
я даю тебе шанс изменить свою жизнь, жертвуя ради этого собой.
Но, — его тон резко изменился, — если ты думаешь, что можешь забрать свой чёртов банковский счёт на чёрный день из банка Кловердейла и прибрать к рукам эту землю,
ты оставишь её себе и будешь владеть ею, пока живёшь на Востоке несколько лет, а
потом вернёшься сюда и разбогатеешь на их потерях, то я говорю тебе, что
ты не сможешь этого сделать. И если ты не воспользуешься своим влиянием прямо сейчас, чтобы заставить их
Если вы продадите свою компанию моей, то пожалеете об этом. Не спрашивайте, откуда я знаю. Я
_знаю_. Я предупреждаю вас в последний раз. Ты пойдёшь туда и поможешь мужчинам принять решение прямо сейчас — я куплю по разумной цене, ты же понимаешь, — а ты поможешь им продать, чтобы спасти их дурацкие шкуры от голода, а их жён и детей, иначе ты пожалеешь о том дне, когда приехал в Канзас. Что скажешь? Что за…что ты собираешься делать?

Голос мужчины был полон угрозы, и он посмотрел на Ашера Эйделота с
решимостью человека, которому нельзя помешать.

Ашер посмотрел на него с ясными серыми глазами, которые видели глубже, чем
угрожающие слова. Полуулыбка носился о его губах, когда он ответил.

"Так это твоя игра, шампанское Дарли. Если я помогу вам завладеть этой землёй, вы заплатите поселенцам больше, чем стоят их участки, а мне заплатите больше, чем они стоят. Довольно хорошая цена за бесполезную землю.

 «Что ж, взгляните на ландшафт и скажите мне, что вы видите». Дарли Чамперс
Он взмахнул рукой в сторону бескрайней бурой прерии с высохшим руслом реки и золотистыми песками за ним. Тощий скот уныло стоял на
открытом пространстве без тени, а возделанные поля представляли собой
массу жёлтых комьев вокруг умирающих от голода посевов.

 Эшер не обратил внимания на это замечание.

«Вы заявляете, что я уеду отсюда, как только смогу, и что я жестоко поступаю, используя своё влияние, чтобы удержать здесь поселенцев; что я хитрю, как вы уже придумали для меня, чтобы самому получить эту землю, потому что она ценная; вы в своей человеколюбивой любви к ближним угрожаете
меня постигнут все неизведанные бедствия, если я откажусь от твоего требования. А потом ты спрашиваешь
что я должен сказать, что я собираюсь делать, и, с изящными жестами,
что я вижу?"

- Ну? Настойчиво спросил Чамперс.

Жизнь на равнинах приучает людей к терпению и обдуманности в речах, и Эшер сделал это.
несмотря на всю буйность, он не торопил слова.

«Я говорю, что не использую своё влияние, чтобы удержать здесь какого-либо мужчину или выгнать его отсюда. Я говорю только от имени семьи в «Солнечном цветке». Я чертовски хорошо знаю, что не собираюсь покидать страну Грасс-Ривер этой осенью. Более того,
Я знаю твою руку до того, как ты сыграешь, и я знаю, что если ты сможешь сыграть против Тодда Стюарта, Джима Ширли, Сайруса Беннингтона и остальных, то я недооценил их. Я снова говорю, что не боюсь тебя, и ни одна твоя угроза не повлияет на мои действия.
 И, наконец, о том, что я вижу.

Ашер повернулся на запад, где между железной землёй и медным небом дрожал горячий воздух.

"Я вижу землю, прекрасную, как Эдемский сад, с пасущимися стадами на широких лугах, с пшеничными полями, рощами, озёрами и
реки, страна комфортабельных домов, школ и церквей - и никаких
салунов или пивоварен.

"Я вижу обреченного дурака", - закричал Дарли Чамперс, вскакивая.

"Тогда приезжайте сюда через двадцать пять лет и поохотитесь за мной", - сказал Ашер
с улыбкой, но Чамперс уже нырнул внутрь
здание школы.

Последующий совет был кратким. Трое или четверо поселенцев с Грасс-Ривер
согласились отказаться от своих прав на сто шестьдесят акров земли в обмен на
деньги, чтобы перевезти себя и свои семьи в прежние дома к востоку от реки Миссисипи. В результате этого решения остался только один
Самый маленький из всех малышей, Тодд Стюарт, коренастый мальчуган,
такой же шотландец, как и его светловолосый отец, обнял отца за шею и прошептал:

"Они не смогут нас сдвинуть с места, да, папа?"

Когда дело было улажено, Дарли Чамберс поднялся на ноги.

"Я хочу сказать одну вещь," — упрямо начал он. "Я даю тебе шанс.
Никогда не вините меня, потому что ты слишком молод, чтобы знать, что хорошо для
вы. Вы хоть только зеленые вещи здесь. И не забывайте, что
никто из вас не сможет выбраться отсюда на свой заработок или по собственному желанию
у Савина. Ни одного. Вы все заперты в этой долине, а ключ в
чистилище. И я бы увидел вас всех с ключом прежде, чем пошевелил бы пальцем
чтобы помочь одному из вас, а ни один из вас не может помочь себе сам.

С этими словами Чамперс покинул компанию и ускакал вверх по тропе
в сторону цивилизации и безопасности.

В наступившей тишине Прайор Гейнс сказал:

«Друзья, давайте не будем забывать, что сегодня суббота и в прерии, и в многолюдном городе. Давайте не будем уходить, пока не попросим Его благословения, в чьих глазах не остаётся незамеченным ни один воробей».

И вместе с этим маленьким отрядом решительных мужчин и женщин они вознесли молитву
Тому, в чьих руках земля и полнота или пустота её.

Прошло четыре дня и четыре ночи. На пятое утро на рассвете прохладный
ветерок, обдувающий прерии на рассвете, ласково скользил по долине
Грасс-Ривер. Поселенцы встали рано. Это была лучшая часть
дня, и они использовали её по максимуму.

— Бедняжка Джуно! — сказала Вирджиния Эйделот, прислонившись к столбу загона в утренних сумерках и нежно погладив кобылу.

«Мы с тобой точно «разорены равнинами». Нам не страшны ни жаркие, ни холодные ветры, ни степные пожары, ни даже град, если бы он только пошёл. Не волнуйся, старая Юнона, у Эшера самые зелёные поля во всей долине, потому что он не перестаёт пахать. Вот почему ты должна продолжать работать». Может быть, сегодня пойдёт дождь, и ты отдохнёшь. Дождь и
отдых!

Она посмотрела на тёмный пурпурный запад, а затем на восток,
одетый в варварское великолепие равнинного рассвета.

 «Может быть, сегодня пойдёт дождь, но это будет не проливной дождь. Это будет горячий воздух и
— Проблемы. В любом случае, в соломенной хижине прохладно, Юнона. Но не так прохладно, как в той маленькой долине в горах, где целый день журчит и булькает чистая родниковая вода. — Она откинула волосы со лба и, сжав гриву Юноны, добавила: — Но мы пока не хотим возвращаться. Пока нет, Юнона, даже если вместо дождя прольются неприятности? Унаследованная нами гордость и
желание поступать по-своему заставляют нас по-прежнему пренебрегать равнинами.

День был невыносимо жарким, но к полудню на северо-западе показалось
облако, но не величественная чёрная грозовая туча, предвещающая прохладный ветер и
Яркая молния и долгожданный ливень. Жёлто-серое облако, не более тёмное и не менее светлое, чем обычно, поднималось вверх и быстро двигалось вперёд, закрывая полуденный свет. Под этим странным, непохожим на обычное облако, не тёмным, но плотным, сгущались тени. Несколько кур в посёлке приняли его за часы и отправились на насест. В каждом доме поселенцев
любопытные взгляды были прикованы к невиданному явлению, похожему на солнечное затмение, но совершенно от него отличающемуся.

"Послушай, Эшер," воскликнула Вирджиния, когда они стояли на невысоком холме за домом. "Послушай этот рёв, но нет ни ветра, ни грома."

— Слышишь этот скрежещущий звук? Он не похож ни на что из того, что я когда-либо
слышал, — сказал Ашер, пристально наблюдая за приближающимся облаком.

 С высоты они видели, как оно несётся по земле, не высоко в небе, а
окутывая прерию, словно туман. Только это было сухое облако,
и оно не несло с собой прохладу. Он приближался, и солнце тускло просвечивало сквозь него,
пока бесчисленные миллионы кузнечиков, вздымаясь, извиваясь, мерцая
серебристыми осколками света, с жужжанием и стрекотом крыльев
заполняли землю внизу и воздух вверху.

«Египетская чума!» — воскликнул Ашер, и они с Вирджинией поспешно отступили перед её натиском.

Но они не успели.  Москитная сетка на открытых окнах была проедена насквозь, и прыгающие, извивающиеся, летающие вредители хлынули внутрь.  Они жирными пятнами размазались по полу; они жадно грызли каждый клочок льняной или хлопчатобумажной ткани; они падали в каждый открытый сосуд.

Воистину, жизнь можно сделать невыносимой разными способами, но в домах Канзаса в тот памятный год, когда стрекотали кузнечики, в 1874-м, жизнь была невыносимо неудобной.
 На улице даже туча была катастрофой.  Ни наводнение, ни бушующий ветер, ни
Ни пожар в прериях, ни непрекращающаяся засуха не могли бы причинить больше разрушений, чем это многоногое и многокрылое существо, чей аппетит стал безмерным, а голод — живым, индивидуальным и наделённым способностью к передвижению. Ни клочка живой травы, ни сорняка, ни кукурузного стебля, ни соломинки, ни самого маленького растения в саду, ни листочка, ни кусочка нежной коры дерева или кустарника не могло ускользнуть от этого многозубого чудовища.

В маленьком персиковом саду, где было несколько полузрелых персиков,
самых первых плодов в садах на этой дикой земле, персик был твёрдым
Камни, с которых было съедено мясо, висели на стеблях среди
обнажённых ветвей. Заросшее сорняками русло Грасс-Ривер было выжжено, как
прерия. И от трудов на полях ничего не осталось.
Тополя и кусты дикой сливы принадлежали зимнему пейзажу, а от
множества молодых рощ катальпы остались лишь короткие палки,
образующие тёмное пятно на фоне голых равнин.

В течение трёх дней продолжался праздник Святого Варфоломея. Затем
вредитель, всё ещё голодный, поднялся и прошёл на юго-восток, оставив после себя
только покрытая медом почва, где откладывались яйца для будущего вылупления,
и опустошение, приводящее к массовому голоду.

В дни великого бедствия или скорби иногда раздражают мелочи.
странно, и только после того, как горе прошло, память вспоминает об этом.
и разум удивляется, почему мелочи должны были иметь такую силу среди
такие чрезвычайно важные вещи. В то время как "кузнечик" был обузой, одна потеря
тяжело сказалась на памяти Вирджинии Эйделот. Она уже потеряла надежду на то, что в начале лета появятся
виноградные лозы и более изящные цветы, но один куст грубых
подсолнухов, за которым она ухаживала, поливала и любила,

«Это наш цветок», — сказала она Ашеру, который смеялся над её заботой. «Я не откажусь от них. В этом году я могу обойтись без других цветов, но мои подсолнухи — моё сокровище, единственное золото, пока пшеница не пожелтеет для нас».

 «Ты сентиментальная сестра», — заявил Ашер. Но он терпеливо носил
воду из иссякающего колодца, чтобы не дать им погибнуть от жажды.
 Когда они пали жертвой прожорливых кузнечиков, как бы глупо это ни было,
Вирджиния оплакивала их потерю больше, чем потерю урожая, — так скудны были
радости этих женщин, строивших государство.

На следующий день после ухода вредителей был Шаббат. Когда Ашер Эйделот прочитал
на утреннем уроке в воскресной школе его голос был глубоким и непоколебимым.
Он выбрал восьмую главу Второзакония с ее возвышенными обещаниями
народу, запертому в глуши.

Затем Прайор Гейнс вознес молитву.

«Хотя смоковница не зацветёт и виноградная лоза не даст плода» — старая-престарая песнь Аввакума на горе Сионской — «Труд маслины пропадёт, и поля не дадут пищи; стадо будет отбито от отар, и не будет скота в загонах: но Я буду там».
возрадуюсь Господу, возвеселюсь о Боге спасения моего. Господь
Бог — сила моя, и Он сделает ноги мои как у оленя, и Он
сделает меня ходящим по высотам земли.

Так учёный муж, калека, прикованный к земле, молился, и утешение
пришло с его словами.

Тогда Джим Ширли встал, чтобы спеть.

«Я не проповедник, — сказал он, на мгновение задержав раскрытый сборник песен, — но я верю, что Господь любит того, кто может посмеяться над своими неудачами. Мы
не были такими наивными, как пытался нас убедить Дарли Чамберс, потому что
попрыгунчики не кусали нас, когда они пожирали все остальное зеленое и растущее.
в нас достаточно жизни, чтобы продолжать расти. Более того, мы
не единственные люди, пострадавшие от вредителей. Это даже хуже, на
Большой волк-Крик, где Вайкер мало кукурузу, чтобы прокормить свою пивоварню этой осенью.
Я собираюсь попросить всех, кто по-прежнему рад, что живёт в поселении Грасс-Ривер в Канзасе, встать и спеть так, как они чувствуют. Это старый португальский гимн. Мы с Ашером выучили его ещё в Кловер-Крик в Огайо.

 Какое прочное основание, святые Господа,
 Это заложено в вашей вере — в Его превосходном слове!

Все мужчины и женщины сразу же встали.

"Да будет так," — провозгласил Джим.

Затем по опустошённой, измученной засухой, опустошённой вредителями прерии разнеслась сильная и нежная песня. Несомненно, в тот день эта же песня звучала там, где собралось много верующих. Одна и та же песня, которую поют в
деревенских часовнях и городских церквях; в шахтёрских посёлках и в отдалённых лесозаготовительных лагерях; на судах в открытом море и на миссионерских службах в далёких языческих землях; у больничных коек в скромных домах и под сводчатыми арками соборов Старого Света.

Но нигде над доброй зелёной травой христианского мира он не поднимался в более смелом,
более искреннем поклонении из доверчивых и непокорных сердец, чем в тот день
в маленьком бревенчатом школьном здании в прериях Канзаса, изливая свою мелодию
на широкие просторы долины Грасс-Ривер.




Глава VII

Последний мост сожжён


 ...Умирали десятки лучших людей.
 Я мог бы добраться до города живым, но... Он знал, какие ужасы терзали меня...
 Но я не сделал этого! Но я не сделал этого! Я спустился с другой стороны.
 — Исследователь.

Прайор Гейнс никогда не произносил лучшей проповеди, чем та, что последовала за пением старого португальского гимна; и в этой маленькой компании не было грустных лиц, когда служба закончилась. Мужчины задержались достаточно надолго, чтобы обсудить, какие культуры лучше всего посадить осенью, и где они могут взять семена для них; чтобы придумать, как уничтожить яйца, оставленные кузнечиками в разрыхлённой земле, и договориться о помощи в прополке пшеницы, которая должна была начаться на следующий день. Женщины задержались, чтобы спланировать
ужин на свежем воздухе в ближайшую субботу. Джим Ширли напевал старую любовную песенку
когда он помогал Прайору Гейнсу закрывать окна и дверь на неделю. Только
маленький Тодд Стюарт с серьёзным лицом задумчиво ковырял твёрдую землю
своими маленькими пальчиками.

"Разве там, где есть кузнечики и
Дарли Чамперс, не может быть маленьких детей?" — спросил он у матери.

"Да, да, Тодд. «Ты недолго будешь один», — заверила его мама.
 «Когда-нибудь, когда ты станешь мужчиной, ты сможешь сказать: «Я был единственным маленьким мальчиком, которого не съели
кузнечики и Дарли Чамперс». Ты стойкий маленький троянец!»

А потом Тодд тоже поддался всеобщему настроению и запел.
беспечно уехал. По голой лощине реки Траве, за песок
дюны в коричневых отходов, которые были травянистые прерии, и его молодой голос
подошел сзади еще петь, как он поехал за отцом, следующие
долгий жаркий тропе в сторону своего дома. И другие поселенцы пошли
стороны, каждый с отвагой обновляется, для работы на новой неделе.

И всё же их было очень мало, а прерии простирались на огромные расстояния; они
жили в нищете, почти не имея средств к существованию в наступающий сезон;
вокруг простирались пустынные равнины, лишённые всего
Зелёная поросль, и к этой земле они были пригвождены, как к кресту. Но они были молоды. Они верили в Запад и в себя. Они смотрели в будущее. Они проголосовали за то, чтобы держаться, и, за исключением Айделотов, ни у одной семьи не было больше ресурсов, чем у другой. Айделоты могли бы покинуть Запад, если бы захотели. Но они не захотели. Так что вместе они смеялись над трудностями; они
максимально использовали свои скудные пожитки; они помогали друг другу, как одна
семья, — и они доверяли Провидению в отношении будущего. И Провидение,
Несмотря на то, что она видит неприглядную сторону бедности, она всё равно любит мужчину, который смеётся над несчастьем. Последующие сезоны были не такими суровыми. Дожди в конце лета, долгая осень и мягкая зима были благословением. Но, тем не менее, случались дни, когда люди по-настоящему голодали. Скот умирал от того, что его не кормили. И мрачное время ожидания посевного сезона и признаков процветания
проходило с той старой англосаксонской стойкостью, которая побуждала
англоговорящие народы сражаться и колонизировать до самых краёв земли.

«Вирджиния», — сказал Ашер однажды днём, когда они сидели за скудным обедом.
«Сегодня вечером люди придут на совет. Я видел Беннингтона этим утром, и он сказал, что слышал от мужчин, которые были в пути с Тоддом Стюартом. Протрите пианино, начистите люстру и украсьте… улыбками», — добавил он, увидев тень на лице жены.

 «Я попрошу горничную привести в порядок гостиную», — ответила Вирджиния, пытаясь улыбнуться.

Затем, в течение долгого дня, она боролась с тоской по тому, чего ей не хватало каждый день. Однако к ужину она была всё той же жизнерадостной женщиной, которая так часто смеялась над потерями и лишениями, что сама удивлялась
иногда ей казалось, что изобилие на самом деле может её расстроить.

 Вечером мужчины сидели на земле у дверей постоялого двора «Подсолнух».
Их жён с ними не было. Одна женщина болела дома;
 у маленького Тодда Стюарта начиналась лихорадка, и другие женщины
по очереди ухаживали за ним. Вирджиния ухаживала за ним накануне вечером.
Теперь она устала и сидела в дверях, слушая мужчин и
вспоминая, как в такую же лунную сентябрьскую ночь они с Ашером
сидели вместе под вывеской «Подсолнух» и строили планы на будущее,
полное богатства и комфорта.

"Положение отчаянное", - говорил Сайрус Беннингтон. "Болезни и
голод, и лошади падают каждый день, и необходимость во всей этой
вспашке и заготовке топлива на зиму. Нужно что-то делать".

Другие согласились, сославшись на дополнительные, не менее насущные потребности.

"Прямо сейчас с Востока поступают припасы и деньги", - заявил Джим Ширли
. - Охотничий отряд переправился на юг два дня назад. Я лежал на нижней
Плам-крик поиск по дрова, и я их встретил. Они сказали, что мы можем сделать
помощь от Wykerton если мы пойдем прямо сейчас".

"Так ты и есть мистер Свифт, Джим", - воскликнул один из мужчин. "Если бы ты знал это
Два дня назад, чёрт возьми, почему ты не сообщил? Мы бы доскакали до Уайкертона ещё до ночи.

"Как я мог собрать всех соседей? Я вернулся домой только сегодня около полудня. И, кроме того, они сказали, что Дарли Чемперс распределяет припасы и деньги и отдаёт их там, где они принесут больше пользы, а не всем подряд, как он говорит.

На лицах всех присутствующих отразилось внезапное замешательство, когда каждый вспомнил последние слова Чемперса, сказанные им в августовскую субботу.

"Ну, ты сказал, что деревянная лошадь могла бы доскакать до Уайкертона." Джим
Ширли постаралась говорить бодро. «Железный конь тоже мог бы, но у кого в долине Грасс-Ривер сейчас есть такое животное, которое могло бы совершить такое путешествие? У меня нет. Мне потребовалось два с половиной дня, чтобы привезти груз, в основном стебли подсолнухов, которые я собрал на юге».

"Черный Aydelot кумыс мог бы сделать это, если все может," Прайор Гейнс
объявили, стараясь говорить бодро, но он был бы в состоянии удовлетворить
тяготы этого сезона.

"Да, возможно", - прокомментировала Ширли. "Она чистокровная лошадь, и они наконец-то
победят, вы знаете. Но, зная, что вы делаете, кто из вас захочет встретиться с Дарли
«Чемпионы?»

Снова безнадёжное отчаяние охватило сердца маленькой компании. Тодд
Стюарт сжал руки в кулаки. Муж больной женщины стиснул зубы, как
железо. Прайор Гейнс отвернулся и больше ничего не сказал. Ашер
Эйделот сидел, глядя на прерию, озаренную серебристым светом
сострадательной луны, а Джим Ширли склонил голову и ничего не
сказал.

— Я поеду в Уайкертон, — мягкий голос Вирджинии Эйделот нарушил тишину.
"Я возьму Джуно и поеду завтра утром. Если Дарли Чамберс откажет мне, он
сделает то же самое с тобой.

"О, миссис Эйделот, вы пойдете? Вы можете попробовать? Как вы думаете, у вас получится
это?" Вопросы посыпались от нетерпеливых поселенцев.

"Мы попробуем, Джуно и я", - ответила Вирджиния.

"Чистокровные, они оба", - пробормотал Джим Ширли себе под нос, и
Лицо Прайора Гейнса выразило то, чего он не мог выразить словами.

"Я считаю, что это лучшее, что можно сделать", - заявил Ашер Эйделот.

Затем поселенцы пожелали друг другу спокойной ночи и разошлись по домам.

Когда Вирджиния Эйделот уезжала ранним утром, с запада подул прохладный ветерок. Равнины были более бесплодными, чем она ожидала
никогда не видел их раньше, но небо над ними было ничего не потерял своей
красота. Цвет не утратила свои позиции на восточной линии горизонта, ни великолепием
ускользнувшее от солнца.

"Небеса возвещают славу Божью", - сказала себе Вирджиния. "Неужели
Он забыл землю, которая тоже принадлежит Ему?"

Она повернула на небольшом подъёме на север, чтобы помахать на прощание Эшеру,
который стоял, скрестив руки на груди, у столба загона и смотрел ей вслед.

"Думает ли он о Кловердейле, о большом прохладном фермерском доме, о ухоженной ферме,
о множестве людей, которые приезжают и уезжают по старой Национальной дороге
дорога? Он отдал всё это ради меня — всё своё наследство ради меня и этого.

Она ещё раз оглянулась на длинный склон безжизненной земли и одинокую фигуру, наблюдавшую за ней посреди всего этого.

"Сегодня вечером я скажу ему, что готова вернуться на Восток. Мы можем поехать в Огайо, и
Эшер сможет жить там, где прошло его детство. Моя Вирджиния никогда не будет такой, как в моём детстве, но у Ашера могут быть некоторые из удовольствий его восточного дома. Она откинула с лица шляпку от солнца и подставила его западному ветру.

 «Раньше я носила вуаль и была немного знакома с холодными сливками, и мой
руки были действительно белыми и мягкими. Сейчас они твердые и коричневые. Когда я получаю
дома я положил его прямо около Ашер возвращаюсь в цивилизацию, даже
если есть только несколько долларов и ждет, чтобы отвезти нас туда, и ничего
ждут нас."

Со вздохом, наполовину предвкушения, наполовину сожаления, она поехала в сторону
маленького городка Уайкертон в поселении Биг-Вулф-Крик.

Между новым центром округа и Кэриз было мало различий.
Кроссинг, за исключением того, что там было еще несколько домов, а на берегу ручья
пивоварня, с помощью которой Ханс Вайкер предложил спасти Запад. Там
Однако между исчезнувшим Кэрри-Кроссингом и этим местом было одно различие: разница между сообществом, бизнес-лидеры которого придерживаются гражданских идеалов, и сообществом, в котором торговля процветает за счёт деградации его граждан. В Уайкертоне не было ни доктора Кэрри, ни Джона
Джейкобса, которые могли бы его контролировать. Лоферы дерзко уставились на Вирджинию Эйделот, когда она подъехала к платной конюшне и соскользнула с седла. Не
потому, что женщина в ситцевом платье и соломенной шляпке, загорелая, с коричневыми
руками, была там в диковинку, а потому, что лицензия заведения была
наглость и неуважение.

Салун был на одной стороне конюшню и почтового отделения был на
с другой стороны. Офис шампанское Дарли' стоял рядом с почтового отделения, в
грязной маленькой лачуге с большим показывают карт и информации по недвижимости.
За офисом был большой пустой двор, где над твердой землей возвышался маленький куст сирени
. Отель и магазин Wyker находились через дорогу
.

Вирджинии доверили небольшие суммы для различных покупок для
поселения, особенно для основных лекарств и предметов домашнего обихода
нужны — камфора и скипидар, хинин и некоторые сиропы от кашля на
зиму; касторовое масло, какая-нибудь старая испытанная мазь и обезболивающее;
нитки, иголки и булавки — особенно булавки — и пуговицы для всей
одежды. Один поселенец вернулся в полночь, чтобы попросить купить
пару туфель для его жены. Это была драгоценная посылка, которую
Вирджиния Эйделот получила в тот день, хотя для современного покупателя в Канзас-Сити
эта сумма показалась бы ничтожно малой.

 В почтовом отделении были напечатаны инструкции и указания относительно посылок
Они были вывешены на стене, и Вирджиния внимательно их прочитала. Затем, испытывая множество опасений и молясь об успехе, она перешла улицу и направилась в контору Дарли
Чемперса.

 Несмотря на простое платье, Вирджиния Эйделот была настоящей леди, и
Дарли Чемперс, каким бы скучным он ни был, почувствовал, как изменилось настроение в его кабинете, когда она вошла.

— Я так поняла, мистер Чамберс, что вы отвечаете за припасы, отправленные в штат для помощи пострадавшим от нашествия кузнечиков, — сказала она, когда её усадили в грязной маленькой комнате.

— Да, мама! — ответил Чамперс.

 — Я миссис Эшер Эйделот, и я представляю поселение Грасс-Ривер. Я
пришла, чтобы попросить о выделении доли из этого фонда помощи, и, поскольку я должна вернуться как можно скорее после ужина, возможно, мы сможем всё уладить прямо сейчас.

 Она и не подозревала, насколько её мягкий тон и приятный голос были близки к тому, чтобы сразу же добиться успеха. Первым побуждением Чемперса было дать ей всё, о чём она просила; вторым — отказаться от всего; третьим, его главным принципом, было вести переговоры в свою пользу. Он опустил глаза и начал тянуть время.

— Не знаю, смогу ли я вам чем-нибудь помочь, мадам, — сказал он с долей сочувствия. — Запасы и деньги почти закончились, кроме того, что было обещано, и, ну, вам следовало приехать раньше. Я бы с радостью вам помог, но я думал, что у вас, жителей Грасс-Ривер, есть всё необходимое на зиму.

"О, мистер Чамперс, - воскликнула Вирджиния, - вы знаете, что никто не мог предсказать
приход чумы. Нам жилось не хуже, чем сотням других поселенцев.
Засушливым летом, до того как прилетели кузнечики.

- Да, да, мадам, но припасы почти закончились.

"И вы не можете обещать, что скоро появятся новые?" Пафос в
женском голосе звучал умоляюще.

"Если бы вы только могли понять, насколько бедны и храбры эти поселенцы!"

"Я думал, что твой человек имел мало средств, чтобы вы и его, если бы он
использовать его таким образом".

Печаль отказов здесь и те страдания, которые должен соблюдать это сделал
Вирджиния тяжело на душе. Внезапно ею овладела тоска по дому, желание
уехать из деревни и забыть о ней. И Чамберс был достаточно
хитер, чтобы понять это.

"Тебе бы хотелось уехать отсюда, не так ли?" — спросил он
убедительно.

"Я, конечно, хотела бы, когда думаю о страданиях, которые там будут", - ответила Вирджиния
. "Наше пребывание нисколько не поможет делу".

"Ни капельки! Ни капельки, - заверил Чамперс. "Очень жаль, что ты не можешь пойти".

Вирджиния удивленно посмотрела на него.

— Мадам, у меня нет припасов. Кажется, они все закончились. Но если вы придёте сразу после ужина, я посмотрю, что можно сделать. Я гуманный человек.

 — Я буду здесь в час, — ответила она.

Это была последняя надежда, и всё, что угодно, было лучше полного провала её
поиска.

Когда она зарегистрировалась в отеле на ужин, Вирджиния
внимание привлекли два имени на странице. Оба принадлежали незнакомым людям, но именно
резкий контраст почерка заставил ее прочитать их. Один
записан в маленькой, тесной силы имени Томас Смит, Уилмингтон,
Делавэр. На другой большими, ровными, наклонными назад буквами было написано
имя Джона Джейкобса, Цинциннати, Огайо.

Когда Вирджиния вошла, в столовой было полно мужчин. Тот, кто
ищет доказательства благородного происхождения и бескорыстия, не должен
ожидать слишком многого ни в одном ресторане, будь то вагон-ресторан на «Империал Лимитед» или
закусочная на западной границе, если только мужчины привыкли там питаться. Лучшие места были заняты шумными болтунами и обжорами, которые равнодушно смотрели на неё, и только когда Гретхен Уайкер, светловолосая, веснушчатая и с короткой шеей, как у её отца, решила сделать это, она наконец указала на стул за обшарпанным столиком и махнула в его сторону своим пустым оловянным подносом. Вирджиния проходила мимо длинного стола, за которым сидели
мужчины, чтобы занять это место, когда мужчина встал из-за маленького
столика в другом конце комнаты и поспешил к ней.

"Извините, мадам", - сказал он вежливо. "Ты приедешь к нам на стол? Мы
вам чужды, но вы получите лучший сервис здесь, чем вы могли бы
сделать в одиночку. Меня зовут Джейкобс. Я видел вас в магазине сегодня утром, и я
знаю почти каждого мужчину в вашем поселке.

Это была небольшая услуга, по-настоящему, но в Вирджинии он был благодарным в
это неприятный момент.

- Ты можешь занять место доктора Кэри. Он сегодня в отъезде, ищет участок где-то в районе
верхнего рукава Грасс-Ривер. Его не было месяц, но он
занят, как всегда. Расскажите мне о вашем районе, - попросил Джейкобс.

Вирджиния рассказала историю общины, которая мало чем отличалась от истории всех поселений на границе Канзаса в начале семидесятых.

"Вы надеетесь на помощь мистера Чемперса?" — спросил Джейкобс.

"Я не знаю, на что надеяться с мистером Чемперсом. Он кажется добросердечным,"
 — ответила Вирджиния.

"Я надеюсь, что вы найдёте в нём настоящего друга. «Сегодня он очень занят с человеком с
Востока», — ответил Джейкобс с таким нейтральным выражением лица,
что Вирджиния задумалась, о чём он мог думать.

Когда она встала, чтобы уйти, мистер Джейкобс сказал:

«Мне будет интересно узнать, как вы справитесь с этим делом сегодня днём. Надеюсь, вы не будете разочарованы. Я случайно узнал, что у нас есть и деньги, и товары. Нужно только распределить их без ущерба для дела».

 «Вы очень добры, мистер Джейкобс, — ответила Вирджиния. — Это отчаянное дело. Я чувствую, что должна быть готова покинуть Запад, если сегодня не получу помощи для нашего района.

Джейкобс пристально посмотрел на неё. «Ты можешь уехать?» — спросил он. «Удивительно, что ты ждала до сих пор».

«Я никогда раньше не хотела уезжать. И сейчас не хочу. Я бы выдержала ради нашего
домашнее хозяйство. В темных глазах вспыхнуло желание старой тэйны поступать так, как ей
заблагорассудится. "Но это мое сочувствие к другим людям, к нашим больным, к
обескураженным мужчинам".

Джейкобс любезно улыбнулся и поклонился, когда она выходила из комнаты.

Когда она вернулась в контору Чемперса, мистер Томас Смит уже был там.
Его невысокая фигура, узкие близко посаженные глаза и скрытные манеры казались
неуместными в непринуждённой атмосфере открытого Запада времён
колонизации. В последовавшем разговоре Вирджинии показалось, что он
контролировал каждое слово торговца недвижимостью.

— Мне жаль, но я должен сказать, что у нас ничего не осталось из припасов,
миссис Эйделот, кроме того, что прибережено для достойных гостей. Я всё тщательно
проверил, — Дарли Чамперс сразу же нарушил молчание.

"Кто проводит черту между достойными и недостойными, мистер Чамперс?"
 — спросила Вирджиния.  — Мне сказали, что запасы не исчерпаны.

— О, в каком-то смысле распределение в моих руках, но это ничего не меняет, — сказал Чамперс.

 — Я читала постановления в почтовом отделении, — начала Вирджиния.

 — Да, я их туда положила.  Это избавляет от многих недоразумений, —
— заявил хранитель припасов. — Но это ничего здесь не меняет.

 Вирджиния поняла, что проиграла дело, и встала, чтобы выйти из комнаты. Она инстинктивно не доверяла Дарли Чамберсу с их первой встречи. Он не нравился ей как грубый, хвастливый человек, но до сих пор она не считала его мстительным. Теперь она видела в нём упрямого,
не прощающего обид человека, способного из мелкой злобы довести до полного
краха любого, кто осмелится противостоять его планам.

"Присаживайтесь, миссис Эйделот. Как я и сказал сегодня утром, очень жаль, что вы не можете
сейчас вернуться на Восток, — серьёзно сказал Чамперс.

"Мы можем". Вирджиния не смогла сдержаться.

Чамперс и Смит обменялись взглядами.

"Нет, мам, ты не можешь, миссис Эйделот. Позволь мне показать тебе почему".

Он открыл ящик своего шаткого столика и из массы документов он
выудил копию _Cincinnati Enquirer_, шести недель от роду. — Взгляни на это, — и он сунул газету в руки Вирджинии.

 Заголовки были крупными, но статья была короткой. Крах банка в Кловердейле, исчезновение доверенного кассира, потеря вкладов — слишком распространённая история, чтобы вдаваться в подробности. Вирджиния Эйделот так и не узнала
до этого момента как много на самом деле значил для нее этот резервный фонд. Теперь ей
нужна унаследованная гордость тейнов.

"Документы не всегда точны", - тихо сказала она.

"Нет, мам. Но у мистера Смита здесь интересы в Кловердейле. Он только что приехал
оттуда, и он говорит, что там еще хуже, чем здесь написано ".

Вирджиния посмотрела на мистера Смита, который согласно кивнул.

"Провал полный. К счастью, я потерял совсем немного", - сказал он.

"Почему мистер Эйделот не был уведомлен?" - требовательно спросила она.

- Действительно, кажется странным, что это не так, - согласился Томас Смит.

Что-то в его лице заставило Вирджинию доверяют ему больше, чем она подозревала
Шампанское Дарли.

"Теперь, Миссис Aydelot, вижу свой последний мост сожжен, я достаточно гуманный
чтобы помочь вам. Ты сказал этим утром, что хочешь уехать. Мистер Смит и я.
Мы вместе контролируем некоторые фонды, и он готов занять место Ширли и
Я дам вам разумную сумму, не такую хорошую, как я мог бы дать до этого несчастья, но я заберу Эйделот из ваших рук.
Чемперс торжествующе улыбнулся.

"Эйделот не продаётся. Всего хорошего." И Вирджиния вышла из
кабинета, не сказав больше ни слова.

Когда она ушла, Чемперс с рычанием повернулся к Смиту.

"Чертовски трудно злиться на такую женщину, как она. Что тебя так
разозлило?"

В ответ Смит то ли ухмыльнулся, то ли оскалился:

"О, её соседка Ширли, ты же знаешь."

Безнадёжная и сломленная, Вирджиния села на скамейку перед домом Уайкеров.
Дом, чтобы дождаться, пока Юнону приведут к ней из конюшни.
Полуденное солнце начинало проникать под крышу, затеняя дверной проём.
 Перед ней пыльная улица переходила в пыльную тропу, ведущую на
бесцветный запад. Это был самый печальный момент в её противостоянии с дикой природой.

«Да будут ноги твои железными и медными», — пронеслось в её голове благословение Ашера. «Это должно быть правдой сегодня, как и в пустыне давным-давно. И Ашер живёт, помня о благословении своей матери». Опущенные плечи приподнялись. Тёмные глаза заблестели.

  «Я не сдамся. Я рада, что деньги ушли», — заявила она себе. «Мы
действительно зависели от этого, пока знали, что оно у нас есть».

«Какая удача, миссис Айделот?» — это был Джон Джейкобс, который сел рядом с ней.

"Всё плохо, но мы не отчаиваемся, — храбро ответила она, и Джейкобс прочёл в этих словах всю историю.

Последовало молчание. Вирджиния сидела, глядя на пустующую улицу, пока молодой
мужчина изучал ее лицо. Тогда Юнона была доведена до двери и Вирджиния Роза
чтобы подключить ее.

"Миссис Aydelot," острый глаз Джона Джейкоба, казалось, пронзают ей душу
как он сказал медленно, "я верю, что ты не унывает. Вы верите в это
стране, вы, и ваши соседи. Я верю в это и верю в тебя.
Нам со Стюартом пришлось разорвать партнёрские отношения, когда «Кэри Кросс» закрылась.
Он забрал свою долю. Это было всё, что он мог сделать. Я вернулся в Цинциннати, но
только на время. Я готов начать всё сначала. Я организую компанию строителей городов, а не пивоварен. Не стоит искать покровительства в таком месте, как это, где всё пропитано виски. В нашем городе не будет салуна, который бы всем управлял.

Вирджиния слушала с интересом, но без понимания.

"Что из этого?" — продолжил Джейкобс. "У меня есть кое-какие средства. Я жду ещё. Я вложу их в «Грасс Ривер». Возвращайтесь и скажите своим поселенцам, что я дам небольшой пятилетний кредит каждому мужчине в поселении в соответствии с его крайней нуждой. Я возьму расписку с каждого.
пятипроцентная ставка и привилегия продления на два года, если
в конце срока не будет урожая. Я эгоист, я признаю", - заявил он,
Вирджиния посмотрела на него недоверчиво: "и я хочу доллару
доллар США-всегда-иногда больше. Мой народ известный в народе как
Шейлоки. Но вы заметили, что мой процент ростовщичества невелик, срок большой,
и что я хочу, чтобы эти поселенцы остались. Я не пытаюсь избавиться от
них, чтобы спекулировать их землёй в грядущие дни
процветания — дни, когда вы станете землевладельцами на обширных
территориях, а я —
«Принц-купец. Я снова говорю, что верю в Запад и в вас, фермеров, которые должны превратить Запад из дикой местности в страну изобилия. Я готов рискнуть ради вашего предприятия».

 «О, мистер Джейкобс», — только и смогла сказать Вирджиния, и, как подобает женщине, слёзы наполнили её глаза и потекли по щекам.

— Скажите мужчинам, чтобы они прислали сюда делегацию с перечнем их потребностей, — поспешно сказал Джейкобс. — Или, лучше, я сам поеду туда послезавтра.
 Я хочу посмотреть, какие претензии выдвинул Кэри. А теперь прощайте,
прощайте.

Он подсадил Вирджинию в седло и смотрел, как она уезжает.

Вниз по течению Волчьего ручья ивовые заросли окаймляли главную тропу на небольшом расстоянии и наполовину скрывали тропу вдоль ручья, которая петляла по длинному каньону, пока не спускалась к низкому берегу и крутому подъёму, ведущему в открытую прерию. Это была та самая тропа, о которой доктор Кэри
говорил как о тропе, ведущей к уродливому маленькому ручью, впадающему в Биг-Вульф,
тропа, которой он хотел избежать в тот день, когда услышал пение Вирджинии,
когда она заблудилась в прерии в один из холодных дней.

 Вирджиния остановилась в этом подобии тени, чтобы дать Джуно напиться.  Она подтолкнула
Она откинула назад свой соломенный головной убор и села в ожидании. Её смуглое лицо просияло, когда она подумала о хороших новостях, которые несла ожидающим её жителям долины Грасс-Ривер. К её губам сама собой пришла песня, и, тихо напевая, она вспомнила, как однажды холодным безнадёжным днём три года назад она умоляюще пела о помощи где-то у притока этого самого ручья. Она была так сосредоточена на триумфе этого часа, что даже не посмотрела
вверх по тропе, затенённой ивами, ведущей к ручью.

Доктор Хорас Кэри, возвращавшийся с отдалённой плантации, остановился в этом
Он высматривал тенистые места и позволял своему пони неторопливо идти вдоль русла ручья. Там было всего несколько неглубоких луж, которые осенние дожди скоро превратят в полноводные ручьи, и, поскольку путь доктора пролегал по влажным местам, копыта пони бесшумно ступали по мягкой земле. Когда он обогнул излучину ручья, то
увидел Вирджинию. Её лицо, очерченное на фоне ивовых ветвей,
было таким красивым, что стоило проделать весь этот путь, чтобы
посмотреть на него. В тот момент оно было таким
полным надежды и счастья. Доктор Кэри невольно остановился.
пони при виде этого. Его собственное лицо было слишком бледным для жителя Канзаса.
он сидел так неподвижно, что тихая мелодия песни Вирджинии
достигла его ушей.

Вскоре Юнона подняла голову, и Вирджиния поехала прочь по Подсолнечной
Тропе, окаймленной теперь только мертвыми, изъеденными вредителями стеблями. Внезапно подняв глаза
, она увидела далеко за полосой выжженной прерии пейзаж
изысканной красоты. На переднем плане лежало небольшое озеро, окружённое поросшими травой
берегами, а за ним, на небольшом возвышении, стоял особняк в
старом колониальном стиле с белым портиком с колоннами, зелёными виноградными лозами и лесом
деревья отбрасывали прохладную тень. За ним, окутанная туманом, возвышалась гора.
высокая, с живописно вьющейся вдоль нее дорогой.
У Вирджинии перехватило дыхание, когда громкое рыдание подступило к горлу. Все это было
так как в старом особняке Thaine ее детские годы.

"Это всего лишь мираж", - сказала она вслух. — Но это было так похоже на… что? — Она
придержала Джуно, глядя вдаль на удаляющиеся равнины.
 — Это похоже на дом, который когда-нибудь будет стоять на том склоне за гостиницей «Подсолнух». . Горы окутаны туманом. . Это всего лишь горы
Воспоминания. Но дом, лес и вода — всё это может быть настоящим.

Затем она подумала об Ашере и о бескрайних прериях.

"Интересно, захотел бы он вернуться, если бы увидел это так, как вижу я, —
задумалась она. — Но я знаю, что он видел это каждый день. Я могу сказать это по выражению его серых глаз.

Прошло много времени после восхода луны, когда Эшер Айделот, стоявший у загона,
услышал топот копыт и увидел смутные очертания лошади и всадника,
направлявшихся с севера, как и в тот раз, когда он видел ту же лошадь и
того же всадника на той же тропе перед наступлением холодов с севера
ветер, который потушил сентябрьский пожар в прериях.

"Ужин уже готов. Посмотри, что выросло специально для тебя!" — сказал Эшер, когда они с женой вошли в дом.

На столе красовалась связка маленьких подсолнухов в коричневом кувшине.
Их едва ли можно было назвать цветами, но для Вирджинии, которая почти не видела цветущих растений во времена засухи, они принесли больше радости, чем розы и орхидеи в более благополучные времена.

"Я нашёл их в овраге, где растут дикие сливы, — сказал Ашер. — Как они избежали гусениц, это просто чудо.

"Мы будем крестить нашу претензию, 'ранчо подсолнечника вечером, и это
наши украшения для церемонии. Это все, что мы имеем сейчас. Но это наше,"
Вирджиния объявили.

А потом она рассказала историю банкротства банка в Кловердейле.

"Последний мост сожжен, конечно," Ашер заметил, как он посмотрел в другой
столик в Вирджинии. «Это единственное, что у нас есть, кроме молодости,
здоровья, надежды — и друг друга».

«И старое наследие Айделотов, отстаивающее принципы, и вера твоей матери
в Запад и в тебя, и упрямство Тейнов, не желающих сдаваться».
«То, что они хотят сохранить, — заявила Вирджиния.

 «Каковы наши дни, такова и наша сила», — добавил Ашер, увидев, что лицо его жены сияет надеждой и решимостью, и вспомнив милое лицо своей матери, каким оно было в ту ночь на веранде старого фермерского дома у Национальной дороги.

 * * * * *

Долгое время у ивовых деревьев, едва затенявших Волчий ручей, сидел мужчина с бледным лицом и смотрел на запад, где лошадь с всадником
исчезли в туманной дали.




Глава VIII

ОГНИ В ПЕЧКЕ


 Дорогая Мать Христа, благословившая материнство,
 Вся жизнь в Твоём Сыне завершена.
 Длиной в день, столетней историей
 Годы повторяют Его замысел.
 Как широко простирается сочувствие
 К тому, кто поцеловал собственного сына,
 Нежность, глубокая, как морские глубины,
 Оплакивает материнство.
 Ни одна жизнь не проходит даром. Таков был замысел небес.
 То, что пришедший младенец должен пробыть здесь всего один день.

Жить верой, которая есть осуществление ожидаемого, хорошо для
дух, но низводящий до уровня плоти. И всё же именно благодаря вере поселенцы на границе пережили зиму после нашествия саранчи. Джим
Ширли часто заявлял в то время между урожаями, что может приготовить три блюда в день из улыбки Прайора Гейнса. А Тодд Стюарт утверждал, что, когда в их кладовой закончилось мясо, его семья прожила целую неделю на вере
Джона Джейкобса в будущее их поселения. Тяготы той зимы были велики. Тем более велики, что поселенцы были не
глупыми бедняками, а молодыми мужчинами и женщинами, умными и
культуры, чья ранняя жизнь была знакома как с роскошью, так и с комфортом. Но
спасительное чувство юмора, спасительная сила веры в себя и
спасительная благодать братской любви помогли им выстоять.

Зима была милосердно мягкой, и короткая трава прерий была
питательной для скота, который в противном случае должен был погибнуть. В конце
В феврале начались проливные дожди, которые продолжались несколько дней, и река Грасс, вышедшая из берегов, затопила все броды, так что соседи, жившие на
большом расстоянии друг от друга, оказались отрезаны друг от друга. Телефонов не было
В те дни сельские жители были одиноки, и каждому дому приходилось полагаться на собственные ресурсы. Март бушевал, как лев. Весь дождь превратился в снег, а ветер — в полярный шторм, когда на равнины обрушилась самая сильная метель того сезона и много часов хлестала по заснеженной земле.

 В ночь перед началом метели в хижине Айделотов не гас свет. И пока ветер и дождь бушевали за дверью и
окном, слабый крик внутри говорил о том, что в дом пришла новая жизнь.
Мир, девочка, родившаяся посреди бури. Утро не принесло
успокоения разбушевавшейся стихии. И Ашер, который сражался на передовой при Антиетаме, прорвался сквозь шквал индейских стрел из смертельной ловушки в предгорьях Скалистых гор, оказывал помощь людям на равнинах, умиравшим от азиатской чумы, и перевязывал раны тех, кто возвращался в бой, в то утро в своей маленькой хижине нашёл новую форму героизма — материнство.

— «Ты должен пойти за помощью, Эшер», — сказала Вирджиния, храбро улыбаясь. «Оставь
малышка, будь рядом со мной. Мы подождем, пока ты не вернешься. Маленькая солнышко, тебе
всегда рады, если ты действительно пришла с бурей, немного раньше, чем тебя ожидали.
" Молодая мать с нежностью посмотрела на крошечное личико рядом с ней.

"Я не могу оставить тебя одну, Вирджи", - настаивал Ашер.

"Но ты должна". Голос Вирджинии был полон мужества. «Ты можешь дойти до Прайора Гейнса и отправить его за тобой. Мы с маленькой дочкой будем в порядке, пока ты не вернёшься».

И Ашер оставил её.

 Прайор Гейнс жил на другом берегу реки Грасс. Из трёх женщин, живших там,
К востоку от ручья одна из них была прикована к постели из-за болезни, другая сидела дома с больным мужем, а третья отправилась с мужем в Уайкертон за провизией и попала в бурю где-то на Подсолнуховой тропе.

 «Я должен пойти за Джимом. Любой район будет счастлив, если в нём есть несколько добросердечных неженатых людей», — подумал Эшер, собираясь с силами под проливным дождём и поспешая прочь.

Когда он вернулся домой, огонь в камине почти погас, в доме было очень тихо, а
лицо Вирджинии на подушке было белым как мел.

 «Наша маленькая дочка спит», — сказала она и отвернулась, словно не желая
услышать голос мужа, уверявшего ее, что Джим приведет доктора
как можно скорее.

Ранним вечером, когда Джим Ширли только начинался, разыгралась метель.
С севера на тропу дул сильный ветер. Он проскользнул на кухню и
тихо прошел в соседнюю комнату. Ашер склонился над своей женой, которая лежала
в бреду.

Джим Ширли был одной из тех отзывчивых натур, которые без слов угадывают радости и
печали своих друзей. Один взгляд на Ашера подсказал ему, что
произошло.

"Доктор был в Волчьей лощине, но я оставил сообщение его чернокожему слуге
чтобы он пришел немедленно, и он это сделает, - заверил Джим Ашера, вставая.
На мгновение рядом с кроватью. "Я ждал не потому, что я тебе нужен".

Эшер поднял голову и посмотрел на Джима. Как мужчина мужчине, они познали, как никогда раньше, силу своей дружбы на всю жизнь.
- Ты нужен мне.

Ей нужен доктор. Ребенок... - Прошептал он. - Мне нужен ты. Ей нужен доктор.

— Никто из нас ему не нужен, — тихо сказал Джим. — Я сделаю всё, что смогу.

Это не странная, нереальная история о диком дне, о том, как
пролетает маленькая жизнь, где не растёт палисандр для гробов и
флористы не делают сломанные колонны из белых лилий и бессмертников.

Но ничьи материнские руки не могли быть нежнее, чем нежные руки
Джима Ширли, когда он готовил маленькое тельце к погребению.

Тем временем ветер бушевал не на шутку, и снежная буря
ослепительной яростью кружила по прерии.  Ночные часы тянулись
медленно для двух мужчин, которые надеялись на приезд доктора, но боялись, что
эта надежда бесполезна в такую ночь.

"У Кэри самое острое чувство направления, которое я когда-либо встречал в человеке",
Джим заверил Ашера. "Я знаю, что он нас не подведет".

Однако наступило утро, а доктор не пришел. Этот день отличался от предыдущего .
ночь только в видимой ярости бури. Ветер завывал
долгими сердитыми криками с северо-запада. Снег казался одним головокружительным,
сводящим с ума вихрем белых хлопьев, вечно висящих над землёй.

  В хижине Вирджиния впала в буйство. И Ашер, и Джим забыли, что где-то в мире в тот день было тепло и
солнечно, здоровье и счастье, цветы и пение птиц, а младенцы
ворковали на коленях у своих матерей. И день тянулся до вечера.

 * * * * *

Тем временем доктор Кэри с опозданием из-за дождей добрался до Уайкертона.

"Ветер меняется. К утру будет метель, Бо Пип,"
— устало сказал он, когда молодой цветной мужчина помог ему переодеться в тёплую сухую одежду. "Как приятно сидеть у камина в такую ночь. До сих пор я не осознавал, насколько устал."

— Да, сэр, я рад, что вы все дома на ночь, сэр. Я тоже рад. Я не очень-то люблю эту вашу страну. Теперь я жалею, что уехал из старой доброй Вирджинии. — Белые зубы Бо Пипа сверкнули, когда он рассмеялся.

 — Пока меня не было, кто-нибудь звонил? — спросил доктор Кэри.

Бо Пип сделал вид, что не слышит, и занялся одеждой своего работодателя, пока Кэри не повторил вопрос.

"Нет, сэр! нет, сэр! ничего такого, что не могло бы подождать до утра, сэр," — заверил его Бо Пип, добавив про себя: «Как бы то ни было, он не собирается уходить».
Трава Риве, в эту благословенную ночь, только не в том случае, если я потеряю работу смотрителя
этого, э-э-э, заведения. Не так давно меня звали Боун-э-джис Пипевилл,
нет, сэр!"

Доктор Кэри устроился на вечер с каким-то необъяснимым предчувствием,
которое он не мог преодолеть.

— Я плохо спал прошлой ночью, Бо Пип, — сказал он, проснувшись поздно утром.
следующее утро. "Я считаю, что мы, врачи так привыкли вызова на
особенно неудачные дни, и мы не можем отдыхать прилично в нашей кровати."

"Я плохо спал, дурачок", - ответил Бо Пип. "Я все думаю об этом".
мужик, да, пришел к тебе. Я просто не хотел, чтобы ты снова выходил на улицу прошлой ночью.

— Чего он хотел? — спросил доктор, втайне радуясь доброте Бо Пипа, когда увидел улицу, заваленную снегом.

— Он сказал, что это дело о зрелости.

Бо Пип постарался говорить небрежно. По правде говоря, совесть не давала ему покоя ни на минуту.

— Что вы имеете в виду? Кто это был? — спросил Хорас Кэри.

 — Не сердитесь, доктор, пожалуйста, не сердитесь. Это из-за того, что вы вчера вечером ушли. Это мистер Шулли из Грасс-Рива, сэр. Он сказал, что это
 жена мистера Ашеха Айделота...

"Ради всего Святого!" Хрипло воскликнул Гораций Кэри, вскакивая. "Ты
знаешь, кто такая миссис Эйделот, Бо Пип?"

"Нет, сэр; никогда не видел, ха".

"Она была Вирджинией Тейн из старой семьи Тейн дома".

Бо Пип не села. Он рухнул на пол у ног доктора Кэри, жалобно
стоная.

"О Боже, я никогда не думал о вреде. Я просто думал о вас всех, то, что я сделал.
О! О!"

"Помогите мне выбраться тогда," Кери командовал, и Бо Пип подлетел к его
задачи.

Когда доктор был готов отправиться в путь, он обнаружил двух лошадей, ожидающих снаружи в шторм.
рядом с ними стоял Бо Пип, закутанный по самые глаза.

— Почему двое? — спросил он ласково, потому что лицо Бо Пипа было таким печальным, что он не мог не пожалеть мальчика.


— Пожалуйста, можно мне пойти с вами? Я умею готовить лучше, чем мисс Вирджиния, и я могу быть очень полезен, а вам всем нужна помощь.

"Но это же предвестник грозы, Бо Пип", - настаивал доктор, стремясь поскорее уйти.
"Не обращай внимания!

Не обращай внимания! Отпусти меня. " Я не хочу." Я не хочу.""Я не хочу!" "Отпусти меня. Я не буду жаловаться ни на что ". И
врач отпустил его.

Было уже темно на ранчо подсолнечное когда, после нескольких часов
сражаясь с ветром и снегом и сильный мороз, добрался до двери салона. Бо
Пип вместо того, чтобы сдаться раньше времени или стать обузой для доктора Кэри, как он опасался, был более оптимистичным из них двоих на протяжении всего путешествия. Трудности были наказанием для Бо Пипа, и он был прав
весело, по-свойски, как и подобает весёлой расе, он принял своё
наказание.

Джим Ширли, подкладывая дрова в кухонный очаг, низко наклонился, услышав
жалобные стоны из комнаты больной.

"О, Господи, если ты можешь творить чудеса, сотвори одно сейчас, —
взмолился он, не дыша.  — Принеси помощь из этой бури или дай нам ума, чтобы сделать для неё
всё возможное. «Она так нужна нам, Господи. Она так нужна нам».

Он поднял глаза и увидел Хораса Кэри, который стоял между ним и дверью спальни,
снимая с себя белоснежное пальто. Рядом с ним стояла Бо Пип,
помогая ему подготовиться к визиту в больничную палату.

— Я знаю мисс Вирджинию ещё с тех пор, как она была в Суфе, сэр. Я пришёл, чтобы присмотреть за этим кухонным отделением. Я знаю, что она любит больше всего, сэр, — сказал Бо Пип Джиму, который не двигался и ничего не говорил. — Я — мистер Бо-э-джис
Пипехвилл, и я прожил с семьей доктора Кэри всю свою жизнь, сэр,
за исключением короткого времени, которое я провел в доме Джейкобсов на Кэриз-Кроссинг. Я так
его хранителем теперь, Су, и я кое-что знаю про еду
depahtment, Су".

Он смотрел со стороны, и Джим принял его с радостью.

Некоторым людям дано познать силу исцеляющего духа. Доктор Кэри
Он был таким человеком. Его присутствие создавало особую атмосферу. В его голосе и прикосновениях было столько же бальзама, сколько и в его лекарствах. Для него его призвание было божественным. Кто скажет, что надежда и вера, с которыми он давал свои немногочисленные лекарства, не обладали такой же силой, направленной на здоровье и исцеление?

Когда Вирджиния Эйделот наконец заснула, доктор вошел в кухню
и сел рядом с двумя изможденными мужчинами, которым его приход
принес невыразимое утешение.

- Можете быть спокойны, мистер Эйделот, - сказал он ободряюще. - У вашей жены есть
о нём хорошо заботились. Едва ли один человек из тысячи смог бы сделать то же, что и вы. Удивительно, что вы никогда не изучали медицину.

 — Вы, кажется, уверены в результатах, доктор, — с благодарностью сказал Эшер.


 — Я знаю семью Тейн всю свою жизнь, — тихо ответил Хорас Кэри.

 И Эшер, охваченный тревогой, даже не подумал удивиться.

«Мы не узнали друг друга, когда я встретил её по дороге к Кэри
Кросс, три или четыре года назад, и... я не знал, что она тогда была замужем».

Он посидел немного молча, глядя в окно, в которое дул ветер.
снаружи валил снег. Когда он заговорил снова, в его тоне звучала надежда.

"У миссис Эйделот было нервное потрясение. Но она молода. У нее есть
наследие силы воли и хорошей крови. Она быстро пойдет вверх с
приходом весны ".

Как странно было Ашеру Эйделоту слышать такие слова! Он не
спала в течение пятидесяти часов. Ему казалось, что ужасная буря снаружи, болезнь и смерть внутри будут длиться вечно,
и что во всём мире Джим Ширли отныне будет его единственным другом.

— Вам обоим нужно поспать, — будничным тоном сказала Кэри. — Бо Пип
позаботится о делах здесь, а я присмотрю за миссис Эйделот. Вы
придёте на похороны как можно раньше, чтобы избавить её от
признаков скорби. И вы тоже не будете горевать, пока у вас не будет
больше времени. И помни, Эйделот, — он успокаивающе положил руку на плечи Ашера.
— Помни в этом несчастье, что твои амбиции могут заявлять о своих правах и возводить дома, но чтобы по-настоящему закрепить камни очага, нужна детская рука. А иногда нужно даже больше. Нужна маленькая могила, как
что ж. Я понял от Ширли, что какие-то финансовые потери прошлой осенью
помешали тебе вернуться в Огайо. Ты бы не уехал из Грасс-Ривер сейчас
, если бы мог."

Лицо доктора Кэри притягивало своей серьезностью и даже печалью.
в этот момент Эшер вспомнил, что знал Вирджинию всю ее жизнь и
подсознательно он задавался вопросом, почему эти двое не влюбились друг в друга
.

И вот, когда гостиница «Подсолнух» приняла первую пару молодожёнов,
чтобы они могли построить первый дом в долине Грасс-Ривер,
Младенец, родившийся в долине, открыл глаза и увидел свет в той же
гостинице «Подсолнух». И из этой хижины, построенной из дёрна, вышла первая форма для его
погребения. И именно ранчо «Подсолнух» стало местом для Божьего Акра
на все последующие годы. Случилось так, что, когда Джим
Ширли был дружелюбным помощником на том свадебном ужине и на
торжественном обеде по случаю новоселья более трёх лет назад, так что теперь именно Джим Ширли был помощником в час печали.

 * * * * *

 Зима закончилась с отходом метели. Наступила тёплая весна
Воздух был восхитительным, и все прерии вскоре зацвели буйным
разнообразием цветов.

Эшер подвел Вирджинию к залитому солнцем западному окну, из которого она
могла любоваться прекрасным миром снаружи.

"Мы бы не уехали отсюда сейчас, даже если бы могли," — заявила она,
наблюдая за тем, как перед ее глазами разворачивается вся весенняя красота.

«Банковские счета приносят утешение, но они не делают жизнь полноценной и не
освящают смерть. Мы вернули нашего первенца в прерию. Теперь это
священная земля», — ответил Ашер.

 И тогда они заговорили о многом, но в основном о докторе Кэри.

"Я знаю его с детства", - сказала Вирджиния. "Он был моим самым первым
возлюбленным, каким становятся самые первые влюбленные. Он ушел на войну, когда был
молодым. Я мало что знал о том, что произошло после этого. Он был дома, я думаю, когда ты лежала в той больнице, где я впервые тебя увидела, и — о да, Эшер, дорогой, он был дома, когда пришло твоё благословенное письмо, то самое, со старой жирной бубновой двойкой и подсолнухом. Это был тот самый Бо
Пип, сын Кэри, который принёс его мне в долину за большим домом. Хорас уехал из Вирджинии сразу после этого. Вирджиния закрыла глаза и
снова жил прошлым.

"Я удивляюсь, что тебе никогда не нравился доктор Кэри, Вирджи. Он принц среди
мужчин", - сказал Ашер, наклоняясь над ее стулом.

"О, я мог бы, если бы мой король как раз тогда не прислал мне этот подсолнух. Он создал
для меня новый мир".

«Но я всего лишь простой фермер, Вирджи, всего лишь владелец участка в Канзасе,
всего лишь строитель домов в прериях», — настаивал Ашер.

 «Ашер, если бы у тебя была возможность выбирать, кем бы ты хотел быть,
кем бы ты хотел быть прямо сейчас?» — спросила Вирджиния.

 «Всего лишь простым фермером, всего лишь владельцем участка в Канзасе», — ответил Ашер.  Затем он добавил:
Глядя на холм рядом со школой на Грасс-Ривер, где маленький холмик из зелёной земли отмечал могилу его первенца, он добавил: «Просто строитель домов в прериях».

Второе поколение кузнечиков задержалось ненадолго, а затем все вместе взмыли ввысь и улетели, и никто не знал и не заботился о том, куда они направились. И поселенцы на Грасс-Ривер, пережившие ураган невзгод, бедные, но гордые,И всё же они упорно трудились, сажали, иногда со слезами на глазах, чтобы пожать плоды с радостью, иногда в надежде пожать плоды, но с разбитым сердцем, в надежде, которая не сбылась, но они не переставали сажать. Другие поселенцы быстро прибывали, и район разрастался и расширялся. И вот, несмотря на трудности, отсутствие возможностей и многих элементов культуры, крепкий, независимый, богобоязненный народ трудился на земле, поднимая к небесам полные надежды и решимости лица. Что из
прерий они могли покорить, то они и подчинили себе. Что они могли
не побежденные, они бросили вызов праву преодолеть их. Не было границ
социальной касты. Они были нуждающимися или сытыми вместе. Они поделились своими
удовольствий; они вместе смеялись над бедствиями; и они утешали друг
еще во всех скорбях.

Новый город был основан на утверждении, что доктор Кэри опередил место, где
верхняя развилка реки Грасс пересекала старую Подсолнечную тропу. Город
Основатели исключили Ханса Вайкера из числа своих членов. Более того, они заявили о своём намерении навсегда пресекать все попытки строительства салунов в пределах территории корпорации, сделав Уикертон своим заклятым врагом
Враг на все времена. В новом городе, который представлял собой хижину размером десять на десять футов,
построенную из вертикальных досок, хлев и два земляных дома, самая первая продажа участков за наличные была совершена компании Darley Champers & Co., занимавшейся недвижимостью, ипотекой, кредитами и т. д.

Однажды летним субботним днём, через три года после того ужасного набега кузнечиков,
Ашер снова пришёл к маленькой могиле на кладбище Грасс-Ривер, где другие могилы освящали долину в других сердцах.
 На этот раз он держал на руках ямочного кареглазого младенца, который ворковал и
Он улыбнулся, как умеют только младенцы, и бесцельно разбросал свои маленькие кулачки, радуясь жизни.

«Мы подождём здесь, Тейн, пока твоя мама не вернётся от Беннингтонов и не расскажет нам о малышке, которая всего два дня назад приехала в наше поселение и покорила множество сердец».

Маленький Тейн обнаружил, что его кулак и рот принадлежат друг другу, поэтому ничего не ответил. Эшер сел на тёплую землю, держа ребёнка на коленях.


"Это могила твоей младшей сестры, Тейн. Она пробыла с нами меньше
дня, но мы любили её тогда и любим до сих пор. Её звали
Мерси Пеннингтон Эйделот, в честь милой девушки-квакера, которую любили оба ваших прапрапрадеда. Такое громкое имя для такой маленькой девочки!
 Её здесь нет, Тейн. Это всего лишь маленький домик, который она считает своим. Сейчас она живёт в прекрасном особняке. Но она всегда связывает нас с долиной Грасс-Ривер, потому что у неё здесь есть притязания. Мы не могли уехать и оставить её одну. А теперь ты приехал, и весь этот большой участок прерийной земли, который принадлежит твоим папе и маме, однажды станет твоим. Я надеюсь, что ты захочешь остаться здесь.

Острый укол боли пронзил его до глубины души, когда он вспомнил своего собственного отца и
впервые понял, что, должно быть, чувствовал к нему Фрэнсис Эйдело.
И тогда он вспомнил о самопожертвовании и широте взглядов своей матери.

"О, Тэйна, ты захочешь когда-нибудь покинуть нас?" мягко сказал он, глядя
в большие темные глаза малышки. «Боже, даруй мне широту души, мужество и память, — добавил он, — чтобы, когда придёт время, я не был жесток, а набрался храбрости и отпустил тебя. Только, Тейн, нет места лучше, чем большая, прекрасная ферма в Канзасе. О! Все мы, отцы, одинаковы. Что Кловер
Крик принадлежал Фрэнсису Эйделоту, Грасс-Ривер - мне. Будет ли дано
тебе увидеть нечто большее?"

Тейн Эйделот радостно закричал, вытянул свои маленькие ножки и раскинул руки.


"Тейн, нет ничего важнее даров земли. Я могу
только выиграть его, но ты можешь найти его стократное увеличение. Смотри, вон там
идет твоя мать. Не та милая, изящная девушка из Вирджинии, которую я привёз сюда в качестве
своей невесты. Но я говорю тебе правду, малыш, она всегда будет красивой,
потому что... ты бы не понял, если бы я тебе сказал, но когда-нибудь поймёшь.

«О, Эшер, новорождённая просто великолепна, и миссис Беннингтон чувствует себя очень хорошо», — сказала Вирджиния, подходя к тому месту, где он сидел, ожидая её. «Они назвали её Жозефиной в честь матери мистера Беннингтона. Тейн никогда не будет здесь одинок, как мы». В конце концов, не только маленькие могилки
привязывают нас к какому-то месту, потому что мы можем взять память с собой, куда бы мы ни отправились;
это ещё и живые дети, которые крепко держат наши камни очага и строят
настоящее сообщество, даже в глуши. Сейчас мы как раз готовы начать.
 Настоящая история прерий — это история второго поколения.
Настоящим романом здесь станет роман Тейна Айделота, потому что он родился
здесь.




Глава IX

Начало службы


Среди всего этого шума
Повседневной битвы может воцариться покой,
Подобно Божьему молчанию в его царственном величии,
Пока мы не поймём, что значил вчерашний урок.

Ханс Уайкер умело распорядился, когда перенёс административный центр округа Вульф из Биг-Вульф-Крик в Уайкертон, город, который он надеялся построить в соответствии со своими идеалами. И у его идеалов был только один символ —
знак доллара. Ганс не без гордости поздравил себя с успехом.


"Я сделал всё сам," — любил он хвастаться. «Пока Док Кэри считает, что он
владеет городом, названным в его честь, и пока Йон Джейкоб, этот
проклятый коротышка Чью, считает, что он и Тодд Стюарт управляют всем
бизнесом, не обращая внимания на мой салун, и пока Прайор Гейнс проповедует,
и всё время ставит мне синяки под глазами, потому что я продаю виски, а не
делаю ничего плохого.

«Ты чертовски прав», — всегда заверял его Дарли Чамберс.

"Да, я прав. Но в тот день я выпил много дряни. Я выпил всё.
Столица округа находится в Пиг-Вулф-Крик, и я построил свою раньше, чем они, с помощью
воды, которой у них не было в Кэри-Кроссинг. И я знаю, что скоро сюда
придёт железная дорога. Я дважды вёл крупный бизнес. Я до сих пор
смеюсь, думая о том, как легко упал Йон Джейкоб. Если Йон Джейкоб так
скажет, то Кэри-Кроссинг станет столицей округа. Но нет. Он просто сидит и молчит, как
муравьишка, и не произносит ни слова. И тут она появляется — моя
прачечная, мой салон, мой округ, и всё сразу.

Ганс смеялся до слёз, которые текли по его грубым красным щекам. Затем он
сморкнув, как будто он ударил по стенам Иерихона, он добавил бы:

"Этот Якоб возвращается в Цинциннати. Док Кэри, он приехал в Вест и снова обосновался
прямо здесь. Конечно, он претендует на северную излучину Грасс-Ривер. Но пока это только предположения. Гейнс и Стюарт едут в поселение на Грасс-Ривер и на ферму. О, я разбрасываю их, как мякину. Хо! Хо! И
снова от смеха на его водянистые маленькие серо-голубые глаза наворачивались слёзы.

 То, что Ганс Уайкер сказал о Джоне Джейкобсе, было правдой, потому что на совете, решавшем судьбу города, именно его молчание сыграло злую шутку и
«Перечеркнуть» Кэри. Ганс, радуясь результату, открыто
обвинил Джейкобса в том, что он жадный, эгоистичный еврей, который не
заботится ни о ком, кроме Джона Джейкобса. Втайне Ганс восхищался
деловой хваткой Джейкобса, и все уважали его как джентльмена. Поэтому
владелец пивоварни был сильно разочарован, когда Джейкобс вернулся в
Канзас и сказал, что не собирается открывать бизнес в Уайкертоне. Вместо этого он одолжил
свои деньги поселенцам на Грасс-Ривер.

 Когда урожай начал приносить доход, Джейкобс основал новый город подальше от
на запад по территории, которую занял доктор Кэри. Джейкобс настоял на том, чтобы назвать это место Кэривиллем в честь доктора, потому что именно он уничтожил первый город, названный в честь Кэри. И поскольку он подружился с поселенцами в дни после набега индейцев, он перетянул всю торговлю к западу от Биг-Вульфа в этот новый город, нанеся серьёзный удар по бизнесу Уайкертона. Несчастья преследуют парами, когда не собираются в большие компании. Магазин Джейкобса не только уменьшил доходы магазинов
Уайкертона, но и, что ещё хуже, перенёс их в другое графство
линии. Округ Вулф разделился на три части, чтобы увеличить три других
округа. Наименее желательным земле лежал в северной части, и
город, построенный на пивоварни и надеется попасть под железную дорогу
обследования и проведения округа, был оставлен в этой третьей части, которая,
как и третья часть Цезаря вся Галлия была самым варварским что бы
часто нефтеперерабатывающей влияний цивилизации нашли свой путь туда.

Затем произошло сокрушительное бедствие — закон о запрете алкоголя, который
вывел Ганса Уайкера из бизнеса. И одновременно с этой катастрофой, когда железная дорога
наконец-то она повелительно проложила свои стальные пути на запад, не обращая внимания на
Уайкертон с уродливыми маленькими каньонами Биг-Вульф на севере и
перевал Кэри рядом со старой тропой, обсаженной цветами, на
юге. Обнаружив, что новый город Кэривилль является стратегически важным пунктом, она
направилась прямо туда, проложила через него дорогу, обозначила его как будущий разделительный пункт и двинулась дальше к закату.

Доктор Кэри открыл офис на своей земле, когда в Кэривилле было всего четыре
других здания. Дарли Чамберс открыл
Примерно в то же время он открыл там филиал, хотя и не уехал из
Уайкертона. Но крах Уайкера и его интересов затронул интересы поселения на
Грасс-Ривер глубже, чем кто-либо мог себе представить в то время. В
тупоголовом мозгу Уайкера промелькнула мысль, что еврей, как он
называл Джейкобса, был не только эгоистом, но и хитрецом, когда его
молчаливый голос обеспечил Уайкертону преимущество в борьбе за место
административного центра округа.

«Проклятый негодяй, — кричал Ганс, сопровождая свои слова жестами, — он всё понял
в своей маленькой чёрной голове и никому не сказал. Он знает только себе
этот Кэриз-Кроссинг слишком суров, так что... и Биг-Вулф-Крик слишком суров,
так что. " Руки широко разведены, а глаза красные от гнева. "Он знает, что разведка продолжается.
"между" нравится, так что! И он решил, что она попала сразу после того, как попала в Грасс-Ривер,
норт-Форк. И он превратил город в руины, как раз там, где Док Кэри принимает оп.
Дьявол его забери! И он собирает всю торговлю моего города из своего толстого кошелька,
ха! Я отправляю шампанское по всем заявкам Грасс-Ривер. Они ничего не продают. Я
говорю: "Чамперс, дай им отдохнуть". Ден Чамперс, он позволил им. Когда с Востока прибывает припасы
для страдающих от цапель, мы запираем их в офисе,
крепко. И мы продадим их. Ха! Кум Йон Якоб и он одолжил денег на хранение
— пять процентов, да! Продадим их, шкуру, копыта, рога и хвост! Все
клянутся Йоном Якобом. Он связал меня. Когда-нибудь я его проучу. Я ненавижу Йона
Якоб!

И ненависть Ханса Уайкера была медленной, но неизлечимой, как яд.

Однажды утром ранней осенью доктор Хорас Кэри неторопливо ехал по
улице города, носящего его имя. Воздух был свежим и бодрящим,
потому что сентябрьскую жару только что сменили проливные дожди. Тодд
Стюарт стоял в дверях магазина Джейкобса и смотрел, как приближается
доктор.

"Доброе утро, доктор", - позвал он. "Кто-то умирает или за вами гонится разбойник с большой дороги
из-за вашей сумочки, которую вы так бешено водите?"

"Доброе утро, Стюарт. Нет, никто не находится в опасности. Не можете врачом наслаждайтесь
жизнь время от времени? Так отвратительно здоровым, я должен сделать
лучшее из него и убить время каким-то образом. Пойдём, поможешь с разделкой, хорошо?
Кэри натянул поводья перед дверью магазина.

"Я не могу, Кэри. Джейкобс уехал на Биг-Вульфа оценивать землю,
и я хочу быть здесь, когда он вернётся. Я должен сам кое-что придержать.
«Довольно скоро, если после этого жаркого лета дела не пойдут в гору».

«Вы приносите пользу обществу, раз так ворчите, когда урожай этого года
практически заполонил рынок», — заявил Хорас Кэри.

Помахав на прощание рукой, он повернул своих лошадей на юг и поехал мимо элеватора к железнодорожному переезду. Утренний поезд как раз подъезжал к станции, перекрывая
улицу, и Кэри сидел, наблюдая за ним с тем интересом, который
всегда вызывает у думающих людей движущийся локомотив.

"Папа, там доктора Кэри," детский голос закричал, и Thaine Aydelot
ограниченная по платформе ему навстречу, сопровождаемый своим менее возбужден
отец.

Тейн был крепким, загорелым малышом семи лет, с
румяными щеками и большими темными глазами. Он был скорее ниже, чем выше нормы
ростом, и в простоте жизни на равнинах он все еще был невинен, как
совсем маленький мальчик.

"Доброе утро, Тейн. Доброе утро, Эйделот. Ты только возвращаешься домой?
Позволь мне проводить тебя. Я сам пойду в твою сторону", - сказал доктор Кэри.

"Доброе утро. Да, мы возвращаемся домой немного раньше, чем собирались
Мы не ожидали, что нас здесь никто не встретит. Мы будем рады прокатиться с вами.

Эшер посадил Тейна в повозку со словами: «Определённая сдержанность в отношениях между этими двумя мужчинами никогда не исчезала, хотя они глубоко уважали друг друга и были хорошими друзьями».

 Поезд проехал переезд, и все трое направились на юг по мосту через пересохший Норт-Форк-Крик, мимо загонов для скота, к открытой местности, ведущей к долине Грасс-Ривер. Утро было великолепным, серебристые туманы поднимались вдоль русла реки, и
мерцающий свет над золотистой стернёй, коричневой вспаханной землёй и ровной
прерией; а вдалеке, во всей своей красе, висела тёмно-фиолетовая завеса, которую
Природа опускает между своим конечным и бесконечным, где видимое
растворяется в невидимом.

"Придержи поводья, Айделот, и позволь мне навестить Тейна," — сказал Хорас Кэри,
передавая Ашеру поводья.

Он любил детей, а дети любили его больше, чем он сам. Тейн
боготворил его и теперь уютно устроился у него на коленях с полным душевным удовлетворением
.

- Расскажи мне все об этом сейчас, Тэйна. Где ты была так долго? Я мог бы
я бы скучал по тебе на ранчо "Подсолнух" этим утром, если бы ехал быстрее.
и съехал с проходящего поезда, когда он подходил.

"О-о!" Тейн застонал про себя от возможной катастрофы. "Мы были в
Топика, это очень далеко".

"И вы видели так много прекрасных вещей?" Спросила Кэри.

"Да, большая, ужасно большая река. И мост из железа. И он просто
дребезжал, когда мы шли по нему. И в высокой траве валялись большие куски
здания законодательного собрания. И такая зелёная-зелёная трава
_повсюду_. И, и, о, самые большие деревья. Их так много, и все близко
вместе. Папа говорил, что это как в Огайо. О, такие большие. Я никогда не знала, что деревья
могут вырасти такими большими, да еще их так много все вместе."

Маленький Тэйн развел короткими ручками, чтобы показать, какими удивительно большими были эти деревья
.

"Он никогда раньше не видел дерева, которое было бы больше трех дюймов в диаметре,
за исключением двух или трех одиноких тополей. Леса на ферме его деда
в Огайо были бы для него гигантскими. «Как мало дети прерий
знают о мире!» — заявил Ашер.

 Доктор Кэри вспомнил, что Джим Ширли рассказывал ему о потерянном поместье в
Огайо, и воздержался от комментариев.

— Ты бы хотела жить в Топике, где течёт большая река Кау, и где вдоль её берегов растут большие деревья, и где так много зелёной травы, не так ли, Тейн?

— Нет! — Лицо ребёнка было странно презрительным. — Там слишком… слишком душно.
Маленькая рука сжала толстое коричневое горло. "И трава такая
густо-зеленая, и никуда не видно из-за ухабистых холмов и
всего остального. Мне больше всего нравятся наши старые коричневые прерии. Здесь так ... мило ". И
со вздохом полного удовлетворения Тейн прислонилась к плечу доктора Кэри
и посмотрела на широкий пейзаж, залитый ранним утренним солнцем
.

Мужчины обменялись взглядами.

"Когда-нибудь эта земля станет для него землёй воспоминаний, как для вас — горы Вирджинии, а для меня — леса Огайо, — сказал Ашер.

"В любом случае, это стоит запомнить, — ответил Кэри.  — Я могу насчитать двадцать молодых ветрозащитных полос на холме впереди, и на многих ранчо из года в год появляются рощи. Теперь ваша роща — самая красивая в долине, Айделот.

 — Она в хорошем состоянии, — сказал Ашер. — Мы с миссис Айделот планировали наш будущий дом в первый вечер, когда приехали в гостиницу «Подсолнух». Это было что-то вроде
Это правда, что мы были похожи на ткачей гобеленов. Мы повесили узор перед глазами и работали по нему. Это медленное плетение, признаю, но мы продолжали, потому что сначала хотели, потом потому что должны были, и, наконец, потому что наши сердца укоренились в могиле ребёнка. Говорят, что ткачи работают с изнаночной стороны нитей, но когда они заканчивают работу, узор получается цельным. Я
надеюсь, что и наш тоже. Но на этом пути нас ждёт много дней, когда будут болеть мышцы, и много дней, когда мы будем разочаровываться. Урожаи бывают хорошими и плохими, но мы
«Мы не можем позволить земле оставаться невозделанной».

 «Я думаю, что мы все — ткачи гобеленов. Иногда проблема в узоре, который мы перед собой рисуем, а иногда — в небрежном ткачестве», — добавил доктор
Кэри.

 Они некоторое время ехали молча. Доктор прижался щекой к темным
волосам Тейна, и Эшер посмотрел вниз на свои крепкие загорелые руки, а затем перевел взгляд на
осеннюю прерию.

Пятнадцать лет на равнинных землях, со всеми ежедневными хлопотами по севу и
жатве, уходу за скотом и садом, не отняли у него всю военную
выправку. Сейчас ему было тридцать восемь лет, он был энергичным и
Здоровая и полная надежд. Загар, полученный под солнцем Канзаса, не скрыл прежнего
выражения терпения и стойкости, и вид многочисленных трудностей
не затуманил ясные, проницательные серые глаза.

"Посмотри на подсолнухи, папа," — воскликнула Тейн, когда поворот тропы
открыл взору длинную золотистую линию.

"Тебе нравятся подсолнухи, не так ли?" — спросил Кэри.

"О да, лучше, чем все цветы в прерии. Моя мама их тоже любит.
потому что они заставляли ее думать, что когда-то папа был жив".

"Тэйн, чем ты собираешься заниматься, когда вырастешь?" Гораций Кэри
прервал девочку.

«Я буду солдатом, как мой папа», — решительно заявил Тейн.

"Но, скорее всего, войн не будет. Понимаешь, мы с твоим папой участвовали во всех сражениях и всё уладили. Может быть, ты не сможешь пойти на войну, — предположил доктор
Кэри.

"О да, смогу. К тому времени начнется еще одна война, и я тоже ухожу.
И когда я возвращаюсь, я ухожу туда, где фиолетовый выемки и
есть большое ранчо и сделать так же, как мой папа", Thaine утверждал.

"Где фиолетовый ступени?" - спросил доктор.

- Видишь вон там, вдалеке? - спросил доктор.

Тэйна указала на туманный юго-западный горизонт, где виднелись три более темных
изгибы были очерчены на фоне бледно-фиолетового, переходящего в
сиреневый и серебристо-серый.

"Когда-нибудь я поеду туда", - настаивал мальчик.

"И оставлю своих папу и маму?"

"Они тоже оставили своих пап и мам", - философствовал Тейн.

Мужчины рассмеялись, хотя каждый почувствовал странную глубокую боль от слов мальчика
.

Тейн откинулся на спинку кресла, довольный тем, что может молчать, и стал смотреть на чудесный пейзаж прерии.


"Я иду к Ширли," — начал Кэри, словно желая сменить тему.
"Странный парень, Джим; я никогда не встречал никого похожего на него."

«Я как раз думал о Ширли», — ответил Ашер. «Он прекрасный сосед и верный друг, он лучше относится ко всем остальным, чем к самому себе. Его собственные посевы иногда страдают, пока он помогает другим людям. И всё же его хозяйство всегда выглядит так, будто он ждёт гостей. Нельзя не задаться вопросом, что заставляет его работать».

 «В этом и заключается трагедия», — заявил Хорас Кэри. «Я никогда не встречала более
нежного мужчину, но все эти годы он жил как холостяк».

«Как давно вы его знаете, Кэри?» — спросил Ашер.

«С той ночи в Келлис-Ферри, во время Гражданской войны. Наш полк, 54-й Вирджинский, был взят в плен. Мы были измотаны боями и маршами, а ещё мы почти умирали от голода. Парни из 3-го Огайского полка однажды оказались в таком же положении, и наши парни…»

 «Да, я был парнем из 3-го Огайского полка. Я знаю, что вы сделали. Вы спасли наши жизни», — вмешался Ашер.

«Что ж, вы отплатили нам в Келлис-Ферри. В тот вечер я впервые увидел Джима Ширли, хотя он помнил меня с тех пор, как мы взяли ваш полк в плен. Он принёс мне бекон, галеты и кофе. Мы стали друзьями
— С тех пор. Как давно ты его знаешь?

 — Я пойду на войну, когда вырасту, прежде чем дойду до пурпурных зарубок.
 Я знаю, что пойду.

 Тейн внимательно слушал, и теперь он вмешался с сияющим лицом и
полными энтузиазма глазами.

 — Боже упаси! — сказал Кэри. "Соблазну барабанного боя, возможно, будет трудно сопротивляться
пожилым мужчинам даже сейчас".

"Ваша рука будет соответствовать сохой справиться лучше, чем пистолет-акции, Thaine," его
отец заверил его, глядя на мальчика площади, солнце-не подрумянится силы
с ямочкой на каждой костяшке.

Тейн плотно сжал губы и больше ничего не сказал. Но его отец, который знал
сердцем мальчика, спрашивает, какие мысли могут врать что
тишина.

"Я знал, что Джим всю жизнь," Ашер Aydelot взял разговор
где Thaine прервал его. "Вот почему я удивлялся
упорству, с которым он держится здесь. Человек с его темпераментом склонен
быстро сдаваться. Кроме того, Джима далеко нельзя назвать физически сильным человеком ".

«Когда он заболел пневмонией в начале семидесятых, он был готов сдаться. Не хотел выздоравливать и был обречён на это, — сказал доктор Кэри, — но каким-то образом письмо, которое я ему принёс, изменило его.
одно из прочтений. "Я сделаю все, чтобы вернуть себе силы и работать", - заявил он.
с тех пор он работает как человек, знающий свое дело,
даже если его деловые суждения иногда ошибочны ".

Они ехали некоторое время в молчании, попивая вкусный воздух ранней
осень. В настоящее время доктор Кэри сказал:

"Aydelot, я беру письмо этим утром вниз, на Джима. Он находится в той же
почерк, как тот, который я взял, когда у него была пневмония, сурово так. Я
учились понемногу чему-нибудь по делам Джима через знакомых, когда я был
Восток изучал много лет назад."

Он сделал паузу на мгновение. Затем, словно желая сменить тему, продолжил:

«Кстати, в Кловердейле однажды случился банковский крах, который вас заинтересовал. Вы когда-нибудь расследовали его?»

«Там нечего было расследовать», — ответил Эшер.

Ему и в голову не пришло связать этот вопрос с тем, что Кэри знал о делах Ширли, или с его учебой на Востоке.

— У вас там есть родственники? — спросил Кэри.

 — Да, Джейн Эйделот.  Замужем, одинока, вдова, не могу сказать.  Мой отец оставил ей своё состояние.  Тогда я был влюблён в Запад, и безумно влюблён.
Я люблю свою жену. Мой отец не был впечатлён ни одной из них. Но, видите ли, я был опрометчив в таких мелочах, как деньги. Я так верил в себя и не мог отказаться от такой девушки, как Вирджиния Тейн.
  Поймите, я не ссорюсь с Джейн Эйделот. Её собственность принадлежит ей, а не мне, чтобы я мог жаждать её и надеяться когда-нибудь получить.

— Я понимаю, — сказал Хорас Кэри, глядя на пурпурные зубцы, которые теперь отчётливо вырисовывались на фоне неба. — Как изменилась эта страна с того холодного дня, когда миссис Эйделот почти добралась до старого перекрёстка
после меня. Песчаные дюны становятся уже, а река с каждым годом немного углубляется.
Города приходят и уходят в прериях, но поселенцы строят лучше.
Именно фермер делает новую страну пригодной для жизни.

"Вот что сказала моя мать, когда я говорил о переезде на Запад. Но настоящее испытание ждёт второе поколение. Если оно будет верным, мы победим. Вот старая тропа вдоль реки Грасс, по которой мы с Джимом ходили много одиноких
дней. Долина постепенно выходит из дикой природы, — ответил Ашер,
вспоминая слова своей жены, сказанные много лет назад: «Настоящая история
Равнины — это история второго поколения. Настоящая романтика
здесь — это романтика Тейна Айделота.

Они добрались до старой тропы, которая вела к поселению на Грасс-Ривер. Это была всё ещё новая земля, где мало деревьев, за исключением одиноких тополей, были выше хижины, и ничто не нарушало пейзаж. Но
рощи укоренились, низкие ветрозащитные полосы часто пересекали местность;
Многие акры земли были вспаханы плугом, и ещё больше было огорожено заборами там, где пастбища для скота были заменены свободными землями.
Однако один клочок леса начал украшать долину.
Айделотская роща раскинулась на сотне акров перед некогда поросшей травой
гостиницей «Подсолнух». Новый дом возвышался над местностью, когда Вирджиния увидела
колониальный особняк в видении в тот день, когда отправилась за помощью для
населённого кузнечиками района. Но это был всего лишь маленький домик,
который, как и роща, ждал, когда спустя годы вырастет особняк,
укрытый тенью высоких деревьев, с озером и лесом перед ним и
открытой прерией за ним.

На ранчо Джима Ширли многое изменилось, потому что у Джима был талант художника.
глаз. И энергию, которую другие поселенцы тратили на нужды жён и
детей, Джим тратил на то, чтобы сделать своё маленькое жилище привлекательным. Он
привёз семена клевера из Огайо и тщательно посеял противопожарную полосу вокруг
своей землянки. Год за годом клеверный бизнес расширялся; противопожарная полоса
превратилась в клеверный участок, а клеверный участок — в маленький луг. Затем
маленький луг вдоль реки Грасс превратился в небольшой выгон для скота. Над дверью своего
четырёхкомнатного коттеджа он написал «Кловердейл», как много лет назад написал
над дверью своей землянки. И ранчо «Кловердейл», как и «Подсолнух»,
Ранчо, расположенное выше по течению, стало ориентиром на тропе.

 Прайор Гейнс, по-прежнему учитель-проповедник в поселении Грасс-Ривер,
приехал на ранчо Кловердейл по делу, и они с Джимом Ширли
болтали у колодца, когда подъехал доктор Кэри.

"Привет, Кэри. Как тебе куриный пирог? И сливовый пудинг,
уже подрумяненный и готовый?" — гостеприимно спросил Ширли.

«Моя работа — находить причины болезней и предлагать
лекарства», — ответил Кэри, выходя из повозки, чтобы привязать лошадей.

- Отведи его в дом, Прайор, пока я поставлю в стойло его кроубейки, - сказал Джим,
поглаживая при этом одну из ухоженных лошадей доктора.

"Я надеюсь, что ты тоже останешься", - сказал Гораций Кэри Прайору Гейнсу. "У меня есть
для Ширли важные новости, а вы с ним закадычные друзья".

- Близнецы-холостяки из Грасс-Ривер, - объявил Прайор Гейнс. «У Джима нет
лёгких, а у меня нет сердца, так что мы умудряемся содержать по половине дома на
каждого, а в сумме получаем одного довольно уважаемого гражданина. Я останусь, если
Джим, конечно, захочет.

«Два самых полезных человека в обществе», — заявил Кэри. «Джим был
отец и мать, старший брат и наёмная работница на полпоселка,
а ты женишься, учишься и хоронишься. Ни один район не обходится
без пары старых холостяков с благими намерениями.

"Как насчёт холостяка-доктора?" — спросил Прайор Гейнс. "Я ещё не успел
начать работать над тобой."

"Доктор — это неизбежное зло," — настаивал Кэри. — А вот и Джим. Мы ждём цыплёнка с пудингом из слив, хозяин Ширли.

Кулинарные способности Джима не уменьшились с тех пор, как он готовил
свадебный ужин для Ашера Айделота, и трое мужчин, сидевших за столом,
В этот тихий час, проведённый вместе, они с удовольствием поели.

"У меня есть для тебя письмо, Ширли," — наконец сказал доктор. "Его прислали мне несколько месяцев назад с просьбой передать его тебе, когда я получу весточку. Я получил весточку. Вот оно."

"Думаю, я пойду." С этими словами Прайор Гейнс встал.

"Не уходи", - настаивал Джим. "Я хочу, чтобы ты был здесь".

И Гейнс сел. Ширли, обладавшая быстрой интуицией, знала
инстинктивно, что его ждет. Он открыл письмо и прочитал его, когда
два друга принялись с учетом книжный шкаф Джима ,
стол для чтения и ящик для инструментов, сделанные из одной коробки из-под товара с
разными украшениями.

Джим ничего не сказал, когда закончил, радуясь, что никто из
двух других мужчин не вынуждал его говорить, пока он не был готов.

"Послушайте меня, — сказал он наконец. — Мне нужна ваша помощь. Когда я приехал на Запад,
жизнь поначалу не казалась мне стоящей того, чтобы жить, но она была у меня в руках, и я не мог её выбросить. Я пытался интересоваться домом Ашера Айделота. Но сидеть в одиночестве у себя дома — это второсортное удовольствие.
У камина и наслаждаться мыслью о том, как хорошо другому человеку в его доме
с женой, которую он сам выбрал.

Тень легла на лицо доктора Кэри, когда он сидел, глядя через открытое
окно на полоску зелёного клевера в долине.

"Однажды зимой я уже был готов сдаться, когда Кэри
принёс мне письмо. Оно было от Элис Ли, жены моего брата Тэнка. Мы с Тэнк
были родственниками — по браку. У нас был один отец, но разные матери. Моя мать умерла в тот день, когда я родился. Никто не может быть так беспомощен, как мужчина с новорождённым ребёнком. Моего отца фактически заставили жениться во второй раз
брак моей мачехи, Бетси Тэн. Она была экономкой в таверне после смерти моей матери. Её бог был богатством, и Тэн такая же, как она. Она вышла замуж за старого Ширли Хауса. Он казался ей большим. Ну что ж! Мне не нужно повторять обычную семейную историю. У меня никогда не было ни матери, ни жены, ни сестры, ни брата. Даже мой отец с самого начала был предубеждён против меня и всегда
поддерживал Танка. Единственным счастливым воспоминанием моего детства
была любовь матери Ашера Айделота, которая сделала старый
дом Айделотов на Национальной дороге желанным местом для меня. Ради Господа
породил во мне глупую тоску по дому и всем этим вещам - отцу,
матери, сестре и брату ".

"Итак, вы были отцом и матерью, братом и сестрой для всего этого
поселения", - сказал Прайор Гейнс.

"Что может принести огромное удовлетворение этим родственникам, но не всегда
восполняет недостаток в собственной жизни", - добавил Гораций Кэри как человек, который мог бы
знать, о чем он говорил.

- Не буду утомлять вас подробностями, - снова начал Джим. - Письмо, которое я получил от
Элис Ли, жена танка, с десяток или больше лет назад, попросил меня
взять опеку над ее детьми, если им нужен опекун. Я
Я знал, что он понадобится, если её заберут с Земли, как она опасалась. Я начал жить с новым мотивом — ощущением, что я нужен, целью быть готовым помочь её детям — единственной услугой, которую я мог ей оказать. За её браком с Танком стоит долгая и жестокая история — история обмана, принуждения, любви к деньгам и всех этих проклятых элементов — слишком распространённых, чтобы из них получилась хорошая история. И, как это обычно бывает, когда Танк женился на девушке, которая его не хотела, он обращался с ней так же, как всегда обращался со всеми остальными.

Джим крепко сжал кулаки и стиснул зубы, на мгновение замолчав. Затем, сделав глубокий вдох, словно сбрасывая с себя тяжкое бремя, он спокойно сказал:

 «Миссис Ширли умерла некоторое время назад. У неё остался только один ребёнок — маленькая девочка шести лет. В письме говорится...» Письмо дрожало в дрожащих руках Джима. «Здесь написано: «Моей маленькой Ли всего шесть лет. Её
научили любить дядю Джима... С помощью моего друга» — она не называет его имени — «я сделала тебя её опекуном. Я хочу, чтобы она поехала с тобой».
в вашем доме. Её отец не возьмёт на себя никакой ответственности и не попытается её удержать. Я знаю, что вы меня не подведёте.

Джим резко сложил письмо. «Это последнее желание умершей женщины. Как я могу сделать дом для маленькой девочки? Что мне делать?»

Он посмотрел на двух мужчин в ожидании ответа. Доктор поднял руку, обращаясь к Прайору.
Гейнс, но проповедник немного помолчал, прежде чем ответить. Затем он задумчиво сказал:

"Нам двоим легко возложить на тебя обязанности, Ширли. Я отвечаю только потому, что ты спрашиваешь, а не потому, что я даю советы. С моей точки зрения, это
похоже, это твой призыв к служению. Твой одинокий очаг ждёт присутствия маленького ребёнка — ребёнка, которого уже научили любить тебя. Я бы сказал, отправляйся за ней прямо сейчас.

 «Но как я могу отправиться?» — спросил Джим. «Как я могу выполнить свою родительскую роль по отношению к ней? Я могу помочь нуждающемуся соседу. Я не могу воспитывать его детей. Я не
подхожу для такой работы. Я продержался здесь больше десяти лет,
чтобы быть готовым помочь, когда придёт время, а теперь это кажется
невозможным.

 «Как день твой, так и сила твоя. Если ты подготовился к чему-то, ты можешь это сделать», — заверил его Прайор Гейнс.

— Ну, как я могу её отправить? — снова спросил Джим. — Там нет никого, кто мог бы привезти её, а здесь нет никого, кто мог бы за ней присмотреть. Отсюда до Огайо ужасно далеко. Маленькая шестилетняя девочка не может ехать одна. Я бы и сам не смог вернуться. Может, я и трус, но Всевышний создал меня таким. Я не могу вернуться в Кловердейл и увидеть там только могилу. Я могу остаться здесь и вспоминать, и, может быть, сыграть роль мужчины, но я не могу вернуться. Он склонил голову и сидел неподвижно.

"Ты прав, Ширли," — тихо сказал Прайор Гейнс. "Если только ты не...
были близки к жизни в ее последние дни, не висит ни могил, как мертвый
вес, убавляет печаль о своей шее. Взгляд назад на лучшие
воспоминания. Взгляни на вечную радость, которую не может утаить никакая могила".

В голосе Прайора Гейнса звучала сочувствующая нотка, которая доходила до самого сердца
и пока он жил в долине Грасс-Ривер, он отдавал должное
последняя служба для всех, кто покинул его ради более широкой жизни за его пределами.

— «Я поеду вместо тебя, Ширли», — сказал Хорас Кэри. «Ты забываешь, кто принёс тебе это письмо. Что оно было отправлено мне для тебя и что время, чтобы отдать
«Это было оставлено вам до тех пор, пока меня не уведомили. Этот друг жены вашего брата — мой друг. Позвольте мне уйти».

 «Хорас Кэри, с той ночи, когда ваш виргинский полк накормил нас, бедных голодающих, во времена старой войны, вы были настоящим другом».

 «Что ж, в ту ночь я был в сером и, наверное, надел бы его снова. Не могу сказать». Это стоило того, чтобы надеть его, хотя бы для того, чтобы мужчины поняли, насколько
мужество и братство важнее любых проблем, связанных с войной, которые можно решить
только пролитием невинной крови, — ответил Хорас Кэри, радуясь, что снял груз
мыслей с плеч Ширли.

«Могла ли когда-нибудь начаться междоусобная война здесь, в этих бескрайних прериях,
где люди так нуждаются друг в друге?» — спросил Прайор Гейнс, следуя примеру доктора.

 «Что-то очень похожее на это уже происходило здесь однажды. То же самое, только хуже», — ответил Хорас Кэри с улыбкой.  «Но маленькая девочка, как её зовут? Ли?» Мы привезём её сюда для вас. Ваша служба только начинается, но подумайте о том, как приятно служить. Я завидую вам, Джим.

 «Младенец будет вести их», — благоговейно добавил Прайор Гейнс.

  Затем они заговорили о приезде маленькой Ли Ширли. Часы
день пролетел незаметно. Ветер дул над прерией с юго-запада, где на страже стояли фиолетовые зубцы гор. Тёплый солнечный свет проникал в дверь. А эти бездетные мужчины тем временем планировали, как обеспечить благополучие маленькой девочки без матери и, что ещё хуже, без отца, которая жила в долине Кловер-Крик в Огайо и ждала дома, опеки и любви под далёким небом Канзаса.




 Глава X

ПРИШЕСТВИЕ ЛЮБВИ


 Я люблю мир со всеми его смелыми начинаниями,
 Я люблю его ветры и наводнения, его солнца и пески,
 Но, о, я люблю всем сердцем и навеки
 Робкое прикосновение маленьких ручек.

 Леса Огайо были великолепны в октябрьской окраске.  Дуб в царственном пурпуре
стоял на фоне бука в золотой парче, а гикори и вяз с зелеными пятнами,
переливающийся серебром и алый ясень, а также пылающий клен дополняли
калейдоскоп великолепия.

Старая Национальная дорога, ведущая в Кловердейл, по-прежнему была окружена
маленькими полями, обнесёнными изгородью, которые граничили с густыми лесами. Старый
фермерский дом Эйделотов был таким же аккуратным и белым, с садами и клумбами, как
всё было в порядке, как будто прошёл всего день с тех пор, как хозяин и хозяйка
ушли в свой последний земной дом на кладбище Кловердейла.

За пятнадцать лет граница стремительно продвинулась на запад.
Долина Грасс-Ривер, когда-то представлявшая собой обширную пустошь и безлюдье, где
только одна усадьба стояла одиноким оплотом против сил дикой природы, теперь, спустя полтора десятилетия, представляла собой прерию, усеянную
участками, на которых были заложены фундаменты домов.

За пятнадцать лет мало что изменилось в наследии, оставленном
Из-за любви к девушке и мечты о больших возможностях на Диком Западе. Пятнадцать весен подряд на двух холмах, где он служил в последний раз, цвели старомодные
нежные розы. В лесах Айделота почти не вырубали деревьев. Болота в низинах не осушали. Единственным изменением в ландшафте стала насыпь железной дороги, которая в спешке прорезала треугольник от северо-западного угла фермы, чтобы добраться до Кловердейла и покончить с этим. Однако перепись 1880 года показала, что
За десять лет в округе Кловер прибавилось семьдесят пять жителей, и
община чувствовала себя довольной.

Дневной поезд, следовавший по ветке Кловердейл, опоздал в город,
но пассажиры, ожидавшие на станции, были вознаграждены за терпение, увидев, как
за двумя или тремя пассажирами, сошедшими с поезда, последовал незнакомец.
Незнакомцы в Кловердейле были не так уж редкостью, чтобы
забыть чьё-то лицо за десять лет.

«Это тот самый парень, который приезжал сюда десять или, может быть, двенадцать лет назад.
Я бы узнал его в Гвинее», — заявил один из старейших обитателей станции.

"Это он, это точно", - согласился его товарищ по лени. "Врач,
вы, кажется, риколлек? Меня зовут Корри, нет, Крейни, нет, это не то.
и... А-а! - я изо всех сил пытаюсь немного подумать.

- Кэри. — Разве ты не помнишь? — вмешался первый говоривший. — Док Кэри. Говорят, он лечил мисс Джейн в Филадельфии и хорошо с ней ладил,
больше десяти лет назад.

- Ну, - протянул второй наблюдатель дела, "если он думает, что он может сделать
чего-н-о' ней висит круглый Кловердейл, гавкает на
неправильное дерево. Мисс Джейн, она близка к этому, но сейчас слишком упряма. Ей
должно быть, около сорока.

— Верно. Но я готов поспорить, что он сейчас туда направляется. Давайте посмотрим.

Они подошли к концу станции, откуда открывался стратегический вид на главную улицу, Национальную дорогу и новую улицу, идущую «зигзагом» от станции к мосту через ручей.

«Проклятый дурак! Вот кто он такой! Ходит прямо как по нитке, чтобы не споткнуться.
 Если бы он того стоил, я бы за ним последовал».

«О, этот упрямый щенок ещё вернётся. Ленивые парни, которые ждут, чтобы жениться на
богатых старых девах, не стоят того, чтобы за ними следовать. Будь они прокляты!» Хитрые засранцы, пытающиеся
разбогатеть, ничего не делая.

Итак, двое граждан договорились, а они обречены незнакомцу, к
мягкий чистилище. Его бодрая жизнерадостность оскорбляла их, а ограниченность
их собственная повседневная жизнь порождала предрассудки, как на болотах размножаются комары.

Доктор Кэри ушел пружинистым шагом. Он был рад, что подошел к концу своего
путешествия; рад сойти с маленького медленного поезда и рад снова увидеть
октябрьские леса предгорий Аллегани. Для человека, выросшего на востоке,
ничто в величии пейзажа прерий не может сравниться с
осенней красотой восточных лесов. Косые лучи солнца
Послеполуденное солнце освещало сияющую листву деревьев, когда доктор Кэри
шёл между двумя рядами пылающих цветов. Когда он миновал долину ручья, его шаг замедлился. Что-то от старой
детской радости жизни, что-то от печальных и сладостных воспоминаний,
нежная прелесть дня, который умер, но никогда не будет забыт, пришли с
задумчивым осенним настроением природы, чтобы сделать день приятным для
задумчивого ума.

Джейн Эйделот сидела на веранде дома Эйделот и с нетерпением смотрела в сторону Кловердейла, когда заметила, что доктор Кэри неторопливо поднимается по
дороги. Ей было почти сорок лет, как железнодорожная станция бездельников было
заявил, но там ничего не было о ней указать "старая дева набора
в ее стороны." Она могла бы сойти за сестру Ашера, потому что у нее была
определенная прямая осанка и сильное сходство черт лица. В те дни всех незамужних женщин
называли старыми девами в двадцать пять лет. В противном случае эта светловолосая женщина с ясными серыми глазами, розовыми щеками и едва заметной сединой в густых каштановых волосах не считалась бы представительницей класса, над которым тогда смеялись. В ней сочетались решительность и робость.
выражение ее лица говорит о характере, одновременно решительном
волевом, но сдержанном в действиях. И при этом она была изысканно опрятной и ухоженной.
ухоженная, как ее аккуратная ферма и дом.

Когда доктор Кэри проходил по обсаженной цветами дорожке, она встала, чтобы поприветствовать его.
Если в её глазах и было радостное предвкушение, то доктор этого не заметил, потому что вся обстановка была умиротворяюще прекрасной, а на румяную женщину с белыми руками было приятно смотреть. На мгновение ему вспомнились жёны землевладельцев с загорелыми руками
В тот миг, словно жестокий удар, в его памяти невольно всплыла
картинка: Вирджиния Тейн в своей изящной девичьей красоте в старом особняке,
в котором они жили много лет назад. Был ли он виноват в том, что контраст между
женой Ашера Айделота, которая теперь жила в Канзасе, и Джейн Айделот из Огайо
склонил чашу весов в пользу последней, что он на мгновение забыл о том,
чем должны жертвовать женщины на границе, осваивая дикую местность?

"Я рада видеть вас снова, доктор", - сердечно сказала Джейн Эйделот.
приветствую.

"Это для меня огромное удовольствие, уверяю вас, мисс Эйделот", - сказал Гораций.
- Ответила Кэри, пожимая ей руку.

Внутри дома все было обставлено так же хорошо, как и снаружи.
предполагалось. Когда доктор приводил себя в порядок после своего
долгого путешествия, он понял, что красивая, старомодная спальня
очевидно, когда-то была комнатой мальчика, комнатой Ашера Эйделота. И с женским
любящие настроения, ни Ашер мать, ни настоящий владелец не изменилось
это на всех. На лепестках розовой розы, нарисованной на обоях у старинного комода,
мальчишеским почерком были написаны имена «Джим и Элис» и «Эшер и Нелл».

«Старые друзья по танцам в Керри», — подумал он про себя.

 Из открытого окна он смотрел на великолепие осенних лесов и видел белую дорогу, ведущую к Кловер-Крик, а над деревьями — церковные шпили и башню здания суда.

«Наследник всего этого комфорта и красоты отказался от всего этого, потому что не хотел
быть здесь трактирщиком и потому что хотел девушку — Вирджинию!»
Хорас Кэри тихо произнёс это имя. «Я знаю, на что выходило её окно, занавешенное жасмином. Я едва ли осознавал, когда был здесь раньше, на что оно выходило.
Таким был первый дом Ашера. И всё же эти двое, любящие друг друга,
превращают свою жизнь в жизнь выбранного ими штата. Именно земледелец
должен создать Запад. Но сколько раз в те одинокие дни
в той маленькой хижине из дёрна они вспоминали свои детские дома!
 Сколько раз, когда горячие осенние ветры
проносились над мёртвой бурой прерией, их воспоминания обращались к красоте октябрьских дней здесь, на
Востоке! О, что ж, не все герои были убиты при Лексингтоне и Банкер-
Хилле, а также при Булл-Ран и Геттисберге. Некоторые из них спаслись, и
«Героические жёны отправились покорять равнины, чтобы освободиться от сурового правления
природы».

Когда доктор снова спустился вниз, его встретила маленькая девочка и сказала:
«Мисс Джейн говорит, что вы можете посидеть в гостиной или на веранде, пока не будет готов ужин».

«Как приятно! Не хотите ли вы посидеть со мной?» — ответил доктор Кэри.

«Я должна положить салфетки на столы, на каждую тарелку, а также ножи, вилки и ложки. Нэн, я сейчас приду», — ответила она.

Кэри сидел на веранде, наслаждаясь минутами ожидания и наблюдая за маленькой девочкой.

"Как тебя зовут?" — спросил он, когда она появилась и забралась в кресло мисс
пустующее кресло Джейн.

"Ли Ширли. А вас как зовут?"

"Хорас Кэри."

Доктор не мог сдержать улыбку, глядя на неё. Она была такой маленькой и хорошенькой, с жёлтыми волосами, большими голубыми глазами, щечками, как у фарфоровой куклы, и с той непринуждённостью, которую могут дать только детство и невинность.

— «Кажется, ты мне нравишься, Хорас», — откровенно сказала Ли, внимательно осмотрев
Кэри.

"Тогда мы будем друзьями, — заявил он.

"Не так уж и надолго, — Ли ещё не умела писать букву «В».
"'Потому что я скоро уеду, как сказала мисс Джейн. Ты же знаешь мою маму.
мертв. Маленькое личико стало очень серьезным. - И мой дядя Джим в Канзасе
хочет меня видеть. Я еду к нему.

Даже в ее невиновность, доктор Кэри отметил весьма определенный тон и понятно
тенденция молодого ума.

"Мисс Джейн любит меня и я люблю ее", - объяснил ли дальше. "Разве ты не
любовь мисс Джейн, Гораций?"

— Конечно, — с некоторой нерешительностью ответил Кэри.

 — Я ей так и скажу. Она тоже тебя полюбит. Она очень милая, — заверила его Ли. — Куда ты собираешься?

 — Я скоро вернусь в Канзас.

 — Поедешь со мной?

 — Я бы с удовольствием. Давай пойдем вместе."

Ли быстро соскользнула со стула и побежала в дом, где доктор Кэри услышал
ее чистый детский голос, говорящий: "Он тоже едет в Канзас, мисс Джейн.
Он говорит, что любит вас. Его зовут Гораций, и он очень милый. Он, конечно, не очень.
Но вы тоже его любите, не так ли, мисс Джейн?

Очевидно, ребенок был рядом с мисс Джейн, доктор что-то слышал
как поцелуй и низкий слова, которые, казалось, отошли ее по какому-то поручению.
Вскоре он заметил солнечную головку, два больших голубых глаза и
маленькую ручку, манящую его, когда Ли выглянула из-за угла
дома.

«Мисс Джейн говорит, что я не должна много говорить и называть вас Хорасом, а только доктором Кэри. Не пойдёте ли вы со мной за цветами для ужина?»

Они вместе пошли в старый цветник, где под тщательным присмотром мисс Джейн пережидали первые заморозки вербены, флоксы, поздние астры, ранние хризантемы и несколько роз, которые цвели раз в месяц. Ли
знал каждое растение и кустарник и охотно делился информацией.

"Вы бы предпочли остаться с мисс Джейн?"

Доктор Кэри знал, что не должен задавать этот вопрос, но всё равно спросил.

"О, Нет, я хочу, чтобы мой дядя Джим". Ли сразу уладилось дело
все.

 * * * * *

В ту ночь ли уснул рано, мисс Джейн была с методическими
дети. Затем они с доктором Кэри допоздна засиделись у открытого камина
и поговорили о многих вещах, но в первую очередь о Ли и ее будущем.

"Я уверен, вам будет ее не хватать", - сказал доктор.

«Больше, чем кто-либо может себе представить», — ответила мисс Джейн. «Но я не могла бы быть счастлива,
не выполнив своего обещания. Я написала вам, чтобы вы поскорее приехали, потому что каждый день
Из-за этого мне немного тяжелее с ней расстаться. Но я должна знать правду об этом дяде Джиме. Я не могу выгнать Ли из дома, чтобы ею пренебрегали и не любили. Она требует любви превыше всего.

Щёки мисс Джейн порозовели, когда она вспомнила, что
Ли сказала доктору Кэри о своей любви к ней. Доктор тоже вспомнил и понял, почему она покраснела. И всё же, подумал он, румянец ей идёт.

«Я расскажу вам всё, что знаю о мистере Ширли. Мы дружим уже много лет», — сказал он.

Затем он как можно правдивее рассказал ей о жизни и характере мистера Ширли.
одинокий любящий человек с равнины. Когда он закончил, мисс Джейн сидела некоторое время в
молчал и думал.

"Это правильно, что вы должны знать, что условия здесь, доктор,"
сказала она наконец. "Старшие Ширли мертвы. Жизнь Танка ускорила их конец.
Сплетники из Кловердейла говорят. И поскольку я владел Ширли
Проработав в Хоусе несколько лет, я хорошо их узнал и не думаю, что
сплетни сильно преувеличены.

— А что насчёт жизни Тэнка? — спросил доктор Кэри. — У меня есть личные причины
спрашивать об этом.

Мисс Джейн быстро подняла взгляд. Она была красивой женщиной и проницательной.
к тому же умная. В тот момент она показалась Хорасу Кэри самой очаровательной.


"Позвольте мне сначала рассказать вам об Элис", - сказала она. "Ты, конечно, знаешь, что она
любила Джима. Они просто подходили друг другу. Но ее мать и мать Тэнка
мать планировала иначе. Элис была покорной. Тэнк был жадным. Он хотел
старую ферму Ли. И завидовал, потому что, казалось, всегда ненавидел Джима. Это стало страстью всей его жизни —
хотеть заполучить всё, что было у Джима. Его мать ненавидела Джима ещё до его рождения. Это было его врождённое качество в сочетании с
эгоистичная натура. Там было столько искажений и обмана, что хватило бы на сюжет для романа; недопонимание и кратковременное отчуждение, навсегда разлучившие
Джима и Элис, — и всё это устроили Танк и его мать, сначала ради фермы, а потом ради падения Джима. Они не подумали об Элис, которая, должно быть, больше всех пострадала. И после того, как они поженились, обе свекрови были разочарованы, потому что ферму Ли сильно обременяли долги, и той же осенью шериф продал её, а дом Ширли примерно таким же образом перешёл в руки дяди Фрэнсиса Айделота. Любовь
собственность может быть причиной многих несчастий. Мисс Джейн сделала паузу, потому что рассказ
вызвал горечь в ее доброй душе.

"Теперь все кончено", - мягко сказал Гораций Кэри. "Очень хорошо, что это я
конечно".

"Да, Алиса лежит сейчас рядом с ней двое маленьких детей, которые шли перед ней. Она
не было печали идти, кроме ли. И"--

— И вы сняли это, я знаю, — закончил фразу доктор Кэри.

 — Я пыталась, — сказала мисс Джейн, разрываясь между робостью и
правдивостью.  — Я сделала её последние часы спокойными, потому что она знала, что о Ли будут
заботиться и что он будет в безопасности.  Я позаботилась об этом.  Танк Ширли должен сдаться.
все законные права на неё. Джим мог забрать её, если бы захотел. Если нет, она принадлежит мне. Она странный ребёнок, мудрый не по годам,
и в ней уже есть какая-то сила, раз она не рассказывает всё, что знает. На неё можно положиться почти во всём. Когда-нибудь из неё выйдет сильная женщина.

Доктор Кэри прочитал в этих словах любящую жертву, и его сердце потеплело по отношению к этой милой бездетной женщине.

«Джим хочет, чтобы она была с ним, иначе я бы не приехал, — мягко сказал он, — но ты можешь иногда приезжать в Грасс-Ривер, чтобы увидеться с ней».

"О, нет, это так далеко", - сказала Джейн Эйделот, и Кэри поняла, по какой маленькой
орбите вращалась ее жизнь.

"Но она преуспевает в этом. Какое расстояние считать, что против?" он
сам подумай. Вслух он сказал :

"Скажи, танк, Мисс Aydelot."

"Он прошел здесь свой путь, но он достаточно проницателен, чтобы избежать закона.
Его родители заложили дом Ширли, чтобы получить деньги и скрыть его
проделки. В конце концов мой дядя Фрэнсис лишил их права выкупа. Но из-за внезапного
отъезда Джима Кловердейл долгое время винил его в семейных несчастьях.
Танк нарушил все моральные законы; он дико вкладывал свои деньги в своей жадности, чтобы
заработать еще больше денег, пока, наконец, не произошел банковский крах. Это долгая
история, и это был полный убыток. Но кассир самоубийство перестали
расследование. Вся вина возлагалась на него. И он, будучи мертвым, не
жалобы и оговорил никого".

"Где танк?" - Спросила Кэри.

Он не знал, почему образ Томаса Смита из Уилмингтона, штат Делавэр,
вдруг всплыл в его памяти именно сейчас, и почему он чувствовал, что
ответ на его вопрос содержал лишь часть того, что ему могли бы сказать
тогда.

— Никто точно не знает, где он, — ответила Джейн Эйделот. — Он оставил свою жену без гроша. Она жила здесь со мной и умерла здесь. Танка давно не видели в
Кловердейле. Странно, как иногда искажаются семейные узы. И чаще всего из-за собственности.

Доктор Кэри подумал об Ашере и промолчал. Но Джейн Эйделот угадала его мысль.

— Я думаю о нашей семье, — сказала она, глядя в огонь. — У меня есть наследство моего кузена Ашера, которое по закону ни он, ни его дети не могут получить от меня.

— Мисс Эйделот, он этого не хочет. И в нём нет предубеждения против вас. Более того, если его мечты сбудутся, маленькой Тейн
Эйделот это никогда не понадобится. — В голосе Кэри звучала суровость, которая
задела его хозяйку.

"Но, доктор Кэри! — нерешительно начала она. Затем, словно желая сменить тему, она просто добавила: «Я стараюсь использовать его по назначению».

Хорас Кэри по своей природе и опыту был проницательным человеком. Пока Джейн Эйделот смотрела на горящие угли в камине, он изучал её лицо, и то, что он там увидел, доставило ему удовольствие и
боль. Между ним и этим лицом возник образ Вирджинии Эйделот, которая должна была быть там вместо жены фермера с загорелыми руками, которая так много отдала ради Запада. И всё же это лицо, обрамлённое тёмными волосами, освещённое сияющими тёмными глазами, казалось, затмевало изящную белокурую Джейн Эйделот. Сила воли, широкий взгляд на жизнь, находчивость и способность к самопожертвованию, казалось, возносили до небес простую женщину, которая строила дом в прериях, зарабатывая, а не наследуя своё имущество. Если бы Джейн была где-то ещё, а не в доме, который Вирджиния
Возможно, в её будущем была бы другая история. Но зачем гадать о том, что могло бы быть?

 «Я уверен, что вы хорошо распоряжаетесь своим имуществом, — сказал доктор Кэри, отвечая на
последние слова, сказанные ими друг другу, — и всё же вы готовы его отдать?» Он
знал её ответ, иначе не задал бы этот вопрос.

 В ответ она встала и подошла к маленькому письменному столу, где хранились бумаги Айделота. Взяв оттуда два документа, она вложила их в руки
Кэри.

"Прочти их, — сказала она, — а потом пообещай мне, что в тот час, когда Ли понадобится моя помощь, ты позволишь мне помочь ей."

Они были по воле Франциска Aydelot и ее собственной воли. Сколько
жертва заключалась в том, что поступок ее, только Гораций Кэри мог понять.

[Иллюстрация: "Прочтите это, - сказала она, - затем пообещайте мне, что в тот час,
когда Ли понадобится моя помощь, вы позволите мне помочь ей"]

"Я с радостью обещаю, мисс Эйделот. Я понимаю, почему вы готовы отказаться от
мало ли теперь", - сказал он, глядя в глаза, наполненные искренним
восхищение. "Вы замечательная женщина. У вас такое же наследие Айделотов
выносливость и терпение, а также широкий взгляд на долг, который характеризует
Ваш кузен Ашер. У вас всё по-другому. Я надеюсь, что скоро наступит время, когда Огайо и Канзас не будут так далеко друг от друга, как сегодня.

Он встал и взял её за руку.

Если магнетизм доктора Кэри заставлял мужчин восхищаться им, то он был не менее притягателен и для женщин. Посмотрев в серые глаза Джейн Эйделот, он увидел в них новый свет. И смысл этого быстро дошел до него. Он отпустил ее руку и отвернулся, а когда их взгляды снова встретились,он ушёл.

 * * * * *

 В прериях всё ещё стояла бабья осень, когда доктор Кэри с маленькой Ли Ширли добрались до Кэривилля. У него было предчувствие, что Джим предпочтёт встретиться с Ли у себя дома, поэтому они не стали сообщать о времени своего приезда.

 На протяжении всего путешествия доктор размышлял о том, как Джейн Эйделот могла вообще отказаться от Ли. Она была такой весёлой болтушкой, таким честным,
прямолинейным ребёнком, таким невинным созданием и в то же время таким
Любя её, Кэри потерял собственное сердце ещё до того, как закончился первый день.
В своём маленьком сером шерстяном платье и серой шапочке с алым пером над золотистыми волосами она была такой изящной и хорошенькой, какой только может быть картинка из детства.

На тропе у Грасс-Ривер они встретили Тейна Эйделота, который возвращался с каким-то поручением к дальнему соседу, и доктор сразу же окликнул его.

"Поехали с нами. Мы отвезем тебя домой, — сказал он, поворачивая руль для
удобства Тейн. — Это Ли Ширли, которая будет жить с нами
— Её дядя, Джим. Теперь тебе больше, чем когда-либо, захочется поехать на ранчо Кловердейл.

Тейн был всего лишь маленьким деревенским мальчиком, не привыкшим к условностям, поэтому он сразу же принял Ли такой, какая она есть. И Ли, честная и невинная, ответила ему тем же. На ранчо Санфлауэр Кэри придержал коня, чтобы дать Тейну уехать. Ли, положив обе руки про маленького мальчика
шею руками, поцеловала прощай, говоря: "я знала тебя всегда, потому что вы не
в Thaine" - она затаила дыхание, и добавил: "Вы должны прийти ко мне дядя
К Джиму и увидимся".

"Обязательно, обязательно", - заверила ее Тэйна.

Доктор Кэри оглянулся, чтобы помахать на прощание, и как раз вовремя увидел, что Вирджиния
Эйделот направляется к Тейну, который стоял и смотрел на повозку. Мгновенно
ему вспомнилось милое личико Джейн Эйделот, каким оно было в ту ночь, когда они сидели у камина на ферме Эйделот.
 На фоне этой картины предстала Вирджиния с более яркой внешностью.

«Ни буря, ни стресс не могут лишить её красоты, — подумал он. — Какой бы милой и самоотверженной ни была Джейн Эйделот, равнины давно сломили бы её».

Он тут же развернулся и вернулся туда, где Тейн стояла рядом с ним.
мама.

"Это маленькая дочка Джима Ширли, миссис Эйделот", - сказал он, нежно похлопав
Ли по плечу.

"Это моя жена", - серьезно сказала маленькая Тэйн. "Мы переедем жить в"
пурпурные зарубки", когда я вернусь домой с войны".

Сердце Вирджинии смягчилось по отношению к малышке, оставшейся без матери, и Ли
сразу же её поняла. И ни разу за все последующие годы они не подвели друг друга.

 В Кловердейле никогда не было такого роскошного приёма, как тот, что Джим Ширли
устроил там почти на неделю в ожидании возвращения доктора. Воистину, любовь
Это гениально само по себе, и только гений мог привнести столько причудливых и
привлекательных деталей в такую обыденную обстановку, какой теперь был украшен
маленький четырёхкомнатный домик на излучине реки Грасс.

Доктор Кэри привязал своих лошадей к столбу у дороги и, подняв
Ли из коляски, сказал:

"Дядя Джим ждёт тебя наверху и очень рад, очень рад твоему приезду. «Иди и встреться с ним, Ли».

Ли разгладила своё маленькое серое шерстяное платье изящными ручками. Затем, откинув назад серую шапочку с алым пером,
Она прошла по поросшей травой тропинке навстречу Джиму Ширли. Он никогда не выглядел более высоким и красивым, чем в тот момент. В его глазах, казалось, сосредоточилась вся сердечная тоска многих лет, когда он смотрел на приближающуюся к нему маленькую шестилетнюю девочку.

  Перед самым входом она остановилась и с той ясностью, которой обладают только маленькие дети, посмотрела в лицо сильного мужчины.

«Дядя Джим. Мой дядя Джим, — воскликнула она. — Я всегда буду тебя любить».

Джим крепко обнял её, и она прижалась к его груди, тихо
похлопав его по загорелой щеке, когда они проходили в дом. В то время как все сокровенное,
свет любви пошел с ними, а свет, который никогда не должен погаснуть от
в игре Hearthstone, вождение, одиночество и горе от него подальше.

Приезд Ли Ширли ознаменовал эпоху в анналах Грасс-Ривер.
поселение, поскольку ее дядя часто заявлял, что может вспомнить только два.
события на Западе до того времени: приезд миссис Эйделот и рейд кузнечиков
. С Ли в его доме он почти забыл, что когда-то
был грустным. Этот любящий маленький ребёнок был для него постоянным источником
с интересом и удивлением. Иногда она была такой невинно прямолинейной и
самостоятельной, а иногда — такой странной маленькой мечтательницей. Она бы с выгодой для себя выторговала всё, что хотела: ещё немного вкусного печенья от дяди Джима, или прокатиться в одиночестве на самом большом пони, или двухдневную поездку на ранчо Айделот, скрупулёзно возвращая полученное в обмен на свои товары: поцелуи, или мытьё всей посуды после ужина для уставшего дяди, или отказ от игры, чтобы проследить, чтобы куры не гадили в саду.

Но бывали времена, когда она в одиночестве уходила к излучине реки и населяла свой мир вымышленными персонажами и жила с ними и ради них. Главным среди них был некий принц Квиппи, который однажды должен был приехать из Китая, чтобы жениться на ней и увезти её в дом, обитый пурпурным бархатом и украшенный золотыми ручками. Она должна была каждый день отправлять письмо принцу Квиппи, иначе он бы подумал, что она его не любит. Конечно, она любила дядю Джима больше всех, кого она называла «родными», но принц Квиппи был большим, смуглым и красивым, и, как ни странно, единственным, кто писал ей письма
Он мог читать её мысли в цветке.

 Поэтому Ли каждый день бросала цветок в воды Травяной реки, чтобы он уплыл в Китай и рассказал о её любви принцу Квиппи. Чаще всего это был жёлтый подсолнух, потому что он был большим и сильным и мог рассказать большую историю любви. Так она мечтала о счастье, пока однажды Тейн Эйделот, слушая её, не сказал:

— Однажды мой папа подарил маме подсолнух, и она очень сильно его полюбила. Я буду твоим настоящим принцем Квиппи, а не бумажной куклой, и последую за тобой.

— Прямо из Китая? — спросила Ли.

— Да, когда я стану большим солдатом, как мой папа, и мы отправимся в пурпурные
прерии и будем жить там.

— Ты не похож на моего принца Квиппи, — настаивала Ли.

— Но я могу вырасти и стать похожим на _кого угодно_ — на большого слона, или
бегемота, или... ангела, или на _кого угодно_, — заверил её Тейн.

— Ну, извини, я не знаю, кто из них свободен — ангел или слон. Я не знаю, что такое мак, но он слишком похож на мак, — решительно сказала Ли.

 В поселении на Грасс-Ривер были и другие, кто позавидовал бы мифическому принцу Квиппи. Потому что даже в шесть лет Ли была
То же качество, что отличало её дядю. Люди должны были любить её, если вообще заботились о ней; и они не могли не заботиться о ней. Она вписалась в жизнь прерий так же естественно, как Тейн Айделот, которая была рождена для этого. Золотистые пряди в её волосах вскоре сменились каштановыми, как мерцающий солнечный свет на бурой прерии. Голубые, как у младенца, глаза стали тёмно-фиолетовыми, как июньское небо. Однако красивый розовый и
белый цвет лица не потемнел от поцелуев степных ветров. Нежный оттенок фарфоровой куклы сочетался с другими детскими
черты лица, но, если не считать нескольких маленьких коричневых веснушек в середине лета, Ли
Ширли из года в год сохраняла ясный цвет лица с персиковой
розою на щеках, которая редко встречалась у молодых девушек с засушливых западных равнин в те времена, когда дома не имели тени.

Тейн Айделот рядом с ней выглядел как цыган, он был таким смуглым, а его
большие тёмные глаза, густая копна тёмных волос и румяные щёки
создавали поразительный контраст. С первого дня знакомства дети были товарищами по играм и друзьями, когда выпадала такая возможность. Они сидели
вместе в субботней школе Грасс-Ривер; они обменивались днями визитов
, и первое горе в их доселе безоблачной жизни пришло, когда
они обнаружили, что Ли была слишком далеко, чтобы посещать школу с дневным пребыванием.

Поселенцы быстро заселяли долину, но все они хотели иметь ранчо,
а ранчо не могут быть близкими соседями. Жажда земли иногда затмевает
божественные права детей. А нижняя часть поселения ещё не была готова к открытию собственной школы.

Две семьи по-прежнему соблюдали обычай проводить субботу вместе
вместе. И однажды в субботу Тейн показал Ли книги, грифельную доску,
ластик и карандаши, которые он должен был взять с собой в школу на следующей неделе. Ли, которой всё это понравилось, повернулась к своему опекуну и серьёзно спросила:

"Дядя Джим, можно мне пойти в школу с Тейном?"

"Теперь ты каждый день будешь слышать этот вопрос, Джим," — сказал Ашер. "Почему бы не
ответить на это и избавиться от этого?"

"Как я могу ответить на это?" Спросил Джим.

"Вирхия, помогите нам в этом учебном проблема государства", - Ашер повернулся
к жене. "Женщины особенно изобретательны в этих вещах, Джим. Я
надеюсь, что Канзас когда-нибудь полностью признает этот факт ".

"Кто это Канзас?" Вирджиния с улыбкой спросил.

"О, мы все люди, которые так сильно зависят от какой-то женщины мозг каждый день
нашей жизни", - заверил ее Джим. "Скажи мне, что сделать для моей маленькой девочки. Миссис
Беннингтон и некоторые другие соседи говорят, что я должен отправить ее на Восток ради
нее самой..."

— И ради вас обоих, Джим, я говорю «нет», — вмешалась Вирджиния. — Путь
должен быть открыт для всех наших детей здесь. Он всегда был открыт для всего остального,
ты же знаешь.

 — Тэйн может пройти две мили. Он, в любом случае, сделан из железа.

 Но Ли не сможет
пройти пять миль «вверх по течению», — заявил Эшер.- Джим, - серьезно сказала Вирджиния Эйделот, - Прайор Гейнс будет нашим учителем.
мы надеемся, что он будет работать еще много лет, но сейчас он вряд ли способен обрабатывать свою землю.
Джон Джейкобс по-прежнему удерживает закладную на свой участок, которую он заложил после того, как
ссуда grasshopper, которую он не смог выплатить. Жизнь для него - тяжелое испытание.
и он так радостно несет свое бремя. Я полагаю, мистер Джейкобс согласился бы
принять иск и выплатить ему справедливую сумму. Мы все знаем, насколько Джон Джейкобс не похож на Шейлока,
даже если он быстро богатеет. А теперь, Джим, почему бы тебе не пригласить Прайора к себе домой и не отвезти его в школу вместе с Ли
и другие маленькие люди на вашем пути. Мы можем платить ему больше, и
у него будет настоящий дом, а не одинокая хижина, и вам повезёт, если в вашем доме будет такой человек.

 — Именно так, Вирджиния, — заявил Джим. — Почему мы не сделали этого раньше?
 Он всегда говорит, что я — его сердце, а он — мои лёгкие. Мы могли бы стать силой, способной на многое. В любом случае, здесь, на Западе, старых холостяков следует сегрегировать. На
Западе нужно больше семей. И подумайте, что значит образованный ум Прайора Гейнса
для такой утончённой души, как у Ли Ширли. Великолепно!

— Что ж, Вирджи, если ты ещё и отделишь Джона Джейкобса и доктора Кэри, мы раз и навсегда покончим с холостяками. К тому же это квартет королевских джентльменов,
которые действительно что-то значат. Они должны быть в законодательном собрании, но
 Кэри и Прайор — демократы, а Джим и Джейкобс — республиканцы. Они
слишком хорошо уравновешивают интересы любой партии. В любом случае, если Прайор согласится,
то проблема со школой будет решена, — заявил Ашер.

 Прайор Гейнс согласился ради блага многих детей, которые до сих пор помнят его
с глубокой привязанностью ученика к учителю, какой нет ни у кого другого
другая форма человеческой преданности. Но особенно этот образованный мужчина привнёс в жизнь Ли Ширли утончённую художественную силу, которая сослужила ей хорошую службу в последующие годы.




 ГЛАВА XI

 СВЕТ И ТЕНЬ


 Они не видели тень, что шла рядом,
 Они не слышали шагов, обутых в тишину.
 — Уиттьер.

Из-за череды хороших урожаев, совпавших со временем
подъёма между двумя периодами финансовой депрессии, и из-за того, что до
восточных столиц было легко добраться, разразилась спекулятивная
мания, известная как «бум»;
мания, охватившая умы людей, подобно пожарам в прериях, распространилась по обширным равнинам, изменив как облик земли, так и судьбы землевладельцев, и ознаменовав собой эпоху в истории Запада. На ещё не заселённой границе были организованы новые округа. В эти округа устремились тысячи граждан. Были основаны десятки городов и построены сотни миль железных дорог. На девственной почве прерий выросли колледжи и университеты. Кредиты на недвижимость было легко
получить. Земля, особенно в городских районах, сильно подорожала
Оценка стоимости и быстрые инвестиции в недвижимость, а также быстрая
передача прав собственности от покупателя к продавцу приводили в замешательство, в то время как голосование по облигациям для масштабных и экстравагантных улучшений в строящихся городах было не менее важным этапом этой кратковременной мании «бума», который приносил и разорял состояния.

Когда Ханс Уайкер увидел, что его собственный город приходит в упадок, в то время как Кэривилль процветает, он проклял новое сообщество и всё, что с ним связано, и отправил его во все чистилища, которые когда-либо существовали и которые ещё предстояло создать.

В Викертоне сейчас затишье. Большая пивоварня процветает
мельница, но большую часть времени она простаивала. Окна служили мишенями для
сыновей тех, кто в другие дни потреблял её пивоваренный продукт, и
всё здание имело унылый, заброшенный вид.

 В пределах корпорации не было ни школы, ни церкви. Земли вдоль Биг-Вульфа не были похожи на богатые прерии к западу от него,
и наделы, которые были получены в первую очередь в надежде на процветание Уайкертона,
оказались разочаровывающими, если не катастрофическими, для их владельцев.

 Неровная земля, заложенная теперь и пришедшая в упадок вместе с городом, уменьшилась
В результате цена на землю начала падать, и она перешла в руки Джона Джейкобса, который не стал заселять её, а превратил в пастбища. Его владения присоединились к землям, которые Уикер лишился, когда его город пришёл в упадок, но на которых всё ещё жили арендаторы, слишком бедные, чтобы уехать. Граница между Уайкером и Джейкобсом проходила по тому же уродливому маленькому ручью, который доктор Кэри обогнул в тот зимний день, когда увидел сигнал бедствия Вирджинии Эйделот и услышал её жалобную мольбу о помощи.

 Это был уродливый маленький ручей с большим количеством грязи и зыбучих песков.
Избегали его из-за глубоких земляных каньонов и оползающих грязевых лавин на крутых склонах, а то и каменных выступов, неровных и трудных, если не сказать опасных, для передвижения, и невозможных для выпаса скота. Его называли Маленьким Волком, потому что он был уже, чем поросший ивами ручей, в который впадал. Но Большой Волчий Ручей редко мог похвастаться и половиной того объёма воды, который был в этом медлительном притоке. Большой Волк был неглубоким, с большим количеством
сланца и песка на дне. Малый Волк был узким и обманчиво глубоким
местами.

Однажды весенним днём Джон Джейкобс и Ашер Эйделот отправились на ранчо Джейкобса.
вместе.

"Стюарт говорит, что ты каждый год улучшаешь свой скот," — сказал Ашер. "В следующем году я, может быть, сам попробую разводить овец."

"Я надеюсь, что когда-нибудь у меня будут только чистокровные лошади. Это хорошая лошадь, на которой ты ездишь," — ответил Джейкобс.

"Да, в его жилах течёт голубая кровь Кентукки. У моей жены была чистокровная лошадь, когда мы приехали на Запад. Мы продолжаем спускаться. С тех пор у нас в конюшне никогда не было
чёрной лошади. Нам здесь поворачивать?

Они шли по нижней тропе у ивовых зарослей, когда Джейкобс резко свернул на
грунтовую дорогу, ведущую вверх по тёмной лощине.

"Да. Это неприятный подъем, но гораздо короче к овечьему пастбищу, а
крупный рогатый скот рядом".

"Сколько у тебя здесь земли, Джейкобс?" Спросил Эшер.

"От Литл-Вулфа до корпоративной границы Уайкертона. Пятьсот акров,
более или менее; все тоже огорожено", - добавил Джейкобс. "Этот ручей разделяет земли Уайкера
от моих. Всё остальное измеряется звеньями и цепями. Мы договорились
о мерах и границах для этого, потому что в любом случае это усреднённый показатель, и я бы
хотел, чтобы между мной и Уайкером был ручей в дополнение к забору из колючей проволоки.
 По крайней мере, так больше места.

Они прошли по труднопроходимой дороге совсем немного, когда Ашер, который был
ближе всех к ручью, остановился. Берег был крутым и возвышался над водой на несколько футов.


- Кто-нибудь еще держит здесь овец? - спросил я. он спросил.

"Не здесь", - ответил Джон Джейкобс.

"Посмотри туда. Разве это не овца?"

Эшер указал на тушу, наполовину высунувшуюся из воды на куче коряг
там, где ручей был узким, но слишком глубоким, чтобы его можно было перейти вброд.

"Может, её убила какая-нибудь собака, и туша попала в ручей. Мои овцы не могут добраться до воды, потому что моё пастбище огорожено. Это пастбище Уайкера.
во всяком случае, в сторону. Я не рискну переходить вброд, чтобы попасть туда. Это так же абсолютно правильно
сейчас, как и когда-либо ", - заявил Джейкобс.

Их тропа становилась все уже и уединеннее, взбираясь на крутой холм
между высокими берегами. На полпути вверх, где дорога делала крутой поворот, образовался обрыв.
в стороне от ручья открывался неровный спуск к воде. Когда они приблизились к этому месту, женщина, спускавшаяся с холма, заметила двух всадников за поворотом и быстро направилась к этому проходу в насыпи, словно желая скрыться от них. Она не успела
однако этого оказалось достаточно, и когда она обнаружила, что ее заметили, она подождала на обочине дороги
, пока мужчины не проехали дальше.

Ашер, сидевший рядом с ней, пристально посмотрел на нее, желая доброго
утра, но Джон Джейкобс просто приподнял шляпу, не удостоив ее даже взглядом.
больше того.

Женщина уставилась на обоих, но ничего не ответила на их приветствия. Она была
одета просто, волосы цвета пакли были повязаны черным шарфом. В одной руке у неё была короткая дубинка, а в другой — большая помятая консервная банка, которую она, казалось, старалась спрятать. Когда мужчины прошли мимо, она посмотрела
Она смотрела на них с уродливым выражением злобы в маленьких бледно-серых глазах.


"У неё плохое настроение," — сказал Ашер, когда они отошли от неё на достаточное расстояние. "Интересно, почему она пыталась спрятать эту старую банку из-под соли."

"Откуда ты знаешь, что это была банка из-под соли?" — спросил Джейкобс.

— Потому что это в точности похоже на банку из-под соли, которую я видел в старой хижине Прайора Гейнса,
и потому что немного соли высыпалось, когда она её перевернула, — ответил Ашер.

 — У тебя глаз наметан на детали, — ответил Джейкобс.  — Это была Гретхен Гимпке,
 девушка Ханса Уайкера.  Она вышла замуж за его бармена и растит детей
маленькие бармены там, в холмистой местности, в то время как Гимпке помогает Хансу
управлять вполне респектабельной таверной в городе.

«Что ж, возможно, я её недооцениваю, но если бы у меня был какой-то интерес здесь, я бы хотел, чтобы она держалась на своей стороне ручья», — заявил Ашер.

И почему-то оба вспомнили мёртвую овцу в глубокой луже у подножия холма.

Овцы толпились у забора со стороны ручья на большом пастбище, когда двое мужчин въехали на него.

"Что случилось со стадом?" — спросил Ашер, когда они увидели, что овцы с жадностью следуют вдоль забора.

"Давайте проедем через него и встретим их," — предложил Джейкобс.

Берег ручья был неровным, со множеством небольших впадин и ложбин, скрывающих линию границы
местами. Мужчины тихо ехали к стаду кратчайшим путем
. Когда они оказались перед лощиной, углубляющейся к ручью,
Эшер внезапно остановился.

- Посмотри на это! - воскликнул он, указывая на забор.

Джон Джейкобс посмотрел и увидел, что там, где земля была ниже, колючую проволоку
вытащили из земли, оставив достаточно большое отверстие, чтобы две или
более овец могли протиснуться в него одновременно. Когда они приблизились
к этому месту, Ашер сказал:

«Всё довольно ясно, Джейкобс. Видишь эту линию соли, идущую вверх
голой земле, и вот-открытие. Стадо надвигается на что
линия. У них будет возможность выпить после приема их соли".

Джон Джейкобс соскользнул с лошади и, передав поводья Ашеру, пролез
через дыру в заборе и торопливо осмотрел землю за ним.

"Это дружеский акт с чьей-то стороны", - мрачно сказал он. «Здесь ручей прорезает
глубокую яму под берегом. Прямо у края лежит куча соли.
 Кто-то рассыпал её вдоль всего холма, чтобы отпугнуть стадо,
которое будет карабкаться за ней и падать в глубокую воду.
Все, что им нужно сделать, это доплыть до следующего мелководного места и перейти вброд
. Возможно, сейчас бассейн полон ими, ожидающими своей очереди. Овцы
вежливы на большой глубине; они никогда не бросаются вперед."

"Они также хорошо плавают, особенно если случайно упадут в воду"
незадолго до стрижки, когда у них длинная шерсть", - сказал Ашер
с иронией.

"Что, вы сказали, было в консервной банке у Гретхен Гимпке?" Вежливо осведомился Джейкобс
.

"Масло сассафраса, я думаю", - ответил Ашер, привязывая лошадей и
помогая чинить расшатанную изгородь.

«После таких проделок никто долго не процветает. Я не буду терять сон из-за пропавших
овец, — заявил Джон Джейкобс. — Давайте найдём скот и забудем об этом,
а также о женщине и страшном маленьком повороте на тропе у ручья».

[Иллюстрация: «Это дружеский жест с чьей-то стороны, — мрачно сказал он.]

"Почему страшный? — спросил Эшер. — Ты так боишься женщин? Неудивительно, что ты холостяк.

Джейкобс не улыбнулся и сказал:

"Однажды, когда я был ребёнком, я прочитал историю о том, как человека убили в таком же глухом месте. Каждый раз, когда я поднимаюсь на этот кривой, одинокий холм
По дороге я вспоминаю картинку из книги. Она всегда напоминает мне об этой
истории.

Когда забор был надёжно укреплён, они уехали присматривать за
скотом. И если рядом с ними и ехала Тень, то, к счастью, её не было видно, и она не
мешала яркому свету весеннего дня.

 Был полдень, когда они добрались до Уайкертона, где Ханс Уайкер всё ещё кормил
путешественников, хотя процветающий отель, в котором жила Вирджиния,
Айделот впервые встретился с Джоном Джейкобсом, который исчез. Столовая за
кладовой была разделена на две части глухой перегородкой
Отрезав узкую полоску в дальнем конце. Обычные посетители проходили через магазин в столовую и получали еду из длинной кухни, расположенной параллельно этому помещению.

 Однако были и такие гости, которые заходили в дальнюю комнату через заднюю дверь и тоже получали еду из кухни сбоку. Но поскольку между двумя комнатами не было прохода, многие из тех, кто обедал у Уайкера, никогда не знали о узкой комнате за их столиком и о двух входах на кухню, расположенных по бокам каждой комнаты. Конечно, главный вход
причина такого соглашения заключалась в желании Уайкера обойти закон
и снабжать клиентов контрабандными напитками. Но нарушение одного закона
- это брешь в стене, через которую могут протиснуться многие беззаконные элементы. Это
место стало, путем естественного отбора, залом совета беззаконных,
и в нем замышлялось множество злодеяний.

"Как бы ты посмотрел на то, чтобы держать магазин в таком месте, как это, Джейкобс?" Ашер
- Спросил Эйделот, пока двое мужчин ждали свою трапезу.

- Однажды у меня был шанс. Я отказался. Как ты смотришь на то, чтобы держать
таверну в таком месте? Вернулся Джейкобс.

"Однажды я отказался от таверны побольше, чем эта, чтобы стать фермером. Я никогда
не жалел об этом", - ответил Ашер.

"Ранчо "Подсолнух" всегда интересовало меня. Как давно оно у вас?"
- Спросил Джейкобс.

"С 1869 года. Я был первым мужчиной на Грасс-Ривер. Вскоре появилась Ширли.
позже", - сказал Ашер.

"И ваши ранчо тоже типичны для вас", - задумчиво произнес Джон Джейкобс.
"Сколько у вас сейчас?"

"Шесть четвертаков", - ответил Эшер. "Я добавлял кусочек за кусочком. Заложил один.
четверть, чтобы купить другой. Сейчас большая часть этого заложена ".

"Похоже, ты довольно хорошо знаешь, что ждет тебя впереди", - заметил Джейкобс.

«Я довольно хорошо знаю, что находится в почве прерий. Я знаю, что иногда урожай будет плохим, а иногда — хорошим, и я знаю, что если я доживу, то буду владеть в три раза большим, чем сейчас; что у меня будет роща площадью в милю, озеро посередине и фермерский дом в колониальном стиле на холме, где мы сейчас живём, и что ни Джон Джейкобс, ни Первый
Национальный банк Кэривилля возьмёт на себя любую ипотеку на него. Лицо Ашера
сияло от предвкушения.

"Ты мечтатель, Айделот."

"Нет, это Джим Ширли мечтатель," — настаивал Ашер.  "Мы с миссис Айделот планировали"
в наш дом в первую ночь, когда она пришла невестой в наш маленький однокомнатный домишко.
Теперь наш дом затеняют тополя, вязы и саранчовые деревья.
там, где тогда был только букет подсолнухов, и кроме Джима
маленькая кукурузная грядка и моя, ни единой борозды в долине Травяной реки.
С тех пор мы кое-чего достигли. Почему не всего?

- Признаю, у тебя есть основания для твоей веры. Но вы правы, Ширли — мечтатель. Что с ним не так?

«Творческий темперамент, больше сердца, чем разума, заброшенная домашняя жизнь в
его детство и борьба за здоровье, необходимое для выполнения его работы. Он умрет заложенным,
но он помог стольким другим ребятам поднять свое благосостояние, что я завидую Джиму.
постепенно "обильное появление". Но теперь он мечтает о тысяче вещей и
ничего не реализует. Бедняга! Его двор - настоящая картина, в то время как сорняки
иногда заглушают его сад."

«Да, он умрёт в залоге. Он никогда не платил мне ни процентов, ни основной суммы по моему небольшому кредиту, но я бы увеличил его завтра, если бы он попросил меня об этом», — заявил Джон
Джейкобс.

"Ты, конечно, кровожадный Шейлок, — сказал Ашер с улыбкой.
"Я бы хотел, чтобы Джим воспользовался тобой и прекратил свои разговоры о
буме и своих мечтах о том, что это может для него сделать ".

"Как скоро вы собираетесь превратить свое подсолнечное ранчо в городские участки для строительства
нового города, который, как я слышал, будет построен по соседству с вами?" Джон Джейкобс
поинтересовался.

"Городские участки меня не привлекают, Джейкобс", - ответил Эшер. «Я, конечно, медленно расту, но в этих западных городах, где нет фермерских хозяйств, я не вижу ничего, кроме грибов.
Я долго ждал и работал; я готов работать и ждать ещё.
дольше. Некоторые из моих мечтаний сбылись. Я сохраню свою первую должность,
даже если не разбогатею так быстро ".

"Вы уравновешенный человек", - заверил его Джейкобс. "Вы заметили, что я не сдал ни акра в связи с этим бумом.
Почему? Я гражданин Канзаса. " - сказал он. - "Вы заметили, что я не сдал ни акра в связи с этим бумом. Почему? И хотя мне нравится приумножать своё имущество, вы знаете, что моя секта имеет такую репутацию.
Джейкобс никогда не стеснялся своего еврейского происхождения.
Я хочу продолжать жить где-нибудь.
Почему бы не здесь? Почему другие люди избавляются от своих товаров, в чём нас, евреев, всегда обвиняют, если из-за этого у меня не остаётся покупателей? Я хочу
фермеры в моём городе, а не спекулянты, которые обрабатывают поле от начала до конца, но в конце оставляют его пустым. Это делает вашего торговца богатым сегодня, но завтра он разорится в мёртвом городе. Я торговец по призванию.

 «Хорас Грили тридцать лет назад сказал, что двумя проклятиями Канзаса были
земельный агент и политик на одной лошади», — заметил Ашер.

"Ты ничтожество, Айделот. У тебя вообще нет амбиций. Я слышал, как твоё имя несколько раз упоминали в связи с выборами в законодательное собрание следующей зимой, — в шутку настаивал Джейкобс.

"Это напоминает мне стишок Осии Бигелоу:

 Если ты ищешь людей с деловой хваткой,
 то тебе предстоит проделать чертовски длинный путь.

"Я не ищу работу, — ответил Эшер.

"Насколько я понимаю, ты не продашь часть своего ранчо, чтобы основать новый город, и не будешь баллотироваться в законодательное собрание, когда будешь уверен, что тебя изберут. Могу я спросить, что вы предлагаете делать осенью после сбора урожая пшеницы? — спросил Джейкобс, сверкнув
чёрными глазами.

 «Я предлагаю снова засеять пшеницу, поэкспериментировать с люцерной, новым видом сена, и позаботиться о роще Айделот и
построю посреди него озеро Айделот. И в один из этих годов, когда ваши начинающие предприниматели будут искать работу клерками в вашем магазине галантереи, а ваши фермеры, воображающие себя Цинциннатами, призванными на службу, будут просить о назначении на должность заместителя окружного оценщика или смотрителя здания суда, я буду поставлять пшеницу на рынок и принимать чеки на сено. Немногие вещи могут так сильно помешать жителю Канзаса заниматься настоящим делом,
как членство в нижней палате законодательного собрания Канзаса. Если вы
торговец, то я фермер, и мы оба будем процветать в штате, когда эти
Нынешние бумеры вернулись на Восток к родителям своих жён, обвиняя Канзас в своих неудачах. Теперь помяните моё слово. Но чтобы сменить тему, — сказал Ашер, улыбаясь, — я подумал, что нам стоит пригласить гостей на ужин. Я видел, как Дарли
Чемперс и ещё один парень зашли сюда до нас. Дарли сейчас в ударе, планирует основать город на каждой другой территории на Грасс-Ривер.
— Вы знали человека, который был с ним?

 — Это какой-то проходимец, называющий себя Томасом Смитом. Невинное имя, которое легко забыть, если оно тебе не нужно. Не то что Гимпке или Айделот. Он из Уилмингтона, штат Делавэр, — может быть.

"Вы, кажется, сомневаетесь в его подлинности", - заметил Эшер.

"Я не верю, что он даст хороший анализ", - согласился Джейкобс. - Я сомневался в нем.
с того дня, как он приземлился в Кэриз-Кроссинге пятнадцать лет назад. Внутри
полтора часа я поймал его и шампанское в консультации так секрет
они крепятся газеты через окно, чтобы его не видели".

— Где ты был всё это время?

 — На крыше, чинил вывеску, которую сдуло ветром. Когда они увидели меня в незанавешенном верхнем окне, они и его завесили. Я не особо интересуюсь такими людьми.

 — Он часто сюда приходит? — спросил Ашер.

«Он то здесь, то там, но никогда не появляется в Кэривилле. Я предполагаю, что он является частью «Компании» «Чемперс и Ко» и что Ханс Уайкер — это остальная часть. Кроме того, в том, что они могут получить честным путём, каждый из
троицы оставляет за собой право действовать самостоятельно и независимо от двух других,
но когда дело доходит до беспощадной игры, они объединяются так же легко, как
водород, сера и кислород; и в совокупности они оказывают на предложение такое же
воздействие, как серная кислота на лакмусовую бумагу. Но, конечно, это всего лишь
догадка еврея. Что касается меня, то я веду дела только с одним
из этих троих, Уайкер. Ему, очевидно, не нравятся мои овцы, потому что он знает,
что я слежу за продажей его виски в этом городе и постоянно держу его под прицелом закона. Но я поклялся всеми святыми, что буду бороться с этим проклятием человечества везде, где увижу угрозу, и я сделаю это.

Лицо Джейкобса было лицом решительного человека, для которого закон был законом. Затем, закончив трапезу, они заговорили о других вещах.

Джон Джейкобс был уроженцем города, торговцем по призванию, евреем по вероисповеданию и
строго честным и требовательным бизнесменом.  Ашер Айделот был
Он был деревенским парнем и по собственному выбору стал фермером. Он был протестантом методистского толка. Должно быть, именно его деловая хватка впервые привлекла к нему Джейкобса. Джейкобс был робким человеком, и никто в Канзасе, даже доктор Кэри, не понимал и не ценил его так, как Ашер Айделот.




Глава XII

Тучные годы


 «Голодные годы прошли, и я одобряю эти сытые».
 «Будь осторожен, старик. Там ждёт плохая работа».
 — «Свет, который погас»._

Джон Джейкобс и не подозревал, насколько верна была его оценка фирмы «Чемперс и Ко».
Он также не подозревал, что в эту самую минуту фирма заседала в маленькой комнате за перегородкой — «слепом тигре»
ресторана «Уайкер».

"Говорю вам, это наш шанс, — решительно заявил Дарли Чемперс.
"Вы не должны сейчас экономить на капитале. Эта фирма создана не для того, чтобы
пропагандировать здоровье, воскресные школы или чьё-то благосостояние. Мы
вместе ради вас, ради каждого из нас. Если у вас есть что-то ещё
Игры за вашими собственными кошельками не идут ни в какое сравнение с этой общей целью. Я здесь по делам Дарли Чамперса. Вот почему я здесь. Я не в восторге от Дока Кэри, который управляет умами людей, как будто они из пластилина, а он — ножом для пластилина, чтобы придать им ещё более изящную форму. А ещё один парень, которого я бы хотел так отчитать, что он никогда этого не забудет, — это прямолинейный фермер Ашер Айделот с ранчо «Подсолнух», который ходит как военный капитан, работает как наёмный работник и настолько чертовски независим, что ему плевать на мнение других людей. Если бы не он, мы бы
Теперь я мог спекулировать всей долиной Грасс-Ривер. Я, конечно, дурак, но я знал, что грядет этот бум. Я нутром чуял.

— Ты всегда так говорил, Чамперс, — вмешался Томас Смит, — но он
надвигался столетие. И посмотри, сколько я вложил. Если бы вы работали, что
интернет через, время из drouth семьдесят четыре, мы бы как сыр в масле и не
Careyville и не Aydelots в пути. Я мог бы спасти маленькую Ашера
банк складе, то тоже".

"Вы могли бы?" Шампанское Дарли смотрела на говорящего.

- Да, если бы он отказался от твоей первой поездки туда. Когда он
отказался, я слишком хорошо знал его породу. Он такой же решительный, медлительный и упрямый, каким
когда-либо был его старый отец. Вот что беспокоило этих двоих, они были слишком похожи.
и ты никогда не увидишь, чтобы Ашер Эйделот теперь склонялся к нашим планам. Я
предупреждаю тебя.

"Хорошо, но как насчет этого банковского счета?" Поинтересовался Чамперс.

"О, судьба сыграла со всем дьявольскую шутку за две недели. Доктор Кэри
связался с мисс Джейн Aydelot в Филадельфии, и она сразу пришла
в Кловердейле, и, женственный, сделал все так жарко, там мне пришлось отпустить
все сразу или потерять все, что я сохранил для себя. Служит
ее право, для кучи Ашер отправился на свалку, хотя там, естественно,
нет любви между двумя. Но эта мисс Джейн Aydelot ясно.
Она такая честная и чертовски решительная, что ты не можешь сдвинуть ее с места. Но она робкая.
женщина, и поэтому она в безопасности, если ты будешь держаться подальше от нее. Она не станет гнаться за тобой
слишком далеко, но у неё четырнадцать погремушек и пуговица.

«Ну-ну, пусть погремит и займётся делом», — потребовал Ханс Уайкер.
«Вот этот Шамперс говорит, что он здесь только ради дела и хочет забрать
Эйделота и Кэри тоже».

— Джентльмены! — Чамперс ударил кулаком по столу. — Давайте играть по-честному
Теперь, чтобы не портить друг другу игру. Я разберусь с Айделотом, если смогу, просто потому, что он слишком часто вставал у меня на пути. Но он мой запасной вариант, он и Кэри. Я здесь по делу. Скажи мне, зачем ты здесь.

Маленькие глазки Ганса Уайкера покраснели от сдерживаемого гнева и злобы, когда он
выпалил:

"Сеньоры, вы знаете, как мне не везёт. Вы видите, где я сегодня. Я не буду
здесь повторять скучную историю. Канзас процветает! Уайкертон мёртв! Этот Якоб
владеет всей землёй вплоть до границы корпорации со стороны леса, и он
не продаст ни дюйма земли в этом городе. Он говорит, что этого хватит, чтобы город просуществовал два-три года. Какая нам разница? К тому времени мы разбогатеем и пусть он катится к чёрту. Но он не продаёт. Тогда я иду с тобой, и мы организуем городскую компанию. Мы разметим территорию, заставим Грасс-Ривер продать нам землю. Мы бум! бум!
бум! Мы прогоним Кэривилль из прерий и заставим Якоба вернуться
в Цинциннати, где ему и место, вместе с его жевательными резинками. Он чертовски странный, этот Якоб, но
жевательные резинки у него всё равно классные, всё в порядке. Я хочу прикончить Якоба, и я сделаю это, даже если на это уйдёт триста пятьдесят лет. Я убью его, если он встанет у меня на пути.
Я ненавижу его. Он выгнал меня из моего салуна в Кэри-Кроссинге; моя
выпивка разорится из-за этого проклятого сухого закона; он богатеет в
Кэривилле, а я нет!"

Его голос сорвался на крик, и он в ярости топнул ногой.

"Не шуми, Уайкер!" — прорычал Чамперс. "Разве ты не знаешь, кто на
другая сторона этого раздела?"

"Я построил этот раздел mineself. Это мертвый фон шум-выключатель," Вайкер
началось. Но шампанское разбил в:

- Теперь твоя очередь, Смит.

Доктор Кэри однажды описал Смита как невысокого мужчину с близко посаженными тёмными
глазами и скованной, наполовину парализованной правой рукой и запястьем.
тесный левша стиль. Там было криво маленький шрам пересекающий
его лоб теперь над левым глазом, который обещал остаться там на всю жизнь.
У него была манера уклоняться от прямого взгляда, выдавая робость. И когда Ганс
Вайкер грозился убить Джона Якобса, он поежился немного, и за
мгновенный серая бледность поползла по его лицу, незамеченным со стороны своих товарищей.

«Мы предлагаем основать город в районе Грасс-Ривер, который уничтожит
Кэривилль. Мы вдвоём вложим капитал. Вы будете заниматься покупкой и продажей.
Мы будем активно заниматься недвижимостью в течение нескольких месяцев. Мы будем давать объявления, пока не
Наполним помещение покупателями, и мы создадим свою контору прямо там,
и всё это будет сделано компанией «Дарли Чамберс и Ко». Мы с вами не должны
быть в курсе игры.

Томас Смит говорил медленно. В третьей части компании, казалось, не было ни
хвастовства Чамберса, ни злобы Уайкера, или же он лучше умел себя
контролировать.

— Вы совершенно правы, — заявил Чемперс. — В первую очередь нужно взять таких ребят, как Джим Ширли, Сайрус Беннингтон, Тодд Стюарт и
Эйделот, если сможем.

— Да, если сможем, но мы не сможем, — настаивал Томас Смит.

«И, завладев землёй, с их ведома или без, мы разрушим её. Но, если честно, почему ты хочешь скрываться и кого ты хочешь убить?» — со смехом спросил Дарли Чамберс.

 «Я могу с таким же успехом рассказать тебе, почему я не могу быть замешан в этом», — сказал Томас.
— спокойно сказал Смит, хотя на его лице во второй раз промелькнула та же серая тень, что не ускользнуло от проницательного взгляда Дарли Чамберса.

"Уайкер противостоит Джейкобсу. Вы охотитесь за головой Ашера Айделота, если
— Ты можешь получить его. Я должен заполучить Джима Ширли, любой ценой.

Низкий голос Смита был полон угрозы, предвещая его человеку больше неприятностей, чем
пустые угрозы двух других.

"Я хорошо заплатил тебе, Дарли Чамберс, за всю информацию о Джиме, когда
приехал сюда пятнадцать лет назад. Я действовал по приказу, и, поскольку Джим знал бы меня в лицо, мне пришлось немного скрыться с глаз.

«Ну и что такого сделал тебе Ширли, что ты так его ненавидишь?»
спросил Ганс Уайкер.

Гладкая маска не дрогнула на лице Смита, только маленькие тёмные глаза
загорелись ярким огнём.

«Говорю вам, я действовал по приказу брата Ширли, Тэнка, из
Кловердейла, штат Огайо. И если бы доктора Кэри не обвинили так быстро, я бы
получил письмо от миссис Тэнк Ширли, которое она написала Джиму в тот самый день, когда я приехал в
Кэри-Кроссинг. Ни один брат никогда не страдал от рук родственника так, как
Тэнк Ширли страдал от рук Джима». Джим всячески пытался лишить его прав; пытался настроить против него их собственного отца; пытался отнять у него девушку, богатую девушку, на которой он женился вопреки Джиму, и в конце концов сумел настроить против него свою жену.
Джейн Эйделот, которая постоянно вмешивалась, как старая дева,
сумела забрать у Тэнка Ширли его единственного ребёнка и по закону передать его
Джиму. Вы ещё удивляетесь, что Тэнк ненавидит своего брата? Вы бы не удивились, если бы я осмелился рассказать вам обо всех выходках Джима, но некоторые вещи я поклялся хранить в тайне.
Это в Танке говорит доброта, которую он не может преодолеть. Она досталась ему от матери. Я его агент, и мне платят за мою работу. Полагаю, вы оба меня понимаете.

"Мы понимаем и будем с вами до конца," — с энтузиазмом воскликнул Ганс Уайкер. Но у Дарли Чамберса было другое мнение.

«Я присмотрю за тобой, приятель, и буду вести с тобой дела, как подобает», — сказал он себе. «Чёрт его знает, кто ты: Томас Смит, работающий на Тэнка
Ширли, или Тэнк Ширли, работающий на себя под вымышленным именем. Пока я получаю твой капитал для развития своего бизнеса, мне всё равно, кто ты».

«Так вот как Джим Ширли заполучил эту малышку. Она, во всяком случае, хорошенькая. Но, Смит, раз уж ты всего лишь агент и никто, кроме нас, об этом не знает,
зачем так скрываться? Что плохого в том, чтобы позволить Ширли взглянуть на неё?
на тебя? Почему бы не выйти на свет? Как Ширли вообще отличит тебя от мэра Уилмингтона, штат Делавэр?

Лицо Томаса Смита посерело, а голос охрип от гнева, когда он
ответил:

«Потому что я сейчас не из Уилмингтона, штат Делавэр, и никогда им не был.
Я из Кловердейла, штат Огайо». Ты же знаешь, Уайкер, как я потерял деньги на твоей
пивоварне, вложив их в оборудование и запустив производство, только для того, чтобы
нас разорить.

Он яростно набросился на Ганса.

"И ты знаешь, как я потерял из-за тебя этот город и земли вокруг него. Это
мои деньги помогли построить Уайкертон, а ты, как
мой агент продал все до последнего акра Джейкобсу.

Это так же яростно, как и Дарли Чамберс.

Оба мужчины кивнули, и Дарли вмешался:

"Я был честен. Я думал, что Джейкобс купит его, чтобы расширить Вайкертон, иначе
я бы никогда не продал. И то, что он был здесь, было чертовски проще, чем писать какому-то человеку в Уилмингтоне, штат Делавэр. Вот почему я впустил его с трёх сторон, взывая к его гордости.

Но Томас Смит резко остановил его.

"Погоди! Тебе нужны деньги, чтобы продвигать свои планы. И я тот, кто финансирует тебя.

Оба мужчины согласились.

— Тогда вам обоим не жить, если вы хоть слово об этом скажете. Вы это понимаете? Меня здесь никто не знает, потому что я мёртв. Я — кассир, который был замешан в деле с банком Кловердейла. И, как я уже сказал, если бы Джейн Эйделот оставила всё как есть, мы с Танком Ширли могли бы уйти с честью, но она, как женщина, из-за того, что у неё было много акций, и из-за того, что она считала себя самой большой неудачницей, стала подталкивать события там, где мужчина не заметил бы или не стал бы ничего предпринимать, и она продолжала подталкивать их год за годом. Будь проклята эта женщина! В конце концов я смог только покончить с собой.
Танк всё спланировал. Это спасло меня и помогло Танку. Понимаете, мисс Джейн тоже была у него на крючке. Она была единственной, кто видел, как я утонул, и распространила слух, что я покончил с собой из-за банкротства банка. Так что, джентльмены, я действительно утонул в Кловер-Крик прямо над тем местом, где железная дорога, пересекающая ферму Айделот, доходит до воды.

Дарли Чамберс задавался вопросом, почему Томас Смит был так внимателен к его
описанию.

"Я знал Джима Ширли всю свою жизнь. Он был таким же плохим парнем, как и всегда, когда уезжал
из Кловердейла, штат Огайо, поджав хвост. У него были проблемы с какой-то девушкой, я
поверить, наконец. Но вы можете понять, почему я выхожу из этой игры, когда дело доходит
в открытую. И, возможно, вы могли бы понять, если бы вы знали, братья, как
ну, как и я, почему танк держит меня за ним. И я возьму его".

Месть последнего слова была ядовитой.

«Что ж, теперь, когда мы понимаем друг друга, мы не будем наступать друг другу на
мозоли», — поспешил заверить Дарли Чамберс, желая сменить тему.

 При всех своих недостатках он был человеком,
отличавшимся от других.  Стремление представлять и вкладывать крупный капитал, а также
гораздо выгоднее заключить сделку любыми средствами в рамках закона были его
ограничения. Но у него не было той неутолимой ненависти, которая поработила Томаса
Смита и Ганса Уайкера.

Запас энергии Чамперса казался неистощимым. Следуя этому совету, он
обрушился на долину реки Грасс и обмолотил ее с прибылью.

Однажды вечером в середине июня в школе на Грасс-Ривер зажгли свет пораньше,
а с ранчо в прериях пришли усталые фермеры.

 В этом году урожай был плохим, но каким-то образом дух ожидания приподнял
опущенные плечи и заглянул в полные надежды глаза.

Пока мужчины обменивались приветствиями по-соседски, группа детей,
второе поколение в долине, резвилась в сумерках на улице.

"А вот и Тейн, — закричали они, когда Ашер Айделот и его сын спустились по
тропе.

"Пойдём, Тейн, — сказала Ли Ширли, протягивая ему руку. — Мы
будем играть в «брось платок».

«Тейн будет на моей стороне», — заявила хорошенькая Джо Беннингтон, бесцеремонно оттесняя
Ли в сторону.

Жозефина, семинедельная малышка, которую миссис Эйделот однажды навещала девять лет назад, выросла в большую черноглазую, розовощёкую девочку, которая
это превзошло всех остальных детей по соседству. И все остальные дети
подчинились, кроме Ли Ширли, у которой была тихая привычка говорить прямо
о своих делах так, что это немало раздражало хорошенькую Джо.
С самого первого появления Ли среди детей Джо негодовала на нее.
независимость. Но, какими бы молодыми они все ни были, больше всего она возражала против Тейн.
Эйделот назвал Ли своей подругой по играм. Тейн был кумиром Джо с самого раннего детства.

"Что здесь за шум?" — вмешался Тодд Стюарт-младший. "Не шумите, а то вам всем придётся пойти и послушать Дарли Чамберса, а я буду играть
здесь один ".

Тодд был молодым сердцем, уже почти взрослым мальчиком, способным весь день работать на сенокосе
или резвиться по вечерам, как ребенок, с младшими детьми. Он
был полтора десятка лет старше Thaine и Джо, разница, что будет
как правило, исчезают к концу десятилетия.

- Мы будем вести себя хорошо, Тодди, если ты позволишь нам остаться и поиграешь с нами.
дети взмолились, и игра началась, с Тейном между Ли и
Джо.

 Когда Ашер Эйделот присоединился к группе, Дарли Чамперс постучал по
столу и призвал мужчин к порядку.

— Джентльмены, давайте перейдём к делу, — сказал он. — Кто будет председательствовать на собрании?

 — Я предлагаю избрать председателем Джима Ширли. Он здесь самый симпатичный, —


 полушутя сказал Тодд Стюарт. Предложение было принято, и Джим, как всегда, крупный, красивый и добродушный,
занял председательское место.

"Я попрошу мистера Шамперса изложить цель встречи", - сказал он.

- Джентльмены, - начал Чамперс с потрясающим достоинством, - я представляю фирму
"Чамперс Таун Компани", только что зарегистрированную, с капиталом в полмиллиона долларов
. Джентльмены, у вас самая прекрасная долина в Канзасе.

То же самое можно было сказать о любой другой долине в Канзасе в годы нефтяного
бума. Но, надо отдать Дарли должное, он никогда в своей
жизни не прилагал таких усилий, как сегодня вечером.

"И это место — самое подходящее из всех," — продолжил он. "Высота над уровнем моря
, сила воды в глубокой излучине Грасс-Ривер (где на тот момент
только след воды отмечал травянистое русло реки),
прекрасная сельскохозяйственная земля - все готово для внезапного скачка к процветанию.
И, джентльмены, железная дорога А. и Т. (Арктика и Тропики) Север и Юг
начнется аттестация вниз очень этого потока внутрь по тридцать дней. Город
в этом году здесь будет город-в следующем году черт меня дери видно больше город, чем
Careyville никогда не будет. Да ведь этот город растет и прямо сейчас начинает
приходить в упадок. А. и Т. пропустят его на юг на десять
миль.

Он сделал паузу и посмотрел на стоявших перед ним людей. Они были фермерами, присевшими отдохнуть после долгого
летнего дня, но слушали с большим интересом. Только Ашер Айделот сидел с достоинством и смотрел прямо на
Дарли Чамберса с неподдельным интересом. Четыре года обучения в
Университет гражданской войны не был побежден его хваткой за рукояти плуга
. И ни один фермер не станет безнадежно сутулым в плечах и печальным
с выражением лица, если он часто поднимает лицо от комьев земли под ногами к
звездам над головой.

"Вы все знаете, урожай был плохим в прошлом году и только в меру обещаю это
года," шампанское продолжение. "Но это временно и вы не стайеры, а
Я могу свидетельствовать. Компания Champers Town готова выбрать место для города и
основать его прямо здесь, в глубокой излучине реки Грасс. Мы предлагаем
разделите прерию на городские участки с общественной площадью для здания суда
и участками для железнодорожной станции и элеваторов, большого отеля,
оперного театра, фабрик и литейных цехов, которые обязательно появятся ".

Спикер помолчал. Тогда вдохновение к вечеру дошло до
его.

"Когда вы впервые появились здесь, Aydelot, там не было ничего, кроме воображения
чтобы сделать это крестьянская община. И тогда это казалось гораздо более невозможным,
чем сейчас. Что может помешать мегаполису вырасти прямо
здесь, где полтора десятилетия назад не было ничего, кроме
голой прерии?

Призыв был убедительным, и те самые люди, которые, как герои, противостояли трудностям и боролись с бедностью с мрачной, несгибаемой волей, теперь падали ниц перед Дарли Чамперсом.

"Наша компания зарегистрирована с неограниченным количеством акций на продажу, которые через шесть месяцев будут стоить дороже номинала и не смогут быть куплены ни за какую цену.
Сейчас самое время инвестировать. Вы можете легко заложить свои фермы, чтобы собрать деньги,
ведь вы можете быстро выплатить ипотеку и у вас останется
излишек, если вы будете использовать голову, а не усталые ноги, чтобы
зарабатывать на своей земле.

Сайрус Беннингтон, Тодд Стюарт, Джим Ширли и другие сидели выпрямившись, с напряжёнными лицами. Бумы делали людей богатыми по всему
Канзасу. Почему бы процветанию не прийти и в эту долину? Это было
невозможно, конечно. Только неприятные воспоминания о том, как Чамперс
задерживал поставки в те дни, когда кузнечики были в тягость, будут
преследовать компанию этой ночью. Чемперс был достаточно проницателен, чтобы помнить об этом,
и он играл в свою игру смело, но в то же время осторожно.

 «Может быть, некоторые из вас, ребята, иногда плохо ко мне относились», — сказал он
— сказал он. — Мне неприятно говорить об этом сейчас, но правосудие есть правосудие. По правде говоря, это был ваш друг, который посоветовал мне не пускать к вам никаких припасов во время набега на кузнечиков. Я послушал его тогда и не знал, что лучше, чем подчиняться ему, пока не увидел его план убить Уайкертона и построить город для себя. Теперь он будет отрицать это, заявит, что никогда этого не делал, и ничего не сделает для вашего города здесь, внизу. Посмотрим, так ли это. Но это правда, клянусь Богом, он сдерживал меня, чтобы вы могли уйти. Теперь ваша очередь выслушать меня и поверить мне.

И они прислушались, особенно те, кто всё ещё был должен Джону Джейкобсу за
кредит 1874 года.

"У вас прямо здесь может начаться бум, который сделает вас всех богатыми в течение
года. Почему бы вам самим не стать капиталистами на какое-то время, вы, трудолюбивые
фермеры. Сейчас деньги легко получить, а кредит — надолго. Воспользуйтесь
шансом и получите пятьсот процентов прибыли от своих инвестиций. Я готов прямо сейчас принимать
подписки на акции в этом новом городе. Почему бы не перестать
зарабатывать как улитки и не начать жить как джентльмены — как некоторые
знаменитые жители Кэрьювилля, у которых есть сотни акров земли, которые они никогда не зарабатывали, и они
«Не улучшится ли ситуация, если мы будем помогать другим?»

«Вы правы», — крикнул фермер, сидевший рядом с Ашером Айделотом.
"Мы все знаем, с чего начинался Кэривилль. Это помогало некоторым из нас оставаться бедными. Я прямо сейчас вложусь в акции городской компании."

Ашер Айделот удивлённо повернулся к говорившему.

"Джейкобс помог тебе, как и всем нам, во время засухи и
время кузнечиков в семьдесят четвертом", - сказал он. "На что ты обижен сейчас?"
"на него?"

"Да, и висел на мне, как пиявка еврея с тех пор," человек
пробормотал.

"Потому что вы никогда не платили процентов или основные. И Джейкобс
«Я тащил тебя на себе и ждал своего часа», — откровенно заявил Ашер.

Но фермер снова погрузился в дискуссию, не осознавая, что его неприязнь к Кэривиллу была следствием его собственных недостатков.

"Возьмите этот участок прямо здесь, в центре вашего района, где у вас уже есть церковь, школа и кладбище, —
заявил Чемперс. «Эйделот отдал часть, а Прайор Гейнс — остальное. Гейнс больше не занимается этим сам, это слишком большая работа для такого умного человека, как он. А та четверть за рекой, которая раньше принадлежала
весь песок, теперь он принадлежит тебе, Эйделот, не так ли? Что ты думаешь о том, чтобы
что с ним теперь делать?"

"Я думаю, что этой осенью я засажу его люцерной", - ответил Ашер.

"Да, да, теперь эти двое создают именно то место, которое нам нужно. Вам повезло, потому что
вы готовы прямо сейчас приступить к работе. Сколько запасов вам нужно,
Айделот, а как вы будете продавать?

Пока Ашер слушал, ему казалось, что он видит весь план градостроителя
перед собой, и он удивлялся доверчивости своих соседей.

"Джентльмены," сказал он, стоя перед ними, "это трудно объяснить.
Вы противопоставляете себя общественному мнению и не кажетесь эгоистом. Но поскольку
я был первым человеком в этой долине и знал каждого, кто селился здесь с тех пор,
я должен быть достаточно хорошо вам известен, чтобы не нуждаться в подтверждении
моего доброго нрава. Я не критикую предложенное вами. Вы способны судить так же, как и я. В конце концов, может оказаться, что вы
более способны, но я отказываюсь покупать акции, жертвовать или продавать какую-либо землю для строительства города в излучине Грасс-Ривер. Собственность человека принадлежит ему.

 В течение многих лет Ашер оказывал влияние на дела Грасс-Ривер. Но Дарли
Сегодня вечером у Чамперса была толпа в кармане.

"Как насчёт Гейнса?" — спросил он. "Ты присоединишься к нему на юге. Ты должен
знать кое-что из его идей."

"У Гейнса нет земли, которую можно было бы рассматривать, — откровенно сказал Ашер. "Он продал её больше года назад."

— Вы имеете в виду, что еврей лишил проповедника права выкупа, не так ли? — саркастически спросил кто-то.


 — Вам придётся спросить об этом проповедника, — добродушно ответил Ашер. — В то время я этого не понимал. Но что касается меня, я не бумер. Я выступаю за процветание, которое растёт день ото дня и остаётся на прежнем уровне.
Ценности здесь в почве, а не в блестящих пузырьках, которые сверкают и лопаются на её поверхности. Вам придётся вычеркнуть меня из своих планов. Я всё ещё фермер. Так что я желаю вам всем удачи и спокойной ночи.

 — Спокойной ночи, я должен пойти с папой, — сказал Тейн Айделот, вскакивая с места, где играл на улице.

— Нет, ты должен остаться здесь. Держи его, Ли, — приказала Джо Беннингтон,
схватив Тейна за руку.

Ли спокойно сидела, не подчиняясь.

"Полагаю, он сын своего отца, и он должен уйти, — заявила она.

— Ты подлая, подлая, — прошептала Джо, — ты мне не нравишься.

Но Ли не обратила внимания на её слова.

Когда Ашер выходил из комнаты, в глазах Дарли Чамперса мелькнуло что-то недоброе.


"Не больше амбиций, чем у кошки. Один из тех тихих, добродушных парней, которые
упрямы, как дьяволы, когда что-то решают. Просто проклятый фермер-землепашец, но он не оставляет после себя врагов. Этого достаточно, чтобы любой человек возненавидел его. Он дважды отказывался, когда я пытался сесть за руль.
Я не позволю ему всегда водить меня за нос.

Так думал Чамперс, наблюдая, как Ашер Айделот выходит из комнаты. И
в наступившей после его ухода тишине компания услышала его голос:
через открытое окно, насвистывая какую-то старую патриотическую песенку, он зашагал прочь в июньском свете луны.
рядом с ним трусцой бежала маленькая Тейн.

"Ширли, где Прайор сегодня вечером?" Сайрус Беннингтон нарушил молчание
вопросом. "Я не смог уговорить его приехать; сказал, что у него нет ни земли для продажи, ни
денег для инвестирования", - ответил Джим.

- Потом Джейкобс наконец добрался до него. Отличный друг для вас, ребята, этот Джейкобс.
Легко понять, чего он хочет. Он не собирается никуда переезжать, кроме Кэривилля, —
прорычал Чамперс. — Но глубокая излучина — не единственная излучина на Грасс-Ривер.
Или вы хотите оттолкнуть процветание, когда оно придёт прямо к вашим
порогам?

Никто не хочет этого делать. И уж точно поселенцы Канзаса в дни бума не отказались бы от обещания богатства.

 Так что бум пришёл в долину Грасс-Ривер, как и другие бедствия, которые случались до этого. Там, где полтора десятилетия назад Ашер и Вирджиния Эйделот жили одни, только друг с другом и с Богом, в самом сердце бескрайней дикой природы, теперь раскинулся город Кловердейл.

Акции нового предприятия быстро продавались, и никто никогда не знал, сколько чистой
прибыли получила компания Champers & Co. от этого предприятия. Большая часть
Ранчо Кловердейл перешло в собственность нового города, и Джим Ширли, казалось, обрёл процветание. Он перестал заниматься сельским хозяйством и стал спекулянтом, мечтая о миллионах. Другие поселенцы последовали его примеру, пока лихорадка не заразила всех жителей общины, кроме Ашера Айделота, который не поддался ей, и Прайора Гейнса, которому нечего было терять.

 Всё пошло по плану. Железнодорожная насыпь вздулась, как огромный волдырь,
протянувшийся через всю землю, казалось, за один день. Пригородные районы
расползлись на многие мили во всех направлениях. Голосовали за облигации,
вода и общественные здания, а также улучшения. Спекулянты поспешили инвестировать
и продать свои инвестиции с прибылью. Компания «Фермеры Грасс-Ривер»
 построила маслобойню «Грасс-Ривер». И поскольку она выглядела большой и хорошей,
они построили сахарный завод «Грасс-Ривер» и элеватор «Грасс-Ривер». Но
пока они вкладывали деньги в камень и оборудование, они забыли
выращивать скот для маслобойни, выращивать тростник для производства сахара
и сеять и убирать урожай для элеватора.

Кроме того, фермерская компания Кловердейла, состоящая в основном из членов
Компания «Фермеры Грасс-Ривер» построила отель «Кловердейл»,
государственный банк «Кловердейл» и офисный центр «Кловердейл». И самое печальное
во всём этом было то, что капитал для строительства в период бума
поступал за счёт заложенных и дважды заложенных ферм, а не за счёт
цен на урожай.

 Теперь это старая и не слишком интересная история о городе,
основанном на степных ветрах и построенном на мечтах искателей
 удачи.

Тем временем Ашер Айделот, наблюдая за внезапным процветанием своих
соседей, боролся с искушением присоединиться к ним и решительно стремился
с почвой для получения наилучшего урожая. Засуха и горячие ветры не
забыли своих старых трюков, и даже проценты по его ипотеке иногда
невозможно было выплатить вовремя. И всё же с тем же упорством, с
которым его отец удерживал Кловердейл в Огайо подальше от старой
фермы у Национальной дороги, сын этого отца сохранил границы
ранчо Санфлауэр нетронутыми и не уступил ни одного акра под
застройку.к пригородному поселению в новом Кловердейле в долине Грасс-Ривер
в Канзасе. И всё это время ветряные заслоны Айделота укреплялись;
роща Айделота пускала более глубокие корни; длинные кукурузные борозды и
акры за акрами стерни пшеницы на ранчо Санфлауэр привлекали
больше осадков, сужая песчаные дюны и углубляя русла рек.

В течение двух коротких лет Кловердейл в долине Грасс-Ривер в Канзасе был известен даже на восточных денежных рынках. Спекуляции превратились в безумие, а буйный коммерциализм
продемонстрировал свою силу и мощь.

Затем пузырь лопнул, и всё, что обещал этот бум, превратилось в
ничто. Многие фермы были заложены, неурожайные годы стали бедствием,
налоги начали поглощать акры заросших сорняками пустырей, восточные
деньги утекали на другие рынки, спекулянты уезжали, странный
энтузиазм угас, и в долину реки Грасс снова пришла Дикая
Природа. Не прежняя дикая местность, полная одиночества, засухи,
кузнечиков и степных пожаров, которые побуждали первопроходцев к завоеваниям;
но прерия, снова ожидающая королевской руки на рукояти плуга, не давала
Четверть тому, кого позолоченная стрела привела к кораблекрушению.




ЧАСТЬ ВТОРАЯ

СЫН

 Дай мне землю, где пшеничные поля
 Волнуются под лёгкими шагами ветра,
 Где зелёные армии кукурузы
 Качаются на первом сладком дыхании утра;
 Дай мне большую и щедрую землю
 Открытого сердца и щедрой руки;
 Под просторным небом Канзаса
 Позволь мне жить и позволь мне умереть.
 — Гарри А. Кемп.




 Глава XIII

 Перекличка


 Ещё не поздно,
 Пока усталое сердце не перестанет биться.
 — Лонгфелло.

 На прерию опустились сумерки. Река Грасс, вышедшая из берегов из-за сильных майских дождей,
лежала, словно полоса расплавленного серебра, поблёскивая в лучах заходящего солнца. Низина, когда-то заросшая кустами дикой сливы в первые дни борьбы с
дикой природой, теперь была выходом к маленькому озеру, расположенному в
центре рощи Айделот. В мягком вечернем бризе слабо ощущались
запахи раннего лета. Где-то среди деревьев
На тополях птица нежно пожелала спокойной ночи своей подруге. На
низком прибое в окнах дома Айделотов начали мерцать огни, а звуки
голосов и торопливых шагов говорили о том, что внутри происходит что-то
необычное. Ашер Айделот, ехавший по старой тропе вдоль реки,
увидел издалека, как окна его дома начали светиться, словно маяки, в
сумерках. За ним виднелся проблеск вод
реки, а перед ним простиралась роща длиной в милю, тусклая и мрачная в
клубящемся тумане, поднимавшемся над прерией.

«Человек может завоевать королевство на Западе, — сказал я своей матери однажды весенним вечером, —
пробормотал он, оглядывая окрестности. — Сейчас это, конечно, больше похоже на королевство, чем когда мы шли по этой тропе четверть века назад. Двадцать пять лет хорошей жизни, но оно того стоит,
и сейчас мы вступаем в лучшие годы нашей жизни». Настоящая
польза от человека начинается в пятьдесят. Это больше похоже на королевство, чем десять лет назад, когда те старые обломки, которыми была усеяна прерия вдоль реки, были банками, отелями, оперными театрами и фабриками.
процветающий Кловердейл. Мы делаем что-то для этой земли. Я надеюсь, что наш мальчик
решит сохранить её, когда придёт его время.

Он храбро поднял голову, словно отбрасывая все сомнения, и, натянув поводья, поскакал по тропе к дому,
освещённому в сгущающихся сумерках.

 Когда он приблизился к дому, Тейн Айделот спрыгнул с боковой веранды и
поспешил к нему. Забравшись в повозку, он ласково положил руку на плечо отца.

 «Разве ты не знаешь, чей сегодня день рождения?» — серьёзно спросил он.
— И ты не разговаривал со мной весь день.

 — Я знаю, что моему мальчику сегодня девятнадцать и он ждёт, что сегодня вечером здесь будет вечеринка по случаю его дня рождения, и что я оставил его спать, когда отправился в город сегодня утром около девяти часов.

 — Девять кошек! Ты ушёл ровно в шесть, чтобы отправиться с Джоном Джейкобсом в Волчью
 Бухту за тем, чего ты так и не получил, судя по этой пустой повозке. И я уже наполовину накормил их, когда ты вышла из дома. Я увидел тебя, когда был у старого каменного загона и присматривал за свиньями, но они так громко визжали, что ты не услышала, как я с тобой попрощался.

"Все свиньи так верещать на меня," Ашер начал, но Thaine душили его
тишина.

"Спешите и вам получить из партии", - убеждал он. "Беннингтоны
Приедут пораньше. Джо была здесь весь день. Я позабочусь о лошадях.
В поход!"

"Не забудь почистить их. — Сегодня им пришлось потрудиться, — крикнул в ответ Эшер,
поднимаясь по дорожке к дому.

"Ну и ну! Всегда заботишься о лошади, как о призовом пуделе. Фермы
украшает, как фарфоровую посуду. Хороший отец, но слишком требовательный. Я
для государственного университета и профессиональной или военной жизни. Это ранчо
Для Ашера Айделота это нормально, но для Т. Э. это чертовски медленно. И
Джо Беннингтону тоже не нравится ферма, — добавил он с улыбкой.

 В своей юношеской самоуверенности Тейн злился на приказы отца, но
не мог им не подчиняться.  Ему было всего девятнадцать, он был таким же высоким, как его отец, и
мускулистым от жизни на ранчо в прериях.
В его лице читалась не столько сила характера, сколько обещание силы при
правильных условиях для её развития в будущем.
 Черты его лица были такими же, как у матери, но более мужественными, с той же
густые темные волосы, те же блестящие темные глаза, тот же прямой нос
и хорошо очерченный подбородок. Такая же властная воля всех тайнов поступать так, как он пожелает,
это было и его наследием, и он ходил по прериям как король.

"Настоящая история равнин - это история второго поколения;
настоящей романтикой здесь будет роман Тейна Эйделота, потому что он родился
здесь ".

Так Вирджиния Эйделот заявила в тот день, когда она отправилась навестить малышку Беннингтон, Джозефину, а вернувшись домой, встретила Ашера с маленькой
Тейн у могилы Мерси Пеннингтон. Скорбь по умершим стала
В тот день в памяти Вирджинии остались нежные воспоминания, а радость от жизни наполняла её надеждой.

В воображении Вирджинии зародился прекрасный роман, в котором Тейн и
Джозефина были главными героями. Ведь матери всегда будут сочинять романы
для своих детей, пока жива память об их собственных романах.

Время второго поколения наступило быстро, ещё до того, как дикая природа
времен отца полностью исчезла из прерий. Некоторая
компенсация за потерю восточных преимуществ заключалась в простой
жизни детей, живущих на равнинах. Если им и не хватало культуры городского общества
Они также были лишены легкомыслия и соблазнов. То, в чём прерии отказывали им в роскоши, они компенсировали находчивостью, чтобы удовлетворять свои потребности. Просторность пейзажа и свободно дующие небесные ветры придавали им широту взглядов и силу, чтобы смотреть миру прямо в лицо и оценивать его по достоинству, когда наступал их час действовать.

  Дети с Грасс-Ривер умели ездить верхом, как индейцы Великих равнин. Они могли отделить от стада быка и предотвратить или избежать паники. Они не боялись ни расстояний, ни бурь, ни степных пожаров, ни метелей. Потому что их
Возможностей было мало, и они их не упускали. В сравнении с
городскими молодыми людьми их таланты отличались по характеру, а не по количеству или
ценности.

 Сегодня вечером Айделоты устраивали вечеринку в честь дня рождения Тейн,
и фермерский дом был украшен по этому случаю. Тейн весь день был занят тем, что затаскивал мебель в дом и выносил её, косил лужайку перед домом, на которой когда-то стояла старая пожарная каланча, и чинил скамейку под белой жимолостью, «для страждущих», как он заявил хорошенькой Джо Беннингтон.
Джо покраснел к месту. Тейн была уверена, что он, должно быть, влюблен в
нее. Все остальные мальчики тоже были влюблены, он знал это достаточно хорошо.

"Что происходит в столовой?" Спросил Ашер, сидя за ужином
с Вирджинией на кухне.

"Комитет по оформлению готовит ее к танцам. Придет Бо Пип.
со своей скрипкой, и ночью будет шумное веселье ".

"Кто входит в комитет по оформлению?" Поинтересовался Эшер.

"Джо Беннингтон помогает Тейн и нашей новой нанятой девушке, Рози Гимпке,
из "Маленького волка". Она пришла этим утром, сразу после того, как ты ушла".
Вирджиния ответила. "Она ведет себя и выглядит так, как будто она никогда не была добрым словом
говорил с ней".

"Рози Gimpke должна быть внучка Ханс Вайкер это. Там их гнездо
на маленький волк. Они дают Джон Джейкобс беды не оберешься, но вы должны
получить помощь", - сказал Ашер задумчиво.

Однако Вирджиния думала не о прислуге, а о смехе, доносившемся из столовой.

"Свадебный венок и снежки выглядят так, будто там ждут гостей на свадьбу, —
заявила она.

"Придут ли Арнольды и Арчибальды? Ты что-нибудь слышала от
Спупендайки и Гилливиги? - С улыбкой осведомился Ашер.

- О, Ашер! Как все изменилось с тех пор, как мы придумывали вечеринки для наших
одиноких вечеров здесь! Что стало со старой прерией?

"Она все еще там, под пшеничными полями. Мы отвоевали у дикой природы
земли, вспахали противопожарную полосу вокруг всей долины, защитили
её от горячих ветров ветрозащитными полосами и рощами.

"Кажется невероятным, что когда-то здесь была однокомнатное хижина, и
только мы с тобой, Джим и верный старый Пилот были во всей долине.

"Раз уж так много всего сбылось, может быть, сбудется и ещё больше.
Тейн уже такой же старый, как я был, когда приехал сюда и думал, что
Господь забыл об этой прерии, пока я не напомнил Ему о ней. Мы
почти забыли о тяжёлой работе и ожидании результатов, — сказал Ашер.

"О, мы не хотим забывать, — ответила Вирджиния. — Ни одна радость или
печаль сезона не прошла для нас бесследно. «Помнишь тот первый ужин здесь и
подсолнухи в старой консервной банке?»

«Да, и Джима, одиноко сидящего снаружи. Каким благословением стала для него Ли. А вот и они».

В следующий миг в дверях показалась высокая фигура Джима.

"Добрый вечер, ребята. Я не могу устоять перед привычкой времен "дерновой хижины":
иду прямо на кухню. Я понимаю, что у нас, "сорок девятых", будет встреча старожилов.
пока молодежь танцует, у нас будет встреча старых поселенцев ", - сказал он.

Теперь на его лице пролегли озабоченные морщинки, свидетельствующие о физической усталости
которая, возможно, никогда не уменьшится. Прежняя надежда и целеустремленность, казалось, исчезали
куда-то делись. Но добрый свет в его глазах не угас, как и прямой взгляд честного человека, чья проницательность могла привести его к трагедии, в то время как его чувство чести оставалось возвышенным.

"Входи, Джим. Где Прайор и Ли? Как ты понял, ты был тем, кого мы
ожидали?" Спросил Ашер.

"Ли вошла в парадную дверь как христианка. Что касается Прайора, - он
на мгновение заколебался. - Я расскажу вам о нем позже.

- Садитесь в это кресло. — Я должна помочь детям, — сердечно сказала Вирджиния, вставая и выходя из кухни.

 Ли Ширли вошла в столовую из прихожей, и Вирджиния на мгновение остановилась, чтобы посмотреть на неё.  Что-то в Ли Ширли заставляло большинство людей смотреть на неё не отрываясь.  Сегодня вечером, когда она стояла в
Стоя в дверях, Вирджиния не могла думать ни о чём, кроме розовых роз, которые росли в
розовом саду старого особняка Тейнов, где она провела своё детство. В её
воспоминаниях промелькнул образ Ашера Айделота — тогда он был ровесником
Тейна — в лунную ночь, наполненную ароматом множества цветов, под
журчание фонтана в розовом саду, и она сама — счастливая юная
девушка.

Светлое лицо Ли было обрамлено золотисто-каштановыми прядями.
По обе стороны от её квадратного белого лба солнечные блики хранили
единственное напоминание о золотистых кудряшках детства. Более тёмные брови и густые
Длинные ресницы и глубокие фиалково-голубые глаза, розовые щёки и решительный рот придавали лицу Ли очарование милой юной девушки. Но более глубокое очарование, притягивавшее пристальный взгляд, заключалось в духе, скрывавшемся за этим лицом, в уверенности в себе и проницательности, в сочетании с чем-то от мечтательности художника и искренней добротой и доброжелательностью.

Сегодня на ней было простое белое платье, открывающее её белую шею и
линию плеч. В складках платья виднелись белые цветы.
волосы, и весь этот эффект подчёркивал нежную окраску щёк и
губ. У Ли был художественный вкус в одежде, и она инстинктивно
знала, что надеть. У неё была и рука художника, как и у её матери до неё,
и она была гораздо более искусной в рисовании пейзажей прерий, чем кто-либо из жителей Грасс-Ривер.

 Тейн был занят на стремянке и не заметил Ли, когда она вошла. Джо Беннингтон, которая держала в руках веточки спиреи, чтобы он
украсил ими окно, смотрела на Ли до тех пор, пока Тейн не
цветы, обернулась и увидела розовощёкую живую картину, обрамлённую тенями в коридоре позади неё.

 «Я думала, ты придешь пораньше, чтобы помочь нам. Эта девчонка Гимпке ничего не умеет», — воскликнула Джо.

 Если её голос и был немного высоким, это не противоречило её яркой внешности и дерзким манерам. Даже бездумный упрек, сорвавшийся с ее губ, казался простительным, и Рози Гимпке смотрела на нее немигающими глазами.

"Можешь надеть мой фартук и закончить, но ничего не меняй, слышишь?
Я пойду переоденусь. Я привезла весь свой гардероб в начале недели, — тараторила Джо и, сунув Ли свой клетчатый фартук, бросилась через холл к лестнице.

 Рози Гимпке, светловолосая копия своей матери, Гретхен Уайкер, уставилась на Ли, которая улыбнулась ей в ответ. Рози была глупой и невежественной, но она
знала разницу между хмурым взглядом Джо Беннингтон и улыбкой Ли Ширли
. Спасительная вещь, улыбка доброй воли, которая стоит своей цены на любом рынке.


- Тебе тоже помочь, или мы с Рози позаботимся о закусках?
- Спросила Вирджиния, здороваясь с Ли.

"Нет, беги и одевайся. Рози знает, как все приготовить на кухне.
и мне никогда не понадобится никто другой, если Ли сможет мне помочь", - заявила Тейн
. "Как это, Ли?"

Ли бросила быстрый взгляд и ответила: "Везде слишком тяжело? Мы можем исправить
это правильно?" "Держу пари, мы сможем. Сегодня вечером со мной ничего не случится".
Тейн ответил ей: «Но Джо всё исправила, а ты знаешь Джо».

 Ли ничего не ответила, но быстро и ловко переставила вещи; Джо, которая передумала торопиться, выскользнула из комнаты.
Она снова спустилась по лестнице в столовую. В дверях она обнаружила, что её работа
оказалась напрасной. Минуту или две она наблюдала за парой, а затем
незаметно поднялась по лестнице. Ли Ширли была единственной девушкой,
которая осмелилась противостоять Джо, и она сделала это так тихо и незаметно,
что Джо могла только проигнорировать её. Она не могла отомстить.

«Джо Беннингтон, ты самая красивая девушка в Канзасе, и я требую, чтобы ты
танцевала со мной первый и последний танец, а также все остальные, прямо сейчас», — заявил Тейн, когда она снова появилась.

Джо была высокой, грациозной и властной.  Самая старшая и
Самая красивая девочка в большой семье, она всегда поступала по-своему дома и со своими друзьями. С самого начала её мир был устроен так, чтобы уступать ей, пока ничто не казалось возможным или популярным без её одобрения. Сегодня её тяжёлые чёрные волосы были заплетены в косы, в её чёрных глазах светилась молодость, а щёки были подобны  июньским розам. На ней было розовое платье из батиста, очень ей идущее, а
в тёмные косы была вплетена нитка старомодных жемчужных бус.

"Тебе лучше извиниться за то, что ты и Ли испортили всю мою красивую работу.
готово, - сказала она в ответ на откровенный комплимент Тейна. - Я приготовлю это.
еще несколько танцев, потому что ты танцуешь лучше, чем любой другой мальчик ...

"Кроме Тодда Стюарта-младшего", - заявил владелец этого имени, который только что вошел
. - До полуночи будет вечеринка по случаю дня рождения и встреча старых поселенцев
, и, возможно, пара французских дуэлей. Я помню, как был единственным ребёнком в долине Грасс-Ривер. Сначала были и другие,
но я всегда думал, что их съели кузнечики или Дарли Чамперс. А Джо
— первая белая девочка, родившаяся здесь в неволе. Мы будем
открытие этого бала или перестрелка на ранчо. Ты можешь пригласить Джо на последний танец.
Тэйн, сын мой, но сначала я.

"О, это прекрасно", - заявила Джо, когда Тэйн собралась протестовать. "Так тебе и надо.
за то, что испортила мои украшения. Но, Тэйна, я заявляю на тебя права в течение
промежуточного и последнего. Давайте ещё раз взглянем на угощения — к этому времени эта девчонка Гимпке, наверное, уже всё испортила.

Все бросились на кухню, где Ли Ширли уже показывала
Рози, как поддерживать порядок на столе с посудой.

Тем временем Ашер Эйделот вышел на скамейку, которую Тейн поставил под деревом.
«Жасминовая беседка.

"Толпа еще не собралась, Вирджи. Иди сюда и посмотри, как настраивается Боанерджес
Пипервилль," — сказал Ашер Айделот, когда Вирджиния чуть позже вышла на
веранду.

Она подошла к скамейке под сенью белой жимолости и села рядом с мужем.

"Тот же Бо Пип из старой Виргинии, только тогда он был совсем маленьким мальчиком"
", - сказала она, наблюдая за негром, склонившимся над своей скрипкой. "Как
верно он служил доктору Кэри все эти годы. Сейчас ему за сорок.
Ашер, мы все ладим".

«Как же иначе, если сегодня вечером парню исполняется девятнадцать?» — ответил Эшер.
"Но когда сюда приедет толпа из Кэривилля, я всё равно приглашу вас на танец, мисс Тейн.

Вирджиния стояла в лунном свете и смотрела на прерию, окутанную серебристым вечерним туманом.

"Как быстро пролетели годы. «Ты помнишь ту ночь в старом доме Тейнов в Вирджинии, когда ты был нашим гостем и был слишком болен, чтобы танцевать?» — спросила она.

Эшер взял её за руку и усадил рядом с собой.

"Я помню жасминовые кусты и беседку в конце розового
сада."

"Мы не состаримся, пока не забудем наши собственные романтические дни", - сказала Вирджиния. "Ты
был моим героем той ночью. Ты мой герой до сих пор".

- Даже с сыном, которому сейчас столько же лет, сколько мне было в ту ночь? Настоящая романтика прерий
ты часто это говорила, Вирджи, это романтика Тейн Эйделот.
У остальных из нас мало шансов ".

Приход гостей как раз в этот момент позвал хозяина и хозяйку в
гостиную, и начались вечерние празднества.

 В здании дома Эйделотов сохранилась память о старой
ферме у Национальной дороги в Огайо и старом особняке Тейнов
дом на Юге. Картина, которую мираж явил Вирджинии
Эйделот в тот день, когда она ехала по длинным пустынным дорогам от
Уикертона с посланием Джона Джейкоба, полным надежды, — эта чудесная
картина-мираж постепенно становилась реальностью с течением лет.
Сегодня вечером, когда в освещённых комнатах звучит скрипка, смех и топот танцующих ног, а снаружи, на веранде, залитой майским лунным светом, стоят увитые плющом колонны и большие вязы, отбрасывающие длинные тени на лужайку, в воздухе пахнет вспаханными полями и
Цветущие злаки и кустарники в сочетании с благоуханием, исходящим от
кремовых цветов катальпы в тенистой роще, создавали картину,
достойную висеть рядом с пейзажем Огайо или старым особняком в
Вирджинии.

"Вот где сорокадевятилетние получают своё, — заявил Джим Ширли,
когда мужчины постарше собрались на ступенях веранды. — Теперь мы в этом
уверены. Мы не такие, как те молодые люди, которые дерутся
до последнего.

«Такого сборища, как это, не было уже десять лет. С тех пор, как
шампанское ночью Дарли загоняли нас в школы и снес заграждение вниз
наши глотки через goosequill," Сайрус Беннингтон заявил.

- Видишь ту черную штуку вдали, в прерии, к востоку от рощи Эйделота.
Подожди, пока луна не выйдет из-за облака. Сейчас! Тодд Стюарт направил
взгляды всех на высокий черный объект, отчетливо видимый в лунном свете.

— Это элеватор компании «Кловердейл Фармерс». Выглядит как маяк, возвышающийся над морем пшеницы.

 — В этом море полно брошенных кораблей, а также людей,
 оставшихся на плаву, — со смехом сказал Джим. — Давайте проведём перепись.

— Начнём с Дарли Чамберса, — предложил Эшер.

"Его нет. Кто принёс ему извинения? — спросил Джим.

"Он передал их через меня, — ответил Хорас Кэри. — Дела всё ещё занимают его. Он человеколюбивый человек.

"До определённого момента, — вмешался Джон Джейкобс. «Давайте будем честны. Он большой боров и маленький негодяй. Несколько сделок не выдержат дневного света, но в основном они законны. Я позволил ему заниматься всем, кроме моих пастбищных угодий вокруг Уайкертона. Он хорошо со мной обращался. Но он работает на своей должности четверть века, и он закончит там же, где и начал, — в настоящей
офис недвижимости в Уайкертоне, пытающийся получить что-то даром и
называющий это бизнесом.

"Гораций Кэри?" Следующим позвонил Джим Ширли.

"Здесь", - ответил Кэри.

"С большой буквы "Н"", - заявил Тодд Стюарт. "Тот же доктор старой школы. Почему
Вы не женитесь или не съездите в Индию, доктор? Не то чтобы мы не были
довольны тобой таким, какой ты есть, и не хотели бы, чтобы ты
сделал что-то из этого. Теперь ты принадлежишь всем нам.

 «Возможно, однажды меня позовут на более престижную работу, и вы будете
гордиться своим бывшим уважаемым горожанином. Сейчас я доволен».
Кэри сказал с улыбкой:

«Четыре года спустя мужчины вспоминали этот ответ и привлекательное лицо
говорившего, звук его голоса и всё его магнетическое присутствие».

"Джон Джейкобс?" — спросил Ширли.

"Торговый принц Кэривилля," — заявил Ашер Айделот.  "Ростовщик Шейлок. Бум не смог сделать его ни на волос чернее или белее. Землевладелец и скотовод из долины Вулф-Крик и ненавистник салунов семь дней в неделю. Что бы это ни значило в Нью-Йорке, Цинциннати и Чикаго, в этом уголке быть евреем — значит быть джентльменом
«Из Канзаса», — продолжал Ашер, пока Джон Джейкобс не швырнул ему в голову подушку со стула, а Джим не выкрикнул:

 «Сайрус Беннингтон».

 «Разорился на бирже. С тех пор живёт в ночлежке. Занимал все возможные должности в округе, а теперь просит вас проголосовать за него осенью на выборах казначея округа». «Закончит свои дни, стремясь к выборам, и наконец отправится
к избранным», — откровенно описал себя Сайрус Беннингтон.

"Пока не так плохо, как Тодд Стюарт, — заявил Тодд. — Он потерял всё во время
бума, кроме своей старой шотландской пресвитерианской веры. Теперь он главный клерк в J.
Магазин галантереи и хозяйственных товаров Джейкобса. У этого старого Тодда хватило здравого смысла отправить сына обратно на землю и сделать из него фермера, и второе поколение Стюартов в этой долине обещает преуспеть. Почему бы тебе тоже не вернуться на землю, Беннингтон?

 «У Тодда хорошо идут дела с арендой», — заявил Ашер Айделот. "Он еще будет
землевладельцем".

"Моя семья, особенно девочки, возражают против жизни на ферме", - серьезно сказал Сайрус.
Беннингтон. "У них есть представления о городской жизни, которые я не могу преодолеть.
Джо особенно не любит деревню, и Джо управляет всем вокруг Беннингтона
плейс.

- Джеймс Ширли, эсквайр, - объявил Джим и быстро добавил:

- Самый большой лох в процветающей банде. Потерял ферму из-за Чамперов.
Компания. Только держит сад патч и усадьбе, где когда-то
Ранчо кловердейл улыбнулся. Все под ипотеку и другие капиталисты.
Мальчики, я был бы готов сдаться, если бы не моя маленькая девочка. Какой
смысл в таком большом человеке, как я, без силы в лёгких, если я продолжу? — в голосе Ширли звучала грустная безысходность.

"Нет, нет!" — хором воскликнули мужчины. "Продолжай, Джим, продолжай!"

"Ашер Айделот." Джим сделал вид, что это перекличка, которую они требовали.

- Джентльмены, - серьезно начал Джон Джейкобс. Но в этот момент Ли
Ширли в сопровождении Рози Гимпке вышла из боковой двери с подносом, уставленным
стаканами и кувшином лимонада.

"Господа, тост за человека, который застрял на земле и не мог быть
взорвали к финансовому краху бум, царь пшеничный из этих прериях. Наш
хозяин, Ашер Айделот.

«Землепашец, фермер из Бакай», — с любовью добавил Джим, и они
выпили за здоровье Ашера.

«Да благословит тебя Господь, Айделот. Ты сказал, что деньги в земле, а не на
поверхности. Я помню, что ты выглядел как пророк, когда это говорил», — Сайрус
Беннингтон заявил. "Но я был без ума от желания быстро разбогатеть и отдать свою землю.
Я никогда не смотрю на обширные посевы пшеницы в Айделоте, площадь которых увеличивается с каждым годом
, не задаваясь вопросом, почему Господь позволил мне быть таким дураком ".

"Ну, с тех пор ты провел много дней в мягком кресле в тени
окружного офиса, пока я вел "рипер" под палящим
солнцем", - настаивал Ашер.

«Ты самый сильный человек здесь, несмотря на всю свою фермерскую работу, Айделот», —
утверждал Джон Джейкобс. «Именно магазин по-настоящему ломает человека».

«Ни морально, ни материально», — добавил Тодд Стюарт. «Вот это
А теперь тост за второе поколение и особенно за Тейна Айделота,
сына с ранчо «Подсолнух». Сегодня ему исполнилось девятнадцать.

"Чем Тейн собирается заниматься, Ашер?" — спросил кто-то. "Полагаю,
ты сделаешь из него джентльмена, раз он твой единственный ребёнок."

"Мой отец пытался сделать из меня джентльмена и потерпел неудачу, как видите,"
Ашер ответил:

"Трагическая неудача," — простонал Джим.

"Серьезно, Айделот, что Тейн должен делать?" — спросил доктор Кэри.
Компания ждала ответа.

"Он не хочет сейчас ни за кем следовать. Он считает, что
земля следует за ним, - сказал Ашер с улыбкой. "И, справившись
Айделот всю свою жизнь, я оставляю его ненадолго в покое в надежде, что
наконец-то он вернется на землю, как это сделал я. Он отправляется в Канзас.
Университет этой осенью, и у него есть всякие придумки, даже тяга к
воинской славы. Я не могу винить его. Однажды у меня была та же болезнь. Я не верю в то, что
из этого выйдет что-то путное. Я надеюсь, что Тейн будет джентльменом, но
 я не удивляюсь тому, что деревенский парень, всю жизнь смотревший на
открытые прерии и бескрайние просторы, тоскует по городу
тротуары и оживлённые места, где собираются люди. Насколько хорошо он будет справляться и
что позволит ему делать всё это, в некоторой степени зависит от того, насколько
крепким его воспитала фермерская и домашняя жизнь. В старой французской
крови Эйделотов было что-то от страсти к путешествиям. Я надеюсь, что эта черта
не проявится в Тейне. Но где же Прайор Гейнс в этом списке? Мы
отвлекаемся от темы, прежде чем вернуться к дому.

Красивое лицо Джима Ширли стало печальным.

"На него не повлиял экономический бум. Он остался прежним человеком по духу и
состояние на двадцать пять лет. Но мы собираемся его терять. Вот почему
он не здесь сегодня", - Джим поспешно, как другие собирались
прервать его. "Он не проститься никому. Вы можете понять, почему.
Он собирается запустить в Китае завтра с утра-миссионер! Это последняя
Приоры Гейнс для нас. Я обещала ничего не говорить, пока он не уйдет. Я солгала
ему. Вот и все. Но ты не выдашь меня и не позволишь ему узнать. Он говорит:
он "называется".И когда священник все, что в его крови нет
останавливая его."

В этот момент Вирджиния Эйделот и группа матрон вышли толпой
.

«Заходите на «Вирджинию Рил», — позвали они. «Молодые люди
угощаются на боковой веранде, и Бо Пип хочет, чтобы мы станцевали для
него».

 «Не окажете ли мне честь?» — спросил Хорас Кэри, поклонившись Вирджинии Эйделот.

"С удовольствием, Хорас," — с улыбкой ответила Вирджиния.

 Когда они шли в столовую, доктор Кэри сказал:

— Сегодня я поздравляю тебя, Вирджиния, с твоим сыном, твоим царственным мужем
и твоей насыщенной, полезной жизнью. Вы двое завоевали Запад.

 — Пока нет, — ответила Вирджиния. — Пока наш сын не проявит себя. Он
Теперь он фермерский сын. Подожди пять лет, пока он не станет таким же, как его отец, когда тот приехал сюда. Испытание победой — это второе поколение.

Скрипка Бо Пипа заиграла, и ещё молодые гости средних лет вместе с хозяином и хозяйкой
подстроились под её ритм.




 ГЛАВА XIV

 ВТОРОЕ ПОКОЛЕНИЕ


 Молодое поколение не нуждается в наставлениях.
 Он с готовностью поучает, если кто-нибудь его послушает.
 --_Воспитание Отиса Йера._

 Второе поколение мало задумывалось о том, что занимало умы
сегодня вечером на первом поселенцев. Компания была большой и добрый десяток лет
спустя более чем одна молодая Матрона вспомнила день рождения Thaine Aydelot по
партии как начало романа, который закончился благополучно для нее.

"Джо, ты сегодня королева бала", - заявил Тодд Стюарт-младший
, ведя ее на прохладную веранду после их четвертого совместного танца
.

Джо выглядела так же при лунном свете, как и при свете лампы.

«О нет, я не такая. Ли Ширли — любимица Тейна, и сегодня он выбрал её королевой», — кокетливо сказала Джо.

— Чёрт бы его побрал! Мы все знаем, кого он выберет, — сказал Тодд. — Но, Джо, разве у парня не может быть хоть какого-то шанса? Знаешь, ты не можешь не понимать, что многие из нас готовы бороться за тебя.

Он взял её за руку, и она не стала сопротивляться.

"О, Джо, я знаю одного парня, который..."

"Посмотри на Тейн сейчас", - перебила его Джо, когда Тейн подошла к открытому окну.
 "Тодд, ты знаешь, почему он так много думает о Ли Ширли?"

"О Ли? Правда? Я надеюсь, что да. Во всяком случае, у него хороший вкус.
Ли нравится всем от Литтл-Плам-Крик-Клир до Нортфорка.

Глаза Джо вспыхнули.

«Должно быть, она очень популярна».

«О, не так, как ты, Джо. Ты должна понимать разницу между вами, настоящей красавицей и милой маленькой девочкой».

«Она не такая уж милая. Она пытается привлечь внимание и не знает как», — заявила Джо, потому что ревность присуща доминирующему.

Чувство справедливости Тодда Стюарта было сильным даже в его увлечении.

 «Джо, ты не должна завидовать Ли. Она — девочка, которую мальчики не могут
сделать похожей на них. Она — самое забавное, самое непоседливое маленькое создание. И всё же она милый ребёнок. Но ты — наша гордость, и для меня... ну, позволь мне
— Отвезу тебя сегодня вечером домой, и я расскажу тебе о своей гордости.

 — Мне плевать на твою гордость, если вы все восхищаетесь милым ребёнком. — Джо
убрала руку из его ладони. — А вот и Тейн. Думаю, тебе лучше отвести Ли домой. Тейн отвезёт меня, я уверена. Но я пойду с тобой на
перекус, — добавила она, потому что умела играть не на одной струне.

"Ну же, Жозефина, моя королева, моя королева, где ты прячешься? Я станцевала
дополнительный танец, ожидая тебя. Тодд Стюарт, сегодня вечером мне придётся тебя убить.
Что ты имеешь в виду, говоря, что испортил мне вечеринку?

Тэйн схватила Джо за руку и, притворно толкнув Тодда, он закружил ее в дом.


"Ты действительно скучала по мне?" Большие темные глаза Джо были прикованы к лицу Тэйн.
лицо. - Больше, чем может выразить язык. Кто бы не скучал по тебе? Глаза Тэйны
озорно блестели.

— Ли Ширли не стала бы, — тихо и немного печально сказала Джо.

 Что-то непроницаемое промелькнуло на лице Тейна.

 — Давай выйдем в беседку с жимолостью и не будем сейчас танцевать. Я так устала, —
пробормотала Джо с милой мольбой в голосе.

«Я приготовил это специально для тебя», — заявил Тейн, направляясь к залитой лунным светом лужайке и тенистой скамейке.

«Ты так добр ко мне, Тейн. Почему ты делаешь так много всего только ради меня? Я знаю, что на самом деле я тебе не нужна. Ты так отличаешься от большинства сыновей фермеров». Джо слегка опустила голову и положила руку ему на плечо.

"Я не могу не быть добрым к людям. Это просто ангел во мне," — заявил Тейн. Затем он серьёзно добавил: «Хотел бы я что-нибудь для тебя сделать,
Джо. Все парни сходят по тебе с ума сегодня вечером. Ты прекрасна».

В тот момент она была прекрасна, и когда она подняла на него глаза,
что-то в их сияющей глубине завораживающе подействовало на юношу.
девятнадцать, неопытного в пути женское кокетство. Он был только в страны
мальчик, неквалифицированных в социальных тактика, но сочетание робости и хорошо
селекция сформировали его идеалы и его действий.

"Мне наплевать на всех мальчиков", - пробормотала Джо.

"Тогда мы безнадежные банкроты", - заявила Тейн. "Разве это не
чудесная ночь?"

— Да, а папа с мамой так рано уходят домой, — сказала Джо.

 — Ну, весь твой гардероб здесь, почему бы не остаться на ночь? Завтра ты можешь помочь Рози, маме и мне. Беннингтонов у нас полно
осталась дома без тебя, и мама захочет тебя, - настаивала Тейн.

- Ты хочешь, чтобы я этого? Мягко спросила Джо.

- Потрясающе. Мы съедим все оставшееся мороженое, когда толпа разойдется
и оставим пустой особняк в нашем полном распоряжении, - заявила Тейн.

- Последний танец мы тоже станцуем вместе, - напомнила ему Джо.

— Давай зайдём сейчас. Толпа не скучает по мне, но я же ведущий, ты же знаешь, и они ждут тебя. Если мы будем ждать дольше, они обыщут всё помещение.

 Когда Тейн поднял Джо на ноги, в её ясных глазах блеснули слёзы.
Глаза. И потому, что место было тенистое и благоухало жимолостью
, и лунный свет завораживал, и Джо была очень готова, и слезы
ты всегда привлекательна, - он обнял ее и привлек к себе поближе.
и поцеловал в обе щеки.

Лицо Джо было торжествующим, когда они встретили Ли Ширли в дверях столовой
.

— Какое следующее дело в списке, Ли? — спросил Тейн, отпуская руку Джо.

У ревности острый взгляд, но даже ревность вряд ли смогла бы придраться к дружелюбному и безразличному выражению лица Тейна.

"Ну, это моё первое дело с тобой, Ли. Кто твой напарник, Джо? — спросил Тейн.


Два или три молодых человека претендовали на эту честь, и заиграла музыка.

"Миссис Эйделот, Тейн попросил меня остаться на всю ночь, — сказала Джо, когда начали формироваться пары.

"Это будет приятно всем нам, — любезно ответила Вирджиния, и Джо отошла.

Когда заиграла музыка для последнего танца, Джо поискала глазами Тейна,
но его нигде не было. Она нетерпеливо ждала, и сердитый блеск в её глазах не портил её властный вид.

Бо Пип не заставил себя долго ждать, потому что начал уставать.  Полдюжины молодых людей бросились к Джо, когда она осталась одна.  Но Тодд Стюарт не позволил никому
возможность ускользнуть от него. И танец начался. Минуту спустя вошла Тейн
с Ли Ширли. Вызывающе улыбнувшись Тодду, он схватил Ли за руку
и смешался с толпой на танцполе.

Гости постарше уже ушли. Музыка перешла в странный,
пульсирующий ритм, молодые сердца бились в такт мелодии, а юные
ноги шли в такт ритму. Затем уставшая, счастливая компания разбилась на
группы. Снова и снова звучали прощания и добрые пожелания, и вечеринка
закончилась.

Пары поднимались или спускались по старой тропе вдоль реки Грасс или уходили
по проселочным дорогам прерии, под луной, безмятежно плывущей на запад.
Все признали это лучшей вечеринкой, когда-либо устраивавшейся на Грасс-Ривер. И никто не
на всех, кроме матери и Джо Беннингтон, заметил, что Thaine не
осталось ли Ширли стороне от его первой потанцевать с ней в конце
вечером, пока время не любить!

Когда гости расходились, Тэйн повернулась к Джо и сказала:

«Я сожалею о том последнем танце, но в последний раз я прощу Тодда.
 Рози порезала руку о стеклянный стакан, который уронила, а я помогал Ли
чтобы завязать, когда старина Бо Пип заиграет музыку. Вот девушка, которую я должен
отвести домой. Ты уже накинула шторы. Карета ждет, и черного
конь лапы для нас на птичьем дворе ворота. Спокойной ночи, нежных существ".
И взяв руку ли, он увел ее.

«Гимпке неуклюжа, как корова, — заявила Джо Беннингтон, — и слишком глупа, чтобы понимать, что ей говорят».

Но Рози Гимпке, стоявшая в тени тёмной столовой, была не настолько глупа, чтобы не понимать, что о ней говорят. И в ту ночь в её скудный мозг пришли мечты о прекрасном лице с мягкими золотисто-каштановыми волосами
и добрые глаза глубокого, нежного синего цвета. Глуп, как она, женщины
инстинкт в ней в ее снах, что красивый молодой сын ее
работодатель может не всегда выглядеть его мысли, ни танцевать ранние и
oftenest с девушкой он больше всего понравилось. Но Рози была унылой и спала крепко.
и все это приходило в ее вялый мозг только в мимолетных снах.

Тэйн и Ли не торопились возвращаться домой. А Джо Беннингтон,
проснувшись в гостевой комнате дома Эйделотов, заметила, что луна была далеко на западе, когда Тейн вошёл через боковую дверь и
незаметно поднялась по лестнице, чтобы никто из домочадцев, кроме нее, не услышал.

- Давай спустимся к озеру, - предложил Тейн, когда они с Ли подошли к
краю рощи. "Он полон до самого моста, и лилии распустились настежь
сейчас. Ты слишком сонный, чтобы смотреть на них? Раньше ты рисовал их мелом
по всей доске в старом школьном здании наверху."

«Я никогда не устаю смотреть на водяные лилии в лунном свете, — ответила Ли, — и не устаю их рисовать. Лилии — часть моего мировоззрения. «Подумайте о лилиях, о том, как они растут».»

— С их длинными гибкими стеблями, торчащими из грязи, — небрежно сказал Тейн. — Я чуть не вырос там вместе с ними, пока не научился собирать их по-другому.

Лесные тени пронизывали белые лунные лучи, придавая таинственный вид безмолвному полуночному часу. Аромат цветущих деревьев
 смешивался с влажным, свежим дыханием майской ночи. Вода с журчанием стекала по водосбросу, который когда-то был всего лишь сухим руслом, заросшим кустами дикой сливы. Дорога живописно петляла среди
Рощу пересекала дорога с мостом, которая разделяла озеро на две части.
Серебристый свет заливал эту дорогу, и Тейн остановил свою лошадь посреди неё, пока они вдвоём смотрели на воду.

"Всё либо серебристое, либо чёрное. Середины нет, — сказала Ли,
глядя на сверкающие лунные блики, отражающиеся на поверхности озера, и на тёмную поверхность за ними.

«Разве в этих лилиях у берега нет розового, кремового или чего-то более нежного? Я не художник, но так это выглядит для деревенщины», — заявил Тейн.

«Ты художница, иначе ты бы не заметила этого там, где большинство людей увидели бы только стальной белый и мертвенно-чёрный. Это единственный цвет в этом чёрно-белом лесном месте», — настаивала Ли, глядя на лицо Тейн в тени и на своё белое платье.

— На твоих щеках появился румянец, — сказал Тейн, изучая бледное лицо девушки, розовое и белое в лунном свете.

 — О, не такие красивые, как у Джо Беннингтон, — сказала Ли, открыто улыбаясь и складывая руки на коленях.

Тейн вспомнил скамейку под жимолостью и умоляющие глаза Джо Беннингтон,
 её чарующую красоту, прикосновение её руки к его руке,
и её готовность быть поцелованной. Всё это льстило ему, потому что Джо
была красавицей долины, и Тейн считал, что влюблён в неё.
 Он знал, что другие парни, особенно Тодд Стюарт-младший, завидовали ему. И всё же в этот тихий час в безмолвной роще, когда под ними мерцали воды,
нежное достоинство милой девушки, стоявшей рядом с ним, её чистота и простота окутывали её, как утренний туман.
далекие фиолетовые полосы на юго-западном горизонте придавали ее присутствию
влияние, которое он не мог понять.

Тэйн никогда не целовал ни одну девушку, кроме Джо, никогда не заботился ни о ком настолько, чтобы думать об этом.
другая девушка. Но сегодня вдруг охватила его
ум мысли о той радости, которая ждала какого-то человека, которому Лей
отдал бы эту привилегию, и без каких-либо самоанализ (мальчишки по девятнадцать
мало анализировать) он стал ненавидеть человека, который должен приехать как-нибудь в претензии
честь.

— Ли, ты никогда не ревнуешь к Джо? — Он сам не знал, зачем задал этот вопрос.

Ли слегка рассмеялась.

"Должна ли я?" — спросила она, подняв взгляд. "У неё нет ничего, чего бы я хотела."

Глубокие фиолетовые глаза под длинными ресницами были прекрасны без
сверкающего и кокетливого взгляда Джо Беннингтон.

"Это был глупый вопрос," — признала Тейн. — Зачем тебе это, конечно же?

 — Я бы хотела, чтобы у меня были такие лилии, — Ли резко сменила тему.

 — Тогда придержите лошадь, и я их достану.  Я специально держу здесь, внизу, нож с крючком на длинной
палке, чтобы иногда срезать их для моей мамочки.

Тейн выскочил из коляски и побежал к концу подъездной дорожки,
где на тёмной воде у берега лежали кремовые лилии.

"Будь осторожна со своим платьем, — сказал он, вернувшись и протянув Ли букет
цветов с длинными влажными стеблями.  "Помнишь своего
принца Квиппи в Китае и свои любовные письма со старой Грасс-Ривер
в качестве почтового отделения? «Ты пришлёшь мне письмо по старой реке Кав, когда
я поеду в Канзасский университет этой осенью?»

«Письмо с подсолнухами, как я обычно посылала Киппи?» — спросила Ли.

"Какие-то письма. Я буду скучать по тебе больше, чем все здесь, кроме меня
любимые забот о хозяйстве," Thaine ответил.

"Джо буду писать все буквы, которые вы будете иметь время, чтобы ответить:" ли
утверждал.

"Ах, она говорит, что поедет тоже в Lawrence, если ее па-лапу избирается округа
Казначей. Мы будем вместе учиться в университете. Тебе просто нужно будет писать
мне, Ли.

— Только если ты не поедешь в Китай. Я отправлю тебе письмо туда, как раньше
отправляла принцу Квиппи. — В её голосе внезапно зазвучали патетические нотки.

— Правда? О, Ли, правда? — весело спросила Тейн, глядя на неё.
её лицо, бледное и изящное в мягком свете. «Квиппи никогда не отвечала ни на одно из них, но я бы ответила, если бы была там, и я ещё могу туда поехать. Кто знает?»

Ли подняла глаза, полные боли.

"Ну, я не хотела тебя дразнить, — заявила Тейн.

"Тейн, Прайор Гейнс завтра отправляется в Китай. Он планировал это
неделями и месяцами. Он собирается стать миссионером и никогда не вернётся,
а мне так много нужно сделать, когда он уедет. Он был таким добрым помощником
все эти годы. Его утончённый вкус так много значил для меня
он очень помог мне в изучении живописи, и я нуждаюсь в нем сейчас.

Тэйна тихо присвистнула от удивления. Глаза Ли были полны слез,
но Тейн не осмелился бы обнять ее, как он обнял
Джо Беннингтон.

"Маленькая соседка, мы были товарищами по играм почти всю нашу жизнь. Не могу ли я чем-нибудь помочь
тебе?" мягко спросил он.

— Да, можешь, — тихо ответила Ли. — Есть кое-что, что я должна сделать для дяди Джима, а когда ты делаешь что-то для людей, ты не можешь говорить им об этом или полагаться на их советы. Когда Прайор уедет, можно я иногда буду спрашивать у тебя, что делать? Я не буду часто тебя беспокоить.

Ашер Эйделот заявил, что Элис Ли была самой красивой девушкой в Огайо в своё время.

 Розовые кремовые лилии, выглядывающие из-под неподвижной поверхности озера, были не такими светлыми, как розовое личико дочери Элис Ли, обрамлённое мягкими каштановыми локонами с золотистыми прядями у белых висков. А за этим лицом, смотрящим на него из-под длинных ресниц фиалковыми глазами, скрывались любящая жертвенность и полное забвение себя.

 Тейну было девятнадцать, и он был достаточно мудр, чтобы давать советы. Внезапный трепет заставил его пульс участиться.

"И это все? Не могу ли я кое-что сделать?" нетерпеливо спросил он.

"Это очень много. И никто ни для кого не может ничего сделать. Надо _до_ для
себя".

"Ты ничего не делаешь для дяди Джима, потом, я понимаю,"
Сказал Thaine.

Но Ли не обратила внимания на его толкнула, говорю:

«Когда Прайор уезжает, он ни с кем не хочет прощаться, даже с
дядей Джимом. Он говорит, что Китай совсем рядом, вон за теми фиолетовыми
зубцами. Завтра я отвезу его на вокзал, а потом
поеду в Уайкертон по делам. После этого мне, возможно, понадобится много
советов».

«Уайкертон — убогое местечко, но Джон Джейкобс собрал вокруг него хороших фермеров. Он такой старый ненавистник салунов, что Ханс Уайкер хотел бы его убить. Но, послушайте, почему бы вам не рассказать мне сейчас, в чём дело, чтобы я мог поискать ссылки и предыдущие судебные решения по похожим делам?» — непринуждённо спросил Тейн.

— Потому что это слишком длинная история, а я должен успеть к Прайору к восьми часам, — сказал Ли.

 В этот момент издалека донеслось кудахтанье кур, и Тейн со странным новым ощущением важности жизни,
направил вороных лошадей легким галопом по тропе к старому ранчо Кловердейл
дом.

Джо Беннингтон проспала допоздна. Она поздно легла. Она часто танцевала и
она ждала возвращения Тейн домой. И все же, когда она спустилась вниз в
белом утреннем платье, сплошь усыпанном маленькими розовыми брызгами, на ее юном лице и в ее быстрых шагах не было
ни намека на усталость.

— Я рада, что ты осталась, Джо, — поприветствовала её миссис Айделот. — Сегодня «утро после ночи накануне», и, как обычно, дезертиры
равны раненым и заключённым. Ашер и его люди должны были рано утром переправиться через реку, чтобы
после заборов и размывов в нижнем квартале. И Рози Гимпке.
сегодня утром, как только с завтраком будет покончено, решили отправиться домой. Итак,
нам осталось привести дом в порядок после вечеринки. Не так просто, как подготовиться
к этому, особенно без посторонней помощи.

- А где Тэйна? - Небрежно спросила Джо, хотя на ее лице было написано "ябеда".

«Он отвёл нескольких жеребят на ранчо Джона Джейкобса. Рози ехала на одном, а он на другом, и вёл за собой ещё двух. Это было зрелище. Я надеялся, что ты увидишь их из своего окна. У Тейна была шляпа, как у голландца, и он
Он напыжился и сделал обычное для Уайкеров лицо, когда трусил рядом с ней.
 А Рози плюхнулась на этого резвого жеребёнка, как будто перекладывала на него всю ответственность за несчастные случаи.  Чем больше он гарцевал, тем увереннее она сидела и тем меньше беспокоилась.  Я услышал, как Тейн крикнул: «Впереди препятствия!»  Он смотрел, как она вывела его на дорогу перед собой, слегка ударив ногой."

"Что заставило Гимпке уйти?" Спросила Джо, чтобы скрыть свое разочарование.

"Прошлой ночью она сильно порезала руку. Сначала она настаивала, что уйдет
помоги мне сегодня и пойдет домой, чтобы остаться, пока он не поправится. Потом она
внезапно передумала. Возможно, это был запасной-кровать" Вирджиния
говорит, смеется. "Когда я сказал ей не будить тебя, когда она будет застилать другие кровати
, она внезапно затосковала по дому, ее руке стало хуже, и она вылетела из помещения
. Я сбегаю наверх и займусь постелью, пока ты заканчиваешь свой завтрак.
и Вирджиния вышла из комнаты.

В этот момент на боковом крыльце перед дверью столовой появился юный Тодд Стюарт.


"Тейн остановился ровно настолько, чтобы попросить меня подойти и передвинуть мебель для
его мать," Тодд буркнул. "Он не думает, что вы были сделаны, чтобы лифт
шкафы и нести стулья внизу".

"О, он думает о своей матери", - сказала Джо с милым раздражением.
По правде говоря, она была зла на Тэйна за то, что он отвез Ли домой прошлой ночью и
за то, что ушел из дома сегодня.

— Нет, это его мать, которую он разлюбил, — сказал Тодд, входя в дом. — Он
сказал, что съезжает со старого дома и перевозит свои вещи в Вулф-Крик. И эта толстая светловолосая девица Гимпке, сидящая на резвом гнедом жеребце с таким же безразличием, как шишка на бревне, — это было самое забавное зрелище, которое я когда-либо видел.

Джо презрительно тряхнула головой.

"Послушай, Кудряшка, Кудряшка, тебе нужно всегда сидеть на подушке и
прошивать ровные стежки, а на завтрак надевать платье с маленькими розовыми
пуговками по всей поверхности."

"Только если я буду женой фермера," — быстро ответила Джо.

— О, Джо, ты правда хочешь быть городской девушкой? — Лицо Тодда было откровенно
печальным. — Неужели ты никогда не будешь довольна жизнью на ферме?

— Не думаю, что когда-нибудь смогу, — мило ответила Джо.

 — Тейн — настоящий фермер, Джо.

— Он не всегда будет им, — быстро вмешалась Джо. "Он собирается в
Канзасский университет, и после этого ничего не предвидится.

«Нет, он просто едет в Уайкертон, вот и всё. Да, он уже уехал. Он и его фройляйн. И, кстати, ещё одна хорошенькая фройляйн отправилась по тропе
впереди отряда Айделотов. Милая девушка, которую Тейн
Айделот вчера вечером привёз домой».

— Мне всё равно, куда пойдёт Тейн, — воскликнула Джо.

 — И тебе всё равно, что он фермер, — учтиво сказал Тодд.

 — О, это зависит от того, насколько он полезен, — тактично ответила Джо.

 Тодд вскочил и начал с необычайной энергией расставлять стулья, притворяясь, что приносит пользу.

«Давайте поможем миссис Эйделот как можно скорее. Сегодня утром чертовски жарко,
и по прогнозам через двенадцать часов будет циклон.
 Сейчас почти одиннадцать. Я отвезу вас домой, когда мы закончим.
Тейн — это не вся Грасс-Ривер и прилегающие к ней ручьи и
притоки, и всё, что в них есть.




Глава XV

Книга погребённых


И я вижу с высоты своего положения,
Что не путь, а темп
Утомляет спину, туманит взор,
И оставляет морщины на лице.
 -Маргарет Э. Сангстер.

Тем временем майское солнце припекало зеленую прерию, и
обещанный шторм собрался за горизонтом, где три
мыса терялись в туманном пятне пепельного цвета. Уайкертон, запертый в
пересеченная местность около Большого Волчьего ручья была более неуютной, чем открытая
прерия. И особенно было неуютно в "слепом тигре"
Вайкерская забегаловка.

Сегодня представители старой фирмы «Чемперс и Ко» снова собрались на
встречу в этой маленькой комнате, которая могла бы поведать о многих незаконных махинациях
если бы Уоллс только мог сказать.

"Здесь чертовски жарко, Уайкер. Открой окно", - пожаловался Дарли Чамперс
. "Что вас, ребята, так долго задерживало?"

"Бизнес-кэп меня, и Смит, он остановился, чтобы взглянуть на красивую девушку за
паяльная станция в десяти минутах," Ганс Вайкер сказал шутовским жестом.

Чемперс уставился на Томаса Смита, чьи маленькие глазки сверкнули в ответ.

"О, я просто повернулся, чтобы посмотреть на мисс Ширли в столовой. Разве мужчина не может посмотреть на хорошенькую девушку, если ему за сорок пять? Она меня не видела,
хотя"

"Неа, она не видела никого, кроме молодого Эйделота, сидевшего рядом с ней. Почему ты так смотришь на меня?
драгоценное время стучится' через трещины в дер дер кухонную дверь? Я вернусь
минуту vonce. Смитт хаф бизнес-МИТ вас" Вайкер заявил, что он повернулся к
на кухне снова.

Оставшись вдвоем, двое мужчин с минуту сидели молча. Затем Чамперс спросил,
нахмурившись:

"Чего ты хочешь сейчас? У нас нет никаких дел друг с другом, за исключением того, что я
агент по вашей арендной плате и закладным.

"Вы, кажется, жиреете на них или что-то в этом роде", - вкрадчиво ответил Смит.
- Я вижу, ты не теряешь плоти с годами.

- У меня нет причин для беспокойства, - многозначительно ответил Дарли Чамперс.

— Не с таким большим доходом, как у тебя, и с небольшими отчислениями твоему работодателю, который содержал тебя все эти годы, — начал Смит, но Дарли Чамберс мысленно взорвался. Именно в этой игре он всегда преуспевал лучше всего.

"А теперь послушай, чёрт бы тебя побрал. Переходи к делу. Мы с Уайкером давно разорвали партнёрские отношения. Я был твоим агентом много лет. Я сделал всё, что мог. Я никогда не был настолько богат, чтобы это чувствовалось в моём дыхании. Я не вор и не убийца. Я соблюдаю закон. Я порвал с вами, ребята, много лет назад, за исключением прямого контракта, который будет признан в любом суде. Вы
Тиран у власти и трус без неё. Какого чёрта тебе от меня нужно? Я не банк. Говори прямо и быстро и прекрати свои дьявольские игры с человеческими жизнями, как головорез. Я подписывал за тебя бесчисленное количество бумаг, когда ты не хотел показывать своё леворукое писание. У меня есть твоё письменное разрешение на это. Я думаю, что кто-то когда-нибудь выведет из строя твою правую руку. Я сам узнаю об этом на днях.

Томас Смит сидел, пристально глядя на говорящего. Многое в его лице изменилось.
Теперь на его лице появилась улыбка, но кривой шрам не поблек со временем.
В гробу у него было бы лицо старика. При жизни оно было таким бесцветным и невыразительным, что ни один человек из сотни не обернулся бы, чтобы взглянуть на него, и не стал бы мечтать о тех оргиях, которые он мог бы себе позволить. При этом у него был потрёпанный, измождённый вид, как у человека, испытывающего финансовые трудности.

«Мне нужны деньги, и нужны быстро, иначе я бы сюда не приехал. И ты их мне достанешь. Тот четвертак из Кловердейла, который я держал в руках, вырос до
сорняки такие длинные, что ты продашь их первому же покупателю. Джим Ширли на последнем издыхании. Я сделал с ним то, что хотел. Он больше никогда не будет владеть четвертью, — спокойно сказал Смит.

"Да, думаю, ты прав. Ты довёл его до разорения. У Джейкобса тоже ипотека на дом, а еврей есть еврей. Он прикончит Джима в два счёта. Это не первый раз, когда он так поступает, — заявил Дарли Чамберс.

"А та племянница, дочка Танка, которую он должен был защищать ради Элис Ли?" — спросил Смит.

"О, в конце концов она, я думаю, либо выйдет замуж за какого-нибудь наёмника, либо уедет.
зарабатываю на жизнь шитьем или чем-то в этом роде. Сейчас она чертовски красивая девушка,
но девушки быстро увядают ", - сказала Чамперс.

Всего на одно мгновение что-то похожее на раскаяние промелькнуло на лице Смита. Затем он
снова посуровел, когда господствующая страсть заявила о себе.

- Так ей и надо, - сказал он таким жестоким тоном, что Шамперс запомнил
это.

— Но я говорю тебе, что мне нужны деньги. Двести долларов сегодня вечером и
четырнадцать сотен в течение двух недель. И ты достанешь их для меня. Ты
понимаешь это. А теперь послушай. — Голос Смита медленно нарастал.
Шамперс чувствует, как змея неторопливо подбирается к птице, которую хочет
привлечь к себе. «Вы говорите, что подписывались моим именем и вели
дела, распоряжаясь моими деньгами. Если вы хотите подать в суд, я
готов встретиться с вами в любое время. Но осмелитесь ли вы? Что ж,
принесите мне двести долларов до завтра, а остальные четырнадцать сотен —
в течение двух недель. А потом разбирайтесь сами».

Угроза в последних словах была неописуемой, и Чамберс содрогнулся бы,
если бы увидел лицо Смита, когда тот выходил из комнаты.

«Так он насмехается надо мной, называя трусом и скотиной, вором и головорезом; осмеливается ударить меня по лицу, когда я так долго кормил его, что он забыл, кто это сделал. Я с ним покончил. Но он не смеет сказать ни слова».

Он плотно сжал губы и медленно сжал кулаки.

"Почему ты всё ещё так смотришь на эту дверь? «Где Чамперс?» — спросил Ханс Уайкер, войдя в комнату.


«Теперь игра только между нами двумя», — заявил Томас Смит, повернувшись к Хансу
Уайкеру.

И тут же была задумана мрачная игра. Ханс, который был постоянным
Преступник, потерявший свой пивоваренный бизнес, позволил своей ненависти к
Джону Джейкобсу превратиться в ядовитую змею в его душе. В то время как Томас Смит,
в характере которого Дарли Чамберс разглядел что-то настоящее, за многие годы
совершил столько ошибок, что совесть и человечность были ему чужды.
 Из финансиста он превратился в работника ассоциации пивоваров. Его задачей было приучать молодых мужчин и мальчиков к выпивке;
разжигать аппетит, чтобы в будущем пивоваренный бизнес процветал.
теперь Смит должен был доставить пиво и виски в руки Уайкера.
Уайкер сделает все остальное. Тот, кто выступит против него, должен пострадать за свою
опрометчивость.

В большой столовой, где Тейн Эйделот и Ли случайно встретились в полдень, было прохладнее.
Ширли. Лицо Ли раскраснелось,
а глаза сияли от радостных событий этого дня: отъезда Прайора Гейнса и дела, которое привело её в Уайкертон.
 Что-то похожее на боль внезапно пронзила разум Тейна Айделота, когда он увидел её. Он с удивлением обнаружил, насколько она привлекательна.
на ней было лёгкое летнее платье из бледно-голубого джерси и элегантная шляпа с широкими полями,
надетая поверх золотисто-каштановых волос.

"Я не ожидала увидеть тебя здесь, — сказала Ли, когда Тейн сел напротив неё за маленький столик.

"Я приехала в Литтл-Вульф с Рози Гимпке и ещё несколькими жеребцами. Потом я
дошёл сюда, чтобы поймать попутку до Кэривилля, если получится, — небрежно сказал Тейн.

"Ты можешь поехать со мной, если хочешь. Я поеду сразу после ужина, —
предложил Ли.

"О, я точно поеду. Может, стоит выехать пораньше. Так жарко, что я
— Думаю, к ночи будет шторм, — предположил Тейн, гадая про себя, что же Ли делает в Уикертоне.

 Дарли Чамберс был в приподнятом настроении, когда вернулся после разговора с
Томасом Смитом. В первые годы их сотрудничества Смит выигрывал у него крупные суммы. В последнее время все было наоборот.
Но Чамперс был достаточно умен, чтобы понимать, что ему нужно собрать
необходимую сумму, и земля была единственным активом. Мало что может быть сложнее,
чем найти покупателя на то, что нужно продать.

В офисе его ждала Ли. "Мистер Чэмперс, я Ли Ширли.
из поместья Кловердейл на Грасс-Ривер", - представилась она, серьезно глядя на него снизу вверх.
"Мистер Чэмперс, я - Ли Ширли".

Шампанское Дарли не был ловеласом, но до сих пор как в его крупнозернистый
природа лей, он никогда не был намеренно груб с женщиной, и в порядке ли и
присутствие в обстановку его кабинета, пытаясь утешить отличается от
место, где он только что покинул. Куст белой сирени во дворе за офисом, от которого через заднюю дверь
исходил слабый аромат, казалось, стал благоухать вдвое сильнее.

— Присаживайтесь, мадам. Я рад с вами познакомиться. Могу я быть вам чем-нибудь полезен сегодня? — сказал он с наигранной сердечностью.

 — Да, сэр. Я хочу купить участок земли к юго-востоку от нас. Когда-то это было ранчо Кловердейл. Теперь оно принадлежит компании «Чемперс и Ко», как показывают записи, и я хочу его купить. Это было первое заявление моего дяди Джима Ширли.

Дарли Чамберс уставился на девушку и ничего не сказал.

 «Сколько вы за него просите?» — спросила Ли.

 Риелтор по-прежнему молчал.

 «Разве он не выставлен на продажу? Он зарос сорняками и не обрабатывался много лет.

Дрожь в голосе девушки задела за живое Дарли Шамперс.
Закаленное в торговле сердце.

"Господи, да, это продается!" - вырвалось у него.

Чувство облегчения от этой неожиданной возможности в сочетании с сильным
удовлетворением от того, что он поквитался с Томасом Смитом, переполнило его. Смит
пришел бы в восторг от продажи "Ширли", но эта продажа была востребована.
Чемперс вписал имя Смита в слишком много документов, чтобы в этой сделке понадобился
подписной лист владельца. Смит уедет из города вечером. Всё это было довольно просто. Пока Ли ждал, риелтор
Человечность, которой так часто хвастался Чамберс, нашла в нём отклик.

"Я продам его за шестнадцать сотен долларов, если смогу получить двести сегодня, а остальное наличными в течение двух недель. Но я должен заключить сделку сегодня, вы понимаете."

Он собирался выручить за него семнадцатьсот пятьдесят долларов. Неведомая человечность в нём взяла верх над жадностью.

«Оно того стоит, — сказал он себе. — Разве Томас Смит, у которого нет имени, чтобы подписать листок бумаги, не выругается, когда всё закончится!
 Оно того стоит, чтобы я немного потерял, только бы что-нибудь на него повесить. Хитрый
— Вор!

 — Я возьму его, — сказала Ли, и в её глазах вспыхнул странный огонёк, а на красных губах появилась твёрдая линия.

 Час спустя Чамперс не мог понять, как всё это произошло и почему, заключив такую невыгодную для себя сделку, он чувствовал такое удовлетворение, когда увидел, как  Ли Ширли и Тейн Эйделот вместе едут по дороге в Литтл-Вульф. Он также не мог понять, почему аромат белых цветов сирени,
растущих на кусте во дворе его офиса, казался таким сладким этим утром. Он не был любителем цветов. Но он чувствовал, что ему двести
Он положил в карман несколько долларов и усмехнулся, предсказывая, что Томас Смит будет обнаружен в
тот же час, что и он.

"Эта дорога темнее, чем та, по которой я шла сегодня утром," — сказала Ли, когда они с Тейном шли по старой тропе к Литтл-Вулф-Крик.

"Она и немного ближе, и, взглянув на запад, вы увидите, что происходит на Грасс-Ривер," — ответил Тейн.

Ли увидела, что над западным горизонтом нависла мрачная гряда чёрных туч, и почувствовала, как нагрелся воздух майским днём.

"Я не люблю грозы, когда нахожусь вдали от дома," — сказала она.

— Ты боишься, как Джо Беннингтон? Она их до смерти боится. Однажды мы были на прогулке, и она чуть не разорила нас, так сильно она испугалась.

Тейн вспомнил грозовую ночь, когда Джо вцепилась в его руку, чтобы спастись от опасности, грозившей им обоим, и от напуганной лошади, которую он едва мог контролировать.

"Нет, я не боюсь. Просто мне не нравится, когда меня швыряет из стороны в сторону. Я рад, что мне
посчастливилось найти тебя, чтобы и тебя тоже сдуло, если это необходимо, — ответил Ли.

""Посчастливилось" — хорошее слово, Ли. Тебе посчастливилось, что я сумел тебя
найти, иначе это долгое цирковое представление с мадемуазель Розеллой
Гимпкелло, знаменитый наездник без седла, не был вывезен на опилки в этот жаркий день.

 «Что ты говоришь, Тейн Айделот?» — спросил Ли.

 «Вчера вечером ты сказал, что приедешь сюда сегодня и что после того, как ты
приедешь, тебе может понадобиться мой совет. Я в том месте, где мой совет нужен всегда, на суше или на воде. Рука Рози ещё не зажила. Я знал, что это был серьёзный порез стеклом, поэтому я встретил её в коридоре наверху сегодня рано утром и убедил её прийти сегодня. Это дало мне повод, который я хотел получить, — прийти сюда случайно.

— И оставь миссис Эйделот всю уборку на её совести. Гуманный сын! — воскликнула Ли.


"О, Джо осталась на всю ночь, а я заехала к Тодду Стюарту и
уговорила его помочь маме и Джо. Уговорить его было несложно.

— Ты не ревнуешь к Тодду? — спросила Ли, кокетливо изогнув губы.


"А должна? У него нет того, чего хочу я, — парировала Тейн.

"Нет, он фермер. Некоторым людям не нравятся фермеры.

"Я их не виню, — бездумно сказала Тейн. «Мне самому ферма не очень-то нужна. Но, Ли, разве я не являюсь необходимым злом? Я действительно превратил Рори в
Рампус, я прискакал сюда на неосёдланном скакуне, чтобы помочь тебе. Теперь я жалею, что не остался дома и не вытер ножи, вилки и ложки для своей мамочки.

— О, Тейн, ты хорош, как... как сено из люцерны, и сегодня ты нужен мне больше, чем когда-либо в жизни.

— И я хочу помочь тебе больше всего на свете. Не будь кошкой, которая не хочет играть,
Ли. Расскажи мне, что ты задумала.

Они добрались до крутого холма за пастбищем Джейкобсов, где узкая дорога, которую Джон Джейкобс называл «страшным маленьким поворотом», петляла
между высокими берегами к тенистой лощине, ведущей к открытой тропе,
проходящей вдоль ивы по Большому Волку. В проломе в берегу, открывающем
грунтовую дорогу, ведущую к глубоким водам Малого Волка, на них
подул освежающий поток прохладного воздуха. Тейн опустил верх
фургона в тени нависающих деревьев и остановил лошадь, чтобы насладиться
приятной прохладой. У них не было такой жуткой картины, которая настроила бы их против этого места, как та, что преследовала Джона Джейкобса.

«Я купил ранчо, Тейн, ту четверть участка, на которую заехал дядя Джим».
— в 1870 году, — спокойно сказала Ли.

"Элис Ли Ширли, ты с ума сошла?" — воскликнула Тейн.

"Нет, я в порядке и в здравом уме. Но именно поэтому мне нужен твой совет, — ответила Ли.


Что-то в привлекательном голосе девушки и абсолютной уверенности в дружбе
это было так непохоже на надутые губы Джо Беннингтон и милое кокетство,
для Тейн это стало откровением и чувством потери. Потому что он любил Джо. Он
был уверен в этом, самоуверен.

"Дело вот в чем, - продолжала Ли. - Ты знаешь, как дядя Джим потерял все во время
бума, кроме своей чести. Он помог всем, кто нуждался в помощи, и, я думаю, он всем нравится.

«Я никогда не знал никого, кто бы этого не делал, — согласился Тейн.

 — Так много всего, я не буду перечислять, — плохой урожай, недобросовестность других, невезение, недальновидность и слабое здоровье, несмотря на его габариты, — всё это помогало ему, пока он не стал отчаиваться, а дяде Джиму всего пятьдесят один. Это не время, чтобы бросить курить, пока ты в таком восемьдесят старый добрый
государство как Канзас", - заявил Ли. "Только, каким бы большим он ни был, он не настоящий"
сильный мужчина, и он рушится там, где маленькие нервные люди встают на ноги".

"Ну, леди домовладелица, что я могу вам посоветовать? Ты уже не советчик. Ты
уже купил, - сказала Тейн.

"Ты можешь сказать мне, как заплатить за ранчо", - спокойно заявила Ли. "Я
купила "Дарли Чамперс" за тысячу шестьсот долларов. Я только что заплатила двести
. Я копил их два года, с тех пор как окончил среднюю школу.
в Кэривилле. Масло, яйца, цыплята и еще кое-что. Она
поколебалась, и нежный розовый оттенок окрасил ее щеки.

Почему девушка должна быть такой восхитительно прекрасной, с румянцем на щеках, с золотистыми локонами, вьющимися у висков и на шее, с такими красными губами, которые так приятно целовать, а потом
она окутала себя чем-то едва уловимым, что должно было заставить молодого человека, стоящего рядом с ней, покраснеть от мысли, что он может быть настолько грубым, чтобы попытаться поцеловать её.

"И сколько ты заплатила?" — серьёзно спросил Тейн.

"Двести долларов. Я хочу занять ещё четырнадцать сотен и забрать его подальше от Дарли Чамберса. Я уверена, что с ранчо дядя Джим снова сможет победить," — настаивала Ли.

"Что на нем сейчас?" Спросила Тейн.

"Только сорняки и миллион подсолнухов. Достаточно, чтобы отправить принцу Квиппи такое сообщение
ему пришлось бы написать мне в ответ настоящее любовное письмо ", - ответила Ли.

— Ли, ты не можешь этого сделать. Возможно, ты могла бы выплачивать проценты, год за годом,
изнурительные, выматывающие проценты. Это всё, что ты могла бы делать даже с твоими курами и маслом. Не взваливай на себя это бремя.

 — Я уже сделала это, — заявила Ли.

  — Брось это. — Ты не справишься, — настаивал Тейн.

 — Я знаю, что справлюсь, — упрямо возражала Ли.

 — Ты не справишься.

 — Я справлюсь.

 — Как? — безнадежно спросил Тейн.

 — Если я смогу получить кредит…

 — Что ты не сможешь, — перебил Тейн. «Любой человек на Грасс-Ривер скажет вам то же самое, если вы не хотите верить на слово девятнадцатилетнему юноше».

- Тейн, я должен что-то сделать. Даже наш дом заложен. Все вокруг
ускользает из-под наших ног. Ты не представляешь, что это значит.

"Мои отец и мать знали это снова и снова". Лицо Тэйны было полно
сочувствия.

"И они победили. В конце концов, я не так глупа. Когда они приехали сюда,
они застали прерии такими, какими их оставила природа, покрытыми травой и ждущими.
Я застаю их такими, какими их оставил бум, покрытыми сорняками и ждущими. Я сам заработаю
проценты и заставлю землю вернуть долг, и я точно знаю, как это сделать.

— Расскажи мне, как, — потребовал Тейн.

"Это не сон. Я почерпнула эту идею из книги Коберна прошлой зимой", - ответила Ли
.

"Вы имеете в виду отчет госсекретаря Коберна по сельскому хозяйству? Забавное место
для поиска вдохновения; странное евангелие, я бы сказала", - заявила Тейн. "Почему
ты не заглянул в отчет о переписи населения 1890 года или в Рэдуэйз Риди Релиф
«Альманах» или «Полный словарь»?

 «Ладно, ты, презирающий мелочи. Это был просто сельскохозяйственный отчёт,
полный таблиц, статистических данных, сравнительных значений и прочего,
который я случайно увидел однажды, когда дела шли хуже некуда, и прямо
В середине я нашёл страницу, которую Фостер Дуайт Коберн, должно быть, вставил специально для меня. Там был маленький набросок люцерны с её длинными крепкими корнями и всего один абзац рядом с ним под названием «Бесшумный почвообразователь».

«Звучит неплохо», — заметил Тейн. Он внимательно слушал, несмотря на свои шутки, и его внимание было приковано к проекту девушки.

«Мистер Коберн сказал, — продолжил Ли, — что есть несколько безмолвных подземных обитателей,
которые выполняют свою работу с лёгкостью и так же эффективно, как любой запряжённый плуг,
и один из них — люцерна. Она — источник богатства».
это избавляет от страха протеста и чрезмерного призыва ".

"Ну, а что, если Коберн прав?" Поинтересовалась Тейн.

"Послушай, а теперь. Я планировал, как я верну то старое право дяди Джима;
как я заплачу часть денег, а остальное возьму взаймы и начну засевать их под
люцерну. Потом я буду доить корову и кормить кур, может быть, делать наброски
кувшинок, платить проценты и позволять люцерне выплачивать
основную сумму. У меня нет ни отца, ни матери, Тейн; дядя Джим — это всё, что у меня
есть. Он не всегда был успешен в деловых начинаниях, но он
всегда был честен. Ему не за что краснеть, нечего скрывать. Я
знаю, что теперь мы победим, потому что то, что написал Фостер Дуайт Коберн, правда.
Не пытайся отговорить меня, Thaine," она посмотрела на меня с сияющими глазами.

"Вы-то молчите мало глубокорыхлитель себя, Вивьен Ли, делая вашу работу
действенно. Конечно, ты победишь, храбрая девочка. Я бы предпочёл, чтобы это была другая работа.

С темнеющего горизонта донёсся низкий раскат грома, и солнце
скрылось за надвигающимися облаками.

"Это намёк на то, что мы должны покинуть помещение. Я бы не хотел переходить через Литтл
Волк в шторм. Достаточно уродливые любое время и банка полная, когда я взял
Понятно, за это утро. И сказать, что ее матери стало лицо, как у
латунь ложе".

Пока он говорил, Тейн поднимал верх коляски. Внезапно он воскликнул:

"О, Ли, посмотри туда".

Он указал на небольшую расщелину, ведущую к воде.

— Где? — спросила Ли, глядя в сторону, куда он показывал рукой.

 — За ручьём, у подножия того холма. Там дом Гимпке,
затерянный в глуши, где вы бы никогда не подумали искать дом, если бы
смотрели отсюда. Они видят любого, кто поднимается на этот одинокий холм, а их никто не видит
увидеть их. Если бы я охотился за Gimpkes, я бы подстерегать здесь,"
Thaine заявленной.

"Может быть, если бы гимпки охотились за тобой, они смогли бы прикончить тебя, когда
ты невинно поднялся по этому Кибер-перевалу и никогда бы не узнал, что на тебя напало
и не доживут до того, чтобы рассказать эту историю; и они так уютно скрываются из виду, что никто, кроме вас,
никогда бы их не увидел, - ответила Ли. — Но давай поторопимся. В прерии будет прохладнее, чем там, у ручья. И
если мы застрянем в бурю, то застрянем в бурю, вот и всё.

 — Ты самая удобная девушка, какую только можно себе представить, Ли. Ты не
немного боюсь штормов, как...

«Да, как Джо. Ничего не могу с собой поделать. Я никогда не была трусихой, но
не буду отрицать, что мне больше нравится вода в озёрах и реках и
акварельные рисунки, чем когда на меня обрушивается поток воды из
воронки циклона».

Воздух становился всё прохладнее по мере того, как они ехали домой по той же старой Подсолнуховой тропе, по которой Ашер и Вирджиния Эйделот шли однажды
сентябрьским днём четверть века назад. И по какой-то причине они не задавали вопросов, и ни один из них не стремился сегодня дойти до конца тропы.

Когда они поднялись на гребень прерии и посмотрели вниз на длинный зелёный склон,
ведущий к тому, что сейчас было лесистой долиной, Тейн сказал: «Ли, моя мать однажды
потерялась здесь, и доктор Кэри нашёл её. Может быть, доктор Кэри поможет
тебе сейчас».

 «О, Тейн, я думаю, я могла бы попросить доктора Кэри о чём угодно. Ты так
хорошо о нём отзываешься», — воскликнула Ли. — «Я знал, что ты мне поможешь».

 «Да, я хорош. Это моя работа, — ответил Тейн. — И я достаточно смел, чтобы давать советы. Но если ты хочешь поговорить о смелости, то моя —
клеймо отличается от твоего. Возможно, когда-нибудь я сам стану солдатом. Брат
Айделот с ранчо «Подсолнух», попечитель церкви «Грасс-Ривер»,
сражался, истекал кровью и умер во время Гражданской войны, и сейчас он был не намного старше меня, когда вернулся весь израненный и окровавленный. Я всегда говорил, что стану солдатом, как мой отец. Но я бы упал в обморок, прежде чем заняться этим бизнесом с люцерной и ипотекой, с которым ты справляешься как герой. Становится прохладнее. Видите, шторм не
затронул эту сторону фиолетовых зубцов; он остался там, с Прайором
Гейнсом и Принцем Квиппи.

Некоторое время они ехали молча, затем Тейн сказал: «Ли, я поеду в
Кэривилль и пошлю доктора Кэри в Кловердейл, чтобы он навестил тебя. Это
сэкономит тебе немного времени, и я скажу ему, что ты хочешь увидеться с ним
лично и наедине. Если хочешь, можешь сообщить мне результат в воскресенье».

Ли не ответила, но благодарность в её фиалковых глазах сделала слова
лишними.

В субботу после вечеринки Тейн Эйделот ждал у дверей церкви
Джо Беннингтон, которая медленно выходила, болтая с Тоддом
Стюартом.

"Позволь мне отвезти тебя домой, Джо. Я вижу, что твоя карета будет полна
— Сегодня у вас будет компания, — сказала Тейн.

Джо с недовольным видом посмотрела на приглашённых гостей, собравшихся вокруг её матери и отца, которые ждали её у семейного экипажа.

"Да, спасибо. Я рада, что избавлюсь от этих надоедливых слащавых гостей.
Похоже, Беннингтоны везут с собой весь официальный совет и
«уголок амишей» домой на ужин.

— Тогда приходите в «Подсолнух» и поужинайте со мной. Рози Гимпке вернулась
вчера вечером и обещала мне пирожное с заварным кремом, квашеную капусту, крендельки и
бутылку воды из Грасс-Ривер. Приходите.

Действительно, Тейну было очень неловко с того дня в Уайкертоне, и
сейчас он хотел быть особенно добрым к Джо. Он не знал точно почему, и при этом
он не испытывал никакой ревности к яркой внешности и предпочтению досуга
она только что отдала предпочтение Тодду Стюарту.

"О, ты слишком хорош. Да, конечно, я пойду, - воскликнула Джо. — «А мы не можем спуститься в рощу и посмотреть на лилии сегодня днём?»

«Да, мы можем поехать в Китай, если захотим», — заявил Тейн. «Подожди здесь в тени, пока я подъеду».

Тележки отъезжали от стоянки, и все оживлённо болтали.
Соседей было полно повсюду. Джима Ширли сегодня в церкви не было, и Джо увидела, как
Ли Ширли в одиночестве направилась к дальнему концу верстака, где стояла её
повозка, в то время как трое или четверо молодых людей спешили отвязать её
лошадь. Джо, повернувшись, чтобы поговорить с кем-то из соседей, не заметила, кто
опередил остальных в этой деревенской церковной вежливости, пока не поняла,
что толпа расходится, а по опустевшей верстачной дорожке идёт Ли
Ширли сидела в своей коляске и разговаривала с Тейном, который стоял рядом,
опираясь ногой на ступеньку, и серьёзно смотрел ей в лицо.

Джо была несказанно рада, что лицо Ли под её белой шляпкой было как на картинке, и почувствовала, как краснеют её щёки, когда она увидела, какой спокойной, уравновешенной и неторопливой выглядела её маленькая соседка.

"Спасибо, Тейн. Хорошо. Тогда не забудь, — услышала Джо её слова, когда она подбирала поводья, и отметила, что именно её движение, а не молодого человека, прервало разговор.

«Ли — та ещё пиявка, когда у неё есть возможность», — шутливо сказала Джо, когда они наконец
сели в багги «Айделот».

Когда человек вырастает из детства, в нём
воцаряется дух соседства,
её мнение нужно уважать.

Тейн бросил на Джо быстрый взгляд, но ничего не сказал.

"Кстати, папа говорит, что Джим этим летом не очень хорошо себя чувствует. Говорит, что он всё ещё
переживает из-за фермы, которую потерял. У Ли не так много впереди, она привязана к курятнику, коровьему пастбищу и саду. Я удивляюсь, что они не переезжают в город. Возможно, она получила бы должность клерка.

Тейн только ждала, и Джо побежала дальше.

"Я бы ни минуты не осталась в деревне, если бы могла попасть в город. Я буду
рад, когда папу выберут казначеем, и мы снова сможем жить в Кэривилле.
Бедняжка Ли. Разве она не похожа на тяжелую работу?"

Тэйна по-прежнему молчала.

"Почему ты ничего не говоришь?" Потребовала Джо, кокетливо глядя на него.

"О чем?" серьезно спросил он.

"О Ли. Я не хочу заниматься всеми этими сплетнями. Скажи мне, что ты о ней думаешь
.

"Для этого потребовалось бы собрание томов британской энциклопедии ", - ответила Тейн
.

— О, будь серьёзнее и отвечай на мои вопросы, — потребовала Джо.

"'Разве она не похожа на служанку?' Что это за ответ — информация или
просто моё мнение?"

"О, конечно, твоё мнение, — сказала Джо.

"Если она похожа на служанку, значит, она и есть служанка." Молодой человек смотрел
на свою команду.

"Я думала, она тебе нравится", - настаивала Джо.

— Да, — ответил Тейн.

 — Сколько, позвольте спросить?

 — Я ещё не измерял.

 Тейн Эйделот был по наследству красивым молодым человеком, и когда он повернулся к своему спутнику, что-то в его лице придало ему мужественности, которой не было в его беззаботном выражении. Но то же самое непроницаемое выражение, которое никто не мог понять, всегда было на его лице, когда Джо говорила о Ли.

 «Насколько я тебе нравлюсь?» Вопрос был задан дерзко, но красота поразительного лица девушки, казалось, позволяла ей говорить что угодно, даже самое дерзкое.

— Очень много, я знаю, — быстро ответила Тейн, и Джо опустила глаза и начала болтать о другом.

 После полудня прохладная роща манила к себе, и Тейн с Джо бродили по ней, беззаботно наслаждаясь лесными тенями, рябью на воде, субботней тишиной и друг другом.

«Я хочу, чтобы у отца была маленькая лодочная станция у лилий, и чтобы мы когда-нибудь устроили здесь пикник», — сказала Тейн, когда они сидели у озера ближе к вечеру.

"Такое красивое место, куда ты можешь приезжать летом. Ты рада, что тебе не нужно постоянно жить за городом?" — спросила Джо.

"Вы бы никогда не быть удовлетворенным в стране, Джо?" Thaine запроса. "Нет, если
у тебя дома есть?"

Джо покраснел, и лицо у нее было восхитительное в своей богатой окраски.

"А ты был бы рад?" - спросила она.

"О, я бы хотела заняться чем-нибудь стоящим", - ответила Тейн. «Отец
мало говорит, но я знаю, что он хочет, чтобы я была здесь».

 «Он переживёт это, я уверена», — настаивала Джо. «Почему первое
поколение должно тянуть нас всех вниз? Я надеюсь, что ты не сдашься
перед отцом. Я бы не сдалась», — вызывающе сказала Джо.

— Ты когда-нибудь сдавалась ему? — спросила Тейн.

— Нет, он сдаётся мне, — слова были сказаны слишком мягко, чтобы показаться резкими.

 — Я его не виню, — добавила Тейн.

 — Я не верю, что кто-то из нашей компании останется здесь, как это сделали старики,
кроме Тодда Стюарта и, конечно, Ли, — заявила Джо.

 — Послушай, Джо, мои родители не выглядят старыми. Мамочка моложе и красивее всех, кроме…

— Ли Ширли, — вмешалась Джо.

Тейн посмотрел на часы, не ответив.

— Уже поздно? Ты должен отвезти меня домой, — сказала Джо. — Ты ведь приедешь
сегодня вечером, да? У нас будут гости из Кэривилля, которые хотят с тобой познакомиться.

— Извини, но я обещал Ли, что сегодня вечером ненадолго заеду в
Кловердейл.

Тейн не мог рассказать Джо о делах Ли и чувствовал, что близость Ширли с семьёй его отца и его собственное восхищение и внимание к Джо были достаточными, чтобы защитить его от ревности. Джо заметно напряглась.

«Тейн Айделот, в чём причина твоих действий — о, мне всё равно. Иди к Ширли, конечно. Каждый поступает так, как ему нравится», — сердито воскликнула она.

  «Что ж, сегодня я в таком настроении, и я ничего не могу с этим поделать», — горячо ответил Тейн.

"Конечно, ты не можешь. Давай быстренько поедем домой, чтобы ты мог освободиться пораньше", - сказала Джо
рассерженным тоном.

"Я поеду так медленно, как только смогу. Ты не сможешь избавиться от меня таким образом". Thaine был
снова контроль над собой.

"Послушай, Тэйна, скажи мне, почему ты уходишь из нашей компании сегодня вечером", - мягко попросила Джо
, положив руку на плечо своей спутницы. "Тебе не хочется
больше бывать у нас дома?"

Теперь они были в багги на подъездной дорожке через озеро. Тейн
вспомнил тот лунный час, когда он сидел с Ли, о том, какой маленькой Ли
казалось, что она думала только о себе, о том, как он восхищался ею, потому что она
не требовал от него восхищения. Требовалось ли здесь,
сегодня, какое-то обязательство? И привел ли он основания для такого обязательства? Прошлый вопрос, он
дал.

"Джо, ты должна принимать меня таким, какой я есть", - сказал он. "Все мальчики готовы".
"набиться в любое место, которое я освобожу в окрестностях дома Сайруса Беннингтона. Вы
не пропустите ни одного представителя вашей компании сегодня вечером. Я могу впасть в отчаяние и когда-нибудь прикончить
нескольких из них, чтобы ты по-настоящему скучала по мне.

Он знал, что говорит глупости. Он чувствовал себя выше других молодых людей, которые исполняли любое желание Джо. Ему это льстило
всегда ей явное предпочтение его компании, и не подумал
сам как контролируется ее раньше. Он был готов сделать
все ее распоряжения. Сегодня, впервые, ее правление было утомительным. Несмотря на
его усилия быть покладистым, поездка домой не была приятной.

Были сумерки, когда Тейн добрался до ранчо Кловердейл и нашел Ли.
Ли ждала его на широком крыльце. Всю дорогу вниз по реке он
обзывал себя последними словами и позволял совести безжалостно терзать его.
 И однажды, когда что-то внутри него заговорило, сказав: «Ты никогда не говорил Джо, что
«Ты любил её. Ты не сделал ей ничего плохого», — он подавил в себе желание
поговорить с ней и возненавидел себя за то, что пытался найти такое оправдание. Ему было всего девятнадцать, и он не знал суровой военной дисциплины, которую Ашер
Айделот познал в том же возрасте.

 Джо больше не жаловалась на то, что он отклонил её приглашение. Она
сыграла гораздо более убедительную роль опечаленной, но не злой, и
её тихое прощание было настолько непохожим на властное прощание Джо Беннингтон, что Тейн
захотел вернуться и провести вечер в её компании. И всё же
как ни странно, он не винил Ли в том, что она была причиной его дискомфорта
, как ему следовало бы сделать. Когда он приблизился к ней домой, его совести
выросла менее и менее шумными, и, когда он уселся наконец в Джим Ширли легко
стул крыльцо с низким рокером перед ним ли, в то время как длинные летние
Субботние сумерки опускались на мирный пейзаж вокруг него, он
почти забыл о притязаниях Джо на него.

«Доктор Кэри пришёл ко мне, — говорила Ли, — как вы и просили. Он сказал мне, что у него нет собственных денег».
кредит, но он знал о фонде, которым мог бы распоряжаться через несколько дней. Ему пришлось
вчера уехать из Канзаса в деловую поездку, но он увидится со мной, как только
вернётся.

"Лучше, чем золото! Твои планы просто складываются и вписываются друг в друга, не так ли?"
воскликнул Тейн. "Но успеет ли он вернуться вовремя?"

"Да. Но, правда, Тейн, — глаза Ли были прекрасны в сумерках, — я бы никогда не подумала о докторе Кэри, если бы не ты.

 — В конце концов, я приношу пользу обществу, — сказал Тейн с серьёзным видом.

 — Ты очень полезен мне, — заверила его Ли.

"О, любой другой мог бы сделать для тебя все, что я делаю", - парировал он.

"Но я бы никого другого не попросила", - ответила девушка.

"Даже мою мать? Она думает, что такой девушки, как ты, нет по эту сторону
небес, или Вирджинии, во всяком случае, и она бы поговорила об этом с отцом ",
Заявила Тейн.

— Я думал о ней, — ответил Ли, — но в таких делах это невозможно. Ты сам сказал, что ни один человек на Грасс-Ривер не счёл бы это разумным планом. Твой отец выиграл свою битву здесь, даже битву с бумом. Полагаю, нам предстоит преодолеть другую дикую местность. Мою.
отвоевать ранчо Кловердейл у компании «Чемперс» и сорняков.
Я не знаю, где находится ваше поле боя, но оно будет за вами, и именно потому, что вы ещё не победили, я могу прийти к вам.  Вы помогли мне и всегда будете помогать.
— Я всё равно рад, что вы пришли ко мне, — заверил её Тейн.

Они немного посидели, глядя на прерии и сверкающую в сумерках реку. На юго-западе небо окрасилось в нежно-розовый цвет, и вся картина была умиротворяющей в мягком вечернем свете.

  Наконец Тейн задумчиво сказал: «Я давно не слышал звука горна».
«Мой призыв к битве ещё не прозвучал. Может быть, я узнаю об этом в университете и когда-нибудь заставлю всех гордиться мной, как я горжусь тобой в твоей борьбе за заросшую сорняками четверть прерийной земли. Джо Беннингтон всегда высмеивает сельскую жизнь, но при этом она очень любит Тодда Стюарта, который с каждым днём всё больше становится фермером».

 Уголки губ Ли слегка приподнялись в улыбке, и Тейн поняла, о чём она думает.

«Вы совсем не похожи, вы, две девушки», — воскликнул он.

 «Разве это имеет значение? В этом мире всё уникально, будь то цветок, фрукт, лист или жизнь», — добавила Ли.  «Я поняла это
в живописи. Есть только одна Джо, и только один Прайор Гейнс, и только одна Джейн
Эйделот, какой я её помню по Огайо; одна-единственная.

«И только одна Ли во всём мире».

Теперь это был не обычный шутливый тон, и в выражении красивого лица Тейна было что-то такое, чего Ли не замечала, потому что смотрела на огни и тени вечера.

 Отблески заката озаряли небо.  В их отражённом свете, смягчённом тенями сумерек, Ли казалась картиной.
что художница могла бы с удовольствием рисовать.

 Она отвернулась от него, и по её лицу пробежала дрожь боли, когда
Тейн нетерпеливо наклонился к ней.

"О, Ли, я не шутил. Ты так не похожа ни на кого другого." Он внезапно замолчал. Но Ли снова стала собой и, открыто улыбнувшись, добавила:
— Давайте тогда посчитаем наши благословения и порадуемся, что всё не так плохо.

Тейн сразу же встал.

"Я должен идти. Уже больше восьми, и я должен быть у Беннингтонов.
Я так рад, я так польщён вашим доверием. Не могли бы вы продолжать
рассказывать мне о своих планах, и если я могу вам помочь, позволите ли вы мне это сделать?

Он взял Ли за руку на прощание и держал её, задавая вопрос:

 «Я буду так рад твоей помощи, потому что мы будем смотреть на вещи одинаково, а не так, как смотрят на нас взрослые. Только в нашем возрасте мы осмеливаемся рисковать. Твой отец и дядя Джим не приехали бы сейчас в Канзас, если бы сейчас было так же, как в их двадцать один год».

Тейн не выпустил её руку.

 «Я рад, что есть только одна Ли», — мягко сказал он.

 Свет в его глазах и сочувствующий тон совсем не походили на то, что можно было ожидать от наследника ранчо Санфлауэр, но очень напоминали дух его отца, который
вырвал его из дикой природы, и мать, которая мужественно делила с ним все тяготы жизни.

 «Сегодня я не знаю, где находится моя дикая природа.  Но я надеюсь, маленькая девочка, я надеюсь, что буду сражаться на своей границе так же хорошо, как мой отец, как ты.  Спокойной ночи».

Он поспешил прочь и, оказавшись в весёлой компании Беннингтона, был
приветствован Джо как кающийся грешник и щедро прощён.

В Кловердейле Ли Ширли долго сидел в одиночестве, невидящим взглядом
уставившись в сумерки, в которые он исчез.




Глава XVI

Человечность чемпионов


 Какой смысл пытаться ухудшить ситуацию?
 Давайте найдём, чем заняться, и забудем обо всём.
 — «Свет, который погас»._

 На третий день после того, как Дарли Чамберс расстался с Ли Ширли,
Хорас Кэри вошёл в его кабинет.

"Привет, Чамберс, как дела?" — спросил он с весёлым видом, который
привлекал к нему даже врагов.

— Чёрт возьми, плохо! — ответил Чамберс. — Проклятый мир полон проклятых дураков, которые
хотят денег и не довольны, когда ты их им даёшь.

 — Ты недавно совершал такую сделку? — спросил Кэри.

"Да, позавчера", - ответил Чэмперс.

"Это был старый квартал Джима Ширли, ранчо Кловердейл?" доктор
спросил.

"То самое место, и я тоже в чертовски затруднительном положении", - заявил Дарли Шамперс
. "Проблема в том, что я абсолютно уверен, что не получу остальные четырнадцать
сотен".

Томас Смит получил двести долларов и полностью передал
землю Чемперсу, чтобы завершить сделку. К несчастью для Чемперса, Смит
всё ещё слонялся по Уикертону, так сильно раздражая своего агента, что в приступе
гнева Чемперс раскрыл тот факт, что Ли Ширли был покупателем
Ранчо Кловердейл. Гнев Смита был сильнее, потому что он не верил, что девушка без средств к существованию может заплатить такую цену, и против этой девушки он сейчас не был готов выступить. Вся тяжесть ситуации теперь заключалась в том, что Дарли Чамберс взял свою жизнь в свои руки, заключив сделку. Бульдог в Чамберсе теперь был взбешён, и, хотя он был злым человеком, он не был трусом.

Если бы не его гнев этим утром, он вряд ли так свободно ответил бы на вопрос доктора Кэри. Кэри был для него живым укором, а ни один человек не любит, когда его упрекают.

— Говорю вам, я в чертовски затруднительном положении, — повторил он.

 — Что ж, будьте благоразумны и вовремя обратитесь к врачу, — сказал доктор Кэри, лишь наполовину шутя.  — Чемберс, мы не всегда работали здесь вместе, но, думаю, мы неплохо знаем друг друга.  Я готов вам довериться.  Вы боитесь довериться мне?

Шампанское Дарли откинулся на спинку офисного кресла и уставилась на
вопрос.

Тяжелые волосы Гораций Кэри был теперь совсем белый, хотя он вряд ли был
пятьдесят пять лет. Десятилетия преданного служения своей профессии
сказались только в этой черте. Его лицо было лицом энергичного
человек, и что-то в его жизни, может быть, смысл отказа от чего-то и смысл служения, как он однажды сказал Джиму Ширли, оставило на его лице отпечаток силы. Когда Дарли Чамберс посмотрел на это лицо, он, как никогда раньше, осознал свободу и радость незапятнанной репутации и честности.

 

 «Боже, нет, я бы доверился тебе даже в аду, док», — прямо воскликнул он.«Я не стану доводить это до суда, — заверил его доктор. — И не стану беспокоить ни вас, ни себя по поводу того, что не касается нас двоих. Расскажите мне откровенно обо всех проблемах, связанных с этой продажей».

Вкратце Чамберс объяснил, почему Смит ненавидит Джима Ширли и злится из-за нынешней продажи.

 «Всё, о чём я прошу, — это чтобы вы не нарушили своё слово, данное мисс Ширли», — сказал Хорас
Кэри.  «Я случайно узнал, что деньги будут готовы для вас.  Этот
Смит — тот самый человек, который много лет назад приезжал в старый дом Кэри,
конечно?»

— А, ты его помнишь? — удивлённо спросил Дарли Чамберс.

 — С тех пор я сотни раз проходил по его следам, и это всегда были дурно пахнущие следы.  Когда-нибудь я и сам пройду по ним.  Тебе лучше порвать с ним, — заверил его доктор.

— Если Док Кэри когда-нибудь выйдет на след этой гиены, я бы хотел быть в конце этой погони, — с ухмылкой заявил Чамперс.

"Почему бы тебе самому не помочь? Я на неделю уезжаю на восток. Когда вернусь,
 увидимся. — Может быть, я смогу немного помочь вам, чтобы он убрал свои когти от
вашего горла, — предложил Кэри, и они пожали друг другу руки и разошлись.

Чемперс встал и глубоко вздохнул. Присутствие честного человека
вдохновляет. Хорейсу Кэри и в голову не приходило, что его уверенность и
доброе намерение в тот день изменили ход событий для Дарли Чемперса в
остаток своей жизни. Чамперс по натуре был хорьком, и прощальные слова Кэри
пустили корни в его сознании.

Майские дожди, которые затопили реку Грасс и ее притоки, повредили еще больше
несколько дней спустя для Кловер-Крик в Огайо. Нижняя часть города
Кловердейл был слишком погружен до самого высокого ранга железной дороги
через ручей на ферме Aydelot сломал и пусть возвращается воды
широкую розетку.

Доктор Кэри не напугал тех же самых бездельников, которые охраняли железнодорожную станцию, когда он внезапно снова появился в городе. Они были
слишком заняты наблюдением за каперсами в Кловер-Крик, чтобы присутствовать на своем обычном посту
. И поскольку он был гостем мисс Джейн Эйделот целых
полдюжины раз за два десятилетия, они примерно знали, чего от него ожидать
теперь.

Их больше заинтересовал крупный грубоватый незнакомец, который заехал в город
с раннего утреннего поезда, обильно поел в ресторане депо,
а затем прогулялся к ручью. Он весь день слонялся вокруг того места, где
обрыв был особенно крутым, и не ушёл оттуда, когда ближе к вечеру
толпу позвали к небольшому ручью на другой стороне
город, который внезапно превратился в реку впервые на памяти людей.

 Для доктора Кэри Джейн Эйделот не постарела ни на день за прошедшие десять лет. Её дни были безмятежными и полными добрых дел. Такие женщины не теряют очарования молодости до глубокой старости.

"Я пришла за помощью, как вы и велели мне, когда я увезла Ли,"
Доктор Кэри сказал, когда они сидели на южной веранде в приятном свете майского вечера.


Лицо Джейн Эйделот было expectant. Никто, кроме доктора Кэри, не знал, как
исчезла лёгкая тоска в её глазах, когда он произнёс свою короткую
навещает и прокрадывается обратно, когда он прощается.

"Я всегда жду, чтобы помочь тебе", - ответила она.

"Мне нужна тысяча четыреста долларов в кредит на Ли, и я должен иметь это
сумму сразу".

Мисс Джейн задумчиво оглядел глубокие леса, прятались в болотах, как
старых.

- Я могу это устроить, - сказала она наконец. — «Расскажи мне об этом».

И Хорас Кэри рассказал ей обо всех планах Ли.

"Это замечательное начинание для девушки, но она верит в себя,
и если у неё ничего не выйдет, то земля с лихвой окупит ипотеку.
но на нём растут сорняки, — объяснил доктор. — Она очаровательная девочка. Кажется, она унаследовала от матери всю её доброту и творческие способности, но не унаследовала её покорность другим; а от отца она унаследовала деловые качества, но не его любовь к наживе и склонность к обману. Её деловой ум и доброе сердце дяди делают из них выигрышную команду. Кстати, моя привязанность к Джиму Ширли побуждает меня
провести небольшое расследование в отношении агента Танка, который преследует Джима
и, полагаю, настроит Ли против меня. Вы можете мне помочь?

Доктор Кэри всегда чувствовал, что мисс Джейн знает о делах семьи Ширли гораздо больше, чем готова рассказать.

Она встала, не ответив, и ушла в дом.  Через несколько минут она вернулась и вложила в руки доктору Кэри большой запечатанный конверт.

"Не используйте это, пока не понадобится защитить кого-нибудь от жестокости Тэнка Ширли.  Это законно оформленное и заверенное свидетельство. Вы найдете его эффективной, если
он необходим на всех".

"У меня есть еще один долг, Мисс Aydelot," доктор Кэри сказал. "Мое время
кратко. У меня тоже есть предчувствие, что я, возможно, никогда больше не приеду на Восток.

Лицо Джейн Эйделот побледнело, и она невольно сжала руки, ожидая ответа.

"Я должна помирить вас с Ашером Эйделотом. Что я могу сказать ему о вас?"

К бледным щекам вернулся румянец.

"Пусть он прочитает моё завещание. Я скопировала его, когда получила вашу телеграмму два дня назад.
Я не могу отдать ему свою собственность; завещание дяди Фрэнсиса запрещает это. Но... возьмите
копию с собой. Я надеюсь, что мои желания сбудутся.

Доктор Кэри долго держал её за руку, когда прощался. В её ясных серых глазах он прочёл историю, которая причинила ему бесконечную боль. Наклонившись, он
нежно обнял ее за плечи и, притянув к себе, поцеловал
один раз в лоб, и один раз - всего один раз - в губы, и ушел.

Больше они никогда не встречались. Но те, кто знал ее лучше в Кловердейле помню
пока что от Maytime того же года, лицо мисс Джейн был прославлен
с легким никогда не был там раньше.

Внизу, у ручья, доктор Кэри увидел крупного мужчину, пристально изучающего берег.
за обрывом в железнодорожном полотне. Что-то заставило доктора пройти мимо
медленно, потому что эта фигура вызвала у него интерес. Вскоре мужчина обернулся
Он отошёл в сторону и, поднявшись по Национальному шоссе, направился в город. Когда на него упал последний луч вечернего солнца, доктор Кэри увидел
очень бледное лицо и глаза, которые смотрели, словно ничего не видя, — даже на грубое лицо и огромную фигуру Дарли Чамберса.

 Две недели спустя, когда Дарли Чамберс передал Ли Ширли документ на право собственности на ранчо Кловердейл, он сказал по-своему грубо:

«Я ничего не имею против Джима Ширли, мадам, но я надеюсь, что вы сохраните это в тайне. Когда-нибудь вы поймёте почему. И я очень на это надеюсь.
ты добьёшься с ним успеха. Чтобы вывезти эту четверть прерии из дикой местности,
потребовалось больше, чем было заплачено за неё. Горе и
разочарование, плохое управление, разрушенные надежды, тяжёлый труд и
ненависть. Но я считаю, что сейчас ты используешь чистые руки и
чистое сердце, как сказано в Священном Писании. Эти деньги — ещё не всё, что мне придётся заплатить.
Но, чёрт возьми, это уже кое-что.

Он сердечно попрощался с ней и ушёл.

Залог за кредит был передан Хорасу Кэри, как и было условлено
между ним и мисс Джейн Эйделот.

«Если Ли узнает, что это деньги Айделотов, она может почувствовать, что забирает то, что
должно принадлежать Тейну. Почувствовали бы Айделоты то же самое, если бы узнали об этом?»
Мисс Джейн спросила.

"Единственное, о чём Айделоты никогда не горевали, — это наследство в Огайо,"
— ответила ей Кэри. «Эшер отказался от него, чтобы жить по-своему. Если бы вы знали, какой он прекрасный человек, хотя и фермер из Канзаса, вы бы поняли, как это ранчо в прериях и манящий подсолнух влекут его на Запад.

На следующий день после завершения продажи доктор Кэри отправился в «Большого Волка».
окрестности. В сумерках вечера он подъехал к Дарли шампанское'
офис в Wykerton. Когда он запрягал свою упряжку, Рози Гимпке выбежала из
боковой улицы и бросилась к коновязи.

"О, доктор Кэри, вы меня очень удивили", - воскликнула она шепотом. "Кум".,
Я только что пришла от миссис Эйделот. Они заставляют меня вернуться домой, чтобы работать в
«Уайкер Хаус», а там мужчина сильно ранен. Возвращайся, возвращайся, —
в отчаянии взмолилась она.

"Что случилось?" — спросил доктор Кэри.

"Возвращайся. Я покажу тебе. Я боюсь, что мужчина вернётся и прикончит его. Не заставляй
— тихо-тихо, — Рози крепко вцепилась в руку доктора Кэри и прошептала.

 «Звучит странно, но жизнь полна сюрпризов», — подумал доктор, взял свой чемоданчик с лекарствами и последовал за Рози.

Путь привёл их в переулок за домом Уайкеров, через задние ворота к задней двери кухни, от которой было рукой подать до маленькой «слепой тигрицы» за столовой. Звуки оживлённой беседы, смех и звон посуды говорили о том, что ужин уже начался. Несмотря на свои габариты и неуклюжесть, Рози ловко провела доктора.
Он скрылся из виду и присоединился к официантам в столовой.

 Единственный свет в маленькой комнате проникал через верхнюю часть единственного
окна, выходящего на переулок.  Поскольку уже стемнело, доктор не сразу сориентировался, пока огромная фигура на полу возле стола не попыталась подняться.

 «Что здесь случилось?» — спросил Кэри сочувственным профессиональным голосом, которым он разговаривал с больными.

"Господи, док, это ты?" Дарли Чамперс сопроводил эти слова
стоном.

"Вы в затруднительном положении", - ответил Кэри, поднимая Чамперса на ноги.

Кровь была на его лице, одежде и на полу, а сам Чамберс был слишком слаб, чтобы стоять.

"Вытащите меня отсюда как можно скорее, док," — сказал он хриплым голосом.

В тот же момент из кухни появилась Рози Гимпке.

"Выведите его отсюда как можно скорее. Я держу дверь в столовую закрытой," — сказала она,
убегая обратно на кухню.

Кэри быстро сориентировался и вывел Дарли Чамберса в его собственный кабинет, прежде чем Рози успела ослабить хватку на дверной ручке столовой.

 «Кажется, вы меня спасли», — слабо сказал Чамберс, пока доктор осматривал его раны.

— Не так уж плохо, — бодро ответил доктор Кэри. — Уродливая рана на голове и потеря крови, но вы поправитесь.

 — И удар в живот, — простонал Чамперс. — Но вы спасли меня от того, что должно было случиться. Я ни разу в жизни не болел и не испытывал сочувствия к вам и вашей профессии, а тут меня так быстро вырубил какой-то мелкий сопляк вроде Смита, и я рухнул как подкошенный от первого же удара!

 «Вам повезло. Большинство людей вашей профессии уже давно бы вырубились, — заявил доктор. — Как это произошло?»

"Я договорился со Смитом и заставил его подписать все условия жесткого контракта
. Потом он начал оскорблять меня, пока я не устал и не сказал ему, что я
только что вернулся из Огайо и кое-что там увидел. Затем он внезапно
пристегнул меня ремнем и, вопреки всем правилам игры, ударил меня ногой, когда я лежал,
и бросил, угрожая вернуться и прикончить меня. Это то, от чего ты спас
меня ".

"Чамперс, моя старая коляска похожа на кресло-качалку. Давай я отвезу тебя домой.
поживи со мной несколько дней, пока у тебя на голове будут повязки", - предложил Хорас.
Кэри.

Дарли Чамберс удивлённо уставился на своего помощника. Затем он медленно произнёс:

«Послушай, Док, я много лет ненавидел тебя за то, что ты проделывал такие трюки с людьми. Думаю, я сделал это из-за своей чёртовой жадности. Я бы хотел ненадолго уехать из города». В этом заведении Уайкера не раз видели, как кого-то
выносили, и некоторые из них позже попадали в «Большого Волка», а некоторые
падали в «Маленького Волка» и никогда оттуда не выбирались. Это дыра, говорю вам. А Смит сегодня
просто дьявол.

По дороге домой доктор Кэри тихо сказал:

— Кстати, Чамберс, я видел тебя в Кловердейле, штат Огайо, на прошлой неделе.

Чемперс не вздрогнул и не удивился, когда ответил:

"Да, я видел вас, но тогда я не хотел ни с кем разговаривать."

"Нет?" — спросил доктор Кэри.

"Нет. Теперь я достаточно хорошо знаю Смита, чтобы он меня боялся, если я его отпущу. Я бы ещё и заработал на этом. Хорошие, чистые деньги. Вот
почему он напивается до беспамятства, чтобы, может быть, снова избить меня сегодня вечером.

"Ну, почему бы тебе не приструнить его? Почему ты позволяешь такому негодяю разгуливать на свободе?" — спросил Кэри.

 "Потому что это может запятнать имя Ли Ширли. А я не
пожиратель вдов и сирот; я человек гуманный и позволю Смиту бежать,
пока его верёвка не порвётся, и он не упадёт с обрыва и не сломает себе шею. Кроме того, я не уверен, что он агент, представляющий
кого-то, или сам представляющий кого-то. И в этом случае
Мне пришлось бы раздать ему карты по-другому, и им он причинил бы вред ".

"Вы гуманный человек, Чамперс", - заявила Кэри. "Я думаю, что я тоже ненавидел тебя,
много лет. Эти наши седые волосы должны были бы сделать нас лучше.
теперь мы ведем себя прилично. Но даже если вы позволите Смиту сбежать, этот "слепой тигр" из
«Уайкерс» должен закрыться. Я как-нибудь натравлю на эту дыру Джона Джейкобса. Он держит в руках общественное мнение. Он всё уберёт. Его ненависть к салунам похожа на ненависть Смита к Ширли, только это праведное негодование. Я слышал, что отец Джона был пьяницей, а его мать последовала за мужем в салун в Цинциннати, чтобы уговорить его уйти, и была убита пьяным громилой. В любом случае, Джон когда-нибудь расправится с этой шайкой Уайкера. Посмотрим, как он это сделает.

Дарли Чамберс медленно расправил своё огромное тело и ответил:

«Да, он может всё сделать правильно. Но, заметьте, в тот день, когда он выгонит Ханса Уайкера из этого собачьего бизнеса, Джону Джейкобсу придёт конец. Вот увидите, если это не так. Я бы не стал торопить его».

 Дарли Чамберс провёл две недели со своим врачом, и многочисленные друзья доктора Кэри улыбались и соглашались с Тоддом Стюартом, который заявил:

"Кэри победит Сатану и его верные друзья если старая царапина только
пусть Кэри врачом после того, как его".

Но никто не понимал, как пробуждение скрытой мужественности в Дарли
Чемперс и его решимость защитить девочку-сироту побеждали в
доктор и для него тоже.




 ГЛАВА XVII

 Пурпурные зарубки


 Есть две вещи, превыше всего на свете.
 Одна — любовь, а другая — война.
 И поскольку мы не знаем, чем может обернуться война,
 сердце моё, давай поговорим о любви.
 — Баллада о шутке короля.

Лето тянулось жаркими днями, но для второго поколения в долине Грасс-Ривер это было весёлое время. Ни засуха, ни жара не могут сильно
беспокоить, когда сердце бьётся молодо. В сентябре можно было увидеть первые
Счастливая компания на зиму. Последний большой сбор толпы
состоялся в конце августа. Две повозки с сеном, в которых ехали молодые люди,
и несколько экипажей должны были провести день в «Коттонвуде», на
далёкой площадке для пикников у трёх мысов на юго-западе. Мало кто из
компании когда-либо бывал там. В прериях расстояния обманчивы, и
лучшие площадки для пикников находились ближе к Грасс-Ривер.

Во второй половине дня перед пикником Ли Ширли вышла с работой на лужайку
за домом.

То, что на большинстве ферм превращалось в заросли сорняков, загоны для свиней или свалки
Лужайка вдоль ручья в Кловердейле превратилась в тенистый луг, поросший клевером,
спускающийся к берегу реки. На этой лужайке росли самые большие тополя и вязы во
всей долине. Изгородь из сирени и других кустарников, окаймлённая
подсолнухами и мальвами, отделяла её от полей, а шпалеры из белой
жимолости — от дороги.

[Иллюстрация: Ли обернулась и увидела, что Тейн Айделот смотрит на неё,
наклонившись через высокую спинку деревенского кресла]

Ли сидела в деревенском кресле, глядя на реку и прерии за ней.
Ширли с любовью склонилась над квадратом плотной белой бумаги, на котором она рисовала
группу подсолнухов, сияющих в лучах послеполуденного солнца. Ли
талант был только неразвитой наследства, а если его не хватало тренировки
свежие оригинальность была нетронутой.

"Вершина день".

Ли повернулся, чтобы посмотреть Thaine Aydelot глядя на нее, он наклонился
высокая спинка в загородном сиденье. Он был в рабочей одежде, соломенная шляпа сдвинута на затылок, открывая загорелое лицо. Его сияющие тёмные глаза блестели, а на губах играла полунасмешливая-полусочувствующая улыбка. Но
в какой бы одежде он ни был, в каждом мужчине тэйнской крови всегда было что-то от джентльмена-южанина
. Что-то от солдатской выправки
его отца он тоже унаследовал.

"Могу я взглянуть на ваши работы, или это не для непосвященных глаз молотильщика
люцерны?"

Ли отодвинулась и подняла свою чертежную доску.

"Это так на тебя похоже, Ли. Ты всегда был художником, но когда ты успел
изучить всю технику? Ты так это называешь? Как ты это делаешь?

"Я не знаю", - честно ответила Ли. "Кажется, это происходит само собой".

«И зачем ты это делаешь? Или почему ты не делаешь этого больше?» — спросил Тейн.

Девушка ответила, улыбаясь:

"Только между нами, я надеюсь, что у меня получится достаточно хорошо, чтобы продать и немного поднять цену на семена люцерны.

"Кстати, я только что привезла первую партию семян. — Где дядя Джим? — спросил Тейн, стараясь, чтобы жалость, которую он испытывал, не отразилась в его глазах.

 — Дядя Джим копает дерн — я имею в виду, сорняки — для осеннего посева. Подожди минутку, я принесу тебе деньги, которые он тебе оставил.

 Тейн плюхнулся в тень рядом с креслом Ли, пока она ходила в дом.

«Хотел бы я не брать эти деньги, но я знаю, что лучше промолчать, — сказал он себе. — Слава богу, с лица дяди Джима начинает исчезать обеспокоенное выражение. Как бы мы все жили без дяди Джима?»

«Какое маленькое семечко, а сколько стоит, но это начало
завоевания», — сказала Ли, когда Тейн взял у неё из рук банкноты. «И это гораздо более
надёжное дело — отвоевать у сорняков и бурьянов, чем у этой одинокой старой
прерии, какой она была, когда дядя Джим и твой отец впервые сюда
приехали».

 «Это всё тот же старый дух первопроходцев, и ты сражаешься
ипотеку, как они боролись с одиночеством, и, кроме того, у Ашера Айделота была
Вирджиния Тейн, которая помогала ему сохранять мужество.

Внезапно румянец залил его щёки, и он продолжил:

"Конечно, вы пойдёте на пикник? Вам придётся начать пораньше. Это
хороший способ добраться до «Коттонвудс». Ранчо «Подсолнух» нуждается в моих талантах, так что
Я не могу пойти с толпой, но, может быть, загляну ближе к полудню. Я приеду на повозке и постараюсь уговорить какую-нибудь симпатичную девушку поехать со мной домой, когда всё закончится.

«Может быть, все хорошенькие девушки будут заняты до того, как ты доберёшься туда», — ответила Ли.


«Я знаю одну, на которую, я надеюсь, это не распространяется», — сказала Тейн.

Ли склонилась над своей чертежной доской и долго не поднимала
глаз.  Это был её дар — успокаивать, пока она неуклонно следовала своей воле. Ветерок развевал золотистые пряди её волос,
причёсывая их и укладывая на лоб, а глубокая синева августовского неба
отражалась в её голубых глазах, затенённых длинными каштановыми ресницами. Тейн
сидел, наблюдая за каждым её движением, как всегда, когда был с ней.

— Ну что? — Ли вопросительно посмотрел на него. — И что помешает тебе заполучить хорошенькую девушку, которую ты хочешь, если она понимает, а ты достаточно быстр, чтобы отрезать врагу путь с фланга?

 — Сама девушка, — ответил Тейн.

  — Серьезно! Трагично! Не дашь ли ты мне, что хром-желтый пробки на ваш
локоть есть?" Ли потянулся за краской, и их руки встретились.

"Скажи, маленький Рисовальщик, ты будешь скучать по мне, когда я пойду в
школу в следующем месяце? Или твое искусство и твое ранчо займут все твои
мысли?"

"Я бы хотела, чтобы они это сделали, но они этого не сделают", - сказала Ли. "Они помогут заполнить
но время истекло.

"Ли, могу я отвезти тебя домой завтра вечером? Я уезжаю на следующий день,
и я не увижу тебя еще долгое время".

"Нет, тебе нельзя", - ответила Ли, поднимая глаза, и ее солнечное лицо, обрамленное
золотисто-каштановыми волосами, было очаровательно.

"Почему бы и нет, Ли? Я не опоздала?"

"Слишком рано. Ты не спросил Джо и еще не отказался. Но ты добрый
поставь меня на 'лист ожидания'".

Thaine стоял рядом с ней сейчас.

"Я имею в виду это. Кто-нибудь просил тебя быть твоим особенным
сопровождающим?

"О, да. Самый приятный из толпы". Теперь глаза Ли сияли.
— Но я ему отказала, — добавила она.

 — Кто это был?

 — Тейн Эйделот, и я отказала, потому что это было бы дурным тоном с моей стороны.
 Если это его последний день дома — и — о, я забыла, что собиралась сказать.

 — Я бы хотела, чтобы ты не шутил по этому поводу. «Скажи мне, почему ты так несправедлив к старому соседу и другу всей жизни», — настаивал Тейн.

Но Ли ничего не ответил.

"Ли!"

«Скажи мне, почему ты настаиваешь, когда по всем правилам ты должен пересадить самую красивую девушку из толпы в свою повозку. Почему ты не доволен тем, что другие парни тебе завидуют?» Ли встал и
Она стояла рядом с деревенским стулом, положив руку на его высокую спинку.

"Потому что это в последний раз. Потому что мы знаем друг друга с детства и были товарищами по играм, друзьями, спутниками; потому что я иду в одну сторону, а ты — в другую, и наши пути могут всё больше и больше расходиться, и потому — о, Ли, потому что я хочу тебя."

Он прислонился к спинке стула и нежно положил руку ей на плечо.

На равнинные прерии за рекой падали жёлтые августовские лучи.
Сверкающая нить воды вилась по ландшафту, играя
Свет и тень. Клевер у их ног был мягким и зелёным. Большие
золотистые подсолнухи висели на стеблях вдоль границы лужайки, а
над головой летний ветерок, шелестящий в тополях, звучал как
капающие капли дождя. Под их колышущимися ветвями стояла Ли Ширли,
прекрасная, милая девушка. И ничто в томной красоте летнего
дня не могло быть столь же приятным без её присутствия.

Она посмотрела на большую загорелую руку Тейна, лежащую на ее белой руке,
а затем на его красивое лицо.

"Это только создаст проблемы для, для всех. Нет, я возвращаюсь домой с
толпой на стоге сена". Она подняла руку и начала срывать лепестки
с крошечного подсолнуха, который лежал на сиденье рядом с ней.

"Очень хорошо". В тоне Тейн не было гнева. "Ты помнишь большой
подсолнух, который мы однажды нашли, чтобы послать принцу Квиппи?"

— Та, которая должна была привести его прямо из Китая ко мне, если бы он действительно
заботился обо мне? — спросила Ли.

 — Ты сказала, что эта должна была сказать ему, что ты его любишь, и ты знала, что это
приведёт его к тебе. Но он так и не пришёл.

— Так поступают мои принцы, — сказала Ли, слегка рассмеявшись.

"Если бы я была в Китае и ты прислал мне подсолнух, я бы знала, что ты
хочешь, чтобы я вернулась."

"Если я когда-нибудь пришлю тебе подсолнух, ты узнаешь, что я хочу вернуться, — сказала Ли. "А пока
мой принц наденет на пальто веточку люцерны."

"И куколь заусенцев в усы, и небесно-голубой комбинезон,как у меня,
и он будет тянуть лямку вместе в медленном лома с почвой, пока почва получает
ему," Thaine добавил.

"Как будто это подействовало на твоего отца", - прокомментировала Ли.

"О, он просто особенный мужчина сам по себе", - заявила Тейн. "Симпатичный
Конечно, он хороший человек, иначе я бы никогда не рекомендовала его в качестве моего отца.
До свидания. Завтра я увижу тебя в толпе.

Он сразу же повернулся и ушёл.

«Кленовая роща» была живописной маленькой рощицей, выросшей за последнее десятилетие
у скалистого обрыва, по которому весной тёк полноводный ручей. Теперь
по каменистому дну лишь слегка колыхалась рябь, а в более глубоких впадинах
то тут, то там виднелись мелкие водоемы. Трава на равнине вокруг
была примята и побурела. По затененной долине дул легкий прохладный ветерок
стабильно. За трансляцию пологого склона достигла далеко к подножию
трех мысов--фиолетовый насечками Thaine Aydelot детства
фантазий.

День был идеальным. Такие дни иногда в Канзас-августе. Молодые
народ траву рядом река веселились половине утро
в роще, и, как они собрались на пикник кто звонил
из:

«Джо Беннингтон, где Тэйн Айделот? Замечательно, что он исчез,
когда этот благотворительный бал был организован в основном ради него».

 «Лучше спроси Тодда Стюарта. Он, наверное, похитил Тэйна ради этого».
случай", - предположил кто-то другой.

"Я пытался это сделать и потерпел неудачу", - согласился Тодд Стюарт. "Он мне не нужен в
моем бизнесе. Он может начать ходить в школу сегодня, если хочет.

"Ну, ты же не хочешь, чтобы он шел, не так ли, Джо?"

"О, мне все равно. Я и сам уезжаю, но не в университет.
Я не поеду, пока папу не изберут, — ответила Джо.

"А если папу не изберут, мы останемся дома на всю зиму, да? — спросил Тодд.

"Это зависит от обстоятельств, — ответила Джо.

"Конечно, зависит. От чего и от кого? Джо, я помогу тебе,
если тебе придётся защищаться.

Тейн Эйделот спрыгнул с каменистого берега в самую гущу компании и сразу же по общему согласию стал сопровождать Джо.

 «Теперь жизнь стоит того, чтобы жить, раз Тейн здесь. Давайте поужинаем», —
предложили мальчики.

Ли Ширли не виновата в том, что Тейн оказалась между ней и Джо за столом, где было много вкусной еды, и что Джо решила сесть между Тейн и Тоддом Стюартом. Но сегодня никто не мог быть несчастным.

  Ближе к вечеру толпа гуляла парами, четверками и группами по живописному месту.

Тейн был с Джо с момента своего появления, и Ли была рада, что не поддалась на его вчерашнюю просьбу. Она немного отстала от компании, следуя по тропе из золотых подсолнухов вдоль широкого пространства между ручьём и подножием холмов, возвышавшихся далеко за ним. Солнце внезапно скрылось, и блеск цветов немного померк. Ли сел на
камень, чтобы изучить эффект отбрасываемой им тени.

"Ты всё ещё ищешь письмо, которое вернёт принца Квиппи?"
— спросил Тейн Айделот, поднимаясь по неровному руслу ручья на берег и садясь рядом с ней.

"Я наблюдаю за тем, как солнечный свет и тень влияют на подсолнухи," — ответила Ли.

"Если ты подождёшь ещё немного, всё будет в тени. Сейчас собираются тучи, и нам пора домой."

"Тогда я тоже пойду." «Здесь, однако, чудесное, спокойное место. Когда-нибудь я поднимусь на вершину тех утёсов, вон там».

 «Давай поднимемся сейчас», — предложил Тейн.

 «Но уже слишком поздно. Я не должна заставлять толпу ждать», — настаивала Ли.
 «К тому же это трудный подъём».

«Я могу подъехать. Я знаю тропинку через заросли. Позволь мне подвезти тебя,
Ли. Это не займёт много времени. Там есть на что посмотреть», —
 настаивал Тейн.

"Ну, поторопись, Тейн. Если мы опоздаем, у нас будут неприятности», —
заявила Ли.

Тропинка, ведущая вверх по крутому склону, петляла взад-вперёд между
низкорослыми деревьями, покрывавшими склоны утёсов, и те, кто ехал в повозке,
оказались в уединении на этих извилистых поворотах.

"Какая тёмная дорога," — сказала Ли. "И посмотрите на тот утёс, который обрывается
за поворотом. Как такое романтическое место могло оказаться на этих
равнинах?"

«Это была моя волшебная страна, когда я был маленьким», — ответил Тейн. «Я давно сюда пришёл и исследовал её сам».

 «Я бы хотел как-нибудь прийти сюда с альбомом для рисования. Посмотрите, как переплетаются ветви над головой. Запахи с утёса похожи на запахи леса в долине Кловер в Огайо». Я до сих пор их помню, хотя я был совсем маленьким, когда уехал оттуда, — сказал Ли, повернувшись к Тейну.

Он натянул поводья и, бросив шляпу в повозку, откинул волосы со лба.

"Ли, ты позволишь мне отвезти тебя домой? В конце концов, я не стал спрашивать Джо. Тодд
Он не стал бы ждать, пока я это сделаю, я это прекрасно понимала. Не сердись на меня. Пожалуйста, не сердись, — взмолился он.

  «Что ж, я рад, если ты действительно хочешь, чтобы я пошёл с тобой, но тебе не следовало уходить сегодня утром».

 «Я сделал это нарочно». Я знала, что Тодд не упустит шанса - и Джо тоже.
ни тот, ни другой, если я позволю ему это сделать.

"Ты позволил ему это просто потому, что не хотел упускать шанс сегодня. Твоя
доброта когда-нибудь тебя погубит, - сказала Ли с улыбкой, которая убрала с лица
грань сарказма.

Тэйн ничего не сказала в ответ, и они медленно поднялись на вершину холма.
Они поднялись на утёс и наконец остановились на вершине среднего мыса.

Внизу под ними раскинулись «Кленовые рощи» и извилистый ручей, русло которого,
отмеченное тёмно-зелёной линией кустарника, тянулось к реке Грасс
далеко на юго-востоке.  На западе простиралась бескрайняя равнина,
где ни одна линия кустарника не обозначала русло реки, и ни одно дерево не
нарушало круг горизонта. Над всей этой бескрайней равниной, словно часовые, возвышались три мыса. На западе солнечный свет пробивался сквозь плотную завесу облаков и лился сквозь брешь в
одно широкое полотнище золотого тумана от неба до земли. Пурпур, серебро и
жженая умбра, зеленый, серый и насыщенный оранжевый цвета смешались в единое целое с
тонами пейзажа, над которым теперь нависло грозовое небо.

"Этот Prairie принадлежит в основном Джон Джейкобс и теперь это просто, как это было
когда индейцы называли ее Гранд-Прейри, а старый пони сошел
здесь каждое лето, чтобы охотиться на бизонов. Когда-нибудь, скоро, по всей этой равнине будет разливаться пшеничное море, — сказал Тейн.

"А здесь, наверху, будет дом, от которого ничего не останется, кроме кусочка целого
горизонт. Подумай о том, чтобы видеть каждый восход и каждый закат солнца из такого места, как это.
" - сказала Ли, ее лицо светилось любовью художника к красоте. "Это
дальше от Китая, чем я думала, когда мечтала о доме из пурпурного бархата.
дом, украшенный золотыми шишечками, за этими тремя мысами".

"Я всегда хотела жить в "Пурпурных зарубках"", - сказала Тейн.
погрузившись в воспоминания. — Я рад, что мы пришли сюда сегодня.

Издалека донёсся слабый звук пения.

"Толпа мобилизована. Смотрите, как из рощи выезжают повозки и
гражданские в гражданской одежде следуют в экипажах, - сказал Тейн,
наблюдая, как участники пикника удаляются на восток. "Я так рад, что мы
не с ними".

Ли сидел, наклонившись вперед, глядя на величественные расстояния потеряла в
Сиреневый туман, тени лиловые облака с золотом узорчатые края
солнечный свет.

"Мир для нас на этот раз. Мы видим всё, что есть в этом мире, и всё же мы
одни здесь, на фиолетовых уступах, о которых я мечтала, — тихо сказала она.

 Тейн откинулся на спинку коляски и посмотрел на Ли с тем же
На его лице появилось непроницаемое выражение, которое всегда было там, когда она
присутствовала.

"Ли, — сказал он наконец, — если бы у тебя не было дяди Джима, что бы ты
делала?"

"Не знаю, — ответила девочка.

— Я никогда не встречал ни одного парня, которому бы ты не нравилась, но ты, кажется, не обращаешь внимания ни на одного из них. Разве они тебе не подходят? — спросил Тейн.

"Да, но я не могу много думать о них."

"Почему бы и нет?"

Ли глубоко вздохнула.

"Тейн, ты всегда был мне хорошим другом. Когда-нибудь я расскажу тебе, почему.
"— Скажи мне сейчас, — мягко настаивал Тейн.

Ли подняла взгляд, в её фиалковых глазах стояли слёзы.

"О, малышка, прости меня. Это потому что… потому что, — Тейн замялся.
"Потому что в глубине души, где никто никогда не знал, я всегда любил тебя, Ли. Я не знал, насколько сильно, до той ночи на моей вечеринке и до того дня, когда мы были в
— Уайкертон.

— Тейн! Тейн! ты не должна говорить такие вещи, — воскликнула Ли, сжимая руки. — Ты не должна! Ты не должна!

— Но я должна, и я скажу, — заявила Тейн.

 . — Тогда я тебя не послушаю. Ты кокетка. Не удовлетворен тем, что сделал
Одна девушка любит тебя, а ты хочешь, чтобы мы все тебя любили.

 «Я знаю, что ты имеешь в виду. Я думал, что люблю Джо. Потом я понял, что это не так, и решил, что должен помешать ей узнать об этом. Но это дохлый номер. Нельзя играть в эту игру и выигрывать». Этим летом я многое поняла, и одна из этих вещей — Тодд Стюарт — единственный, кто по-настоящему любит Джо, и она заботится о нём так же сильно, как и о ком-либо другом.

 — Откуда ты знаешь? — спросила Ли, откинувшись назад и посмотрев на Тейн.

 — Потому что она сама ещё не знает.  Она слишком избалована.
ото всех и слишком хорошенькая. Она хочет внимания. Но в конце концов я обнаружила,
может быть, мама немного помогла мне, что если она привлекает внимание Тодда, она
довольна. Более того, ей комфортно. Она всегда была на острие со мной.
Разве этого недостаточно о Джо?

"Ну?" Спросила Ли.

"Нет, пока ничего не в порядке. Ли, позволь мне уехать в университет. Позволь мне
сделать себе имя, может быть, всемирное имя, позволь мне сражаться на
своей передовой, а потом вернуться и снять с тебя бремя, которое ты несёшь сейчас. Я хочу
совершить что-то великое где-нибудь подальше от прерий Канзаса, подальше от
рутинная работа на ферме и загородная жизнь. О, Ли, ты единственная девушка, которую я
когда-либо смогу по-настоящему полюбить. "

Он наклонился вперед и взял ее руки в свои, его темные глаза, прекрасные,
светящиеся любовью, смотрели на нее сверху вниз, его лицо светилось
амбициями недисциплинированной юности.

- Позволь мне помочь тебе, - взмолился он.

«Ты предлагаешь мне лишь сочувствие, Тейн, а я не хочу сочувствия. Ты сказал, что эта игра не выиграет с Джо. И со мной тоже. Я счастлива в своей работе. Я не боюсь её. Самое сложное — это заработать достаточно денег, чтобы купить семена и заплатить проценты, и мы с дядей Джимом заработаем их. Я говорю
«Ты должен поднять закладную с помощью корней люцерны, как написано в книге Коберна».

На её красных губах появилась дерзкая улыбка, а на лице — отважная надежда,
которая вдохновляла.

"Иди и делай свою работу, Тейн. Сражайся в своих битвах, отвоёвывай свои границы, покоряй свою дикую местность и прославься на весь мир. Но
когда всё будет кончено, не забывайте, что борьба, которую вели здесь ваши отец и мать и которую вы ведёте сегодня, благородна, прекрасна; и что победа над фермой в Канзасе, царством золотой пшеницы, окружённым золотыми
Подсолнухи — это настоящее королевство. Их сила поддерживает нацию.»

«Ну и ну, какой же ты красноречивый, маленький Джейхокер!» — воскликнул Тейн. «Тебе бы
стать оратором, а не художником. Но всё это только заставляет меня
волноваться ещё больше. Я горжусь тобой. Если бы ты был мальчиком, я бы хотел, чтобы ты был моим другом. Я
хочу, чтобы ты была моей подругой, но в глубине души я хочу, чтобы ты была моей девушкой, а потом, Ли, я хочу, чтобы ты была моей, только моей. Разве я тебе не нравлюсь? Неужели ты не можешь научиться мне нравиться, Ли? Неужели ты не можешь поехать со мной в большой мир? Неужели мы не можем поехать куда-нибудь?
«Может, отправимся в Пурпурные Утёсы и построим дом только для наших летних дней,
потому что мы всю жизнь видели эти мысы?»

Ли опустила голову, и розовые пятна сошли с её щёк.

"Тейн, — сказала она низким голосом, который взволновал его своей нежностью, — мне не всё равно. Я всегда так сильно переживала, что надеялась, что этот момент никогда не наступит."

Тейн нетерпеливо схватил её за руку.

"Нет! нет! Мы никогда, никогда не сможем быть кем-то большим, чем друзьями, и если сейчас я тебе небезразличен, если ты действительно меня любишь, — голос был очень тихим, — не спрашивай меня почему. Я не могу тебе сказать, но я знаю, что мы никогда не сможем быть
не больше, чем друзья, никогда, никогда. Печаль на её бледном лице, пафос в больших фиолетовых глазах,
твёрдые очертания красных губ подсказали Тейну Айделоту, что слова бесполезны.
Он с детства знал все её настроения. Она никогда не медлила и не колебалась. Горечь её ответа была слишком глубока, чтобы с ней можно было поспорить. Притом же Thaine Aydelot был очень гордым и с непривычки
отказывают в то, что он выбрал для этого очень хотим.

"Ли, ты сделаешь для меня две вещи?" спросил он. Печальный, тихий
тон был не похож на тон Тейн Эйделот.

"Если смогу", - ответила Ли.

— Во-первых, пообещай мне, что, если я тебе понадоблюсь, ты за мной пришлёшь. Если ты когда-нибудь найдёшь... о, Ли, «когда-нибудь» — такое длинное слово. Если ты когда-нибудь решишь, что я тебе настолько небезразлична, что ты позволишь мне вернуться к тебе, дай мне знать.

 — Когда я отправлю тебе письмо с маленьким подсолнухом, на которое принц Квиппи так и не ответил, ты можешь вернуться, — легко сказала Ли, но слёзы были слишком близко, чтобы обещание казалось пустяковым. — Что ещё?

 — Я хочу, чтобы ты хоть раз позволила мне поцеловать тебя, Ли. Это наш прощальный поцелуй
навсегда. Теперь мы только друзья, старые приятели, понимаешь. Ты позволишь?
Позволь мне побыть твоим любовником хоть одну минуту здесь, на Пурпурных Зубцах, где вокруг нас простирается весь мир и никто не знает нашего секрета. Пожалуйста, Ли.
Тогда я уйду и стану мужчиной где-нибудь в большом мире, которому всегда нужны мужчины.

Ли наклонилась к нему, и он крепко обнял её и поцеловал в красные губы.
Во все последующие бурные дни он вспоминал об этом моменте. Момент, когда любовь во всей своей чистоте и радости впервые
обрела форму.

На следующий день Ли Ширли всё утро готовила масло, а
днём пыталась подправить свой набросок подсолнухов, каким она их увидела
тени приглушают яркость их лепестков в долине под
Пурпурными Зубцами.

В тот же день Тейн Айделот уехал из дома на зиму, унеся с собой воспоминание о
самом священном моменте своей жизни в большой мир, который всегда
нуждается в людях.




Глава XVIII

Вспоминая о Мейне


 Двадцатый Канзасский полк был удачлив в своих начинаниях,
героичен в своих действиях и навсегда завоевал
место в сердцах благодарного народа.
 — Уильям МакКинли.

Солнечные равнины Канзаса были прекрасны и полны жизни весной 1898 года. Люцерна, пробивающаяся сквозь сорняки на старом ранчо Кловердейл,
 зеленела под апрельским солнцем. Ветерок, дувший с долины Грасс-Ривер, был бодрящим. В роще Айделот,
только-только покрывшейся листвой, было полно диких птиц. Все виды, звуки и запахи весны делали апрельский день в прериях Канзаса
волшебным.

Ли Ширли встала на рассвете и рано утром пришла в рощу.  Она привязала своего пони пастись у дороги и вместе с ним
Она стояла на дорожке, ведущей к озеру, с мольбертом на тонком
эскизном столике, какое-то время занимаясь своими красками и карандашом. Затем
приятная свежесть утреннего воздуха, журчание воды у истока озера,
когда-то заросшего дикими сливовыми кустами, и трели птиц в
переливающейся листве над головой — всё это делало мечты приятными.
Она отбросила кисти и стояла, глядя на озеро и небольшой участок открытого
леса, а за ним — на широкие равнинные поля, где кое-где
блестела река, освещённая утренним солнцем.

Она напомнила, в отличие от серебра и соболей тона майской ночью, когда
она и Thaine сел на дорогу и увидел сливочный кувшинки открыть
их сердца сватовстве Луны и ласкает тени. Той ночью здесь была
сказочная страна. Теперь был ясный дневной свет, прекрасный, но реальный.
Той ночью жизнь казалась сном. Этим апрельским утром она была очень реальной. Юная художница невольно сделала глубокий вдох, наполовину похожий на вздох, и наклонилась, чтобы поднять упавшие кисти. Но она снова уронила их с радостным возгласом. Далеко за озером, в лучах солнца, пробивающихся сквозь листву, стояла Тейн
Айделот стоял, улыбаясь ей.

"Мне остаться здесь и испортить вам пейзаж или подойти и пожать вам руку?" — крикнул он ей.

"О, подойди сюда и расскажи мне, как ты здесь оказался," — нетерпеливо воскликнула Ли.

Жители Грасс-Ривер считали, что два года, проведённые в университете,
разрушили интерес Тейна Айделота к Джо Беннингтон. Не то чтобы у Джо не было поклонников без него. Жизнь стала для неё настолько приятной, что она
не уехала ни в какую школу даже после избрания отца на
должность. А в университете красивые девушки считали Тэйн
совершенно бессердечные, потому что сейчас, на его втором курсе, они все еще были сбиты с толку
его всеобщим восхищением и безраздельным безразличием ко всем им. Его
взволнованное лицо, когда он широкими шагами шел по подъездной дорожке навстречу Ли Ширли,
было бы для них откровением.

"Я "случилась" прошлой ночью, слишком поздно, чтобы... разбудить собаку", - воскликнула Тейн.
«Я случайно столкнулся с доктором Кэри, которого срочно вызвали сюда, и он подвёз меня до «Солнечного цветка». Он заедет на завтрак по моему срочному требованию. Этой деревенской практики мне хватит на всю жизнь».
убить доктора. Его волосы белее, чем когда-либо, несмотря на его молодость. Он сказал, что собирается
в ближайшее время отправиться в путешествие на Запад и провести отпуск. Я рассказал ему
обо всех своих планах. Ты можешь рассказать ему все, что угодно, ты же знаешь. И, кроме того, я
надеюсь, что этим утром он доберется до дома раньше меня и расскажет ребятам
Я здесь ".

— Твоя мама не знает, что ты здесь? — спросила Ли.

 — Пока нет. Я хотел спуститься пораньше и попрощаться с озером. Мне нужно
уехать через несколько часов.

 При этих словах на его лице появилось прежнее непроницаемое выражение.
И никто не знает, почему солнечный свет потускнел, а птицы перестали петь и занялись болтовнёй о пустяках.

"Ты всегда прощаешься с ним?" — спросила Ли, потому что не могла придумать, что ещё сказать.

"Не всегда, но в этот раз всё по-другому. Я так рада, что нашла тебя. Я бы, конечно, поехал в Кловердейл, если бы тебя здесь не было, но так я экономлю время.

По щеке Ли скользнула розовая волна, но она улыбнулась, радуясь его заботливости.

"Я приехал домой, чтобы попрощаться, потому что собираюсь записаться в армию.
Канзасский полк, который отправляется на Кубу воевать с испанцами. И я должен поспешить
обратно в Лоуренс.

"О, Тейн! Что ты имеешь в виду?"

Лицо Ли было очень бледным.

"Будь осторожен!"

Тейн вовремя поймал её за руку, чтобы не уронить мольберт.

"Не смотри на меня так, Ли. Разве вы не знаете, что президент Мак-Кинли
объявил войну и призвал сто двадцать пять тысяч добровольцев? Четыре или пять тысяч из старого Канзаса. Вы думаете, мы,
«Джейхоксеры», будем ждать, пока сто двадцать тысяч человек не запишутся
и оставить след в последних пяти тысячах? Это было бы против всех традиций
грубых предков Государства Подсолнухов.

"Война действительно была объявлена? Мы не получали газет почти неделю.
 Сейчас все так заняты работой на ферме.

Ли встала, с тревогой глядя на Тейн.

"Объявлено! Прозвучал первый выстрел. Из Вашингтона поступил призыв о наборе добровольцев, и губернатор сказал, что назначит Фреда Фанстона
полковником первого добровольческого полка Канзаса, и он обратился с призывом к верным жителям Канзаса
подать заявку. Я снова говорю тебе, Ли,
Ширли, я не буду сто двадцать пятым в очереди. Я буду рядом с маленьким Фредом Фанстоном, нашим парнем из Канзаса, который станет нашим полковником. Я думаю, что из студентов университета получатся хорошие солдаты. На испанской стороне будет много невежества, предательства и дезертирства. Америка должна отправить толкового рядового, если война будет проходить быстро. Я
тот самый умный джентльмен.

«Но зачем нам вообще воевать, Тейн? У Испании есть свои острова на всех морях.
Мы находимся почти в глубине страны. Испания - военно-морская держава. Кто когда-нибудь слышал о том, что
Соединенные Штаты являются военно-морской державой? Я не понимаю, что стоит за
всей этой суетой ". Ли нетерпеливо задавала вопросы.

"Мы сражаемся, потому что помним Мэн", - немного хвастливо сказала Тейн.
«Мы помним о двухстах шестидесяти шести американских моряках,
погибших, когда наш славный корабль был потоплен в гаванской бухте в прошлом
феврале. Если мы сейчас не будем морской державой, то, возможно,
приобретём силу, прежде чем закончим. Ваш дядя Сэм — нервный гражданин, и
Это был печальный день для гордой старой Испании, когда она подожгла фитиль, чтобы взорвать наш хороший военный корабль. Это была глупая уловка, за которую Испания ещё дорого заплатит.

 «Значит, это просто месть за ужас, случившийся с «Мэном». Тэйн, подумай, во сколько раз хуже может быть эта война. Неужели нет никакого способа
наказать Испанию, кроме как отправив еще больше американцев на смерть от ее взрывателей
и ее оружия? Ли настаивала.

"Это нечто большее, чем дело Мейн", - заверила ее Тейн. "Вы знаете,
недалеко от нашего побережья, почти под прицелом наших пушек, Испания удерживала Кубу в течение
все эти столетия в рабстве, унижении, невежестве и жестоком угнетении. Вы знаете, что в течение трёх лет там шла ужасная война между испанским правительством и восставшими против него. И что в течение полутора лет зверства Вейлера, генерал-капитана испанских войск, не поддаются описанию. Соединённые Штаты объявили войну не для того, чтобы отомстить за потерю «Мэйна», какой бы ужасной она ни была, а для того, чтобы исправить ошибки, которые слишком долго оставались без внимания, чтобы на Кубе воцарилась цивилизация двадцатого века, а не варварство шестнадцатого.

Тейн бойко рассказывал свой урок, но Ли вмешалась:

"Но почему ты должен идти? Ты же единственный ребёнок в семье?"

Она никогда не видела солдата. Её знания о войне были почерпнуты из рассказов Джима Ширли и доктора Кэри, которые они рассказывали ей в детстве.

"На самом деле я не виноват, что я единственный ребёнок. Это наследственное. Мой
отец был единственным ребенком в семье тоже. Он пошел на войну в зрелом возрасте
пятнадцать. Я буду двадцать один рано". Thaine встал с военной
жесткость.

"Твой отец сражался, чтобы спасти свою страну. Тебе просто нужны золотые кружева и
жаворонок. Война - это не развлечение, Тейн Эйделот, - настаивала Ли.

- Я не рассчитываю порезвиться, мисс Ширли, и мне не нужно никакого золота.
кружева, пока я их не заработаю, - гордо заявила Тейн.

- Тогда почему вы уезжаете? - Спросила Ли.

- Я иду во имя патриотизма. Войны не возникают просто так. По крайней мере, так говорит нам профессор из университета. За этой испанской суматохой
стоит более масштабный поворот, чем предсказывали. Смотрите и убедитесь, что я не пророк. Это война за исправление человеческих ошибок. Вот почему мы вступаем в неё.

"Но твой отец хочет видеть тебя здесь. Ранчо Подсолнух ждет вас"
Ли призвал.

"Его отец хотел, чтобы он остался в Огайо, так что наша семья имеет многовековую историю. Но
Мистер Ашер услышал зов прерий. Его пустыня лежала на равнинах
Канзаса, и он вышел, отодвинул линию границы и практически
почти выиграл ее. По крайней мере, в этом году у него урожай пшеницы, который выглядит
довольно успешным.

Тейн улыбнулся, но лицо Ли было серьёзным.

"Ли, моя граница там, где испанское ярмо тяжким грузом лежит на шеях
рабов. Я должен пойти и завоевать её. Я должен вернуть свою границу туда, где она была.
Я нахожу его не там, где его нашел мой дед. Я должен внести свой вклад, как мужчина в
мировую работу ".

Его голос был полон искренности, а темные глаза горели
огнем вдохновения. Благодаря патриотизму и энтузиазму молодежи
двадцати одного года победа пришла на многие поля боя.

"Но я не хочу, чтобы ты уезжал на войну", - взмолилась Ли.

— Ты не хочешь, чтобы я был здесь.

Тейн на мгновение нежно положил руку на её руку, лежащую на мольберте, а затем поспешно убрал её.

"Твоя люцерна укоренилась достаточно глубоко, чтобы начать вырывать эту
уже заложили? Спросил он, как бы желая сменить неприятную тему.

"Пока нет", - ответила Ли. "Каждый акр помогает засеять новые акры.
Это нелегкий труд. Это моя война с Испанией, ты знаешь. Но я делаю
кое-что с этими моими маленькими рисунками. Я продал несколько штук.
Цена была небольшой, но это было что-то, что можно было противопоставить жадным процентам по счету
. Когда-нибудь я хочу нарисовать... - она заколебалась.

- Что? - Спросила Тейн.

Ли склонилась над кистями и красками и, не поднимая глаз, сказала
с усилием изображая безразличие:

"О, фиолетовые насечки. Там так красиво".

Тейн прикусил губу, чтобы сдержать эти слова, и Ли продолжил:

"Доктор Кэри говорит, что дядя Джим не смог бы долго продержаться в "Дженерал Фарм".
Но книга Коберна была права. Люцерна - бесшумный глубокорыхлитель, и
когда будет засеян весь квартал, мы вырвем эту закладную с корнем,
хорошо."

Она подняла на него сияющие глаза, и Тейн взял её за обе руки,
сказав:

"Я должен попрощаться с тобой сейчас. Мама узнает, что я здесь, и будет
перетаскивать для меня озеро. Это не похоже на другие прощания. Конечно, я могу
вернуться бригадным генералом и заставить тебя гордиться мной, а могу и не
«Я вообще не приду, но я этого не скажу. О, Ли, Ли, могу я ещё раз сказать тебе, как ты мне дорог? Обещаешь ли ты снова отправить мне то же послание, что и принцу Квиппи, когда захочешь, чтобы я вернулся?»

 «Обещаю», — тихо ответил Ли, и в этот момент роща стала для них священным местом, где их слова были клятвами.

Когда Тейн вернулся домой, доктор Кэри как раз уходил, и всё было готово к его приезду, как он и надеялся.

"Мне нужно сделать звонок на другом берегу реки. Я вернусь как раз вовремя, чтобы отвезти тебя наверх
чтобы успеть на поезд. Там тебя ждёт роскошный завтрак. Я знаю, потому что съел свою порцию. Прощай на час или два.

Доктор помахал Тейну рукой и уехал.

 «Значит, жажда странствий и дух приключений в крови Айделотов всё-таки взяли над тобой верх», — сказал Ашер Айделот, глядя на сына через стол для завтрака. «Кажется, совсем недавно я был мальчишкой в Огайо, глупым пятнадцатилетним подростком, помешанным на том, что я так часто хотел забыть».

«Но ты не возражаешь, отец?» — нетерпеливо спросил Тейн.

Ашер ответил не сразу. Поток детских воспоминаний нахлынул на него,
и когда он посмотрел на Вирджинию, он вспомнил, как смотрела на него его мать
в тот день, когда он ушел из дома, чтобы присоединиться к Третьему полку Огайо почти сорок
лет назад. И тогда он вспомнил лунную ночь и
благословение своей матери, когда он рассказал о своей тоске по открытому Западу, где возможность
охотится за человеком.

"Нет, Тэйна", - наконец мягко ответил он. «Всё, о чём я прошу, — это чтобы ты попытался
предвидеть, что тебя ждёт в трудностях и ответственности. Молодые люди идут на войну
в основном ради приключений. Армейская жизнь может сделать из тебя героя, но не за выслугу лет
не всегда по официальным документам, но, тем не менее, герой в том, что касается храбрости там, где она необходима, и в том, что касается выполненного долга. Или же это может сделать из вас низкопробного негодяя почти прежде, чем вы это осознаете, если вы не будете следить за собой двадцать четыре часа в сутки. Война — это настоящие трудности. Она во всём противоположна миру. И эта война предвещает большие события. Она может привести вас на Кубу или на Восток. Наша
Азиатская эскадра отправляется из Гонконга. Доктор Кэри говорит мне, что она
встретится с испанским флотом на Филиппинах. Я думал, что разобрался с Западом
когда я приехал сюда в качестве разведчика, а позже поселенца, и перешел границу
вернулся со своей винтовкой и мотыгой. Возможно ли, что ваша граница находится еще дальше
на запад? Даже через Тихий океан, где другой вид
пустыне лежит?"

В ясных серых глазах Ашера, которые все эти годы хранили видение
широких, безжизненных прерий, возвращенных к плодородию, было что-то
теперь мы видим большие проблемы, с которыми должен справиться двадцатый век.
Работа, выполненная поколением, которое моложе его.

"Не забывай две вещи, Тейн, когда начнёшь заниматься этим
кампания. Во-первых, войны не длятся вечно. Они отбрасывают линию фронта
назад, но после войны вас всё ещё ждёт старая добрая земля прерий —
акры и акры, которые ещё не освоены. И во-вторых, пока вы солдат,
не тратьте энергию на воспоминания. Сражайтесь, когда на вас форма,
а мечтайте и вспоминайте, когда оружие остынет. Ты получил моё благословение,
Тейн, только помни благословение Моисея, данное Асиру в древности: «Как день твой, так и сила твоя будет». Но ты должен получить одобрение своей матери.

Тейн с любовью посмотрел на свою мать, и перед его глазами возникло её прекрасное лицо
освещаемая глазами, полными материнской любви, она оставалась с ним все последующие месяцы. И вся старая семейная гордость Тейнов из Вирджинии,
всё старое чувство контроля и отваги были в её тоне, когда она ответила:

 «Вы приехали в поместье мужчины. Вы должны сами выбирать. Но каким бы большим ни был мир,
он слишком мал для матерей, чтобы потеряться в нём». Ты не можешь найти
граница так далека, что материнская любовь не обогнала тебя. Выходи
и побеждай ".

"Ты троянец, мама. Я надеюсь, что всегда буду достоин твоей любви,
где бы я ни был", - пробормотал ее сын.

Спустя два часа, когда доктор Кэри остановился на Thaine, Вирджиния Aydelot пришел
вплоть до своей багги. Лицо у нее было очень белое, и глаза ее сияли
героическую решимость быть смелыми до последнего.

"Гораций, вы можете быть рад, что у тебя нет детей", - сказала она, пока они ждали
для Thaine и его отца, чтобы выйти.

"В моей жизни было много возможностей для служения, которая должна восполнить
отсутствие других благословений. Возможно, скоро у меня появится такая возможность. Могу я попросить вас об одолжении?

 Вирджиния не виновата в том, что её сердце было слишком переполнено, чтобы уловить
оттенок печали в словах Горации Кэри, когда она любезно ответила:

"Все, что я могу предоставить".

"Жизнь довольно неопределенна - даже с хорошим врачом в обществе" - доктор
Улыбка Кэри всегда была обаятельной. "Я накопил меньше, чем следовало бы"
сделал, если бы за мной последовал Кэри. Не будет никого, кроме Бо.
Скучай по мне, особенно через какое-то время. Я хочу, чтобы ты приютил его, если
ему понадобится дом. У него есть немного денег, чтобы не нуждаться. Но ты и
я — единственные виргинцы в долине. Обещай мне!

«Конечно, я всегда буду это делать, Хорас. Будь уверен в этом».

— Спасибо, Вирджиния. Я планирую отправиться в Калифорнию через несколько дней.
 Меня не будет несколько месяцев. Я попрощаюсь с вами сейчас, потому что, возможно, больше не приеду сюда перед отъездом.

 Вирджиния потом вспоминала крепкое рукопожатие доктора, его пристальный взгляд,
пафос в голосе, когда он прощался с ней.
Но тогда она этого не заметила, потому что в этот момент Тейн спустился по
лестнице со своим отцом, и в горе от расставания с сыном она не думала ни о чём другом.

Первые дни мая прошли под унылыми дождями. В лагере Лиди, где
Канзасские добровольцы, мобилизованные на старой ярмарочной площади на окраине
Топики, сидели под навесом своей палатки и смотрели, как вода стекает по брезентовым стенкам других палаток и переливается через глубокие колеи, которые прорезали травяной покров длинными грязными полосами. Лагерь Лиди состоял в основном из грязных полос, пересеченных ручьями полужидкой грязи, которые должны были быть дорогами. Тейн сидел на куче сырой соломы. Его одежда
была в грязи, ноги промокли, и от холода, вызванного проливным дождём, он
дрожал.

 «Благородный бой!» — сказал он себе.  «Эшер Айделот знал, как себя вести
когда он сказал мне, что война совсем не похожа на мир. Интересно, что сейчас происходит
на ранчо Санфлауэр. Дождь должен наполнить старый водосток
из озера в лесу. Водяные лилии тоже почти расцвели.

Воспоминания о майской ночи два года назад с Ли Ширли, такой розовощёкой,
белой, милой и скромной, нахлынули на него, когда тяжёлые капли дождя
забарабанили по стенкам палатки.

"Послушайте, рядовой Тейн Айделот, 20-й Канзасский добровольческий полк, если вы собираетесь стать солдатом,
прекратите эти воспоминания, разве что для того, чтобы
вспомните, что рядовой Ашер Айделот из Третьего пехотного полка Огайо рассказывал вам
о караульной службе двадцать шесть часов из двадцати четырёх. Эй, хо-хо!

Тейн закончил со вздохом, затем мрачно стиснул зубы и невидящим взглядом уставился на
непрекращающийся ливень.

 Шумная демонстрация в лагере разбудила его, и через минуту молодой
Тодд Стюарт лежал вытянувшись во весь рост в грязи перед своей палаткой.

«Добро пожаловать в наш город, красота которого покорила и других», — сказал Тейн, помогая Тодду подняться из грязи.


«Что ж, ты выглядишь хорошо, независимо от того, нравлюсь я тебе или нет», — заявил Тодд,
он стряхнул с одежды грязную штукатурку.

"Войдите!" — драматично воскликнул Тейн, придерживая полог палатки. "Надеюсь, вы не ранены."

Тодд, хромая, вошёл внутрь и сел на мокрую солому.

"Нет, моя рота только что прибыла в лагерь. Я так обрадовался, увидев кого-то из
мест, где трава не выше колена, что слишком быстро побежал к вам. Я не против
этой одежды, потому что через минуту я всё равно надену свою солдатскую форму,
но я подвернул лодыжку из-за своего рвения. Где твоя форма? — спросил Тодд,
уставившись на одежду Тейна.

"Всё ещё у тебя. Позаботься о ней, когда получишь, хорошо?"
Тейн ответил: «Нашему общему дяде нужны солдаты. У него нет времени на то, чтобы
заботиться об их одежде. Рваная рубашка или обнажённая грудь остановят испанскую
пулю так же хорошо, как и костюм цвета хаки».

 «Ты хочешь сказать, что у тебя ещё нет военной формы?» — вмешался Тодд.

  «У некоторых из нас она есть, но у большинства — нет». — Они чего-то стоят, — сказал Тейн, поежившись, потому что майский день был прохладным.

 — Тогда я не останусь здесь и не буду рисковать своей драгоценной жизнью ради правительства, которое
такое чертовски маленькое и скупое.

Тодд вскочил, услышав эти слова, но снова упал, схватившись за лодыжку.

"О, нет, ты будешь. Ты уже завербовался, и у тебя уже болит лодыжка
. Дай-ка я посмотрю".

Тэйн внимательно осмотрела вывихнутую конечность. В нем было что-то от его отца
способности к таким вещам в сочетании с нежным прикосновением матери.

"Позволь мне немного связать это, пока ты рассказываешь мне о Грасс-Ривер. Тогда он отвезет
тебя в больницу", - сказал он.

«Ничего нового, кроме того, что доктор Кэри уехал на Запад в отпуск, а Джон Джейкобс
разводит свиней в Уайкертоне, потому что наёмный работник, просто беспризорный мальчишка, напился в заведении Ханса Уайкера
и провалился в огромный волк и утонул. Самое смешное было то, что
Шампанское Дарли вышел против Вайкер впервые. Он может идти
жесткий со старым голландцем еще. Джим Ширли не очень здоров, но он никогда
ты же знаешь, он не жалуется. Джо Беннингтон была в восторге, что я завербовался. Я
полагаю, какая-нибудь симпатичная девушка из университета все время поддерживала тебя, - с энтузиазмом сказал Тодд
.

«Единственная красивая девушка, которая мне небезразлична, совсем не хотела, чтобы я шёл на войну», —
ответил Тейн, мрачно глядя на дождь.

"Ну и зачем тогда ты идёшь? — спросил Тодд.

— О, я ей тоже не особо нравлюсь, — ответил Тейн.
"Девушки не управляют этой игрой для меня. Но у нас здесь есть несколько принцев.
"Например?" — спросил Тодд.

"Мой капитан, Адна Кларк, и его лейтенанты, Краузе и Элфорд. Они
первыми записались в нашу роту на старом катке в Лоуренсе.
Капитан Кларк — из тех людей, при виде которых хочется подтянуться и
приступить к своим обязанностям, и он настолько добродушен в своей
дисциплине, что это не похоже на дисциплину. Лейтенант Краузе вписывается в
он - рука и перчатка. Но, Тодд, - с энтузиазмом продолжала Тейн, - если ты
встретишь в этом кемпинге мужчину с лицом джентльмена, манерами
солдат, с улыбкой, подобной солнечному свету после пасмурного февральского дня, и...
в нем есть что-то такое, что заставляет тебя чувствовать, что он твой друг и что
совершить добрый поступок - это единственное, о чем когда-либо должен думать парень.
это лейтенант Элфорд. Здесь есть несколько отличных парней из университета
и мы все собрались, чтобы покричать нашим старым криком Канзасского университета: «Рок Чок!
Джей Хоук! К У!». Мы заставим их научиться бегать
всякий раз, когда они слышат этот крик. Весь полк - заслуга Канзаса, если
у нас сейчас нет одежды. Ты выглядишь довольно сомнительно.
сам старый болван. Давай попробуем добраться до больничной палатки.

Тейн поднял Тодда Стюарта на ноги, и когда они начали подниматься по слякоти
к больничной палатке, он сказал:

- Вон там сейчас лейтенант Элфорд.

Молодой человек с добродушным лицом и благородными манерами
приветливо ответил на приветствие рядового, и дождь показался не таким унылым,
а весь лагерь — более оживлённым благодаря присутствию этого лейтенанта. Неудивительно
он казался принцем восторженному молодому солдату, чьё восхищение переросло в глубокую любовь, которую он пронёс через всю свою жизнь. В последующие месяцы Тейн узнал капитана Кларка и двух его лейтенантов, Краузе и Элфорда, как солдат знает солдата. Ни один троянский или римский военачальник не удостаивался такой преданности со стороны простого солдата, как мальчик из долины Грасс-Ривер, отдававший дань уважения этим молодым людям, командовавшим его ротой.

Для Тейна Айделота и его полка начались тяготы солдатской жизни
в день призыва. В лагере Лиди было много трудностей.
Добровольцы пришли в скудной одежде, потому что рассчитывали, что правительство, которому они будут служить, обеспечит их всем необходимым. Оборудования в лагере не хватало. Еда была плохой, и день за днём на грязную территорию лагеря, где добровольцы спали на мокрой соломе, сложенной на мокрой земле, безжалостно лил дождь. В результате у многих болели горло, они простужались и заболевали пневмонией.
Многие мальчики, скучавшие по дому, научились пробираться по рисовым болотам и
бесстрашно смотреть в лицо пулям «Маузера», получив свой первый суровый урок
Выносливость, которой он научился ещё до того, как покинул лагерь Лиди на старой ярмарочной площади Топика,
помогла ему в майские дни.

Замечательные исторические события наполняли эти дни. Пока флот и сухопутные войска
двигались к Кубе, по глубоководному кабелю пришла короткая
новость от коммодора Дьюи из гавани Манилы: «Одиннадцать испанских
военных кораблей уничтожены, ни один американец не погиб».

И внезапно центр внимания переместился с близлежащего Кубинского острова на Филиппины, расположенные на другом конце света. Парадная дверь
Америки, которая на протяжении четырёх столетий открывалась в Атлантический океан, открылась
раз и навсегда в водах Тихого океана. Новая граница, отступающая все дальше и дальше.
след англо-американского союза распространился по всему далекому острову.
Восток с его старым манящим призывом:

 Что-то потерялось за Хребтами!
 Вон там! Идите вы туда!

И двадцатый канзасский полк под командованием полковника Фреда Фанстона свернул лагерь и
поспешил в Сан-Франциско, чтобы быть готовым ответить на этот призыв.

Тейн Эйделот никогда раньше не выезжал за пределы Канзаса. Неудивительно, что
горы, пустыня, виноградники, сады и
Розовые земли Калифорнии, полувосточный Сан-Франциско и
Тихий океан с его древнейшей тайной необузданной необъятности должны были
каждый день наполнять его новым интересом; или же условия солдатской жизни в
лагере Мерритт у Золотых Ворот, куда пылкий, необученный молодой студент из
прерий Канзаса приехал со всем своим юношеским энтузиазмом, патриотизмом и
любовью к приключениям, должны были закалить его дух и проверить его
способность к самоконтролю. Неудивительно, что 20-й Канзасский
Полк, плохо экипированный, необученный и без формы, должен
среди великолепных полков, мобилизованных там, они выглядели жалко; или что
для большого богатого города Сан-Франциско оборванцы из
прерий, которых прозвали «Канзасскими пугалами», должны были стать
позором и посмешищем в военной сфере.

За 20-м Канзасским полком следовала одна неудача за другой. Им достались самые плохие места для
разбивки лагеря. Ночные холода и дневная жара угнетали их. Грязь на их антисанитарных территориях вызывала дискомфорт и
болезни.

Но они не получали никакой военной поддержки, и всё те же глупые шутки и
насмешки невежд граждан других государств были повторены на
Тихоокеанского побережья. Когда тридцатого мая вызвала военных
силы в один грандиозный парад ХХ Канзас не был приглашен
часть.

Для Тейн Эйделот, для которой День украшения всегда был священной субботой,
это величайшее из всех унижений ранило глубоко в то, что чувствует душа мужчины,
острее всего. И когда транспорт за транспортом отчаливал из Сан-Франциско
Гавань Сан-Франциско, загруженная полками, направлявшимися на Филиппины, и все же
Двадцатый Канзасский полк бездействовал, ожидая на унылых песчаных площадках Кэмп-
Мерритт и резервация Пресидио, ежедневная молчаливая кампания, которая на самом деле
делает из солдата солдата, велась в Тейне и его товарищах.

"Не жалуйтесь, ребята," — наставлял капитан Кларк свою роту. "Мы будем готовы, когда нас позовут, и это самое важное."

Другие командиры полка поддерживали их. Так что ежедневные тренировки продолжались. Сыновья неукротимых мужчин и женщин, которые
покорили пограничных разбойников, враждебных индейцев Великих равнин и
недружелюбную почву прерий, эти сыновья сохранили веру в себя, своих
Гордость за старый штат Канзас, который их породил, и их неизменное добродушие, энергия и способность к обучению. Такие люди — соль земли.

 Тодд Стюарт храбро сражался, но его падение на грязную землю в
Кэмп-Лиди стало причиной его увольнения из армии.

"Завтра я возвращаюсь в старую Грасс-Ривер," — сказал он Тейну.
Айделот, который пришёл к нему с сияющим лицом. «Я сражался изо всех сил, но доктор говорит, что пехотинцу нужны две ноги, а не одна деревянная. Но самое главное, Тейн, Джо написала, что хочет
Я хочу вернуться домой. Это не так уж плохо, если меня ждёт такой приём.
 Она постепенно преодолевает свою неприязнь к сельской жизни. Но я не могу не завидовать тебе.

 «О, ты встанешь на обе ноги, когда снова окажешься на короткой траве прерий, и, как ты говоришь, приём компенсирует многие потери».

Что-то непроницаемое промелькнуло в его глазах лишь на мгновение, а затем в них снова зажегся огонь энтузиазма, потому что нервы Тейна были на пределе от амбиций и предвкушения молодого солдата, ожидающего приказаний, и он поспешно сменил тему.

«Я пришёл кое-что тебе сказать, Тодд. Мы поплывём по морю на следующем
корабле в Манилу, конечно. И мы ещё послужим, вот увидишь».

Тейн подбросил фуражку в воздух и в восторге запрыгал вокруг кровати.

"Слава богу! Разве Фред Фанстон не удивится, когда попадёт на Восток? Лучший
полковник, которому когда-либо противостояли военные машины США.

Тодд радовался, даже несмотря на собственное разочарование.

"Но послушай, Тейн, дитя моё, у меня есть ещё кое-какие новости, которые могут тебя заинтересовать. Мой хирург не сравнится с филиппинским.
либо, ни к Ефесянам, Колоссянам, ни, и он возвращается к некоторым
форт в горах. Кто ты тогда займет его место? Теперь, кто?"

"Откуда мне знать? Поскольку я должен вывести этот полк, я должен
оставить госпитальный корпус вам. Кто это?" Спросила Тейн.

"Доктор Хорас Кэри, доктор медицины!" - ответил Тодд.

"Ты же не всерьез!" Тейн ахнула.

"Да, это так, Тейн". Это был Гораций Кэри, который заговорил, войдя в помещение
больничный квартал, и, как и везде, это место наполняли та же обаятельная улыбка и
магнетический шарм личности.

Тэйн повернулась и заключила его в крепкие объятия.

"О, доктор Кэри, вы действительно уезжаете?" Он свистел, и кричал, и
исполнял джигитовки от радости. "Почему вы уезжаете? Вы можете уехать из Канзаса? Ты и я
оба? О, поторопись домой, Тодд, и покажи губернатору Лиди, как управлять делами
без нас ". И многое другое для подобного эффекта.

— Я думаю, что я как раз тот человек, который должен пойти, — ответил Хорас Кэри. — У меня был опыт участия в Гражданской войне, которая кажется вам, ребята из Пресидио, пустяком. Я ещё несколько лет ездил по прериям, когда гремучие змеи и
индейские стрелы — причём отравленные, — а также холера и горная лихорадка
помощник хирурга. У меня есть дипломы и другие документы из лучших школ на
Востоке. У меня также есть несколько хороших друзей-военных, которые поддержат меня, чтобы я получил место хирурга в армии, и, наконец, у меня нет ни души, которая бы скучала по мне, ни дома, который бы я оставил в унынии, если бы встал между вами и врагом; никто, кроме Боанерджеса Пипервилла, которому я небезразличен, и миссис Айделот, как единственный аристократ в долине Грасс-Ривер, пообещал предоставить ему дом. Он всегда обожал Вирджинию, Тейн, с тех пор, как научился что-то запоминать.

 Тейну Айделоту был всего двадцать один год, и до сих пор он не нуждался в
опыт в понимании человеческой натуры. Более того, каждый его нерв был на пределе от предвкушения океанского путешествия, новых странных впечатлений и смелых поступков на другом конце света. И всё же что-то в суровом лице доктора Кэри, казалось, говорило о более глубокой цели, чем та, что была выражена в его словах. Смутное чувство благородства этого человека охватило его и росло в нём, и в последующие годы он никогда не забывал о докторе, которого любил с детства.

 * * * * *

Когда леса Огайо были великолепны в морозном сиянии
В октябре мисс Джейн Эйделот из старого фермерского дома Эйделотов,
расположенного рядом с Национальной дорогой, получила известие о том, что некий Тейн Эйделот отплыл из Сан-
Франциско с Двадцатым Канзасским полком, чтобы служить на Филиппинских островах. На борту того же транспорта находился доктор Хорас Кэри из военно-медицинского персонала. Той зимой волосы Джейн Эйделот поседели,
но румянец на щеках и свет в ясных серых глазах делали
её по-прежнему милой женщиной, чья красота с годами только возрастала.

Поцелуй того же октябрьского ветерка был в Канзасской прерии с
туманный горизонт и бесконечная красота широких, ровных пейзажей, над которыми нависает
бесконечная красота голубого, нежного неба. Боанергес Пипервилль,
работавший поваром в гостинице "Подсолнух", чувствовал себя как дома в своем уютном маленьком квартале
рядом с виноградной беседкой на заднем дворе.

"Скажи мне, дорогуша, почему доктор Кэри должна ввести войска снова и перейти на
Филиппины?" Вирджиния Aydelot спросил на следующий день весть об этом достигла
Ранчо Подсолнечника.

Бо Пип ответил не сразу. Вирджиния была занята тем, что ставила большие
жёлтые хризантемы в высокую вазу из гранёного стекла, которую доктор Кэри оставил
быть отправленным к ней, когда Бо Пип приедет к Эйделотам, чтобы обустроиться в их доме
.

"Видишь, Бо Пип, разве они не прелестны? Поставьте их на середину стола
аккуратно. Первым букетом, который появился у нас на столе, было несколько
маленьких подсолнухов в старой банке из-под персиков, обернутых газетой. Ты
не ответил на мой вопрос. Почему Гораций уехал так далеко?"

Слуга осторожно взял вазу и поставил её так, как было приказано. Затем он
повернулся к Вирджинии с выражением глубокого чувства на лице.

"Мисс Вирджи, я всю жизнь передавал ему послания." Пафос
мягкий голос был трогательным. "Я не должен был отдавать тебе этого последнего раньше, чем
он никогда не вернется. Мисс Вирджи, доктор Кэри больше никогда не вернется
мо. Но я пока не могу сказать тебе, почему он ушел к филлиппианцам.
"Почему ты думаешь, что он никогда не вернется?" - пока нет.

"Почему ты думаешь, что он никогда не вернется?" Ты думаешь, Тэйн вернется домой
снова, не так ли? Спросила Вирджиния.

"О, да'м! да'м! Мистер Тэйн, он обязательно вернется. Но хит
предчувствовал в моих костях, что доктор Хорас никогда не придет. А когда он не вернётся, я расскажу вам, почему он уехал из Грасс-Рива, штат Канзас, к филиппинцам.




Глава XIX

«БОЯСЬ ДВАДЦАТЬ ПЕРВОГО»


 Окопы Малолоса и Бокауэ знают, как вопит Канзас;
 Сан-Фернандо и Сан-Томас знают историю Канзаса;
 В самом жестоком сражении при Гуигуинто развевался этот флаг в честь победы;
 Все в армии Луны знали, что его удерживали грохочущие винтовки;
 И высоко взмыл он над Калоуканом, Бэгбэгом и Марилао —
 «Эти оборванцы из Канзаса», — клянусь Богом, теперь они герои.
 — Подполковник Э. К. Литтл.

 На город Манилу опустилась ночь. Перед ним простирался залив, чьи воды
мягко плескались о пирс и корабли. Позади него по широкой дуге
По кругу тянулась американская линия военных постов, охраняемых
часовыми. За этой линией, на севере, востоке и юге, расходились
дороги и тропы, ведущие через маленькие деревушки с хижинами из
листьев нипы, мимо рисовых полей и джунглей, болот и рек, в самое
сердце Лусона.
Манила находилась под властью американского военного правительства, но Лусон восстал против всех правительств, и сеть повстанческих отрядов прочёсывала джунгли, пряталась в каждой деревне, укреплялась на каждом рисовом поле и возводила земляные валы за каждой рекой.
Эмилио Агинальдо, хитрый предводитель невежественного, полудикого крестьянства,
вместе со своими соратниками коварно замышлял захват богатой столицы
Лусона и мечтал о неограниченной власти и грудах награбленных сокровищ,
которыми он вскоре должен был управлять. В течение нескольких недель, находясь в пределах видимости американских аванпостов,
филиппинцы укрепляли свои траншеи и возводили фортификационные сооружения, выжидая удобного момента, чтобы напасть на презренных американцев и захватить богатую добычу.

 На дороге Тондо, ведущей на север от Манилы к Калоукану, Тейн
Айделот вместе с товарищем из Канзасского университета нес молчаливую караульную службу.
Застава находилась почти в миле от моста на окраине Манилы. Во время неизбежной атаки этот мост был бы одним из ключей к
городу, и было приказано удерживать его любой ценой против всех захватчиков.

Между Тейном и мостом тянулась пыльная дорога, по одну сторону которой
стояли хижины нипа. На другой стороне виднелись разбросанные дома, высокие
кусты и низменные рисовые поля, за которыми простирались джунгли.

 Перед молодым часовым дорога резко поворачивала, закрывая обзор
и не подавая виду, что за этим поворотом, за рисовыми дамбами и в близлежащих траншеях
могут быть филиппинские повстанцы, готовые начать штурм.

 Тейн знал, что за этим поворотом, за рисовыми дамбами и в близлежащих траншеях
находятся филиппинские повстанцы, готовые начать штурм.

 Но пока не прозвучит первый выстрел в первом сражении,
молодому солдату кажется, что сражение невозможно.Когда Тейн свернул с тускло освещённой дороги, он заметил отблеск звёздного света на
краю рисового болота. Сегодня он хотел сражаться с филиппинцами, а не с
воспоминаниями. Но память об айделотской роще и распускающихся кувшинах
Их нежные сердца, освещённые лунным светом, и Ли Ширли в белом платье,
с чуть порозовевшими в прозрачных тенях щеками, — всё это занимало его мысли и
заставляло забыть обо всём остальном.

Та же приверженность принципам в сочетании с отважным духом и любовью к приключениям, которые давным-давно привели старого Жана Айдело в колонию в Виргинии, подтолкнули Фрэнсиса Айдело через Аллеганские горы в леса на границе Огайо и позвали Ашера Айдело в непокорённые прерии Дикого Запада, — та же любовь к приключениям и
Смелый дух и вера в дело, более важное, чем его собственные интересы,
привели Тейна Айделота на острова Восточного моря. Военное
обучение и отсутствие обучения там, где дисциплина делает из человека солдата, а
отсутствие домашнего влияния делает из человека безрассудного бунтаря,
безупречная честность Айделотов и врождённая благородность Тейнов
сделали из мальчика из Канзасских прерий бесстрашного джентльмена. Тем не менее он был
безмерно доволен жизнью, как и подобает молодому человеку в двадцать один год. Он
жил в основном в компании студентов Канзасского университета и со стариком
Университетские выкрики «Рок Чок! Джей Хоук! К.У!» были их лозунгом, и они стояли плечом к плечу в каждом сражении.

Наконец, он был героем-почитателем своего полковника Фреда
Фанстона и своего капитана Адны Кларк, а во всём полку самым милым ему казалось прекрасное лицо молодого лейтенанта Элфорда.  Элфорд был его идеалом солдата, лучшим из тех, кого можно встретить на поле боя. И даже если в этом восхищении было много юношеского сентиментализма, оно никак не повлияло на его эффективность, когда он занял своё место на линии огня.

"Интересно, где доктор Кэри сегодня вечером", - тихо сказал товарищ Тейн.
когда они поравнялись на дороге.

"Что заставило тебя подумать о нем?" Спросила Тейн.

"Я не видел его с Рождества. Мы с молодым филиппинцем ввязались в
драку с пьяным китайцем, который избивал мальчика, и китаец
порезал нас обоих. Кэри зашил нас, но у другого парня остался шрам на лице.

 «Я знаю этого филиппинца, — сказал Тейн. — Он кажется хорошим парнем. Шрам был для него отличительным знаком. Я бы узнал его по нему где угодно».

— Я бы тоже так подумал, судя по его странной походке. Я только что видел, как за линией фронта проскользнул человек, который напомнил мне об этом парне, а тот напомнил мне о докторе Кэри, — сказал часовой и отвернулся.

 Было уже больше девяти часов, и часы для часовых тянулись невыносимо долго, когда вдалеке на востоке послышались приглушённые звуки выстрелов. Снова и снова это повторялось, сначала нерегулярно, но
постепенно переходя в непрерывный грохот. В Маниле было тихо, как в могиле, но
вдоль американской линии аванпостов раздавались выстрелы из маузеров и длинноствольных ружей.
полосы света высвечивали филиппинский вызов войне непрерывными залпами.

Пока Тейн прислушивался, стрельба, казалось, постепенно приближалась к
северу, и он знал, что повстанцы поворачивают к дороге Тондо,
по которой они ринутся штурмовать мост. В этот момент гражданская жизнь
спала с него, как одежда, и он встал солдатом. Он осторожно подкрался к повороту, чтобы посмотреть, что там, и упал лицом в пыль, когда над его головой засвистели пули.

 Когда он вскочил на своё место рядом с товарищем, к ним присоединились другие часовые.
за ними маячила высокая фигура капитана Кларка.

"Что там такое, Айделот?" — спросил Кларк.

"Ты разве не слышал?"

Ответ Тейна потонул в грохоте винтовок, за которым последовала усиленная стрельба
по всей линии фронта, сосредоточенной на севере перед 20-м полком.

"Сюда приближаются еще десять человек. Мы будем удерживать это место, пока
не подойдет подкрепление", - заявил капитан Кларк.

Это был такой стратегический пункт, который иногда меняет ход истории войн. Но
шансы шестнадцати человек выстоять против полчищ повстанцев велики
вооруженный "Маузерс" и "Ремингтонами". Охваченный волнением, Тейн
Эйделот умер бы в нескольких дюймах от смерти, если бы этот высокий, хладнокровный капитан
его команды потребовал этого. Кларк расставил своих людей по обе стороны дороги, и
начался ответный огонь. Внезапно на дороге вспыхнул фонарь. Мгновение
спустя пушечный выстрел взметнул пыль между двумя рядами людей.

"Они выпустили пушку на волю. — Осторожно! — крикнул Кларк в темноте.

Во второй и третий раз фонарь вспыхнул, и каждый раз пушечное ядро
пробивало хижину из пальмовых листьев рядом с маленькой группой или осыпало их
повсюду пыль.

- Им приходится заряжать ружье при свете фонаря. Давайте починим
фонарь, - крикнула Тейн, когда облако пыли улеглось.

- Хорошо! Следите за прицеливанием, ребята, - ответил капитан Кларк.

Пули густо падали вокруг них. Они свистели в кустах, они врезались в соломенные хижины, они поднимали вихри пыли над
маленькой шеренгой храбрых солдат, они сыпались, как жгучий град, залп за залпом, вдоль дороги на Тондо. Когда фонарь снова вспыхнул,
шестнадцать пуль прошили его насквозь, и без его помощи большое орудие стало бесполезным.

"Бедный фонарь! Он пал на линии огня, храбрый до последнего", - заявила Тейн
когда дым рассеялся.

Но потеря пушки только удвоила усилия повстанцев, и они
обрушили на непобедимый маленький отряд град дымящегося свинца. С одной стороны
было множество филиппинских повстанцев, полагавших из-за непрекращающейся стрельбы
Kansans, что они столкнулись с равным войском. С другой стороны было шестнадцать человек
которые, зная, что шансы против них, отважились на игру в войну до
предела.

"Сколько у вас осталось патронов?" Спросил капитан Кларк.

"Только один", - последовал ответ.

«Отдай им, когда я скажу. Мы не побежим, пока не опустеют наши
орудия», — мрачно заявил капитан.

Последний выстрел был готов сорваться с губ, когда из темноты позади них раздался дикий крик.
Крики «Помните „Мэн“» смешались со старым университетским криком «Рок Чок, Джей Хоук, К. У. У!» и подкреплением,
бросившимся на помощь непобедимым шестнадцати.

Что за катастрофа могла последовать за захватом дороги Тондо и
атакой на мост, можно только догадываться. То, что произошло, — это
история, которая отныне будет определять ход истории каждой компании
Двадцатый Канзасский полк должен был помочь в строительстве. Когда рассвело, Тейн Айделот
увидел линию фронта, на которую он с гордостью чувствовал себя призванным,
чтобы оттеснить врага, и реальность оказалась ужасной. Он представлял себе захваченные
окопы, но не думал, что они будут так выглядеть — распростёртые тела мёртвых
филиппинцев с застывшими глазами, которые больше никогда не увидят ничего земного.

Однако за этой линией лежала новая дикая земля, которую англо-американцы должны были завоевать, и он бросился в бой, как будто безопасность и честь американской нации зависели только от него, в то время как все остальные
его мечты о славной войне, где греки сражаются с греками в великолепной
галантности, померкли по сравнению с реальной войной, которая шла в последующие дни и ночи.

Полк Тейна, уже не «Канзасские пугала», а «Боевой
двадцатый», был одним из полков, на которые легла основная тяжесть
оттеснения и усмирения восставших филиппинцев. Канзасские парни быстро продвигались по незнакомой местности к северу от Манилы. Они бежали по рисовым полям, низкие дамбы которых плохо защищали от врага.
 Они пробирались через болота по пояс в воде. Они лежали часами
за своими земляными укреплениями, наполовину погребенные в грязной жиже. Они спали в ямах,
промокшие до нитки. Под боевой клич университета "Крик свободы"
они прорывались сквозь тропические джунгли под пулями врага
срезая ветки над головой или разбрызгивая грязь под ногами.

Американский полков были шесть дней в достижении Калоокан, благополучной
; километр-полтора в день, в каждом городе всего в шести милях к северу от Манилы упорно ног
оспаривается.

В субботу утром, в первый день сражения, Тейн бежал в
ряду солдат к филиппинскому укреплению, когда его остановили
рядом с соломенной хижиной, которая стояла между орудиями обеих армий и была изрешечена пулями.

«Помоги капралу, Айдело, а потом бегом сюда», — скомандовал лейтенант
Краузе.

Тейн последовал за капралом в хижину, где, изрешеченные пулями, лежали изуродованные тела женщин и детей, попавших под обстрел с обеих линий фронта. Сквозь зияющую дыру в стене он увидел неглубокую яму, в которой
сбились в кучу раненые и мёртвые мужчины и женщины.

"Помогите мне вытащить живых и отправить их обратно в Манилу, и мы
накрыть другим прямо здесь", - заявил капрал.

Это был район, пользовательских реки Грасс Вэлли для молодых мужчин
оказывать помощь на каждых похоронах. Thaine уже в шутку окрестили сам чиновник "
рядом завесы-носителем", - и отбыл на стольких похоронах, что
служба стала лишь одной из тихих достоинства, который он забыл на следующий
час. Он знал, как правильно расставить цветы, когда отойти
в сторону и подождать, а когда подойти и ухватиться за них. И это были
единственные виды услуг, которые он знал для умерших.

Когда он наклонился над окровавленными телами, чтобы поднять раненых и умирающих, на него обрушился ужас войны, и ни одно мёртвое лицо не могло быть более пепельно-серым, чем лицо молодого солдата, когда он поднял его над умирающей филиппинской женщиной, которую он бережно уложил рядом с хижиной. Следующей жертвой стал мальчик, дезертир из Манилы, в котором Тейн узнал по шраму на щеке молодого филиппинца, чью рану перевязал доктор Кэри.

— Бедняга! — тихо сказал Тейн.

 Глаза мальчика открылись, и он узнал его.

 — За свободу, — пробормотал он по-испански, нахмурившись.  Затем мальчик
Хмурое выражение сменилось улыбкой, и через мгновение он обрёл вечную
свободу.

Отряд Красного Креста с седовласым хирургом как раз в этот момент
пришёл на помощь капралу с ранеными, и Тейн увидел, как к нему
подходит доктор Хорас Кэри.

"Я знаю, о чём вы думаете. Может быть, ваш пистолет сыграл в этом не последнюю роль. Это
война, Тейн.

Темные глаза молодого человека горели от боли при этой мысли.

- Забудь об этом, - поспешно добавила Кэри. - Здесь дело проиграно. Я работал
эту линию себе в течение четырех лет назад. Я знаю это чувство. Но это
Единственное лекарство, которое можно дать островитянам, — это свобода. Они не могут сами о себе позаботиться. Сегодня вы даёте им больше свободы своей винтовкой, чем они могли бы получить за столетие. Не мочите порох своими слезами. Он может понадобиться дьяволу, который сейчас гонится за вами. Подождите, пока не увидите, как привезут парня из Канзаса, и снова посчитайте расходы. До свидания.

Доктор поспешил прочь с раненым, а Тейн помог привести в порядок
документы и засыпать яму, в которую их положили в общей могиле.

"Подожди, пока привезут парня из Канзаса, а потом посчитай расходы."

Каким-то образом эти слова, снова и снова звучавшие в его голове, не могли стереть из памяти то, чему он только что стал свидетелем. И предсмертный хрип: «За свободу!» — казалось, пронзил его душу, когда он побежал вперёд.

 . Два дня спустя его роте было приказано удерживать траншеи перед джунглями, кишащими снайперами. Весь день на них палило солнце, а влажная атмосфера обжигала. Весь день их окружал убийственный «пип! пип!»
 спрятанного в джунглях «маузера».

 Ближе к вечеру Тейн лежал, скорчившись, за низкой стеной,
Товарищ по колледжу с обеих сторон. Полковник Фанстон только что отдал приказ
очистить лес от снайперов, и отряд, которому было приказано атаковать,
пронёсся мимо. Капитан Кларк стоял рядом с постом Тейна, и, когда
солдаты бросились вперёд, лейтенант Элфорд остановился рядом с ним. Даже в этот напряжённый час рядовой в окопах чувствовал себя более мужественным, глядя на молодого офицера, потому что Элфорд был настоящим королём: его солдатская форма шла ему, как королевская мантия. Его красивое лицо сияло от боевого задора и уверенности в победе.

Тейн не расслышал слов двух офицеров, потому что джунгли начали
реветь от боевых криков и выстрелов из множества ружей. Но
он знал, что эти двое были друзьями детства, университетскими приятелями и
товарищами по оружию, и на их лицах читалась любовь к человеку.

  Олфорд задержался с Кларком всего на мгновение. Заметив Тейна и его товарищей, он бросил на них
быстрый взгляд, полный доброжелательного узнавания, и ушёл. Все трое невольно поднялись на
ноги, словно собираясь последовать за ним, и из трёх глоток вырвалось
вслед за ним любимый боевой клич полка: «Рок Чок! Джей Хоук!
К. У.!», а затем они снова опустились на землю и прижались к ней, пока вокруг них свистели пули.

"Я рад, что жив, и я рад, что знаю этого человека, — сказал Тейн своим
соседям.

"Элфорд — принц. Держу пари, он зачистит этот лес, прежде чем закончит.
Он всегда хорошо выполняет свою работу. Ты только послушай, — ответил его товарищ.


Грохот ружейных выстрелов, казалось, расколол джунгли, когда войска Канзаса
бросились в атаку. Люди в окопах прижались к земле
в то время как ядра падали вокруг них или с протяжным свистом пролетали в воздухе над ними. Схватка становилась всё ожесточённее, громче гремели пушки,
яростнее летели пули, когда боевые порядки перекатывались через
земляные укрепления противника и со смертоносной силой врезались в
самое сердце его лесистой местности.

 Затем наступило затишье, чтобы перегруппироваться. На передовую поспешили подкрепления, и первые роты отошли на короткий отдых.
Они отступили организованно, в то время как санитары группами выходили из зарослей,
унося раненых в укрытие. Тейн Айделот и его
товарищи поднимали головы над земляными работами на мгновение. Капитан
Кларк сидела рядом на небольшой холмик, пристально глядя на носилках несут к
ему СПИД. Порядок покрытия указал на мертвое тело на нем.

"Как другое лицо капитана от той, что была до атаки"
Thaine думал, как он вспоминает момент, когда Кларк беседовал с
Лейтенант Элфорд. А затем перед его мысленным взором ярко предстало лицо молодого лейтенанта,
полное жизни, надежды, силы и нежности.

 «Кто это, ребята?» — спросил Кларк у солдат с носилками.

«Лейтенант Элфорд», — ответили они.

 Что-то чёрное промелькнуло перед глазами Тейна Айделота, и слова доктора Кэри
вспыхнули в его памяти, как пороховые ожоги.

"Подожди, пока не увидишь, как привезут парня из Канзаса, и снова посчитай расходы."

В гражданской жизни характер медленно формируется, достигая более высоких уровней. На войне он
формируется мгновенно. Тейн вскочил на ноги и выпрямился во весь рост под
яркими лучами тропического солнца. Он не видел своего
капитана, который упал на землю, как раненое животное, пронзённое
агонией горя. Он не видел неподвижную фигуру
Молодой лейтенант лежал под брезентом носилок. Он не видел ни окопов, ни рядов загорелых солдат в форме цвета хаки, которые продвигались вперёд, чтобы избавить джунгли от смертельной опасности. В этот момент он ясно увидел, как его отец, Ашер Айделот, научился смотреть вперёд, и он увидел мужественность и новую ценность в человеческих поступках. Он был сентиментальным мечтателем, стремившимся к заслуженным почестям и жадным до приключений. Первые выстрелы во время ночной атаки на
дороге в Тондо сделали его солдатом. Мученическая смерть лейтенанта Элфорда
он был патриотом. Человечество, должно быть, многого стоит, подумалось ему, если по воле Божьей
должна быть пролита такая кровь, чтобы искупить его и привести к более благородной
цивилизации.

 Через шесть недель после смерти Альфорда в Калоокане доктор Хорас Кэри
приехал из госпиталя в Маниле на американскую линию, чтобы навестить Тейна Айделота.
Бойцы из Канзаса несли службу в окопах к северу от Калоокана в течение сорока дней, живя рядом с брустверами под грубыми навесами из бамбуковых шестов, наблюдая за бессонным врагом. Их жизнь была полна утомительного однообразия и трудностей, а также постоянных опасностей.

— Ну что, Тейн, как идёт игра? — спросил Кэри, присаживаясь рядом с молодым солдатом из долины Грасс-Ривер. — Я помог тебе попасть в этот мир. Я рад, что мне ещё не пришлось помогать тебе выбраться из него.

 Кэри никогда раньше не замечал в лице своего сына сходства с Ашером Айделотом. Это был типичный представитель старой виргинско-тейновской семьи. Но
сегодня поза, выражение лица, проницательный взгляд тёмных глаз выдавали в нём потомка дома Айделот.

"Надеюсь, больше я от тебя помощи не дождусь. Ты втянул меня в это.
поскреби, я позабочусь об остальном, - ответила Тейн. - Разве я плохо выгляжу? Я
с первого февраля не принимала ванны, если не считать болотной грязи.
Сегодня двадцать третье марта. Бритвы я тоже не видел. Обратите внимание на мою
шелковистую бороду. Ни парадного костюма, ни ... ничего другого цивилизованного. Шесть недель
в одной дыре, убивая филиппинцев ради развлечения и уворачиваясь от их старых
ремингтонов, живя на армейских пайках и уважая флаг моей страны, может, и не улучшили мою внешность, но я ещё не начал ходить в лазарет. Есть новости из дома? — закончил Тейн вопросом, который так и остался висеть в воздухе.
— небрежно, с таким непроницаемым лицом, что доктор Кэри сразу это заметил.

"Тоска по дому!" — таков был его мысленный диагноз, но он ответил с такой же небрежностью:

"Да, я получил письмо от Ли Ширли."

Глаза Тейна были слишком полны невыразимых чувств, чтобы он мог сдержаться.

"Она пишет, что люцерна хорошо растёт. Они с Джимом сохранили все
сбережения и начинают уменьшать основную сумму. Вот почему она
написала.

 «Храбрый маленький солдатик», — пробормотал Тейн.

 «Да, в гражданской жизни тоже есть свои герои», — ответил доктор.  «Она тоже
говорит, - продолжил он, - что Джон Джейкобс осудил Ханса Уайкера за
управление притоном, и Хансу пришлось заплатить штраф и провести в Кэривилле
тридцать дней в тюрьме. Ганс не полюбит Джона за это, когда тот выйдет на свободу ".

"Какой же Джон Джейкобс ненавистник виски. Он всегда на линии огня и
никогда не промахивается, благослови его господь!" - Заявила Тэйна.

"Да, Джейкобс ведет упорную борьбу. Он рассказал мне перед самым моим отъездом из Канзаса.
как его мать была убита в салуне в Цинциннати, когда пыталась
вытащить из этого его отца. Джон не стал бы жить в штате, где нет
запрещающего закона", - прокомментировал доктор.

"Ли написала что-нибудь еще?" Спросила Тейн.

"Да. Джо Беннингтон и Тодд Стюарт женаты. Прайор Гейнс в
Пекин, и он пишет, что там ходят слухи о неприятностях. Может быть,
мы поедем туда и все уладим, когда покончим с филиппинской суетой?

"С таким же успехом можно. Я бы хотел повидать старину Прайора. Я рада, что у Тодда и Джо хватило здравого смысла
принять друг друга. Я полагаю, Джо преодолела свои представления о жизни
только в городе. Что еще? Ответила Тейн.

"Больше ничего. Вот ваше сообщение". Черные глаза Кэри провел хитрый
мерцание.

"Почему я?" С непроницаемым лицом снова на Thaine.

— Послушай, парень, не думай, что я не читал её рассказ, страницу за страницей. Если бы
Ли прислала тебе хоть строчку, я бы засомневался.

Тейн обнял доктора за плечи и не сказал ни слова. Затем
Кэри тоже прочитал свой рассказ.

"Я чуть не забыл сказать тебе, что у Ли хорошо получается с рисунками.
Она прислала мне это, и ей хорошо за это заплатили.

Доктор Кэри развернул журнал, на обложке которого был изображён
пейзаж прерий. Вдалеке в золотистой дымке октябрьского заката в Канзасе
виднелись три мыса, отбрасывающие длинные фиолетовые тени.
Он окинул взглядом бескрайнюю бурую прерию и поля с убранным урожаем.

Тейн внимательно изучил его, но ничего не сказал.

"Доктор Кэри, что привело вас на Филиппины?" — внезапно спросил он.

"Чтобы присмотреть за вами," — откровенно ответил Кэри.

"За мной! Разве мне это нужно?"

"Может быть. В таком случае я окажу первую помощь раненым, - ответила Кэри.
"Я отправлюсь с "Боевой двадцатой", когда она выйдет из этих зарослей".
продвигается к столице повстанцев. Я должен вернуться в Манилу и упаковать вещи
для этого. У меня приказ быть готовым через двадцать четыре часа.

Через двадцать четыре часа «Боевой двадцатый» покинул свои шестинедельные
окопы и начал наступление на север, а молодой седовласый врач с обаятельной улыбкой и проницательным взглядом нашёл в армейской службе столько возможностей, что полюбил её.

К счастью, Тейну не нужна была «первая помощь» доктора Кэри, и в последующие шестьдесят дней он видел его очень редко. Когда у них снова появилось время друг для друга, имя полковника Фреда Фанстона
было увековечено во всемирной истории военных достижений,
находчивый, отважный, любимый всеми предводитель отряда бойцов из
прерий Канзаса, которые никогда не терпели поражений, никогда не отступали,
никогда не пасовали перед обстоятельствами. Велико было перо того историка,
который мог достойно описать все смелые и гуманные поступки каждого
отряда под командованием каждого отважного капитана, ибо все они
«вошли в историю, и оставил
следы неувядающей славы.

Полк достиг Рио-Гранде, не оставив за собой ни одного непокоренного
населённого пункта. Под огнём он форсировал Тулижан по плечи в воде. Под огнём он проложил путь через Гигуинто и Малолос. Под огнём он переплыл Марилао и Багбаг. А теперь,
за Калампитом, к северу от Рио-Гранде, под командованием генерала
Луны, собрался цвет армии Агинальдо. Между ним и рекой располагалась сеть
мощных укреплений, и они контролировали весь широкий берег.

 Пока солдаты ждали приказов на южном берегу реки, доктор
Гораций Кэри оставил свою работу и отправился на поиски компании Тейн, движимый
тем же инстинктом, который когда-то заставил его свернуть со старой тропы Подсолнухов, чтобы
найти Вирджинию Эйделот, затерянную в уединенной заснеженной прерии за ее пределами.
Литтл-Вулф-Крик.

"Что сейчас перед вами?" - спросил доктор, когда они с Тэйной сидели на земле.
"Сейчас Рио-Гранде." - Спросил он.

"Сейчас Рио-Гранде. Должно быть, мы близки к концу, если разгромим генерала Луну
здесь, - ответила Тейн.

- Ты хорошо это выдержал. Думаю, я тебе больше не нужна, - заметила Кэри
.

"Вы всегда нужны мне, доктор Кэри", - искренне сказала Тейн. "Никогда больше, чем
Теперь. Когда я увидел, что капитана Кларка ранили и унесли с другой стороны
Тулиджана, и смог лишь сказать: «Капитан, мой капитан», — ты был мне нужен.
 Когда капитана Эллиота убили, ты был мне нужен; и когда капитана Уильяма
 Уотсона ранили и он не умер, потому что был нам так нужен, и когда
Меткалф, Бишоп, Агнью, Глазго, Рэмси, Мартин и все остальные
умные ребята делают большие дела, вы снова нужны мне. Жизнь — это великая игра;
 я рад, что участвую в ней.

 Хорас Кэри никогда прежде не видел, чтобы на лице Тейна было столько мужественной силы, красоты и задумчивости. Война закалила его. Опасность
Испытания закалили его. Человеческие потребности, более масштабные, чем те, что можно познать только на поле боя,
укрепили его. Видение великих целей возвысило его. Стоя перед седовласым врачом, которого он любил с ранних лет,
Кэри пробормотал себе под нос:

"Может ли мир найти более великих солдат для своих сражений, чем эти загорелые парни из наших старых прерий Канзаса?"

«Через несколько минут мы отправимся в крепость Луны. Смотрите, как он погружается в затмение раньше Фреда Фанстона. Если вы встанете прямо здесь, то увидите, как я помогаю. До свидания», — заявил Тейн и, услышав сигнал горна,
он занял его место.

За рекой по американским войскам открыли непрерывный огонь, и не было ни моста, ни лодки, чтобы переправиться. Доктор Кэри стоял и наблюдал за происходящим со странным чувством беспокойства.

"Должны быть плоты," — заявил полковник Фанстон.

И плоты были, наспех сделанные из бамбуковых шестов.

«Кто-то должен переплыть и закрепить трос, чтобы переправить плоты. Кто вызвется добровольцем? Вы видите, что перед вами», — заявил Фанстон.

 Хорас Кэри увидел двух солдат, капрала Трембли и рядового Эдварда Уайта,
захватить кабель, окунуться в реку и ударить прямо по направлению к
ладони, наполненные силами Филиппин. Винтовка яйца разделить воды
о них. Пуля за пулей просвистели в воздухе над ними. Выстрел за выстрелом
из засады на них обрушивался враг. Двое молодых людей устремились вперед.
неуклонно продвигаясь вперед, стремясь только к тому, чтобы добраться до берега и закрепить трос.
Они знали только одно слово - долг, и они сделали то, о чем договорились
сделать. Переправившись через реку, они ловко вскарабкались на берег и закрепили конец
веревки, а их товарищи, наблюдавшие за ними, разразились радостными криками
Они услышали их, и боевой клич 20-го полка «Рок Чок, Джей Хоук,
К. У.» разнёсся над водами Рио-Гранде так же громко и
мощно, как в те дни, когда он звучал в университетском кампусе на
далёкой горе Орид, у реки Кау.

Плоты скользили по тросу, и отряд за отрядом спешили в
крепость генерала Луны под шквальным огнём обезумевших мятежников.

Тейн Эйделот был на последнем плоту, пересекавшем реку. Доктор Кэри
с нетерпением наблюдал, как последние люди добрались до противоположного берега. Он увидел
они карабкались вверх от кромки воды. Он увидел, как Тейн обернулась, чтобы поднять
товарища, ослепленного, но не раненого дымом от выстрела. Он увидел, как
двое бросились вперед. Затем до его ушей донеслось слабое "звяканье" маузера, и
Тейн вскинул руки, упал спиной в воду и скрылся из виду
в то время как другие солдаты, ничего не подозревая, бросились вперед, в бой.

На мгновение Хорас Кэри застыл, как статуя, затем прыгнул в
реку и поплыл против течения, под обстрелом невидимого врага, туда, где
исчез Тейн Айделот. Десять минут спустя, когда силы Луны тщетно пытались
чтобы противостоять дерзким американцам, Тейн Айделот лежал на плоту, который Кэри с помощью Красного Креста тянул к южному берегу.

 * * * * *

 Когда солдаты 20-го Боевой дивизии были демобилизованы и с радостью повернулись лицом к прериям Канзаса, где сотни гордых отцов, матерей, жён и возлюбленных ждали их с нетерпением и радостью, Тейн Айделот лежал между жизнью и смертью в госпитале Манилы. Седовласый доктор, который спас его от
Воды Рио-Гранде ежечасно наблюдали за ним, полагаясь не столько на его призвание, сколько на его веру в Бесконечного
Отца, через которого, в конце концов, больные могут исцелиться.




 ГЛАВА XX

 ИЗГИБТАЯ ДОРОГА


 Жизнь может быть дарована разными способами,
 И верность истине может быть проявлена
 Так же храбро в уединении, как и на поле боя.
 — Лоуэлл.

«Вот ваше письмо от филиппинцев, мисс Вирджиния; мистер Чамберс доставил его для вас всех». Боанерджес Пипервилль чуть не пританцовывал от радости.
Гостиная в «Солнечном цветке». «Слава Богу, что они не носят траурные одежды».

Вирджиния Эйделот дрожащими пальцами открыла письмо. Оно было коротким, но послание в нём принесло ей утешение.

 «Это от Хораса», — сказала она, пробегая глазами строчки. «Он был с Тейном, когда писал это. Тейн снова в полном порядке и занят, как всегда. Кажется, они с Хорасом ещё какое-то время будут нужны там. Разве не удивительно, что Тейн пережил это ужасное пулевое ранение и лихорадку?»

«Я просто удивляюсь, как вы все выдерживаете такие страдания. Мне кажется, что
мать должна была бы сломаться, но она не сломалась. Матери — самые храбрые из всех, — заявила Бо Пип с широкой восхищённой улыбкой.

"О, мы к этому привыкли. Мать Ашера ждала шесть лет, пока
он служил в армии; и вспомни, как долго я ждала его в Вирджинии
чтобы он вернулся ко мне! Я удивлялась, какое испытание выпало тогда на мою выносливость. Я знаю
теперь это было сделано для того, чтобы подготовить меня к тому времени, когда Тейн будет служить своей стране ".

"Я действительно хорошо помню то время в старой Вирджинии и тот день
Я отвезла тебе латте в маленькую долину за старым особняком.
какой классный хит, а вата такая чистая. Misteh Гораций дома вах, что
день тоже. Скажем, Ми Вирджиния, сделал-он сделал упоминай мое имя в anywhar
что letteh?"

Пафос на смуглом лице был жалким.

"С любовью, Бо Пип". Вирджиния указала на строку, пока читала.

"Передай мне, пожалуйста, этот конверт, а?" - Взмолился Бо Пип и, сжимая его в руках
как священное сокровище, сказал: "Мисс Вирджиния, разве я не говорил вам, что
Мистех Тейн вернется?"

"Как ты узнал?" Спросила Вирджиния с сияющими глазами.

"Потому что Doctoh Гораций ЛЕФ мне вам рассказывать. Он не Каин не хам
сообщить нажмите самым ФА".

Бо Пип колебался, и Вирджиния с любопытством посмотрела на него.

"Доктор Хорас никогда не вернется. Я говорил тебе это достаточно часто.
Когда он ушёл, он сказал: «Передайте мисс Вирджинии, что если я не вернусь, то я
буду с мистером Тейном и позабочусь о нём, потому что я люблю этого
мальчика. Я не могу сказать вам об этом, пока мистер Хорас ещё
пишет нам». И разве он не позаботился о мистере Тейне? Разве он не покинул своё
место и не спустился в Ригран-Рив, и разве он не видел мистера Тейна
упал навзничь, и пуля отбросила его прямо в реку? Да, и он бы утонул, если бы доктор Хорас не подплыл и не вытащил его.
 И разве он не оставался с этим благословенным мальчиком днём и ночью, пока
не вытащил его из когтей смерти? О, ваш сын вернулся.
вернулся, потому что мистер Хорас сказал, что он просто позаботится о нем. "

"Но, Бо Пип, почему ты не веришь, что Гораций снова будет здесь?"
Спросила Вирджиния.

Чернокожий мужчина лишь печально покачал головой и решительно ответил:
— Если ты спасаешь жизнь, то должен отдать одну за удар, почти всегда, и даже больше.
особенно в "Филлипианз", где они такие кровожадные.

"О, тебе не следует так думать", - настаивала Вирджиния. - А теперь беги быстрее и
сообщи новость Ашеру. Я не знаю, где он сегодня утром.

— Он разговаривает с мистером Дейбли Чампезом в амбаре, — сказал Бо Пип, поспешно удаляясь.

Эшер Айделот стоял перед большими дверями амбара, когда Дарли Чамперс свернул с главной дороги и въехал во двор.  Это было чудесное
апрельское утро, когда все равнинные земли прерий улыбались небу, а каждый порыв утреннего ветерка приносил новую силу и
вдохновение в его ласковом прикосновении.

"Доброе утро, Шамперс; прекрасное утро, чтобы жить," — весело крикнул Ашер.


"Доброе утро, Айделот; прекрасный день, прекрасный! Мисс Ширли рассказала мне прошлой осенью, что впервые вдохновилась на покупку четверти акра земли, не имея ничего, кроме веры, и на то, чтобы заставить её приносить прибыль, прочитав один из сельскохозяйственных отчётов Коберна.
 Я думаю, что если такая книга может вдохновить женщину, то в такое утро, как это, она может вдохновить старого Сатану на более праведный путь, чем тот, по которому он обычно идёт.  Я никогда не видел, чтобы страна выглядела лучше. Ваша пшеница
потрясающе. Как, по-вашему, выглядит страна?" Ответил Чамперс.

"Я помню, когда она выглядела намного хуже", - ответил Ашер. "В
Отчеты Коберна, должно быть, помогли превратить голые прерии и заросшие сорняками участки
в поля для сбора урожая ".

Двое мужчин уселись на наклонной подъездной дорожке перед дверями сарая
. Ашер жевал нежный стебель лисохвоста, а
Чемперс закурил толстую сигару.

"Вы, кажется, не курите," сердечно сказал он, "иначе я бы предложил вам
сигарету."

"Нет, я просто жую," ответил Ашер, задумчиво сгибая лисохвост.
Он потёр пальцы и посмотрел на пшеничные поля, уже колышущиеся, как волны, под утренним ветерком.

"Послушай, Айделот, ты помнишь тот день, когда я спустился в эту долину и изо всех сил старался уговорить тебя продать её за бесценок? С тех пор я совершил немало отвратительных поступков, но всё в рамках закона, и ни один из них не засел у меня в печёнках так, как этот. Полагаю, ты тоже этого не забыл?

«Я помню те первые годы лучше, чем эти, и я не забыл, как ты пришёл в школу на Грасс-Ривер в один жаркий день.
В воскресенье, когда стрекочут кузнечики, но я не думаю, что кто-то держит это
против тебя. Ты был занят делом, как и мы, — ответил Ашер с добродушной улыбкой.

"Эй! «Вспомни, что ты сказал мне, когда я пригласил тебя взглянуть на эту самую страну, на выжженную старую прерию, которая в тот день была такой выжженной, что была слишком сухой и жаркой, чтобы её можно было разделить на городские участки для расширения Аида?»

Теперь Эшер рассмеялся.

"Нет, я ничего такого не помню. Я запомнил только общую последовательность событий," — сказал он.

— Что ж, я верю, и я никогда не забуду выражение твоих глаз, когда ты это сказала.
ни за что. Я сказал тебе, как уже говорил, просто посмотреть на эту богом забытую старую
равнину и сказать мне, что ты видишь. И ты смотрел так, будто мельком увидел
самое большое небо, и только что сказал сортировщик торжественно, как пророчество: "Я вижу
землю, прекрасную, как Эдемский сад, с пасущимися стадами на широких лугах, и
пшеничные поля, и рощи, и маленькие озера, и реки - край
удобных домов, школ и церквей, и никаких салунов, ни
пивоварни."А потом я вломился и сказал тебе, что вижу обреченного дурака, и ты
сказал: "Приезжай сюда через двадцать пять лет и тогда устрой за мной охоту".
И, чёрт возьми, Эйделот, вот он я. Ты навсегда покорил прерии,
и ты ещё молод, тебе нет и пятидесяти пяти.

"Ну, ты ведь видишь большую часть того, что я видел в тот день,
не так ли?"

Взгляд Ашера скользил по колышущейся молодой пшенице и цветущим садам,
по роще, полной птичьих песен, и по реке Грасс, которая с каждым годом становилась
глубже. Затем он посмотрел на свои загрубевшие коричневые руки и подумал
о труде, вере и надежде, которые были вложены в завоевание.

"Да, я всё ещё среди людей среднего возраста," — сказал он, выпрямляясь.
привычное военное достоинство в осанке. «Но я не знаю, что можно сказать об этом вечном завоевании прерий. Там, за теми холмами, на открытой местности, где у Джона Джейкобса большая ферма, ещё есть что-то. Я никогда не почувствую, что завоевал что-то, пока мой мальчик не проявит себя как в гражданской жизни, так и на поле боя». Если я смогу вернуть его, когда он закончит с Востоком, тогда, Дарли Чамберс, я сделаю что-то помимо того, чтобы возделывать землю. Благодаря ему я не позволю дикой природе снова завладеть нами. Если мы будем жить так скромно, что наши дети
«Если мы будем ненавидеть то, чему следуем, и не будем продолжать и делать ещё больше, чем мы уже сделали, сможем ли мы добиться успеха в жизни?»

В этот момент появился Бо Пип с письмом доктора Кэри, и разговор
сместился на проблемы Дальнего Востока.

"Мы не единственные, у кого есть проблемы, — сказал Ашер. "Я читал в
газетах, что восстание боксеров, начавшееся на юге Китая в прошлом году
распространяется на север и не прекращает беспорядков".

"Чего хотят эти боксеры? Это банда любителей призовых колец?
- Спросил Дарли Чамперс.

«Приор Гейнс пишет Джиму Ширли, что они — тайный орден фанатиков, стремящихся искоренить всё христианство и все западные идеи прогресса на Востоке. Даже с такого расстояния в Китае всё выглядит ужасно. Когда группа религиозных фанатиков, таких как боксёры, выходит на тропу войны, их зверства заставляют набег шайеннов или резню кайова показаться футбольным матчем. Я надеюсь, что Прайор не попадёт в их ряды».

«Приору Гейнсу лучше было бы остаться здесь. Это то, что может случиться с человеком, который слишком далеко заходит в своей миссионерской деятельности, а мы могли бы использовать его здесь».

Это была необычная уступка со стороны Дарли Чамберса в отношении церкви, и Ашер пристально посмотрел на него.

"Послушайте, Айделот," внезапно сказал Чамберс, "я знаю, что вы имеете больше влияния на Джона
Джейкобса, чем кто-либо другой. Если вы увидите еврея, передайте ему, что Уайкер снова ввязывается в свои старые делишки в Уайкертоне, и он чертовски зол на Джейкобса. Я могу помогать ему на стороне, как раньше, но
еврей уже завладел там всем, чтобы управлять делами, владеет
землёй по всей округе и ипотечными кредитами на городскую собственность, просто чтобы сохранить связи
из 'них. Теперь я веду дела с Джейкобсом. Никогда не имел дела с более честным человеком. Но ему лучше остерегаться Уайкера. Голландца изнутри разъедает яд, он столько лет ненавидел Джейкобса.

"Полагаю, Джон устроит ему взбучку, если они снова сцепятся.
Тюремный срок и штраф, назначенный Джейкобсу, облегчили жизнь Уайкеру. Джон
Джейкобс - один из крупных людей штата ", - ответил Ашер.

"Мы потеряли еще одного большого человека, когда отпустили Дока Кэри", - продолжил Чамперс. "Я
устраивал вечера и отдыхал, ненавидя его. Он совершил самый большой
миссионерская работа во мне за те две недели, что я провел в его доме, навсегда закончилась
для невежественного язычника. Я ненавидел видеть, как он уходит ". Печаль в тоне
была неподдельной. - Но я не должен торчать здесь все утро; у меня
есть другие дела. Надеюсь, твой мальчик будет продолжать работать, пока не истечет срок.
— До свидания! — И Чемперс ушёл.

 — До конца срока! — с улыбкой повторил Эшер.  — Разве этот
двухметровый солдатик, чей патриотизм пылает, как печь, не видит в этом
шутку?  Пока он не снимет нашивки и не забудет строевой шаг!
Мой Тейн, который отдаёт молодому человеку всю свою силу и вдохновение, чтобы тот служил своей стране! Но Кэри действительно занимался миссионерской деятельностью в
Чампере. Этот парень был достаточно хитёр, чтобы «всегда оставаться в рамках закона», как он сам говорил, но не более, чем десятки уважаемых бизнесменов сегодня. И тот факт, что он теперь агент Джейкобса, показывает, насколько
доверяет ему Кэри.

Дела привели Дарли Чемперса вниз по реке на ранчо Кловердейл,
где он застал Ли Ширли за подвязыванием молодых виноградных лоз к шпалере у западного крыльца.

«У вас здесь очень красивое место; прямо как у Джима Ширли», —
заявил Чемперс, приветствуя молодого садовника.

"Да, дядя Джим никогда не бывает так счастлив, как когда он возится с газоном
и садом, — ответил Ли.

"Как поживает ваша люцерна? — спросил Чемперс, повернувшись к ровному
полотну сочных зелёных полей люцерны. "Черт меня дери, деньги-мейкера для вас," он
добавлено весело.

"Мы расчистим место с первой срезки в текущем году. Это просто
что за дядя Джим", - заявил Ли.

"Да, у Джима все хорошо - люцерна, Рутер. У тебя была хорошая деловая голова, когда
ты провернул свой блеф несколько лет назад, и тебе тогда не было всего девятнадцати. Ты
зашел ко мне и в шутку купил эту землю на отвесном утесе. Чемпионы
громко расхохотался, но в следующую минуту протрезвел.

— Мисс Ширли, — серьёзно сказал он, — у меня нет ни стиля, ни сентиментальности в
моих поступках, но я честно старался быть гуманным по отношению к вдовам и сиротам.
Я убивал мужчин, чтобы они не убивали меня, или просто потому, что это было чертовски
легко, но я никогда не обижал ни одну женщину, даже свою жену, которая развелась со мной
много лет назад на Востоке, потому что я не выгнал бы свою старую мать на улицу, но
берегите ее и обеспечивайте, пока она жива ".

Никто в Канзасе никогда раньше не слышал, чтобы Дарли Чамперс упоминал своих домашних родственников
. Ли серьезно посмотрела на него, и сочувствие в ее темно-синих
глазах выражало благодарность некультурному мужчине, стоявшему перед ней.

"Мисс Ширли, я не хочу ни во что вмешиваться, но я пришел сюда, чтобы спросить
знаете ли вы что-нибудь о своем отце?"

Ли вздрогнула и уставилась на спрашивающего, но её женское чутьё подсказало ей, что за его вопросом стоит лишь благие намерения.

Он сел на край крыльца, а Ли стояла, прислонившись к перилам.
Она стояла, вцепившись в узкие перекладины, и смотрела на него.

"Я думаю, он умер," — медленно ответила она. "Дядя Джим говорит, что он, должно быть, умер.
Он был плохим человеком, плохим не по крови, а из-за эгоизма. Ширли — прекрасная семья."

Простите, что говорю это, мисс, но вы унаследовали все хорошие черты этой
семьи, а природа просто избавила вас от всех плохих черт, как и от грехов наших
диких англосаксонских предков, которые убивали и ели своих соседей, как филиппинцев. Никогда не забывайте, что вы Ширли, а не Танк. Ваша
— Мне сказали, что бабушку звали Танк.

Ли ничего не ответила, но что-то в её лице и осанке говорило о том, что Дарли Чамберс не лжёт.

— Я просто пришёл сказать тебе, — продолжил он, — что человек, которого я представлял, когда продавал тебе этот квартал, представлял твоего отца, Танка Ширли, и Танк отобрал его у Джима из чистой ненависти. Я продал его тебе из чистой вредности, назло агенту Танка, который меня донимал. Если твой отец умер, то должно было что-то вернуться, как
Деньги, которые вы заплатили за землю, могли бы вам немного помочь, если бы мы смогли вернуть её. Я пришёл как друг. Пока Дока Кэри нет, я добрее, чем он, понимаете. Вы почти расплатились за землю. К июню всё будет ясно, как вы и сказали. Если вы купите её у своего отца, если от него что-то останется, вы должны будете её получить. Деньги — это всегда полезная вещь, и я бы хотел посмотреть, как ты получишь то, что тебе причитается, после своего смелого блефа и выигрыша. Думаю, тебе это не помешает?"

"Нам это очень нужно, — заверил его Ли.

"Послушай, не мог бы ты рассказать мне, если узнаешь что-нибудь о своей
— О местонахождении отца или о чём-то ещё? — спросил Чамберс.

 — Да, — ответила Ли, — но не расскажете ли вы мне, что вам о нём известно?
Вы ведь что-то знаете?

Теперь настала очередь Чамберса начать.  — Н-не так уж много; не так много, как мне хотелось бы
знать, и это не ради моей выгоды. Я не зарабатываю на женских потребностях. Я не заработал ни цента на этой продаже вам, но оно того стоило, чтобы хоть раз поработать с этим агентом, — заявил Чемперс.

Ли спокойно ждал.

"Через два дня я буду в лучшей форме, чтобы сказать вам что-то определённое. Жаль, что Кэри здесь нет. Вы знаете, откуда он взял деньги?
— Он одолжил его тебе?

— Я никогда его не просила, — ответила Ли.

— Он одолжил его у мисс Джейн Айделот из Кловердейла, штат Огайо.

Чемперс не хотел быть грубым, но резкий крик боли и страдальческое выражение на лице Ли Ширли сказали ему, насколько глубока рана, нанесённая его словами.

- Ну, ты же все вернул; она ничего не потеряла. Кроме того, я слышал, с
мои собственные уши, ребята, говорю, она всегда тебя любила и было жаль, что Джим когда-либо
забрал тебя у нее. Она могла сделал хорошо, сказали они. У тебя есть
ничего плохого ввиду. Господь знает, что вы заплатили достаточно добросовестно," Дарли
Шампанское настаивал.

— Мистер Чамперс, вы не могли бы рассказать мне всё, что знаете, как можно скорее? А я пока постараюсь что-нибудь выяснить и сообщить вам.

— Конечно, расскажу. Всего доброго.

Когда Чамперс поднялся, чтобы уйти, Ли протянула ему руку, и её победная улыбка, из-за которой все жители Грасс-Ривер любили её так же, как любили её дядю Джима, тронула сердце мужчины, стоявшего перед ней.

«Видит Бог, гораздо лучше делать что-то для людей, чем делать что-то из-за них, и в конце концов я верю, что так ты добьёшься большего. Мой бизнес, за исключением адских дней бума, никогда не был так хорош, как сейчас, с тех пор, как я провёл время с
Кэри, и это всё чистое дело, без единого пятнышка. Хотел бы я забыть кое-что из того, что я сделал.

 Так думал Дарли Чамберс, когда ехал по старой тропе у реки Грасс в лучах апрельского утра. В то утро Ли Ширли написала длинное письмо Джейн Эйделот из Кловердейла, штат Огайо. Ли и раньше писала ей много писем, но ни в одном из них не было такой мольбы. Мисс Джейн мысленно повзрослела вместе с Ли и
придумала множество романтических историй о ней, на которые лишь намекали в
полученных ею письмах.

 В сегодняшнем утреннем письме Ли умоляла мисс
Джейн могла бы рассказать о своём отце, и, кроме того, она смело просила о примирении семьи Эйделот, о чём никогда раньше не писала. Через пять дней её письмо вернулось «незатребованным» с кратким заявлением от почтмейстера Кловердейла о том, что мисс Джейн Эйделот скончалась в день написания письма, была очень любима и т. д.

Джону Джейкобсу не нужно было, чтобы Ашер Айделот предупреждал его о проделках
Ханса Уайкера. Он знал обо всех передвижениях Уайкера через Рози Гимпке. Джейкобс был добр к Рози, чья одинокая, лишённая любви жизнь знала мало доброты, и она
хранила память о добром поступке, как её дед хранил свою ненависть.
 Более того, заведение Уайкера нанесло ущерб семье Гимпке.  Её отец умер от падения, полученного в пьяной драке.  Двое братьев, слишком пьяные, чтобы соображать, въехали в Литтл-Вульф во время весеннего паводка и утонули.  Сестра вышла замуж за пьяницу, который регулярно избивал её во время запоев. Для неуклюжей,
тупоголовой, толстой немки Рози Гимпке могла с удивительной
резвостью броситься на помощь тому, кто проявил к ней доброту.

И именно Рози Гимпке, которую Джон Джейкобс называл Уикертонской W. C. T. U.,
быстро сообщила ему, что её дедушка снова нарушает закон и угрожает общественному благополучию.

К сожалению, посыльный, который помог Рози в этой чрезвычайной ситуации,
был настигнут Гансом и вынужден был раскрыть своё задание. Ганс
угрожал ему страшными карами, если он скажет Рози хоть слово о том, что Ганс его остановил, и убеждал его как можно скорее выполнить поручение и получить в награду билет на предстоящий цирк и два порции мороженого из закусочной Уайкера, как и обещала Рози.

Мальчик поспешил прочь от ухмыляющегося Ганса и выполнил его поручение, а потом
держал язык за зубами, по крайней мере, в том, что касалось Рози. Но он по глупости рассказал о послании Ганса и о том, что Ганс вмешивался и угрожал Джону Джейкобсу, как постороннему, которого не могли задеть семейные распри Уайкеров, и получил ещё одну порцию мороженого за счёт Джейкобса.

Этот посыльный оказался смышлёным, потому что он передал Рози, что Джон Джейкобс
приедет на его ранчо «Маленький Волк» на следующий день, а поздно вечером
неожиданно заглянет в Уайкертон, где, как он знал, Рози его примет.
доступ к «слепому тигру» в доме Уайкеров. Мальчик также передал Дарли Чемперсу сообщение о том, что Джейкобс ждёт его на вершине холма над Литтл-Вульфом, где тропа с пугающим поворотом спускается к ручью, за которым спрятан дом Гимпке. Затем Ганс Уайкер, угрожая не дать билет в цирк и мороженое, передал оба сообщения так, как они были переданы ему для Рози и Чемперса.
Ханс по своим причинам поспешил уехать из Уикертона и сел на первый
поезд до Канзас-Сити.

Всё это произошло в тот день, когда Дарли Чамберс отправился на ранчо Кловердейл. Прекрасная весенняя погода, стоявшая с утра, к полудню сменилась летней
жарой, как это часто бывает на равнинах. На следующий день жара не спадала, и ближе к вечеру над горизонтом внезапно появилась зловещая чёрная грозовая туча, которая, не обращая внимания на сдерживающие её три мыса, устремилась на юг, как обычно устремились бы штормы, и с яростью обрушилась на долину Грасс-Ривер, распространяясь на восток и север, пока весь бассейн, в который впадает Биг-Вульф, не оказался
молотили с гневом циклона.

Шампанское Дарли сидела в полудреме в своем кабинете на весь день
день. Его пиджак и жилет были брошены на стул, воротник валялся на полу
под столом, рукава были закатаны выше локтей. Жара
тяжело сказывалась на его большом грузном теле. Входная дверь была закрыта, чтобы не пропускать дневной свет, но задняя дверь, ведущая на просторный задний двор, была широко распахнута, впуская прохладный воздух.

Дремая, Дарли смутно ощущал чье-то присутствие.  Ему снился сон.
Через минуту или две он внезапно открыл глаза как раз вовремя, чтобы увидеть, как
Томас Смит входит через заднюю дверь.

"Как дела?" Голос был чем-то средним между скулением и рычанием.

Чемперс уставился на него и ничего не сказал.

"Здесь слишком жарко, чтобы чувствовать себя комфортно," сказал Смит, садясь напротив
Чемперса, "но ты хорошо выглядишь."

"Не ты," шампанское думал.

Томас Смит не смотрел хорошо. Каждый знак вниз-Хилл-роуд был на
ему, к последнему и верный отпечаток бедности. Собачье выражение лица
с близко посаженными глазами и кривым шрамом над ними показывало, как
Злая жизнь лишила этого человека сил.

"Я пришёл сюда вчера утром, а вы сразу же уехали из города,"
начал Смит.

"Да, я видел вас и сразу же уехал," ответил Чамперс.

"Почему вы уклоняетесь от ответа? Потому что знаете, что я могу вас вышвырнуть? Или это из-за
того, что я как-то надрался здесь и немного побил тебя в заведении Уайкера
? Спокойно спросил Смит, но в его глазах мелькнуло что-то жестокое.
глаза.

"Я не увиливал от тебя. У меня были дела, и я спешил к ним, поэтому я
не хотел скучать по тебе сегодня днем", - заявил Шамперс. "Чего ты хочешь
сейчас?"

"Деньги, и я собираюсь их получить", - заявил Смит.

"Тогда иди и принеси их!" Холодно сказал Чамперс.

"Иди и принеси их мне, и побыстрее", - ответил Смит. - Я в плохом положении.,
Мне не нужно тебе говорить. Мне нужны деньги; это то, ради чего я живу".

"Я верю тебе. Это все, ради чего ты когда-либо жил, и это привело тебя туда, куда привело.
достаточно скоро это приведет к гибели любого человека, который живет ради этого таким образом ",
Заявил Чамперс.

- С каких это пор вы вступили в Христианскую ассоциацию молодых мужчин? Смит
Вежливо спросил.

— «Со позавчерашнего дня».

Несмотря на все усилия, Дарли Чамберс почувствовал, как сильно покраснел. Он
он просто ответил на запрос от этой организации, заверив
юрисконсультов, что «сделал это как деловой человек, а не как
участник молитвенной встречи, но, в любом случае, доллары были
чище, чем у миллионера».

«Я так и думал», — продолжил Смит. — Ну, если вкратце, то у вас, знаете ли, много дел, которые нужно
держать в секрете, как и у ваших друзей, Ширли. Насколько я знаю, девушка выплатила почти всю ипотеку за это ранчо.

Дарли Чамберс вскинул свою большую руку.

"Не упоминайте здесь ее имя, — свирепо потребовал он.

— О, ты так нежен? — Насмешка в его словах была презрительной.
 — Тем лучше, ты сразу же дашь мне денег. Я давно не позволял тебе оказывать мне услуги. Теперь ты будешь рад это сделать. Позволь мне показать тебе, как именно.

Он сделал паузу на мгновение, и они пристально посмотрели друг на друга, каждый, казалось, был уверен в своей правоте.

— Ты пойдёшь к этим Ширли, — продолжил Смит, и от ненависти, накопившейся за годы,
это имя стало для него горьким, — и ты устроишь так, чтобы они снова заложили
дом, а ты принесешь мне деньги. Они легко могут получить три
тысяч на ранчо сейчас, это так хорошо, чтобы люцерны. Ничего не будет
но именно это".

"А если я не пойду?" Шампанское Дарли попросили.

"О, ты пойдешь. Ты же не хочешь, чтобы эта толпа YMCA знала все, что я могу
рассказать. Нет, не хочешь. И Джим Ширли, и эта девушка Ли не хотят, чтобы я
опубликовал всё, что знаю об отце и брате, Танке. Это может быть тяжело для них обоих. О, я вас раскусил. Вы не сможете уйти от меня и думать, что из-за моих трудностей я потерял контроль над вами. Я никогда так не поступлю._ Я могу опозорить вас всех, чтобы река Грасс не смыла ваши имена
снова приберись. Так что беги. Ты и Ширли будете делать то, что я скажу. Ты
не посмеешь этого не сделать. И это довольно ли, такое грубое существо, как
вас любят, она может работать сама кожа да кости, чтобы погасить другой
ипотека хочет помочь Джиму. Бедняга не может работать, как большинство мужчин, как он.
Я помню, когда он начался не так в его легких еще в Огайо, когда он был
мальчик. Он винил Танка в том, что тот выгнал его на холод однажды ночью, или
что-то в этом роде. Это дало ему толчок. Он всегда винил Танка во
всем. В последний раз, когда они были вместе, они с Танком поссорились,
и он чуть не сломал руку своему брату...

"О, заткнись", - огрызнулся Чамперс.

"Ну, будь активен. Я дам тебе время до завтрашнего вечера, это достаточно," Смит
огрызнулась. "Ганс и ты - это все люди в городе, которые знают, что я здесь
сейчас, кроме толстухи, которая прислуживает за столиком в "Уайкер". Я залег на дно
прямо сейчас, но я не буду прятаться долго; Вайкер продержит меня еще один день,
Я думаю. Даже он отвернулся от меня, когда у меня не осталось денег, чтобы одолжить ему,
но я снова буду на ногах.

"Слушай, Смит, приходи завтра вечером, но не торопись уходить сейчас". Большой
тон мужчины был слишком ровным, чтобы понять, что он имел в виду. - Я бы хотел
немного обсудить с вами некоторые вопросы.

Смит откинулся на спинку стула и ждал с видом человека, чтобы не быть
уговорил.

"Ты правильно говоришь, я хотел бы скрыть некоторые операции. Не так много риелторов
в дни бума здесь жили люди, которым не нужно так себя чувствовать
. Мы все были помешаны на собственности, и ты, и я, и Уайкер блефовали так же, как и все остальные, и мы разнесли дух закона в пух и прах. И мы
давали и получали документы, и покупали налоговые свидетельства, и делали ещё сорок вещей
совершено, было настолько нерегулярно, что теперь могло рассматриваться в суде, а могло и не рассматриваться, в зависимости от
в целом от того, насколько хорошего юриста по техническим вопросам мы смогли нанять.
Мы тоже знали, в какую игру играем, и извинились, подумав, что
Господь не сочтет нас особенными среди стольких, кто подходит для одной и той же игры
. Смит, я чертовски хорошо знаю, что мне не так стыдно за это, как следовало бы.
То, что причиняет мне боль, не было бы для вас чем-то важным. Это жестокие, бесчеловечные вещи, за которые меня не может привлечь к ответственности ни один закон; это попытки лишить честных людей их собственности; это поддержка тех, кто страдает от засухи.
припасы, и теперь те самые люди, которых я ограбил, обращаются со мной как с джентльменом,
это всё равно что разрезать шкуру носорога на полоски и повесить её на забор. Но вы не можете использовать это в своём бизнесе.

 «Что ж, я знаю, что могу сделать».

«Что касается того, что ты можешь со мной сделать, то ты уже столько раз блефовал, что это стало
привычным. И я знаю об этом столько же, сколько и ты. Вот мой
особый трюк с тобой. В 1896 году у меня были дела на Востоке, во время
большого майского наводнения, и я на день съездил в Кловердейл, штат Огайо. Уровень воды был выше, чем
намного лет назад.

Томас Смит выпрямился в кресле и застыл, вцепившись в подлокотники.
Но Чамперс, казалось, не заметил этого и продолжил:

"Насыпь, где железная дорога пересекает старую ферму Айделот, размыло, и вода не затапливала низину.  Но, естественно, там тоже всё размыло.

Лицо Смита стало смертельно бледным, а кривой шрам на лбу
побледнел. Чемперс помедлил, прежде чем продолжить. Вся его
напускная бравада исчезла, и он говорил ровным тоном, сохраняя невозмутимый
вид.

«Проклятый ручеёк на другой стороне города вышел из берегов ближе к вечеру, и вся толпа, которая весь день наблюдала за Кловер-Крик, бросилась смотреть на новые достопримечательности, оставив меня одного у разлива. Я помню, что ты говорил о том, что притворяешься, будто посвящаешь себя своему Создателю,
заключив соглашение между тобой, кассиром, и Танком Ширли,
и это место меня очень заинтересовало.

Более утончённый человек вряд ли смог бы устоять перед искажённым болью лицом Томаса
Смита. Трусливая натура испугалась бы гнева, который скрывался за этим лицом.

«Было уже поздно, и всё ещё было довольно облачно, и никого не было рядом, и я
остался, и остался, и остался, и как раз в нужном месте берег обвалился,
и я увидел тело мужчины — в основном скелет, прямо там, где ты
якобы совершил самоубийство. Очевидно, кто-то совершил его за тебя. Там было всего несколько опознавательных знаков: большое обручальное кольцо
с зазубренным краем, которое, если слишком быстро провести им по лицу человека,
может оставить уродливый шрам на всю жизнь, а если парень слишком сильно
попытается утопиться, он может вывихнуть человеку правую руку так, что тот
не сможет её поднять.
никогда больше не подписывайся его именем. Я избавился от останков, как мог, прилично.
Потому что Док Кэри неторопливо спускался по Нэшнл пайк от Джейн.
"У Эйделота", и было уже поздно, и ни веселой тарелки, ни работы в такой толпе.
в солнечную погоду, не говоря уже о том, чтобы прийти сюда в вечерних сумерках.
Вау! Мне снилось это ужасное событие две недели. Я выбросил лопату в овраг. Хотите, я покажу вам, где копать, чтобы вы могли быть уверены, что ваш план с Танком Ширли сработал и вы всё-таки не утонули? И вы уверены, что не обманываете меня?
в качестве агента Тэнка Ширли? Вы уверены, что вы не сам Тэнк Ширли? Я молчал четыре года не для того, чтобы спасти вас или себя, а для того, чтобы имя Ли Ширли не было запятнано в суде вместе с вашим или моим именем. Я никогда не злоупотребляю доверием женщин, каким бы хитрым я ни был с мужчинами.

Затем, словно опомнившись, Чамперс добавил:

«Сегодня так чертовски жарко, что я не могу добраться до Грасс-Ривер, а мне
нужно встретиться с Джейкобсом на ранчо Литтл-Вулф, так что я думаю,
что поеду по извилистой дороге туда; это намного круче,
и я подожду, пока солнце не сядет совсем. Я думаю, что эти три тысячи долларов
ипотеки можно подождать больше дня, если только вы не будете чувствовать себя слишком стесненным.

Томас Смит поднялся со стула. Его лицо было пепельным, а его маленькие черные
глаза горели злым огнем. Он сделал один долгий, устойчивый взгляд на
Лицо шампанское и выскользнула из задней двери, как тень.

Дарли Чамберс знал, что выиграл этот день, и его не беспокоило чувство личной опасности. Он откинулся на спинку кресла, глубоко вздохнул с облегчением и вскоре уже мирно похрапывал после дневного сна.

Когда он проснулся, было совсем темно, потому что небо затянули грозовые тучи, и
горячее дыхание с запада было похоже на воздух из жерла печи.

"Ещё не поздно, но чертовски жарко. Интересно, зачем этот еврей хотел, чтобы я встретился с ним там. Не мог он прийти сюда? Я весь мокрый от пота.
«Как я буду себя чувствовать, когда доберусь до этого ранчо?» — Чамперс потянулся и вытер вспотевшую шею платком. «Думаю, мне лучше пойти. Джейкобс всегда знает, чего хочет. И он лучший человек, который когда-либо выходил из еврейской семьи. С ним в городе и с Ашером Айделотом на ферме,
Ни один город, ни одно сельское поселение не могут быть более благословенными.

Затем он вспомнил Томаса Смита, и холодная дрожь охватила его крупное, вспотевшее тело.


"Интересно, почему я так боюсь идти, — сказал он полушёпотом. — Тропинка вдоль ручья будет
прохладной, но, чёрт возьми, мне сейчас чертовски холодно.

Он снова вспомнил лицо Смита, каким видел его в последний раз. Он надел шляпу и начал снимать свой длинный плащ с крючка за задней дверью.

"Пожалуй, я возьму его. Похоже, будет гроза, — пробормотал он. — Привет!
 Какого чёрта!"

Рози Гимпке, с раскрасневшимися щеками и мокрыми от пота волосами,
был спрятан за пальто.

"О, мистер Чамперс, пойдите и найдите Йона Якоба, но не спускайтесь к ручью. Я выскользнул, чтобы сказать вам, чтобы вы были уверены, и я ударился, когда этот странный человек выскользнул внутрь. Я слышал всё, что вы говорили, и видел, как он прошёл через щель здесь, и он долго стоял там, оглядываясь. Так что я жду, а ты идёшь в туалет, и я всё ещё жду. Я жду, чтобы сказать: «Поторопись, но
не уходи ни вверх, ни вниз по тропе у ручья». Я сделаю всё для мисс Ширли, и
ты мне нравишься за то, что заботишься о её добром имени; доброе имя трудно
вернуть, если оно потеряно. Поторопись.

"Да благословят Небеса твою добрую душу!" Искренне сказал Чамперс. "Но почему бы тебе не выбрать
крутую дорогу? Я проспала, а мне надо торопиться, а шторма
суетиться в."

"Нет, пожалуйста, не принимайте это", - умоляла Рози.

В следующую минуту она ушла, и, когда Чамперс закрыл и запер за ней дверь, он сказал себе: «Она делает свою работу как герой, но никогда не получит за это похвалы, потому что она не первопроходец и не солдат. Но она спасла не одного беднягу, попавшего в ту ловушку, на которую я годами закрывал глаза».

Затем, повинуясь её просьбе, он пошёл по более длинной и жаркой дороге в
Ранчо Джейкобса, граничащее с Литтл-Вулф-Крик.

 Тем временем Джон Джейкобс осматривал свои владения, забыв о сильной жаре и надвигающейся грозе. Его разум был полон странных предчувствий. На вершине холма, где дорога спускалась в глубокую тень, он долго сидел верхом на лошади. «Интересно, почему мне так одиноко этим вечером?» — размышлял он. «Слава богу, я не из тех, кто любит одиночество или хандрит. Никогда не знаешь, почему мы делаем или не делаем что-то. Интересно, где Чамберс. Он должен скоро подойти. Интересно, не
Если бы две ночи назад мне не приснился тот рисунок, который я видел в книге, когда был маленьким, если бы я не струсил и не убежал сегодня сюда один, то не был бы таким дураком. И что заставило меня вчера вечером просматривать все эти бумаги в моём сейфе? Я немного помог Кэривиллу и библиотеке
Когда я уйду, у меня будет хорошее состояние, а также у детского парка и у обществ трезвости. Может быть, я прожил не зря, если был требовательным евреем. В любом случае, я никогда не просил крови за свой фунт плоти. Интересно, где сейчас Чамперс.

Он внимательно прислушался и ему показалось, что он слышит, как кто-то приближается по темнеющей дороге.


"По-моему, это он, — сказал он.

Затем он повернулся лицом к широкой прерии, раскинувшейся на западе.
Над ним нависали извивающиеся облака, которые метались туда-сюда,
сгибались, рвались и распадались на части под воздействием титанических сил верхних слоёв атмосферы, и всё это
стремительно сходилось в одном огромном водовороте. Его длинная воронкообразная форма
опускалась и поднималась, двигаясь вперёд и назад, как какое-то живое существо. Вместе с ним нарастал грохот от столкновения деревьев
вверх по долине. Яркие вспышки молний и темнота, которая
следовала за ними, делали сцену потрясающей величественным безумием природы.

"Я должен где-нибудь укрыться", - сказал Джейкобс. "Я сожалею, что шампанское не удалось
меня. Я хотел его адвокатом, прежде чем я наткнулся на сегодня Вайкер. Я думал, что я
услышал, как он подошел только сейчас. Может быть, он ждет меня под прикрытием. Я спущусь и посмотрю.

Рёв циклона становился всё громче, и длинная раскачивающаяся воронка поднималась, опускалась и снова поднималась, когда ужасные воздушные потоки несли её вперёд.

Внизу, на крутом повороте дороги, Томас Смит присел на корточки как раз там, где
пролом в берегу выходил к ручью, и на его лицо было неприятно смотреть и
вспоминать.

"Я покажу Дарли Чамперсу, как хорошо работает моя левая рука. Когда я закончу, на его лице не останется ни единого шрама, и он может
прямо отсюда свалиться в воду и отправиться прямиком в ад, а в этом может
быть виноват «Уайкер». Проклятый старый голландец, выгнал меня. Я
открыл ему дело, когда у меня были деньги. А вот и Чамперс.

В этот момент на холм обрушилась грозовая туча. Лошадь Джона Джейкобса
прыгнула вперёд по крутому склону, поскользнулась и упала на колени. Когда она
снова вскочила, двое мужчин не видели друг друга, потому что вспышка
молнии ослепила их, а в раскатах грома, которые раздались в тот же
момент, наполнив долину оглушительным рёвом, потонул резкий звук
выстрела из пистолета.

 * * * * *

Через час Дарли Чамберс, промокший под дождём, спотыкаясь, брёл по
извилистой тропе в полумраке. Из-под навеса веяло прохладой.
На западе виднелась едва заметная полоска на горизонте, обещавшая великолепный
апрельский закат.

Когда Дарли добрался до поворота тропы, которого Джон Джейкобс всегда
боялся, до места, с которым Тейн Эйделот и Ли Ширли были связаны
приятными воспоминаниями, он внезапно натянул поводья и в ужасе уставился
вперед.

В расщелине, уткнувшись головой в глубокие воды Литтл-Вульф-Крик,
лежал Томас Смит, невидящими глазами уставившись в быстро светлеющее
небо. А на другой стороне дороги лежало неподвижное тело Джона
Джейкобса, измазанное грязью и омытое дождём, как будто он пытался отползти назад
в предсмертной агонии.

Когда Чамберс нежно склонился над ним, улыбка на его губах сгладила
ужасающее зрелище, а безмятежность промокшего под дождём лица стала
видимым знаком скорого перехода в вечный покой.

Поселения Грасс-Ривер и Биг-Вульф никогда прежде не сталкивались с такой
ужасающей трагедией, как убийство Джона Джейкобса «неизвестным»
человеком. Ханс Уайкер уехал в Канзас-Сити за день до этого события и
Уайкертон больше никогда не видел его лица. Рози Гимпке, которая не знала имени незнакомца, и Дарли Чамперс, который думал, что знает, ничему не поверили
Они решили, что лучше промолчать. И Томас Смит
вернулся «неизвестным» в пыль прерий на кладбище Грасс-Ривер.


Коронер добросовестно пытался найти виновных. Но поскольку Джейкобс был безоружен и в него стреляли спереди, а у незнакомца в револьвере была только одна пуля, и в него стреляли сзади, и поскольку никто ничего не потерял и не приобрёл, не разгадав эту тайну, дело после девятидневной волокиты отошло в местную историю, став местом упокоения.




Глава XXI

Завещание Джейн Эйделот


Импульсивная, искренняя, готовая действовать,
 И воплоти её благородную мысль в жизнь,
 Храня под множеством лёгких масок
 Тайну самопожертвования,
 О, измученное сердце! у тебя есть лучшее,
 Что может дать тебе само небо, — покой.
 — «Снежная тюрьма».

 Дарли Чемперс сидел в своём маленьком кабинете, погрузившись в дела. Майское утро было идеальным. Через входную дверь доносились звуки с улицы. Через заднюю дверь можно было выйти на просторный задний двор, который был одним из
Домашнее удовольствие, источающее аромат белой сирени. По всем правилам
Чемперс должен был предпочесть мальвы и красные пионы, если бы вообще
заботился о цветах. В память о старой матери, которую он не стал бы
бросать, чтобы угодить легкомысленной жене, он выращивал белые цветы,
которые она любила. Но поскольку он никогда не говорил о ней и, казалось,
не замечал других цветов, никто не замечал этой особенности.

«Интересно, как я пропустил эту почту?» — размышлял он, вертя в руках иностранный
конверт. «Полагаю, этот бедняга Смит,
Внезапное появление в городе пять дней назад расстроило меня, и я забыл свою почту
и пошёл к Ширли. А потом был жаркий день, и Смит пришёл сюда, и…
Дарли откинулся на спинку стула и вздохнул.

"Бедняга Джейкобс! Зачем его забрали? Смит охотился за мной и принял его за своего. Видит Бог, я не был готов к отъезду.

Он тяжело оперся локтем о стол, подперев голову рукой.

"Если Джейкобс займёт моё место, пожертвует собой ради моих грехов, да поможет мне Бог,
я продолжу его дело здесь. Я буду бороться с торговлей спиртным до конца
мои дни. Ни один притон, ни собачья лавка никогда не откроют дверь Большому Волку
больше нет. Я буду играть мужскую роль в том мире, которым я занимался ради собственной выгоды.
Большую часть своей жизни.

Его лоб разгладился, и на грубоватом лице появилось новое выражение.
Человечность внутри него делала свою идеальную работу.

"А теперь насчет этой почты". Он снова взялся за письмо. "Кэри говорит, что он
не вернется. Он и юный Эйделот совершенно уверены, что скоро отправятся в Китай.
И я должен заняться его делами согласно предыдущим указаниям. Это
первое из них. Я полагаю, кто-то напускает на себя траурный вид.

Чемперс взял в руки конверт с чёрной каймой, содержимое которого сообщило ему как представителю доктора
Хораса Кэри, что мисс Джейн Эйделот из Кловердейла больше нет в живых и что она так же не нужна в текущих делах, как конверт с чёрной каймой не нужен в жизни. Затем он открыл ящик своего маленького офисного сейфа и достал связку писем.

"Вот копия её завещания. Это нужно отдать на прочтение мисс Ширли. И
копия завещания старого Фрэнсиса Эйделота. Что вы думаете об этом? Тоже нужно показать мисс Ли Ширли. И вот ещё что.

Дарли Чамперс вскрыл последний конверт и начал читать. Он внезапно остановился
и издал долгий удивленный свист.

Красиво, как утром было, мужчина отложил бумаги, тщательно
запер на ключ обе двери и потянул передние жалюзи. Он взял конверт
и прочитать его содержимое. Он прочитал их во второй раз. Затем он отложил
аккуратно исписанные страницы и долго сидел, уставившись в никуда. Наконец он взял
их для третьего прочтения.

«Наконец-то всё вышло наружу», — пробормотал он. «О боже, я рад, что Док Кэри
застал меня в тот момент».

Он медленно пробежал глазами по строчкам, читая полушёпотом:

Я шёл по Национальной дороге в сторону Кловердейла с маленькой
Ли в сумерках. Там, где железная дорога пересекает Кловер-Крик на возвышенности,
мы увидели Танка Ширли и молодого кассира Терренса Смолли, который
исчез после банкротства банка. Кажется, Танк пообещал заплатить
Смолли, чтобы тот держался подальше, нашёл Джима и отобрал у него имущество.
Очевидно, Танк не сдержал своего слова, потому что они ссорились и
дрались, пока лицо кассира не было рассечено и не пошла кровь из-под глаза.
Началась драка, и один из них столкнул другого с берега в глубокую воду. Какой бы маленькой ни была Ли, она знала, что один из мужчин был её отцом, и мы думали, что это он столкнул Смолли в ручей. У него была парализована рука, и он не мог плавать. Я пытался заставить её забыть об этом. Я пообещал ей, что когда-нибудь подарю ей свой дом и ферму, если она никогда не расскажет о том, что видела. Она промолчала, но забыла ли она, я не могу сказать.

В ту ночь я в одиночку отправился на отвал и нашёл Терренса Смолли с рассечённой
мордой и вывихнутым плечом, лежащим над тем местом, где упал Танк. Я
Я помог ему добраться до моего дома и перевязал его раны. Возможно, я поступил неправильно, не сдав его властям, но у него была дурная история о банковских счетах Тэнка, которая опозорила бы семью Ширли в Огайо, поэтому мы договорились. Он никогда не будет показываться Ли на глаза, не будет вмешиваться в её жизнь и не расскажет ничего о жизни её отца, что опозорило бы её имя, если я его отпущу. И я согласился не рассказывать о том, что видел, и не говорить о том, что знал, чтобы причинить ему боль. Он также пообещал мне никогда больше не появляться в Кловердейле. Он был эгоистичным, нечестным человеком, который использовал Танка
Ненависть Ширли к своему брату и другие его грехи, которые он скрывал, чтобы
замаскировать свои проступки. Но я пытался исполнить свой долг перед невиновными, которые должны
были страдать, когда я отпустил его на свободу с его совестью. Я не знаю, что с ним стало, но, насколько мне известно, он сохранил в тайне
 махинации Тэнка Ширли с банком Кловердейла и никогда не досаждал Ли и не порочил её имя. Это заявление должным образом
засвидетельствовано и т. д.

 Дарли Чемперс медленно читал. Затем, отложив страницы, он так же медленно сказал:
«Неизвестный» на кладбище Грасс-Ривер. «Неизвестный» Джиму Ширли
и Ашер Айделот, чьи глаза он никогда не позволял себе видеть. Теперь я понимаю почему. Известный мне как Томас Смит, сбежавший кассир банка, который не покончил с собой. Известный покойной мисс Айделот как убийца Тэнка Ширли. Если дьявол знает, как выследить этого негодяя и найти его в аду, он сделает это без моей помощи. Клянусь Господом
Всемогущим, я никогда не расскажу о том, что знаю. И эта бумага здесь сгорит дотла.
О, Цезарь! Если бы я только мог сжечь воспоминания о том, что я был настолько низок и жаден до денег, что вступил в сговор с таким, как он, ради
бизнес. Я, черт меня дери, я рада такому квартал Кеп' во имя Ли вместо
от Джима. Вот почему Томас Смит угрожал и не действовать. Он не
осмелится пойти против Ли пока Джейн Aydelot был Livin'".

Он поднёс горящую спичку к письму и смотрел, как оно превращается в пепел на
ржавчине в очаге. Затем он аккуратно стряхнул пепел на газету
и, снова открыв дверь, рассыпал его на пыльной главной улице
Уайкертона.

 В тот день Чемперс снова отправился на ранчо Кловердейл. Ли была
одна и занималась своими кистями и мольбертом на лужайке, где
Тэйн Эйделот застала ее летним днем, когда она рисовала подсолнухи.
Первый маленький подсолнух расцвел сейчас у изгороди на лугу.

"Не дергайтесь, мисс Ширли. Сохранить свое место, мама. Я бросил маленький
бизнес. Я рад быть здесь".

Чемперс снял шляпу и обмахивал ею своё красное лицо, сидя на земле
и глядя на извилистую реку, окаймлённую полями люцерны.

"Хорошая у вас тут позиция." Он указал шляпой в сторону полей.
"Где Джим?"

"Они с Ашером Эйделотом отправились в Кэривилль, чтобы посеять немного семян Джона
Дел Джейкобса. Они и Тодд Стюарт были названы в качестве доверенного лица в завещании,"
Ли ответил.

Она отложила кисти и сидел с ней, сложив руки на коленях.
Чамперс сорвал пучок синей травы и задумчиво пожевал его.
Наконец он сказал:

- Да, я знал это. Джейкобс оставил бесконечное количество вещей в виде собственности для меня.
я должен присматривать. Я сейчас доложу им. Кажется, я вообще мастер на все руки.
Док Кэри тоже оставил дела на меня.

— Да? — вежливо спросил Ли.

— Ну, что касается того дела, о котором мы говорили с вашим отцом,
на днях я узнал, с помощью Дока Кэри и некоторыми другими способами, что
ваш отец, мистер Танк Ширли, случайно утонул в Кловер-Крик,
Огайо, несколько лет назад. Насколько я могу выяснить, он умер неплатежеспособным. Если я
узнаю что-нибудь еще, я дам вам знать ".

Ли сидела очень прямо, ее глаза на далекие мысы, что казалось
голубое облако банков на данный момент.

— Вы слышали о кончине мисс Джейн Эйделот? Полагаю, слышали, конечно.
Но знаете ли вы, каковы были её намерения?

Ли пристально посмотрела на своего собеседника. Всю свою жизнь она умела
она держала всё в секрете, и никогда нельзя было понять, о чём она думает.

"Мисс Ширли, покойная мисс Джейн Эйделот доверила Доку Кэри присматривать за её делами.  Док Кэри доверил мне занять его место.  Можете ли вы доверить мне быть последним звеном в этой цепочке?  У меня плохая грамматика, но, слава Богу, мои руки чисты! "

— Да, мистер Чамберс, я уверена в вашей честности.

Ли и не подозревала, насколько благодарны были эти слова мужчине, стоявшему перед ней,
искренне пытавшемуся вернуться к лучшим жизненным идеалам.

— Когда я была совсем маленькой девочкой, — продолжила Ли, — мисс Джейн сказала мне, что я стану её наследницей.

Дарли вздрогнул, но, поскольку лицо Ли было спокойным, он мог только гадать, как много она помнит.

 — Все годы, что я жила в Канзасе, я помнила о её благосклонности ко мне. Я давно узнал, что она была
полна решимости оставить мне все старое поместье Эйделот. И я также знал, что оно
должно было принадлежать Ашеру, а не мне."

Дарли подумал о Тэйне и, каким бы скучным он ни был, в мгновение ока прочел
роман, который многие более утонченные умы могли бы пропустить.

"Ну и страдающий сом!" - сказал он себе. "Черт меня дери, отважная девушка; Форж
вдоль долларов мне в зеллине' ей это ранчо, устанавливает его в alfalfy
для себя устанавливает Джим Ширли на всю жизнь, потому что putterin' в саду' быть'
добрые соседи-это предел для этой большой выносливости человека. И эта
милая девушка, зная, что собственность Айделотов должна принадлежать Тейну Айделоту,
просто отвергает его, и, чёрт возьми, я готов поспорить, что она отвергает и его,
опасаясь, что ему не захочется её брать. И он уже добрался до окраин Чини. Что ж, это чертовски странный мир. Я рад, что у меня есть только Дарли
Нужно следить за Шамперами. В тот день, когда я увидел, как они вдвоём выезжают из Уайкертона
в сторону Литтл-Вульфа, когда она заключила сделку по ранчо Кловердейл, я
понял, что белая сирень, которую любила моя мать, была ещё слаще на моём заднем дворе.

"Я не мог взять собственность мисс Джейн и быть счастливым, — продолжил Ли.
"Кроме того, я могу зарабатывать на жизнь. Посмотрите, на что способны мои кисти, и узнайте секрет, который я узнала из книги Коберн.

Ли подняла набросок, который заканчивала, и указала на широкие поля люцерны, освежающе-зелёные в майском солнечном свете.

"Что ж, я принесла копию завещания покойной мисс Айделот, которое она оставила
с Доком Кэри, который через несколько дней едет в Чини, с ним и Тейном
Эйделотом, Док пишет мне. И ты можешь это просмотреть. На следующей неделе я должен поехать в
Кловердейл и уладить там дела, а также проследить, чтобы всё было в порядке. Дай мне знать, прежде чем я уеду. Я, должно быть, тороплюсь.
Чертовски красивая страна, эта долина Грасс-Ривер. Кто бы мог подумать об этом в семидесятых, когда Джим Ширли и Ашер Эйделот жили здесь? До свидания.

Оставшись один, Ли Ширли вскрыл большой конверт с завещанием Фрэнсиса
Эйделота и прочитал в нём суровый указ о том, что ни один ребёнок Вирджинии
Тейн должна унаследовать поместье Эйделот в Огайо.

- Вот почему мисс Джейн не могла оставить его сыну Ашера, - пробормотала она.

Затем она зачитала завещание покойной Джейн Эйделот. Когда она подняла лицо
от страниц, ее прекрасные щеки порозовели от волнения, глубокие
фиалковые глаза сияли, губы были приоткрыты в радостной улыбке. Она подошла
к забору на лугу и сорвала первый маленький золотистый подсолнух
со стебля, а потом стояла, держа его в руках, и смотрела вдаль, туда, где в лучах майского дня
ясно виднелись три мыса.
В ту ночь два письма были спешно отправлены на почту. Одно из них дошло только до Уайкертона, где Дарли Чамберс узнал, что Ли от всего сердца одобрит любое его действие в деле, которое привело его в Огайо.




Глава XXII

ДАЛЬШЕ В ПУСТЫНЮ


 И за закатными лучами солнца он нашёл новые миры.
 — Лондон.

Доктор Кэри и Тейн Айделот сидели, наблюдая за игрой фонтана в
освещённом луной тропическом саду. В больнице Манилы Тейн
прошёл долгий путь по Долине теней смерти, прежде чем добрался до
поворотный момент. Но молодость, добрая кровь, конституция, закаленная лагерями и походами.
поле, неусыпный уход его врача и благословение Великого
Врач, от которого всем здоровья, наконец возобладали, и он вернулся
крепко к жизни и сила.

Как двое мужчин сидели, наслаждаясь час доктора Кэри вдруг спросил:

"После этой службы в больнице, что дальше?"

"Как скоро закончится это принудительное рабство?" Поинтересовалась Тейн.

"За две недели мы сделаем все, что в наших силах", - ответила Кэри.

"Тогда я запишусь в ряды постоянных", - заявила Тэйна.

— Вы хотите посвятить себя военной службе? — спросил Кэри, наклонившись вперёд, чтобы посмотреть на игру света на серебристой воде, не замечая, как лунный свет играет на его серебристых волосах.

 — Нет, не всегда, — ответил Тейн.

 — Тогда почему бы вам не отправиться домой прямо сейчас? — продолжил Кэри.

 Тейн несколько минут молчал. Затем он выпрямился во весь рост,
сильный, мускулистый, подвижный, воплощение военных требований. На его лице
боевая линия запечатлела благородство, которого никогда не видели
старые бурые прерии Канзаса.

 Он не знал, как сказать об этом доктору Кэри, потому что сам ещё не до конца понимал.
Он и сам не понимал, что война для него должна быть средством, а не целью его
карьеры; не понимал, что в долгие тихие часы в госпитале зов
прерий Канзаса, находящихся на другом конце света, начал доноситься до его
ушей, что вера в то, что человек за плугом может быть не меньшим
патриотом, чем человек с ружьём, что влияние его отца и матери-фермеров,
которое он ощущал всю свою жизнь, неосознанно возвращало его к мирной
борьбе с землёй. Наконец он медленно произнёс:

«Доктор Кэри, когда я увидел, что лейтенанта Элфорда привезли, я подсчитал расходы
снова. Может выиграть только американские идеалы государства и цивилизации
пустыне. Для этого Элфорд кровь была пролита. Он писал своей матери на
Рождество, когда он учился здесь, чтобы получить степень магистра в
Канзасском университете. Я увидел его сразу после того, как он получил диплом
об этой степени. Я был довольно законопослушным гражданским лицом. Первый кадр из
кампания в феврале прошлого года положила мне начало тому, что завершила жертва Элфорда.
Я жду, что будет дальше. Но теперь я твёрдо уверен в одном.
 Война лишь открывает путь для победителей из дикой природы, которые придут и
королевство. Винтовка «Ремингтон» отодвигает границу; наконец-то плуг
удерживает землю. Когда я закончу здесь службу, я хочу вернуться
на пшеничные и кукурузные поля. Я хочу вдыхать запах люцерны,
видеть прерии и быть хозяином фермы в Канзасе. Я утратил
стремление к золотым нитям. Я хочу, чтобы с каждым годом у меня появлялось всё больше возможностей для роста, и я
считаю, что самое лучшее место для этого — когда мои ноги будут на
земле прерий. А пока я, как и сказал, запишусь в армию.

 — Садитесь, Тейн, и позвольте мне задать вам один вопрос, — сказал доктор Кэри.

Молодой человек снова опустился на своё место.

"Когда вы закончите службу, что-нибудь помешает вам снова отправиться в долину Грасс-Ривер?"

Тейн откинулся на спинку стула, сложил руки за головой и, пристально глядя на плещущиеся перед ним воды, откровенно сказал:

"Да, помешает. Когда я вернусь, я хочу Ли Ширли — и нет смысла
желать чего-то другого.

«Тейн, дома ты был законопослушным гражданским. Университет сделал тебя
студентом. Ты приехал сюда бесстрашным солдатом, чтобы сражаться за свою страну».
враги. Смерть Элфорд ты патриот, которые хотели посадить американских идеалов
на этих островах. Позвольте мне сказать вам, что есть еще один урок
узнаете?"

Thaine посмотрел вопросительно.

"Ты должен научиться быть христианином. Ты должен знать, что означает служение человечеству
. Тогда призыв к исполнению долга будет сигналом победы, где бы этот долг ни звучал.
долг может заключаться. Вам не нужно искать возможность доказать это.
Возможность сама спешит к вам из Неизвестности.

Прекрасная голова с тяжёлыми прядями седых волос казалась увенчанной нимбом.
в тот момент. Именно таким, каким он предстал перед Тейном Айделотом в ту ночь,
он запомнился ему навсегда. Две недели спустя Тейн записался в 14-й пехотный полк
Соединенных Штатов, расквартированный на Лусоне. Доктор Кэри также был зачислен в
штат госпиталя. В июле полку было приказано отправиться с Филиппин на
соединение с союзными армиями мировых держав в Тяньцзине, в северной
китайской провинции, где силы боксёров собирались вокруг Пекина. И
Возможность преподать Тейну величайший урок стремительно приближалась к нему
из Неизвестности.

Это печально известное восстание «боксёров», вошедшее в военные анналы, достигло пика своего могущества. Начавшись в южной провинции Китая, оно распространилось на север, угрожая всей империи. Сначала это была тайная секта, к которой примкнули отбросы общества, питающиеся за счёт любого нового, особенно беззаконного, объединения; дезертиры, нелояльные императорскому правительству; невежественные и недалёкие; запуганные и запугивающие. Он
собрал вооружённые силы численностью сто семьдесят пять тысяч солдат.
Его цели были фанатичными. Он стремился самыми жестокими способами искоренить
каждая идея современной жизни и мысли в Китае; каждое западное изобретение, каждый прогрессивный общественный метод, каждое научное открытие на благо человечества. И особенно они стремились убить каждого коренного китайца-христианина, расправиться с каждым миссионером Христа и изгнать или уничтожить каждого иностранного гражданина в Китае. У них было много ресурсов, достаточно оборудования, а методы были невыразимо жестокими. Месяц за месяцем публиковались отчёты об этом восстании,
вызывавшие отвращение, — его неписаная история, выходящая за рамки человеческого воображения.
его городов-крепостей, бесчисленного числа, неизвестные сцены из своей огромной
равнин и рек, бесплодные поля и горной твердыне. Пятнадцать
тысячи туземцев-христиан и сотни иностранцев были жестоко
вырезали. Наконец, она сосредоточила свои силы вокруг великого города
Пекин. И слабый, сдавленный вопль об избавлении донесся из-за рубежа.
Миссия заперлась за осажденными стенами внутри этого города, чтобы умереть с голоду или
погибнуть от рук кровавых Боксеров.

Мировые державы очень терпеливо ждали и предупреждали китайских лидеров о
День возмездия. Фанатики — это фанатики, потому что они не умеют учиться.
Условия только подстрекали «боксёров» к ещё большему варварству. Они считали
себя непобедимыми и смеялись над всеми мыслями о вмешательстве извне.
Тогда меч Господа и Гедеона пришёл на поле боя при Тянь-Цзине на реке Пейхо, как когда-то давно пришёл в Изреельскую долину.

В середине августовского дня Тейн Эйделот услышал сигнал горна,
который созывал войска на построение. Тейн любил горниста,
маленького пятнадцатилетнего мальчика из Канзаса по имени Кемпер, потому что помнил
что Ашер Эйделот когда-то был мальчиком-барабанщиком, когда ему было не больше
"Маленький Кемпер", как называли его в полку.

"Я бы хотела, чтобы ты был там, где сейчас мой отец, Кемпер", - сказала Тейн, когда мальчик
проскочил мимо него.

"Где это? Это не может быть ад, иначе он был бы с нами ", - ответил Малыш Кемпер
.

— Нет, он в Канзасе, — сказал Тейн.

 — О, это совсем рядом с раем, но я пока не могу туда попасть.  Здесь слишком много дел, — заявил маленький горнист, поспешно удаляясь.

 Несмотря на юный возраст, Малыш Кемпер был самым занятым членом полка.
Жизнь с ним была постоянным «деланием», и он делал это с радостью и хорошо.

 «Здесь что-то происходит». Тейн едва успел подумать об этом, когда
войска заняли свои места. Это был третий день после того, как полк
достиг Тянь-Цзина. Вдоль реки Пэйхо простиралась песчаная равнина с
редкими посевами и обширными бесплодными землями. То тут, то там попадались убогие
деревни, среди которых время от времени виднелись более претенциозные
строения с глинобитными стенами и черепичными крышами. Повсюду царило запустение, невежество и страх, что само по себе было достаточно печально, а восстание боксёров усугубляло ситуацию
после нескольких месяцев ужасных военных действий.

 Когда Тейн занял своё место, он подумал о пшеничных полях Айделота и о люцерне, которую Ли Ширли, проявив терпение, помог распространить по всему ранчо Кловердейл.

 И даже перед лицом таких грандиозных событий, как те, с которыми он столкнулся на своём пути к завоеванию прерий, это казалось чудесным.Теперь его ждали великие дела, и его сердце трепетало от их величия,
когда его полк занял свои позиции. Это была замечательная рота, которая выстроилась
в ряд и двинулась вверх по реке Пейхо в тот августовский день. Мир никогда не был прежним
ничего подобного раньше не видел и, возможно, никогда больше не увижу. Не в смысле численности,
потому что в общей сложности союзных армий было всего шестнадцать тысяч,
и они противостояли вооружённым силам, способным выставить против них сто шестнадцать тысяч. Не в смысле численности,
а в смысле разных национальностей, разных рас, странного смешения языков,
объединённых одной общей целью, что сделало отряд, формировавшийся на берегах Пейхо, удивительным.

Полк Тейна был выстроен под углом к линии фронта, готовый занять
место в резерве, и молодой канзасец наблюдал за цветком
По пути маршируют солдаты со всего мира.

Впереди шли маленькие смуглые японцы, кавалерия, артиллерия и
пехота — люди, для которых в бою умереть так же естественно, как жить.
Рядом с ними шли английские войска, шотландские горцы, уэльские
стрелки, королевская артиллерия — все в полном составе. Позади них шли индийцы
Войска империи, сикхская пехота с примесью сипаев и
конные бенгальские уланы. Затем, каждый на своём месте, последовали итальянские
морские пехотинцы и пехота, ухоженные французские войска со всех сторон
рода войск; крепкие светловолосые немцы, закалённые в боях и тренировках; сибирские казаки и русская
пехота и кавалерия, крупные, суровые на вид мужчины, которых могли бы бояться женщины любой нации. В резерве, в конце линии, находились американские войска:
Девятый и Четырнадцатый пехотные полки, Шестой кавалерийский полк и F
батарея Пятого артиллерийского полка.

Так войско двигалось из Тянь-Цзиня по песчаным равнинам, преследуя одну цель — добраться до старого города Пекина и спасти жизни чужеземцев
Граждане, запертые в своих домах, — были ли они убиты или живы,
голодали и подвергались пыткам, — союзная армия тогда не могла этого знать.

 Августовский день был очень жарким, и часы тянулись мучительно из-за тяжёлого,
влажного воздуха, а песок и густая пыль поднимались в воздух и клубились
шестнадцатью тысячами солдат, копытами кавалерии и колёсами артиллерии.
Это был лишь прообраз последующих десяти дней, когда жара, пыль, влажный воздух и жажда — жгучая, сводящая с ума жажда — объединились против храбрых солдат, сражавшихся не за богатство, славу или патриотизм, а за человечество.

Когда они строевым шагом уходили прочь, Тейн Айделот сказал своему ближайшему
товарищу:

"Гудрич, я видел в строю знакомое немецкое лицо."

"Твой друг, которого император послал составить тебе компанию?" — с улыбкой
спросил Гудрич.

"Нет, владелец бара в Канзасе по имени Ганс Уайкер. Как ты думаешь, что заставило его выступить против боксеров?"

— О, для некоторых людей армия — это последнее прибежище. Это общественный
перевалочный пункт, — ответил Гудрич.

 Говорящий был выпускником Гарварда, культурным джентльменом, в гражданской жизни —
профессором университета. Та же высокая цель, которая
управляла Тейном Айделотом сейчас, была и в его службе.

"Мне не нравится плестись в хвосте этой процессии", - заявил крупный немец из
литейных заводов Пенсильвании, упорно шагая под
палящим солнцем. Мужество на его решительном лице и огромная сила
гарантировали бы ему место на передовой где угодно.

"И я тоже, Швобель", - заявила Тейн. "Я вышла с "Боем Фанстона".
ХХ.' Я привык к тому, перезвонили, не звонил по После
сзади".

"Мел! Джей Хоук! К у!" взревел Schwoebel в огромную ниже.

"Рок Мел! Джей Хоук! Кью!" - сотрудник Пенсильванского университета по имени Маклирн.
последовал за Швобелем.

«Рок Чок! Джей Хоук! К Ю!» — неслось по всей линии пехоты.

 Старый боевой клич Канзасского университета, привезённый на Филиппины студентами,
стал боевым кличем 20-го Канзасского добровольческого полка, который, вернувшись к гражданской жизни, оставил его американской армии — и «Рок
Чок! Джей Хоук! «К оружию!» стало американским лозунгом и боевым кличем всей этой
«далёкой линии фронта», идущей сквозь пыль и жару, чтобы спасти
христиан, которым угрожала опасность в осаждённой крепости внутри неприступного
Пекина.

"Вам не нужно беспокоиться о тыле, Айделот. Одно сражение может переломить ход событий.
выстраивайтесь в ряд, от начала до конца, иначе он может снести всё, что перед нами, и
оставит только то, что позади. И всё это до того, как мы успеем снова сменить форму. Мы позволим вам или Таскеру войти в Пекин первыми, — заявил представитель Университета Индианы.

 — Это хорошо с твоей стороны, Бинфорд. Кто-нибудь из Канзаса первым внесёт флаг в Пекин. С таким же успехом это мог быть Айделот.

Это от Таскера, худощавого молодого человека из железнодорожной конторы в Канзасе.

Так они шутили, пока шли. Была почти полночь, когда они разбили лагерь перед маленькой деревушкой Пейт-Цанг на берегу Пейхо.

На рассвете августовского утра горн Маленького Кемпера возвестил о начале
утренней побудки. Тейн только что мечтал о доме, и ему показалось, что
первая нота горна — это призыв подняться по лестнице гостиницы «Подсолнух». Из его окон открывался вид на пшеничные поля Айделота и рощу за ними, и каждое утро восход солнца над равнинной восточной прерией
рисовал картину, которую могла создать только рука Бесконечного. Этим утром он открыл глаза и увидел совсем другую картину. Утренняя побудка превратилась в боевой
клич, и войска выстроились в боевой порядок.

Прежде чем солнце достигло зенита, линия фронта была прорвана от начала до конца, как и предсказывал Бинфорд из Индианы. В этом сражении на песчаной равнине у маленькой деревушки Пейт-Цанг Тейн со своими товарищами увидел, что значит вести за собой эту боевую линию. Он видел, как храбрых маленьких
японцев косили, как косят колосья серпом жнеца. Он видел, как
ряды быстро продвигались вперёд, чтобы занять места павших, не колеблясь и не отступая, устремляясь навстречу верной смерти, как на коронацию. Маузер филиппинца был таким же смертоносным, как и старый добрый
пистолет «Боксер». Пуля, попавшая в цель, делает своё дело. Но в этой битве, которая бушевала вокруг Пей-Цанга, Тейн быстро понял, что это не сражение в филиппинских джунглях. Это была настоящая война, такая же большая и ужасная, как и кампании, которые он знал на Лусоне, потому что цель в ней была такой же большой, как и верность флагу и расширение американского господства и идеалов.

Когда всё закончилось разгромом войск боксёров, из шестнадцати тысяч человек, участвовавших в сражении, десятая часть
лежала мёртвой на равнинах — шестнадцать сотен человек, цена завоевания
в далёкой глуши. Самые тяжёлые потери понесли храбрые японцы, которые
возглавляли атаку.

 В ту ночь Тейн Айделот не мечтал о доме. Он спал на руках,
предавшись тяжёлому сну от изнеможения, который прервал сигнал горна Маленького Кемпера в
три часа следующего утра. Прежде чем августовское солнце поднялось над
восточным горизонтом, армии двинулись вверх по реке Пэйхо к Пекину.
Американские войска теперь возглавляли колонну, как и хотел Тейн Айделот, и во всём, что последовало за днём в Пейт-Цанге
«Звёзды и полосы», отважный символ отважного народа, развевались над
фронтовыми позициями вплоть до конца сражения.

Был полдень на Востоке, где река Пейхо протекает рядом с
многонаселённым городом Янцзы. Разбитая в битве при Пей-Цанге армия боксеров выстроилась перед городом в грозную
массу, превосходящую по численности, вооружению и неистовому желанию остановить здесь и навсегда
жалкую горстку иностранных солдат, ползущих к ней с моря. Боксеры
знали, что могут сравниться с этой горсткой по боевой мощи.
Вчетверо больше. Войска, идущие на них, прошли двенадцать миль
под августовской жарой в сто градусов, по песку и щелочной пыли,
в тяжёлом влажном воздухе, пропитанном зловонием. Они не ели
с прошлой ночи и не пили с рассвета. Как было бы славно
перебить здесь весь отряд, а затем вернуться в древний город Пекин
с победным сообщением о том, что союзные армии мира пали перед Китаем. Тогда смерть каждого чужеземца в
Империи была бы неизбежна.

В полдень были сформированы на линии фронта. В раскачивался на месте, как Thaine
Aydelot стоял рядом Таскер, в окружении своих товарищей, мало Кемпер
пробежавшая мимо него.

"Вот где кормили кукурузой Kansans делать свою работу", - сказал он весело к
Канзас мужчин.

"С несколько зерен пожирателей из Бостона, чтобы помочь", - ответил Гудрич.

— И житель Хузиера, чтобы привить им культуру, — добавил Бинфорд.

 — Да, да, с квакерами Уильяма Пенна и пенсильванскими голландцами, —
 — взревел Швобель, ударив Маклина по плечу.

 В разгар битвы люди думают о многом, но никогда не сражаются
менее храбро, потому что за мгновение до этого они смеялись.

Тейн был в самом пекле битвы.  В паузе перед первым натиском он смутно думал о многом и о некоторых вещах особенно ярко.  Он думал о Ли Ширли и её детской мечте о принце Квипи в Китае — Китае, который находится сразу за фиолетовыми отметинами.  Он думал о своей матери, какой она была в то весеннее утро, когда он говорил о том, чтобы пойти добровольцем на войну в Испании. Он подумал о своём отце, который никогда в жизни
не знал страха. О его последних словах:

 «Как дни твои, так и сила твоя».

И он отчетливо вспомнил доктора Кэри, стоявшего где-то среди солдат позади него.
Штраф голова в венчике седых волос, обласканный лунным светом, как он
видел его в Маниле сад, и его искренние слова:

"Вы должны научиться быть христианином. Вы должны знать, что означает служение человечеству
. Вам не нужно искать возможности доказать это.
Возможность сейчас спешит к вам из Неизвестности ".

«Вот она, возможность», — пробормотал он. «О, Боже, сделай меня достойным
солдатом для Твоей службы».

 Он молился не о спасении от опасности и смерти; он просил о готовности к
служить, и в этот момент он усвоил важный урок. На мгновение он
вспомнил о докторе Кэри, а затем разразилась битва, и он больше не
думал, он сражался. Бесполезно описывать эту схватку.

 В войне ничего не имеет значения, пока не будут видны результаты. В течение шести часов
бои не прекращались ни в Вэлли-Фордж, ни в Брендивайне, ни на озере
Ни в Эри, ни в Буэна-Виста, ни в Геттисберге, ни в Шайло, ни на холме Сан-Хуан, ни в каких-либо
джунглях на Лусоне американский флаг не развевался над более великими героями, чем
те, что сегодня сражаются на равнинах у реки Пэйхо перед Ян-Цзыном.

Наконец стрельба прекратилась, над полем поднялся дым; боксеры,
собрав свои разбитые силы, снова отступили перед
небольшой линией войск союзников, вторгшихся на эту большую чужую землю. И последние часы
того долгого жаркого дня клонились к вечеру.

Было лишь несколько событий, которые Тейн мог осознать. Он знал
Маленький Кемпер получил смертельное ранение, снова и снова подавая сигналы горна после того, как его сразила пуля, пока не прозвучал последний сигнал побудки. Храброе маленькое тело с большой душой, которое за свои недолгие пятнадцать лет жизни так много «сделало».

Тейн знал, что в самой гуще боя туземная индийская пехота, сикхи и сипаи, в трусливом страхе бежала от огня «боксеров». Он
вспомнил, как крупные Швобель, Таскер, Бинфорд, Гудрич и Маклинн, а также он сам и ещё один человек, которого он впоследствии вспомнил как Борингера, уроженца Канзаса, навели порядок среди нескольких из них и прогнали остальных скулящих трусов с дороги. Он знал, что Швёбель
был тяжело ранен и его везли обратно в Тянь-Цзинь вместе со многими другими
храбрыми парнями, которые были убиты в тот день. Он знал, что рядом
Последним из тех, кем он восхищался и кого любил, был
лейтенант Элфорд, здоровяк Клинт Грэм из благородной старинной семьи
государственных деятелей из далёкого Канзаса. Он погиб от случайного выстрела
русской пушки, и тяжесть этой потери давила на него, куда бы он ни повернулся.
Но то, что последовало за битвой, Тейн
Эйделот никогда не забудет.

Двенадцать сотен человек не поднялись с того кровавого поля перед Ян Цзыном.
 Боевой отряд численностью в шестнадцать тысяч человек таял со скоростью почти полка в день, а до цели оставалось ещё сто миль
Пекин.

Все о Thaine были мужчины с лицами чумазый, как и его собственные, и их губы, как
его, Сплит и фиолетовый от щелочь. У них не было воды для питья
за весь этот долгий день - двенадцать миль марша и шесть часов боев.
Страшна цена, которую приходится платить, когда дикая местность вступает в войну! И
героическим, возвышенно героическим, может быть христианство на поле боя.

"Мы должны помочь этим парням", - сказал Тейн своим товарищам, когда раздался вопль о воде.
Раненые люди просили воды.

"Река в той стороне", - объявил Маклирн. "Скорее! мальчики умирают".

Так, преодолевая бесчисленные препятствия, они поспешили к берегу реки за водой.
Тэйн, Таскер и Берингер привыкли к мутным ручьям, потому что
вода в прериях никогда не бывает чистой. Но Гудрич из Бостона помнил о
горных ручьях. Житель Пенсильвании Маклирн, холодных источниках
Аллегани, а для Бинфорда за ними был Олд Брод Риппл
Индианаполис. Все эти люди спустились с сухими фляжками к Пейхо по
Янцзы. Река была забита мёртвыми китайцами, мёртвыми собаками и
лошадьми. Им приходилось отталкивать тела, чтобы найти место для того, чтобы наполнить
фляжки.

 * * * * *

"У вас еще один урок. Вы должны научиться быть христианином".

Почему-то эти слова отдались кругом только из Thaine по
мысленным взором.

"Вассер! Вассер! - крикнул стоявший перед ним рослый немецкий солдат.

Thaine наклонился, чтобы дать ему попить, а когда он поднял голову человека, он
увидел запачканное лицо Ганса Вайкер.

"Это очень Гут," Хансу пробормотал, облизываясь за другое. "За виски не так
керамический нагревательный элемент, как Вассер", а затем он затих в бреду. "Не говори.
«Не говори никому», — взмолился он. «Я не хотел подставлять Шмитта. Я не знал, что он
«Это ещё не всё. Я прячусь ради Якоба, а Шмитт получает по заслугам, и я
хочу только Якоба. В следующий раз он точно отправит меня в карцер. Я ненавижу этого
Якоба».

Повисла небольшая пауза, затем Ганс пробормотал:

"Я не поехал в Канзас-Сити. Я вернулся домой к Гретхен через Маленького
Волка. Я прячусь там, где наблюдаю за Якобом. Я дважды стреляю, чтобы убедиться, что это Якоб,
а Шмитт, прячущийся в расщелине у ручья, делает один выстрел. Так что я еду в
Германию и записываюсь в армию. Гретхен тоже едет и остаётся там. Ну что ж! Я помогаю
сражаться с Боксёром. Боже мой, прости меня. Я делаю сразу несколько паяльников для дер мир
Дис день".

И это был последний раз, когда я видел Уикера.

Наступали сумерки. Раненых уносили заботливые ангелы Красного
Креста. Далеко-далеко на Китайской равнине большое красное солнце
скользило по янтарному летнему небу в ванну из расплавленного пламени. Затем, скрывшись из виду за краем мира, он превратил весь запад в один
великолепный всплеск алого сияния, окрасив в прекрасные тона крошечные
серые облачные пятнышки далеко на востоке, в то время как длинные реки
золотистого света и реки розового сияния наконец смешались в зените в
один огромный поток
из перламутра. Прохладный бриз, напевая, налетал с моря, овевая
разгоряченные лица усталых солдат. Пустынные места были скрыты
сгущающимися тенями, и безмятежность сумеречного часа опустилась на
поле боя.

Затем мужчины каждой национальности вышли хоронить своих погибших. Быстро
маленькие смуглые японцы выкопали и засыпали могилы, в которые ловко свалили их
товарищей. Русские и сибирские казаки тяжело и бесчувственно хоронили своих
погибших. Бенгальцы и сикхи закапывали своих в землю, чтобы
не видеть, как они умирают, и сеяли, не надеясь на урожай.
Каждый солдат из Франции, погибший на том поле боя, упал в свою собственную могилу, и там его соотечественники засыпали его землёй, безымянное место на чужой земле.

Тейн на минуту выпрямился над своей лопатой.  Прохладный ветерок освежал его разгорячённый лоб.  Послезакатное сияние казалось благословением Бесконечного на завершение этого дня.  Он видел, как поспешно и бесчувственно сбрасывали тела в ожидавшие их ямы. Затем
его сердце наполнилось невыразимым чувством, когда он заметил, что во всём этом
непочтительном и бесчувственном поступке американские и английские солдаты
Они служили друг другу как братья. В длинных траншеях, вырытых для них, их мёртвых хоронили с благоговейным почтением и нежностью. Место каждого из них было тщательно отмечено пронумерованной табличкой, чтобы в один прекрасный день священную пыль можно было перенести на родную землю. По мере того, как закат становился всё более насыщенным, а поле боя — всё более тихим, далеко вдоль линии фронта оркестры английской королевской артиллерии и валлийских стрелков, а также волынщики шотландских горцев смешивали свою музыку с музыкой великолепного оркестра Четырнадцатого
Американская пехота под нежные и священные звуки любимого старого
гимна:

 Ближе, мой Бог, к Тебе,
 Ближе к Тебе.
 Даже если это крест,
  Который возносит меня.
 И всё же моя песня будет
 Ближе, мой Бог, к Тебе,
 Ближе к Тебе.

 И Тейн Айделот знал, что усвоил свой последний и самый важный урок.




Глава XXIII

Конец дикой природы


Назвал ли я хоть одну реку?Захватил ли хоть один акр земли?
 Сохранил ли я хоть один самородок (за исключением образцов)? Нет, не я.
 Потому что мой Производитель заплатил мне в десять раз больше моей цены.
 Но вам этого не понять. Вы поднимаетесь и занимаете.
 --Исследователь.

Победа при Янцзуне сопровождалась огромными человеческими жертвами. Идти дальше
теперь означало вырезать на куски всю армию. Оставаться здесь и
ждать подкрепления означало бы гибель всех иностранцев в
Пекине. На следующий день на военном совете англичане и индийцы, русские,
Немецкий, японский, итальянский и французский генералы один за другим заявляли о
разумности ожидания подкрепления в Янцзы.

Затем выступил американский генерал Чаффи:

"Я не буду ждать, пока боксёры будут убивать беспомощных христиан. Оставайтесь
здесь или возвращайтесь в свои страны, как вам будет угодно. Моя армия пойдёт
на Пекин, даже если ей придётся идти одной."

И его воля возобладала.

Затем последовал памятный марш, в котором «Звёзды и полосы» неизменно
возглавляли колонну. Численность войска теперь составляла тринадцать тысяч человек, и тысяча из них
погибла в пути ещё до конца путешествия.

После Ян-Цзына, впервые за десять дней похода,
солдаты разделись и омылись, как христиане, в нехристианской
реке Пейхо, а на следующий день, который был субботой, они
посетили военную церковь. Шесть дней они шли вперёд, изнывая от
той же жестокой жары, обжигающего воздуха, едкой пыли и ядовитой воды,
по унылым равнинам, через заброшенные деревни, по двадцать, двадцать пять и
даже тридцать миль в день, продвигаясь к китайской столице.

 И перед ними медленно отступали боксёры, причиняя им невыносимую боль.
они двинулись в путь. Они были уверены, что в конце концов их ждёт только ужасное бедствие.
Эта стройная колонна, идущая по равнинам под красно-бело-синим флагом,
с оркестром, играющим «Звёздно-полосатый флаг», с каждым шагом издавала
странный боевой клич: «Рок Чок! Джей
Хоук! К У! Они были уверены, что эти упрямые маленькие отряды солдат,
глупо следовавшие за отступающими «боксёрами», в конце концов
разобьются, как перезревшие плоды, о древние и непобедимые стены Пекина.

 Вечером шестого дня после Янцзы двенадцать тысяч человек
союзные армии, цветок в мире солдатня, наткнулись на лагерь с
их форпосты в виде Великой стены города Пекин. Это было
это была самая длинная и самая горячая из всех дней, протяженность-оптимальное сочетание цены и каачества
март. Многие грозовое облако поднимается на Западе, и в воздухе висел горячий и
до сих пор перед ним.

Thaine Aydelot и его товарищи бросились вниз, слишком устал, чтобы
заботиться о том, что может случиться дальше.

«Это самый жаркий день в моей жизни», — устало заявил Маклерн, лежа на земле и немигающими глазами глядя в раскалённое небо.

«Полагаю, вы никогда не ездили по Национальному шоссе в августовский день, между
Грин-Касл и Терре-Хот в Индиане», — предположил Бинфорд.

"И в Сент-Мэрис-бай-Кау, — добавил Борингер, уроженец Канзаса. "Там
по-настоящему летняя погода».

— О, убей его, Айделот, он хуже боксёра. Разве ты не знаешь, что я родом из
Бостона, а это всего лишь состояние души? — настаивал Гудрич.

"Неважно, из какого ты штата, сейчас ты в Китае, который
находится в состоянии восстания, и мы должны быть готовы к состоянию войны
«Воскрешение завтра. О чём ты думаешь, Т. Айделот? Ты похож на Моисея и пророков». Маклинн полуобернулся, задавая этот вопрос.

 Тейн, лежавший на боку и подперев голову рукой, тихо процитировал:

 «О, в прериях так тихо, и там всегда много места».
 На золотых полях Канзаса, когда
Солнце
 Цветёт
 Цветами.

 По западному небу прокатился низкий раскат грома; на землю опустилась
сумеречная тьма, и для армии освобождения, расположившейся лагерем перед Пекином,
началась долгая ночь шторма и напряжения.

За пределами города скопилось множество «боксеров». Внутри более ста тысяч человек
ждали прихода едва ли десятой части от их числа.
 Неудивительно, что они чувствовали себя в безопасности за своими многовековыми стенами.

 Тейн Айделот привык спать без палатки на земле и
под дождём. Он крепко спал и был очень уставшим. Но
сегодня ночью он не мог уснуть. Завтрашний день ознаменуется мировыми потрясениями,
которые изменят всю дальнейшую историю. В этих потрясениях он был крошечной песчинкой,
как каждая борозда, которую его отец, Ашер Айделот, пропахивал на лице земли.
Прерия во многом превратила дикую местность в плодородную.

Всю ночь напролёт на лагерь лил проливной дождь. Ужасающая канонада грома сотрясала землю. Молнии разрывали облака зигзагообразными языками пламени. Там, где лежал Тейн, при каждой вспышке он видел огромные хмурые чёрные стены Пекина, возвышавшиеся всего в нескольких милях от него. В перерывах между раскатами грома час за часом
слышалась ещё более ужасающая канонада. Тейн знал, что внутри стен боксёры
осаждали крепость. И внутри этой крепости, если бы он
жив был его старый учитель, Прайор Гейнс. Он задавался вопросом, не подведёт ли их Бог сражений, который вёл армии весь этот долгий и трудный путь, теперь, когда ещё один удар мог принести освобождение Его детям. Он снова вспомнил благословение, с которым отец отправил его в путь:

"Как день твой, так и сила твоя. Вечный Бог — твоё прибежище, и
под ним — вечные руки."

Воспоминание принесло покой, и в конце концов, окутанный благословением абсолютного доверия, он заснул.

В ту ужасную ночь в Пекине безумие
Силы «боксеров» не шли ни в какое сравнение с людьми. Даже звери из джунглей, изголодавшиеся по еде и питью, обезумевшие от запаха крови и вида воды, не могли бы бушевать в такой безумной ярости, как эти фанатики, одержимые демонами, в своей величайшей борьбе за то, чтобы затопить улицы Пекина реками христианской крови. Ради таких, как они, Христос умер на Голгофском кресте. Ради таких, как они, миссионеры жертвуют собой. Человеческие джунгли, необузданные и ждущие, в чьей глуши
солдат стал светоносцем, хотя и принёс с собой порох.

Огромные стены вокруг Пекина окружают территорию протяжённостью около 22 километров в длину
и 19 километров в ширину. Внутри этих стен расположено несколько городов,
отделённых друг от друга менее мощными стенами, предназначенными, за одним
исключением, в начале XX века не столько для обороны, сколько для обозначения границ.

 Исключением является Императорский город, на священную территорию которого, как
считалось, не мог ступить ни один иностранец, не будучи поражённым насмерть богами. Этот город в городе имел оборону, которой еще не обладали армии союзников
противостоять. Он расположен на севере, внутри великой китайской стены. К востоку от
него, вдоль северной стены, располагалась Иностранная миссия, южные и восточные границы которой
представляли собой меньшие сооружения из кирпича и земли. Здесь все иностранцы
и многие коренные христиане были заперты на шесть долгих недель, а
разъяренные Боксеры ежедневно стучали в их ворота, обезумев от резни.

Здесь они забаррикадировались всеми имеющимися в их распоряжении скудными средствами.
Они укрепили все ворота всем, что могло остановить пулю или
пушечное ядро. Они засыпали бреши в стенах грудами
земля; они вырыли глубокие траншеи внутри этих стен, а внутри траншей они насыпали земляные валы. Каждый день они укрепляли более слабые места, наблюдали и молились. Казалось, что из большого мира снаружи к ним не доходило ни слова — к горстке детей Господа, забывших о Нём и запертых в темнице вдали от человеческой помощи. Они взывали о помощи и молились об избавлении. Они не знали, как далеко распространился их крик о помощи. Вокруг них высились хмурые стены, осаждённые
врагами. Они могли только смотреть вверх и беспомощно поднимать руки.
руки в молитве, обращенные к жаркому, безжалостному августовскому небу над ними. Болезнь
прокралась через стены. Голод прорвался через ворота. Смерть
налетела, и горе просочилось наверх, и отчаяние подстерегало в засаде. Но надежда, и
доверие, и вера, и любовь не иссякли.

Они ели собак и лошадей. Они ходили полуголыми, чтобы сделать из своей одежды мешки с песком
для большей защиты. Они испробовали все средства для
защиты и выживания, но не забыли помолиться.

В ту августовскую ночь, когда осаждённые не знали, что союзные армии
разбили лагерь всего в шести милях от них, террор достиг своего апогея
маленькая христианская твердыня.

Буря безжалостно била по изголодавшимся и оборванным пленникам. Дождь
размягчил земляные работы, и потоки воды в траншеях угрожали
подорвать стены. Непрекращающийся пушечный обстрел за этими стенами
и грохот винтовок превосходили все, что знала шестинедельная осада, и
только сила Всемогущества могла остановить окровавленные руки. Так тянулись долгие
часы ужасной ночи.

Наконец наступил рассвет. Буря утихла. Затишье в осаде
Орудия немного успокоили дух Миссии. Голодный и беспомощный, он
прошёл ещё один день. Казалось, что город погрузился в тишину, и
более мудрые люди с тревогой гадали, что это может значить.

 Внезапно посреди этой тишины на северо-востоке прогремел мощный орудийный залп.
 Ещё один залп, и ещё. Затем наступила пауза, и осаждённые с нетерпением прислушались,
потому что их собственные стены не дрогнули. Снова раздался грохот пушек, ближе и сильнее, снова и снова, и клубы дыма,
и грохот выстрелов говорили о том, что идёт битва.
За воротами! Армия пришла на Пекин! Армия Освобождения!
Они были здесь, сражаясь за христиан! О, музыка пения птиц,
журчащих вод, нежно пульсирующих зефиров, музыка старого собора
куранты величайших оркестров - ничто из них не могло звучать так похоже на
музыку, которую утренние звезды пели вместе, как этот оглушительный грохот
пушки, этот пульсирующий ритм винтовок Крэга.

С разрывающимися сердцами они ждали и смотрели на великую стену на севере.
Его высота составляет шестьдесят футов, а ширина у основания — столько же, сколько и высота, а
вверху она сужается до двадцати пяти футов. Можно ли было штурмовать ворота? Можно ли было это сделать?
Стена будет разрушена? С самых высоких точек внутри Комплекса нетерпеливые взгляды
устремлялись на северо-восток, где бушевала битва, грохотали снаряды и свистели пули. Затем к ожидающим пришло сообщение, которое, казалось, достигло каждого уха в осаждённом городе, заставив мужчин и женщин упасть на землю в экстазе радости.

"Они подняли «Звёзды и полосы» на северо-восточной стене!"

Меч Господа и Гедеона снова пришёл в Пекин, как когда-то давно пришёл в Изреельскую долину.

 Союзные армии покинули лагерь рано утром четырнадцатого августа
1900 год. В шести милях от них находилась самая неприступная
крепость, которую когда-либо штурмовала армия Запада. И всё же двенадцать тысяч человек
не колебались. Войска генерала Чаффи, находившиеся в авангарде,
пробивались через ожесточённо сопротивляющиеся силы к воротам древнего города,
а впереди шёл 14-й пехотный полк Соединённых Штатов. Американские
орудия выбили китайских солдат с вершины стен, и
американские пушки были готовы взорвать огромные ворота.

"Я хочу знать, что находится по ту сторону, прежде чем я открою ворота,"
— заявил генерал Чаффи.

Итак, был отдан приказ добровольцу взобраться на стену, чтобы стать
мишенью для китайских винтовок! Чтобы быть разорванным на куски китайскими пушками!
 И всё же армии должны были знать, что их ждёт. Нельзя было допустить, чтобы они
попали в смертельную ловушку для массовой резни.

Тейн Айделот лелеял одну надежду с тех сумеречных часов на поле боя при Янцзы: что, когда этот день настанет, американец сможет первым войти в Пекин через ворота и первым ступить на землю этого странного древнего города. Не только потому, что он был американским патриотом, но и
потому что для него американские солдаты со всеми их грехами и глупостями юности и военной жизни всё же были мировыми миссионерами.

 Тейн знал, что его товарищи разделяли его надежду, хотя и не мог спросить, на то же ли высокое
предназначение.  Он больше не мечтал о военной славе для себя.  Его радость была в достижениях, независимо от того, чьей они были заслугой.

 «Есть приказ, чтобы кто-нибудь поднялся на стену».

Приказ был передан по цепочке. Прежде чем он дошел до Тейна и его
товарищей, молодой солдат выскочил вперед, чтобы выполнить приказ.

"Слава Америке!" — горячо воскликнул Гудрич.

«И канзасец. Джейхокер!»

Тейн не знал, кто это сказал. Он видел, как солдат, молодой Кэлвин Титус, парень из Канзаса, прыгнул вслед за японскими кули, которые бежали к стене с длинными бамбуковыми лестницами. И на одно мгновение перед глазами предстали
старые ровные прерии, извилистая линия реки Грасс с песчаными дюнами за ней,
пшеничные поля, ветрозащитные полосы, подсолнухи вдоль тропы и вдалеке
три мыса, окутанные золотистой дымкой августовского утра. Мальчик из Канзаса, герой
день — и прежде всего эта армия, стоящая на вершине старой как мир стены!
Прерии обрели ещё одно имя в анналах истории.

Перед ним стояли маленькие смуглые кули, державшие лестницу, и юный Титус ловко взбирался по её
тонкой, покачивающейся высоте, круг за кругом, как белка по ветке тополя.

Жители Канзаса обезумели.

"Рок Чок! Джей Хоук! «К У! У-у!» — кричали они снова и снова, заканчивая
длинным дрожащим воплем, которым всегда должен заканчиваться университетский клич.

 Титус поднимался и поднимался на шестьдесят футов, пока не добрался до вершины стены.  Затем, когда он остановился,
над странным старым восточным городом, кишащим теперь обезумевшими от ярости бойцами;
над бедными голодающими христианами в их общине, спасёнными словно чудом; над двенадцатью тысячами солдат, посланных сюда из далёких заморских стран, чтобы спасти людей от смертельной опасности. Стоя над всем этим, мишенью для сотни орудий, молодой человек в хаки
Кансан поднял правую руку высоко над головой и развернул «Звёзды и полосы»
навстречу всем ветрам того августовского утра.

Затем раздались выстрелы пушек, треск огромных досок,
Стоны рвущегося на части железа, и через разбитые ворота в город вошли союзные
армии.

Внутри стен сто тысяч «боксеров» возобновили борьбу. Стены
и ворота иностранной дипломатической миссии так же упорно защищались
китайскими фанатиками снаружи, как осаждённые христиане защищали их
от китайцев изнутри. В конце концов вход был найден через шлюз, или открытую канализацию,
проходящую под городскими стенами.

Это была странная на вид вереница существ, которые ползли по пояс в воде
в грязи, по канализационному каналу. Старое айделотское чувство юмора не раз спасало Тейна. И он потом гадал, не увидел ли он случайно в огромном зеркале нелепую картину самого себя, не разорвалось ли бы его сердце от горя, когда Прайор Гейнс подошёл к нему, немой и бледный, с протянутыми руками.

 . Маленькая группа солдат, которые сражались и маршировали вместе, не снимала одежду семь дней. На каждом лице была короткая двухнедельная щетина. Их ноги были стерты от тяжёлого марша. Дождь, пыль и грязь
Пороховой дым пропитал их униформу, а теперь крещение погружением в сточную канаву
Комплекса придало ей завершающий штрих. Но измождённые мужчины и женщины, жалкие, широкоглазые дети, чьи
истощённые тела говорили о шести неделях заточения, заставили их забыть о себе, когда эти бедные спасённые христиане обнимали и целовали своих храбрых спасителей.

Тейн не целовал ни одну женщину, кроме своей матери, с того вечера, когда они с Ли Ширли задержались на «Пурпурных зарубках» в горько-сладкий момент расставания. Когда он увидел её, с его сердца словно свалился камень.
Гудрич с сияющими глазами наклоняется, чтобы позволить бедному маленькому миссионеру погладить его по грязной щеке.

Боксеры постепенно отступали перед превосходящими силами, укрепляясь в пределах Императорского города.  Никогда за всю его многовековую историю священные пределы этого Императорского города не осквернялись чужеземными ногами.  Здесь боксер чувствовал себя в безопасности.  Здесь боги его предков не позволили бы войти ни одному чужеземцу. На этих древних стенах не осмелился бы стоять ни один
христианин. С трёх сторон от Имперского города эти стены были
неприступны. Четвёртая сторона была оборудована шестью тяжёлыми воротами.

На совете держав было окончательно решено, что штурмовать эти ворота
невозможно. Было тщательно подсчитано количество солдат —
американских, японских, русских, немецких, французских и итальянских,
 сикхских и сипайских, бенгальских, шотландских, уэльских и королевских английских. Все
они сильно пострадали в этой кампании. Но больше всех — американцы.

Совет единогласно решил, что этот небольшой отряд не сможет взять Имперский город, не преодолев его укрепления. Только генерал
Чаффи возражал против того, чтобы отказаться от этой попытки.

"Смогут ли ваши люди взять эти стены?" Вопрос поступил от лидеров.

"Мои люди выдержат ад", - ответил генерал Чаффи, в его выражениях было меньше ненормативной лексики,
чем правды. И попытка была передана
Американцы.

Одни из шести ворот были широко открыты, смертельная ловушка, расставленная коварным Боксером,
полагавшим, что иностранные войска ворвутся через них и будут перестреляны
как крысы в норе. За ним был мощеный двор шириной около пятисот ярдов, доходивший до второй стены, также с шестью большими
воротами.

Рота Тейна была выделена для того, чтобы войти в открытые ворота и
Боксеры стреляли по своим, пока американская армия штурмовала закрытые ворота. Маленькая группа людей лежала плашмя на мостовой, защищаясь и изматывая противника. Они знали, зачем их послали, но они были закалёнными солдатами. Тейн оглядел шеренгу из менее чем сотни человек: Маклин, Борингер, Таскер, Гудрич и Бинфорд — все они были в этой шеренге. Он почувствовал прилив солдатской гордости, когда сказал себе:

"Мы пригодны. Они выбрали нас для жертвоприношения. Мы докажем
, что мы достойны". Затем весь тот день он не думал ни о чем другом, кроме долга.

Захват первой стены открыл путь ко второй, за которой был мощеный двор, а за ним — третья, четвёртая и пятая стены;
стена и двор, стена и двор, через которые и по которым американская армия пробивалась под шквальным огнём,
оставляя чистый тыл для других армий. Осталась только шестая и последняя стена. Люди генерала Чаффи не потерпели поражения. Красно-
бело-синий флаг уверенно развевался под шквальным огнём снарядов и градом
пуль.

Ещё один натиск, и последние ворота распахнутся настежь.  Солдаты с нетерпением
Американские солдаты ждали приказа завершить задание. Но его не последовало. Командиры других армий посовещались и решили не продвигаться дальше, движимые ли военной осмотрительностью или завистью к способностям генерала Чаффи и великолепным достижениям американских солдат на Востоке, — рядовые не могли этого знать.

 Как только прозвучала команда отступать, японские кули побежали с лестницами к последней стене. Это был решающий момент для Тейна
Айделота. Он был всего лишь рядовым, но в тот миг в нём пробудились все старые инстинкты
Благородная кровь тайнов, вся старая бесстрашная независимость
Гугенотов-эйдлотов, все спокойствие и отвага квакеров
Пеннингтоны снова трепетали в каждом ударе его пульса. Он отбросил свой
солдатский долг и встал как мужчина, ведомый светом внутри себя
.

"Это далеко от зеленой прерии Канзаса в самом сердце старого
Китай," заявил он сам. «Но я дойду до самого сердца этого сердца
и покажу ему звёзды и полосы свободного народа, да поможет мне
Бог!»

Он развернулся и бросился к последней стене, выхватив флаг из
знаменосец бежал. У подножия лестницы люди, державшие её, немного
поколебались. Тейн бросил флаг кули, который уже
карабкался вверх.

"Подними его. Если я не поднимусь, размахивай им, даже если умрёшь за него," — крикнул он, взбегая по лестнице вслед за знаменосцем.

Вокруг них свистели пули, пока они поднимались всё выше и выше, пока наконец
Тейн стоял рядом с неукротимым маленьким японцем, который поднял американский флаг по
лестнице.

 Под ногами мальчика из Канзаса лежал священный город древней цивилизации во всей
своей изобретательности и ограниченности.  Стоя там,
Целясь из каждого ружья, размахивая звёздно-полосатым флагом над этой старой крепостью, он кричал:

"Это конец дикости! Взгляните вверх и узрите знамение света, надежды и любви. Не мои руки принесут их вам, но я показал вам их символ. Я, Тейн Айделот из Канзаса, первым из всех в мире, осмелился встать на ваши самые священные стены со Старой Славой в руке. Куда бы ни падала его тень, там есть жизнь, свобода и стремление к
счастью. В Божье время все они придут к вам с миром, как
Я пришёл к вам сейчас, когда вы сражаетесь. Сегодня я служил солдатом,
и сегодня я получил великую награду.




 ГЛАВА XXIV

 ЗОВ ПОДСОЛНУХА


 Сыны и дочери прерий,
 Мечтающие, мечтающие,
 О звёздных ночах, которые сменяют друг друга,
 Сияющие, сияющие!
 Вы можете бродить по своей стране, где есть долины и горы,
 Ты можешь жить в далёких странах, за бурным морем.
 Но ах! Всего лишь жёлтый подсолнух, хоть ты и странствуешь по миру,
 Вернёт тебя в Канзас и на залитые солнцем поля твоего дома.
 — Нэнси Паркер.

Тейн Эйделот сидел с доктором Кэри и Прайором Гейнсом в доме последнего
в Иностранном квартале в Пекине.

"Я выполнил здесь свою работу, — говорил Прайор. — У меня есть только одно желание — вернуться
в старый Грасс-Ривер в Канзасе и проводить дни с Джимом Ширли. Мы оба доживём до старости, потому что мы бесполезны, а Ли когда-нибудь выйдет замуж, если Господь когда-нибудь сотворит для неё подходящего мужчину. Так что мы с Джимом сможем вместе стареть.

"Это место для тебя, Прайор", - заявил доктор Кэри. "И теперь, когда ранчо
приносит деньги, пока Джим спит, вы двое будете счастливы и заняты, как
пчелки. Все рядом нужен человек или два, без родственных связей. Вы будете
самые полезные граждан в этом уголке прерии. И думаю о
питание Джим Ширли варить после этого".

"А ты, Тэйна? И что теперь?" Прайор спрашивал, как он посмотрел с нежностью на молодых
боевой солдат.

"Я сделал свою работу здесь", - Thaine цитирует его слова. "У меня есть только одно
желание - вернуться в олд-Грасс-Ривер в Канзасе, чтобы занять свое место на
прерий и использовать почву наилучшим образом; сделать такую же хорошую работу, как сделал мой
отец.

Тёмные глаза Тейна светились надеждой, и если на его твёрдом
рте и появилась складка, вызванная утратой, которую ничто не могло восполнить,
это не уменьшило мужественности его сильного молодого лица.

"А ты, Кэри?" — спросил Прайор.

Доктор Кэри ответил не сразу. На его лице появилась странная усталость, а в глазах — отрешённый взгляд. Человек, забывший о себе в служении другим, стремительно приближался к своей
награда. Но сейчас ни один из его друзей не заметил перемены. Наконец он сказал::

"Много лет назад я любил девушку так, как никогда не мог полюбить ни одну другую девушку. Она
любил бы меня рано или поздно, если что-то не случилось. А
сообщение от мужчины, она ухаживала за самое мне в руки попал один день
назад: увядший цветок и маленькую карточку. Я мог бы сдержать их и
заполучить ее в жены, но я этого не сделал. Я отправил ей послание с мальчиком-слугой, и она всегда была счастлива в своей любви.

Доктор Кэри на мгновение отвернулся. Глаза Тейн Эйделот
в тот момент они были так похожи на Вирджинию Тейн. Немного погодя он продолжил.
:

"Иногда то, чего мы не можем добиться, помогает нам лучше понять, как жить
и жить счастливо. Ты не будешь трусихой, Тэйна, когда будешь приходить,
год за годом познавая все большую пустыню внутри себя. Ты вернёшься в прерии, где тебе и место, как ты и сказал, и будешь жить как мужчина в большом мире, которому всегда нужны мужчины.

Тейн вспомнил тот вечер, когда они с Ли были на Пурпурных
Холмах, и он с гордостью девятнадцатилетнего юноши заявил, что
он хотел отправиться в большой мир, где всегда нужны мужчины, и сделать там что-то по-мужски.

 «Если большой мир где-то и нуждается в мужчинах, так это в старых прериях», — заявил он, и доктор продолжил: «Я уже нашёл своё будущее. Я больше не покину Китай. В Грасс-Ривер могут скучать по мне как по другу, но не как по врачу. Там слишком много врачей». Отныне моё место здесь, и я ещё молод. Я приехал на Филиппины, чтобы быть с
Тэйном, — голос Хораса Кэри был низким, а на лице играла всё та же победная улыбка, —
потому что я люблю этого мальчика и хочу его защитить.
если мне посчастливится это сделать. Я спас его из вод реки
Рио-Гранде и помог вытащить из больницы в Маниле. Я ему
теперь не нужна, потому что он уходит выполнять большую работу, а я остаюсь здесь, чтобы выполнять
большую работу.

"Из любви только ко мне?" - Ласково спросила Тейн, закидывая руку
на плечо Горация Кэри.

— Нет, не только из-за тебя, — честно ответил Кэри, — но потому, что что-то в твоём лице всегда напоминает мне о лице, которое я давно любил. О том, ради кого я заботился о тебе здесь. Ты возвращаешься домой храбрым человеком. Я верю
ваша жизнь будет полна служения и счастья.

Последовавшее за этим молчание нарушил Прайор Гейнс, сказав:

«Всё это время — такое трагическое время — я забывал, Тейн, что у меня есть для вас послание, небольшая посылка, которая пришла сюда в конце мая.
Она была отправлена мне, потому что отправитель думал, что вы скоро приедете в Китай, и меня попросили сохранить её для вас». Вы не приехали, и письма перестали приходить в Пекин, а потом началась осада, борьба за оборону, болезни, голод, смерти, постоянные
атаки, последний взгляд на Старую Славу с внешних стен и ваш триумфальный вход через канализацию. Теперь вы понимаете, почему я забыл.

Он взял со своего письменного стола маленький свёрток и передал его Тейну
Айделоту.

 Молодой солдат попытался открыть его дрожащими пальцами, потому что адрес был написан знакомым почерком. Внутри плоской маленькой коробочки лежала карточка со словами:

 Принцу Квиппи, за фиолетовыми скалами.

А под ними лежал увядший маленький жёлтый подсолнух.

 * * * * *

Двумя вечерами позже, когда все трое сидели вместе, Хорас Кэри внезапно схватил Тейна за руку, а затем откинулся на спинку стула с глазами, которые, казалось, смотрели прямо в вечный покой; и та же улыбка, которая привлекала к нему людей, казалось, привлекала ангелов, чтобы они приветствовали его на небесах. В разгар его деятельных, полезных лет его большая работа была завершена.

 * * * * *

 Подсолнухи только начинали цвести вдоль старой Грасс-Ривер
Тропа. Леса вдоль каждого ручья были покрыты густой листвой
Май. Пшеница раскинулась жёлто-зелёным морем по всем широким прериям.
 Ветерок пел в долине утреннюю радостную песню.

 Ли Ширли рано приехала на ранчо «Подсолнух», чтобы провести день и ночь с Вирджинией Эйделот, пока Ашер и её дядя Джим отправились на два дня по делам в Биг-Вульф с Дарли Чамперсом. Джим привёз
Вирджиния, большой букет изысканных роз, которые никто, кроме Джима Ширли, не смог бы
вырастить до такого совершенства.

 Вирджиния вошла в дом, чтобы найти высокую вазу из гранёного стекла, которую доктор Кэри
отправил ей письмо, когда отправился на Запад, в то время как Ли подошла к воротам боковой стоянки
, чтобы погладить симпатичного черного жеребенка, который заржал ей.

"Ты прекрасная Юнона!" - воскликнула она, потрепав существо по носу. "Миссис
Айделот говорит, что ты такая же грациозная и воспитанная, как все твои бабушки
с тех пор, как Джуно давным-давно последовала за шхуной по прериям по старой
тропе Грасс-Ривер к маленькой хижине из дёрна на безлесном участке в
дикой местности. Сегодня слишком прекрасное утро, чтобы сидеть в доме, —
добавила она, возвращаясь на лужайку перед домом к скамейке под ароматной
белой жимолостью.

Сегодня утром она была нежна, как цветок, с мягкими золотисто-каштановыми волосами, откинутыми назад, и голубыми глазами, полными света.

Кто-то свернул с дороги и пружинистой походкой направился к ней.  Ли повернула голову, чтобы посмотреть, кто это, потянулась за веточкой ароматной жимолости и увидела перед собой Тейна Айделота.

С радостным возгласом она уронила цветы и вскочила на ноги.

"Принц Квиппи не смог ни приехать, ни написать, поэтому он послал меня. Я сойду за
ответ, Лилли? Я всё равно возвращалась в благословенные старые прерии;
к моим отцу и матери и к жизни фермера. Я наконец-то увидел глазами Ашера Айделота, что войны за любое дело недолговечны и даже с христианскими солдатами очень жестоки; что после войн приходят создатели империй, которые по-настоящему побеждают, и что человек, который терпеливо выращивает на земле в сто раз больше, чем нужно, может стать королём среди людей. Я вижу, что здесь можно сделать так много, но, о, Ли, ты уверена, что хочешь, чтобы я был здесь?

Тейн нежно держал её за руки, глядя голодными от любви глазами ей в лицо.

— Я всегда была уверена, что хочу тебя, — тихо сказала Ли, — и я всегда надеялась, что ты вернёшься сюда, в прерии. Но, Тейн, я так горжусь тобой за всё то героическое, что ты сделал на Филиппинах и в Китае. Теперь я рада, что ты ненадолго уехал. Ты стала частью истории, которая изменит все последующие годы.

Тейн обнял её и притянул к себе, сказав:

«Тогда мы пойдём и построим дом на Пурпурных Уступах, пурпурный бархатный дом с золотыми ручками и жёлтыми прериями на западе, которые
Четыре года назад здесь была только трава, а теперь мы превратим её в пшеничные поля, как у Ашера. Айделота. Джон Джейкобс держал эту землю для кого-то вроде нас с тобой. Мы выкупим её у него. Мы покажем отцам, на что способны сыновья.

На мгновение лицо Ли озарилось радостью, но тут же омрачилось, и она сказала:

«Тейн, Дарли Чамберс и я целый год хранили секрет».

«Вы чертовски хорошо его хранили. Что это было?» — весело спросил Тейн.


«Джейн Эйделот, которая умерла в прошлом году, оставила мне всё своё имущество», — начал Ли.


«Хорошо для Дженни», — перебил его Тейн, но Ли поспешил продолжить.

«Я всегда знала, что она собирается это сделать, и это была одна из причин, почему я отослала тебя. У меня не было бы твоих денег, и я чувствовала, что если бы ты знал, то не стал бы просить меня, опасаясь, что я подумаю... О, деньги, которые ты не заработал или не унаследовал, — это такое горе», — Ли сделала паузу.

«Значит, ты не даёшь мне никакой надежды из-за этого барахла в Огайо, которое, как ты боялась, достанется тебе, а я буду выглядеть так, будто хочу его получить, если выйду за тебя, а ты будешь выглядеть так, будто выходишь за меня, чтобы получить его. Если у меня когда-нибудь будет поместье, я оставлю его иностранным миссиям. Я бы хотел
«Проклятие, которое настигло меня на Рио-Гранде. Может, деньги помогут», —
заявил Тейн.

 Ли не смеялся.

 «Ты прав, Тейн. Я был так несчастен из-за всего этого. С тех пор, как я впервые
приехал к дяде Джиму, я знал, что не должен был получать любовь мисс Джейн и ферму,
которые достались бы тебе, если бы она тебя знала».

"Ты знал это все эти годы и никогда не говорил даже мне. Ты молчаливый
маленький недоносок!" Воскликнула Тейн.

"Это переросло в моем сознании из почти детского впечатления в женский принцип"
заявила Ли. "Я никогда не думала никому рассказывать. Но
была еще одна вещь, которая придавала мне твердости в тот день в отношении Фиолетовых Насечек.
Лет назад, когда я была девочкой, я помню смутно видеть двух мужчин в
жуткий скандал на одну ночь, просто в сумерках вниз на железнодорожные пути с помощью клевера
Крик в Огайо. Я думал, что один из них был мой отец. Мисс Джейн никогда бы не
скажи мне что-нибудь об этом, и взял с меня обещание никогда не говорить об этом. Поэтому я выросла с уверенностью, что мой отец совершил какое-то ужасное преступление, и, Тейн, пока я не узнала правду, я не могла рисковать и позорить твоё имя, гордое имя Айделота.

— О, Ли, неважно, что делали наши предки — все они были плохими людьми, если копнуть поглубже. Важно то, что делаем мы. Важно то, что я делаю как Тейн Айделот, а не как сын Ашера Айделота, и я должен соответствовать этому. Важно то, как далеко мы завоюем свою дикую местность, малышка, а не то, какую дикую местность завоевали или потеряли наши отцы.

Тейн теперь сидела рядом с Ли под благоухающими белыми цветами жимолости.

"Но, Тейн, теперь все запреты сняты."

Ли сидела с сияющим лицом.  "Твой дедушка не отдал бы свою собственность
ребёнку Вирджинии Эйделот, поэтому мисс Джейн не могла отдать её тебе.  Она
она оставила его мне — всё своё имущество, при условии, что я буду — вы должны… — она замялась.

"Да, мы должны, и мы будем, — закончил за неё Тейн. — Благослови Господь её добрую душу! В любом случае, я всегда был к ней неравнодушен!"

"А Дарли Чамберс узнал, что мой отец давно утонул в Кловер-Крик. Дядя Джим говорит, что он никогда не умел плавать, так что с этим
вопросом покончено. Но, Тейн, ты не захочешь вернуться в Огайо, в
поместье Эйделотов? Я мог бы продать его под клубный дом для загородного клуба
«Кловердейл», но я ждал твоего приезда, чтобы знать, что делать.

Была небольшая дрожь в голосе ли.

"Вы хотите вернуться в Огайо?" Thaine спросил. "Если вы этого не сделаете,
страна клабберы могут иметь место. Для меня там нет усадьбы.
Это моя усадьба. Я хочу ту открытую землю ранчо за Фиолетовыми полями
Зарубки. Но, Ли, если бы мой отец был администратором и доверенным лицом Джона
Поместье Джейкобса может продать мне землю, а ваше наследство от Джейн
Айделот заплатит за это, что мне ещё остаётся делать? Я не могу
принимать услуги и не давать ничего взамен. Я лучше сбегу и запишусь в регулярную армию.

Печально смотреть его лица сейчас, и за слова Ли читать
решительно.

"Дело в том, что остается вам, - ответила она, - самая большая работа-все.
Вы должны выйти и приручить почву. Твой отец купил свою первую четверть
с деньгами его отец оставил ему по завещанию, но он не получит наследства
покупайте все другие кварталы, которые делают большой Aydelot поля пшеницы
Ранчо Подсолнечника. Если бы каждый акр прерий был покрыт слоем
восточного капитала, заимствованного или унаследованного, то не выросло бы ни
одного стебля пшеницы и не созрел бы ни один початок кукурузы. Но вы можете вспахать почву
Вы можете пахать землю и находить в борозде серебряные доллары. Вы можете пасти скот на равнинах, и их шкуры принесут вам золото. Вы можете засеять коричневые поля люцерной, и это избавит вас от страха перед протестами или перерасходом средств, как сказано в книге Коберна. Я знаю, потому что я пробовал и доказал это. О, Тэйн, со всеми твоими великими сражениями на Востоке, который
всегда был нашим Западом, Лусон всё ещё остаётся джунглями, а Китай ещё не
освещён. Ты лишь подготовил почву для великих событий, которые
должны произойти. Я никогда не слышал, чтобы ветераны Гражданской войны
рассказывали о своих
достижения на встрече «Великой армии» без желания, чтобы после того, как их великая история будет рассказана, «Великая армия прерий» поведала бы о том, как мужчины и женщины сражались здесь без барабанного боя, грохота пушек, сигналов горна, портупей, товарищества, вдохновляющих героических кульминаций и прямых, ожесточённых кампаний, ведущих к победе. Но только одиночество, и разочарования, и долгое ожидание,
и большие, кажущиеся глупыми мечты о том, что могло бы быть, и только реальность
недружелюбной земли, на которой приходится работать. Я так рад, что ты хочешь остаться здесь и
«Возьми эту открытую прерию за Пурпурными ущельями для нашего королевства».

Счастье в глазах Ли Ширли вытеснило из памяти Тейна воспоминания
обо всех трудностях и трагедиях двух лет, проведённых на поле боя. Её
гордость за его достижения, радость от его возвращения и мечта о
том, что они будут вместе работать, наполнили его душу радостью,
когда майское утро открыло перед ними рай юности и любви.

 * * * * *

Эшер и Вирджиния Эйделот вышли на веранду, чтобы поискать Ли.
Они подождали немного, а затем Ашер тихо сказал:

"Он забыл нас, но вернулся к жизни, которую мы любим."

"И он вернётся к нам с десятикратной силой, потому что его сердце здесь," — ответила Вирджиния, и они тихо прокрались в дом.

"Посмотри на розы, которые принёс Джим; кажется, они подходят к этой прекрасной вазе," —
сказала Вирджиния, когда они стояли в дверях столовой. «Я думаю, Джим, должно быть, имел в виду Ли и Тейн».

«Да, он принёс нам подсолнухи в старой жестяной банке из-под персиков,
завёрнутые в газету, а у нас не было обеденного стола из красного дерева и даже
граненое стекло, фарфор и серебро в нашем буфете, и не такой хороший ковер
на нашем деревянном полу, - ответил Эшер.

"Но у нас были друг с другом и видение, чтобы увидеть, как все это грядет к нам", - сказала Вирджиния, глядя в лицо своему мужу
глазами, полными любви.
"Интересно, где Джим". "Интересно, где он?"

"Джим присутствует". Джим Ширли тихо вошел с бокового крыльца. «Он
приготовил для тебя свадебный ужин. Он похоронил твоего первенца, а теперь
приходит, чтобы подарить тебе дочь. Он оказывал первую помощь Айделотам на
протяжении всей войны, и он надеется продолжать это делать, пока мир не
закончится, и
«Ещё немного».

 * * * * *

 Усадьба в Пёрпл-Нотчесс выходит окнами на равнину, простирающуюся
непрерывной линией до самого горизонта на западе. Широкие пшеничные поля
золотятся в лучах летнего солнца, а тёмная люцерна наполняет воздух
своим ароматом. С более ясным представлением о том, какую награду может принести фермерская жизнь
тому, кто идёт вперёд и зарабатывает эту награду, человек, которого дорога Тондо сделала солдатом, Калуокан — патриотом, а Ян-Цзы — христианином,
обрёл в завоевании земли жизнь, полную пользы и силы.

И отец, и мать, Ашер и Вирджиния Айделот, которые трудом, одиночеством и надеждами, которые долго не сбывались, превратили пустыню в плодородную землю, а дикую местность — в красоту, — эти двое в расцвете лет доказали, что служили не напрасно, потому что они также вернули второе поколение в королевство, скипетром которого является мотыга.

 Не напрасно разведчик, живший полвека назад, прогнал дикарей
Индеец с равнин; не зря Фанстон и его «Боевой
Двадцатый» форсировали Тулижан и переплывали Марилао; не зря
Армия Чаффи не прорвалась через ворота Пекина, а Кэлвин Титус не воздвиг Старую
Славу над его хмурыми стенами.

 За разведчиком последовала терпеливая, отважная группа поселенцев, которые,
преодолевая одиночество, расстояния, засуху, пожары в прериях, чуму
и бурю, медленно, но славно покоряли дикую природу.  В джунгли Лусона
поступят пила, лопата и учебник по правописанию. На Китайскую
республику пролился новый свет.

Не тот, кто отступает, а тот, кто следует за
ним и побеждает эту дикую местность, превращая меч в лемех плуга,
Обещание, данное Ашером, всегда будет в силе!

" _Твои ноги будут из железа и меди, и как дни твои, так и сила твоя. Вечный Бог — твоё прибежище, и под тобой — вечные руки._"

КОНЕЦ




[Иллюстрация: Подсолнух]




 КНИГИ МАРГАРЕТ ХИЛЛ МАККАРТЕР

ПОБЕДИТЕЛЬНИЦА ПУСТЫНИ

Иллюстрировано Дж. Н. Маршан

Последняя книга, вышедшая из-под пера миссис МакКартер, по мнению критиков, является лучшей из всего, что она когда-либо написала. Это рассказ о земле, о том, как превратить дикую пустошь в плодородную землю. Автор вложила в него большую человеческую душу
история, эпос о прериях. Она неслучайно называется «Книга подсолнухов»,
потому что этот цветок фигурирует в ярком романе, пронизывающем её
страницы, — золотой цветок, который Канзас выбрал в качестве своего символа, потому что его лицо всегда обращено к свету.

 УРОВЕНЬ МАСТЕРА

Цветные иллюстрации У. Д. Голдбека

Яркие в своем изображении увлекательной студенческой жизни прекрасные молодые мужчины и женщины
делают больше, чем просто одерживают победы в легкой атлетике и в классной комнате - они
побеждают в битве за характер. Энергичная в своем практическом идеализме,
эта история способна влиять и вдохновлять.

СТЕНА МУЖЧИН

Цветная иллюстрация Дж. Н. Марчанда

«Если Бог Всемогущий поддержит нас, мы должны выстоять, как стена из людей», —
сказал один из первопоселенцев, и они выстояли, защитники свободы
и дома, на недавно заселённых землях прерий, где трагедия Гражданской войны
была хорошо известна. В этой истории появляется героическая фигура Джона Брауна, и, несмотря на войны и страдания, на страницах этой мощной книги разворачивается молодая жизнь с её прекрасной любовью.

«Мир Соломоновой долины»

Фронтиспис Клары П. Уилсон

В непринуждённой манере рассказывается история о том, как житель Нью-Йорка отправил своего
больного ревматизмом сына в Канзас на полгода на ранчо своего старого приятеля по Йельскому университету, живущего в долине Соломон. Негодование и ожидания молодого человека рушатся перед лицом фактов, и он влюбляется в жизнь на ферме в Канзасе — и в дочь фермера.

 ЦЕНА ПРЕРИЙ

Иллюстрировано в цвете Дж. Н. Марчандом
В этой книге миссис МакКартер обеспечила себе славу. Это прекрасная картина
захватывающего времени и ряда событий, имеющих историческое значение.
страницы благоухают свежим воздухом и широкими пейзажами; картины приходят
и уходят об идиллическом детстве, о растущей любви, об опасностях, подстерегающих индейцев, за ревность, массовые убийства и движение к оседлой жизни на равнинах. Пронзительная и победный рекорд цены, уплаченной за
степные дома.А. С. МакКлерг & ко. Издатели Чикаго


Конец книги Маргарет Хилл МакКартер «Выживание в дикой природе» в рамках проекта «Гутенберг»