Мода на счастье

Я не покупаю счастье на распродажах. Не беру его по акции «купи два - получи иллюзию в подарок». Мода на счастье - как пуховик летом: все носят, потому что тренд, а пот стекает по спине.
Я давно понял: счастье, навязанное снаружи, носится плохо. Оно жмёт. Лезет под кожу, как чужой запах на твоей подушке. И эти улыбки на заказ - как ботокс в уставшем лице: вроде гладко, а душа морщится.

Я свои улыбки беру налегке - как старую футболку, которую таскаешь до дыр, потому что в ней пахнет домом, руками любимой женщины и кофе с привкусом прошлых разговоров.
А грусть я берегу. Не на показ. На вечер. Когда всё умолкает, и можно честно выпить с собой за столом: один бокал - за то, что жив, другой - за то, что всё ещё чувствуешь.
Грусть - это не слабость. Это глубокий карман, куда можно спрятать стихотворение, письмо без ответа и запах её волос.
Счастье - это не цель. Это просто путь, по которому идёшь босиком, иногда по стеклу.
 
Знаешь, меня всегда настораживали люди, у которых всё отлично. Как часы - тик-так, тик-так, всё по плану, всё под контролем, зубы белее снега, лента в соцсетях - пасторальный рай. А в голосе - звенит пустота. Такая, от которой глохнут колокола внутри.
Мне ближе те, кто говорит «нормально», но смотрит с полутенью в глазах. Кто умеет молчать, не потому что нечего сказать, а потому что каждое слово - как шаг по льду весной. Люди с трещинами. С занозами в памяти. Люди, у которых счастье - не должное, а случайная роскошь, как солнце на февральской коже.

Мы слишком много лет растили в себе эту культуру успеха: будь счастлив, улыбайся, работай, отдыхай, потребляй. А грусть - не формат. Одиночество - табу. Печаль - диагноз.;Только вот в этих «неформатах» я чувствую вкус жизни. Как терпкое вино с осадком. Как кожа, пахнущая ночью. Как чужая рубашка на голом теле.
По-настоящему живым человек бывает в промежутках: между успехом и провалом, между встречей и прощанием, между фразой и молчанием.
Вот там - истина. На изломе. В том, что болит, но не ломает. Так что я не гонюсь за модой на счастье. Я просто иду - без громких лозунгов, без фанфар. Иногда с улыбкой. Иногда с сигаретой в одиночестве на балконе. Но всегда - честно.
А ты когда в последний раз позволял себе быть неидеальным? Не объясняя. Не оправдываясь. Просто быть.
 
Иногда мне кажется, что счастье - это новая нефть. Его качают, перерабатывают, фасуют в баночки. По утрам подают с медитацией, в обед - с мотивацией, вечером - с сериалом, который ты не хочешь смотреть, но все обсуждают.
Ты не счастлив? Значит, ты лентяй, неблагодарный или просто «не прокачал осознанность». Нам больше нельзя быть просто усталыми - мы теперь «в ресурсе» или «на грани выгорания». Нельзя грустить - это уже почти измена идеологии.

А я не согласен. Моя грусть - не баг, а фича. Она у меня как старая кожаная куртка: потёртая, пахнет дождём, и сидит идеально. В ней удобно молчать, удобно писать, удобно курить в четыре утра, когда весь город спит, а ты смотришь в потолок и вспоминаешь чьё-то имя, которого уже нельзя произносить вслух.
Я не хочу быть всегда в плюсе. Иногда минус - это знак глубины. Это как морское дно, где всё настоящее: ракушки, соль на губах, потерянные часы и забытые чувства.
И да, иногда я ношу свою печаль, как женщина надевает бельё под строгий костюм. Никто не видит, но оно всё меняет. Ты тоже, наверное, носишь в себе что-то несказанное. Письмо, которое не отправил. Звонок, который так и не сделал. Фразу, которой испугался. И в этом - мы живые. Без хэштегов. Без правильных ответов. Без фильтров. Просто ты и тень на стене. Честно и без глянца.
 
Иногда мне кажется, что если сорвать с людей все их улыбки, оставшиеся лица будут похожи на старые квартиры после съезда жильцов: обои с пузырями, запах чужого, и в углу - забытая чашка с засохшим кофе.
Все эти вылизанные фразы вроде «я в потоке», «наслаждайся моментом», «благодарю вселенную» - они как аудиогид по жизни, которую ты сам уже давно не чувствуешь. Плевать. Я выключаю этот голос. Я не в потоке. Я стою на обочине. Иногда по щиколотку в собственных мыслях.
И да, моментом я не наслаждаюсь - я его пережёвываю, как сухарь из армейского пайка: с трудом, с болью, но он мой. Настоящий. Счастье - это не достижение. Это сбой. Это когда ты вышел на улицу за хлебом, а город вдруг пахнет весной и её вещами. Когда руки дрожат не от страха, а потому что кто-то наконец сказал «останься». Это когда ты один, но не одинок.
Я научился не бояться грусти. Мы с ней старые любовники. Она приходит поздно, снимает туфли молча, садится рядом. Иногда говорит. Иногда просто смотрит, как я курю. И мы не торопимся. Нам хорошо в тишине.

А ты всё ещё хочешь быть счастливым? Или уже понял, что глубина - важнее? Что в женщине, как и в жизни, главное - не улыбка, а то, что скрыто за ней. Вопрос не в том, счастлив ли ты. Вопрос - с кем ты грустишь.
Кто же сидит рядом с твоей тишиной?