Потому что - мать

   - А ничего особенного не было, - сказала она, аккуратно завертывая в фантик половинку конфеты «на другой раз». – Что ты ко мне пристаешь: расскажи, да расскажи… В войну чего только  не было.
 
   - Не отстану, - упрямилась  я.

Беременным женщинам не отказывают, можно воспользоваться  привилегированным положением. Баба Шура сдалась. Пожалела.

   - Я же деревенская. Сирота с пяти лет. Нас по людям разобрали, когда родители от тифа умерли.  Старший Вася в город подался денег заработать, а мы с сестрой остались на соседский досмотр.

   - Это как?

   - Меня одна соседка приютила, а сестру - другая. Помню, как она  сказала, что хлеб свой нужно заработать. И отправила гусей пасти. Много у нее их было. К Рождеству в город свозила на продажу. Тем и жила. Огороды пололи. Сестра быстро от дизентерии умерла. А я вот все живу.
 
   - Голодно было?
 
   - И голодно и холодно. Обувки не было. Бывало обмотаешь ноги тряпками…  А толку?  Они промокнут быстро и на подошвах заледенеют.
 
   - Ужас.
 
   - Потом, через два года,  брат Вася к себе взял, в город. Поучилась и снова работать. Все бывало мою: то полы, то посуду, то стираю соседское белье. А когда война началась, я в эвакуацию не поехала, в деревню вернулась.

   - И?
 
   - Приехала в деревню, бои под Москвой шли.  Мужиков ни одного не осталось. Бабы да ребятишки.  Кого покрепче и помоложе, на фронт взяли, а другие по лесам партизанили. Вот мы потихоньку им из еды кое-чего носили, стирали на них. Идти ночью в лес все боялись. А что делать? Меня подрядили. Бывало иду тихо, чтобы ветка под ногой не хрустнула, лицо платком прикрою, чтобы в темноте не белело. А сама думаю: им, мужикам, еще хуже моего, терпи.
 
   - А потом?

   - А потом немцы в деревню наведались. Может пронюхали что, а может по случаю. Сначала стирать свое исподнее заставили. А дальше девок начали портить.  Как-то днем заходит в избу один, здоровый, кормленый, гладкий. Глаза словно салом намылены. И давай меня обхаживать. А я делаю вид, что не понимаю, чего он от меня хочет. Ну, он походил пару дней, потом осерчал.  А к своим-то  мы  перестали ходить, как только немцы в деревне появились.  И вот этот  фриц решил меня наказать. Пришел как-то, лампу  с крюка снял, веревку прицепил, табуретку подставил и говорит: «Шнель!»

   - Вот, думаю, и конец мой пришел. И никакой пользы от меня в жизни не было. Только что гусей растила, да огороды полола. Накинул он мне петлю на шею и в этот момент наши партизаны дверь в хату открыли. Фрица этого положили сразу. И по другим домам еще пятерых. А покуда немцы соображали, что к чему, партизаны снова в леса ушли.  Тогда ведь леса были не чета нынешним, с чащами.  Так вот я жива и осталась. Господь меня  сберег.
 
   - Я знаю зачем, - сказала бабе Шуре полушепотом.

   - Ну?

   - Я вот сына рожу, на работу выйду, а вы пойдете к нему няней?

   - Не придумывай. Вы с мужем  ученые, грамотные. А я?

   - А вы – Арина Родионовна. Придет время, расскажете ему о своем детстве. Это важно.

Она помолчала. И потом сказала:

   - Нет. Ребенок должен расти в покое, сытости и радости. Не нужно ему знать об  изнанке жизни.

   - Почему?

   - Потому что детство на всю жизнь силу дает. Недодашь, будет мыкаться до конца своих дней.

   - Так пойдете к моему сыну няней?

   - А если дочка?

   - Нет. У меня будет сын.
 
   - Ладно, - сказала баба Шура, поживем  - увидим. Ты роди сначала.
 

   Ее уже очень давно нет. Сын вырос. Да и я уже сама  дважды бабушка…  Александра Сергеевна  была  няней практически тринадцать лет. Я могла много работать и всегда знала, что самые надежные руки, в которых я оставляла свое единственное чадо на целый день, были её,  нянины.
   
   Много горя принесла война. Но и людей она отливала из золота. Мы всегда будем благодарны нашим мужчинам, выжившим и павшим… Это свято.  Но сегодня мне очень хотелось бы вспомнить о женщинах войны. О тех, кто нес такую непосильную ношу, столько вытерпел и не сдался.
 
   Вчера меня спросили, какую песню о войне  я люблю больше всего. Вот эту: на стихи Андрея Дементьева: «Баллада о матери».  Андрей Дмитриевич описал совершенно реальную историю, которая больно сжимает сердце. А музыку к тексту   подарил Евгений Мартынов.


…Раз в село прислали по весне
Фильм документальный о войне,
Все пришли в кино — и стар, и мал,
Кто познал войну и кто не знал,
Перед горькой памятью людской
Разливалась ненависть рекой.
Трудно было это вспоминать.
Вдруг с экрана сын взглянул на мать.
Мать узнала сына в тот же миг,
И пронёсся материнский крик;
— Алексей! Алёшенька! Сынок! —
Словно сын её услышать мог.
Он рванулся из траншеи в бой.
Встала мать прикрыть его собой.
Всё боялась — вдруг он упадёт,
Но сквозь годы мчался сын вперёд.
— Алексей! — кричали земляки.
— Алексей! — просили, — добеги!...

Когда я слушаю эту песню, мое материнское сердце отзывается мгновенно... И мне совершенно все равно, насколько выверен текст с точки зрения высокой и профессиональной литературы... Совершенно все равно. Потому что там, где говорит сердце, да молчит...