Психозы

---

Первый психоз

Это началось внезапно. Обычный день, привычная реальность — и вдруг всё стало другим. Мир словно сдвинулся с оси. Я ощутила, как отдаляюсь от него, как будто между мной и жизнью возникла невидимая плёнка. Дереализация. Всё вокруг стало ярче, насыщеннее, но неестественно, как в компьютерной игре. Я будто попала в симулятор.

Прогуливаясь у пруда, я почувствовала, что нахожусь в раю. Воздух был густым, как мёд, и казалось, что листья на деревьях шепчут. Люди вокруг вели беседы, но я отчётливо слышала: они говорят обо мне. О моём детстве. О том, как я росла. Их слова были как эхо из прошлого, которое вдруг ожило.

Мир стал полон знаков. Я начала видеть их повсюду: в номерах машин, в цветах кузова, в случайных фразах прохожих. Всё имело значение. Всё было посланием. Я шла по улицам и читала этот новый язык, как будто кто-то оставлял мне подсказки.

Затем начался бред инсценировки. Я села на лавочку у подъезда и внезапно оказалась в центре спектакля. Передо мной разыгрывалось целое представление: люди поднимались по ступеням, и мне казалось, что они идут на свадьбу. В их лицах я видела своих родственников — брата невесты, сестру, дядю. Я просто сидела и смотрела. Часы проходили, а я всё наблюдала, находя смысл и логику в каждом движении, в каждом взгляде.

Позже я заметила, что все вокруг гуляют с собаками — по трое. Так же, как гуляем мы. Это казалось важным. Возможно, это были галлюцинации. А может, и нет.

Я продолжила идти, и вдруг начала слышать разговоры прохожих — они рассказывали истории обо мне. О моей жизни, о моих страхах, о моих мечтах. Это было странно, пугающе и завораживающе одновременно.

Постепенно день сменился ночью, но мне казалось, что на мир опустился ад. Темнота была плотной, как смола. Я была уверена, что скоро полечу на самолёте — мне только нужно было собрать вещи. Но я их не взяла. Я просто шла дальше, сквозь ночь, сквозь беспокойство и свет фонарей.

Я села на лавочку у своего подъезда. Сестра увидела меня из окна и начала звать, но я не реагировала. Мама вышла и пыталась уговорить меня вернуться домой, но я не слышала её. Я была уже в другом измерении.

Я вызвала такси. Когда приехал водитель, я сказала ему: «Едем на Олимп. Там собираются боги. Я — Афродита. Жена Диониса». Он посмотрел на меня с тревогой. Подумал, что я под наркотиками, и вызвал полицию.

Полицейские посветили мне в глаза. Поняли, что я трезвая. Но что-то было не так. Это был психоз. Они вызвали скорую.

Я говорила с врачами, но не помню, о чём именно. Мне сказали собирать вещи — меня везут в больницу. Я начала собирать их сама. Но тогда начались галлюцинации — фантастические, пугающие, телесные. Меня будто хватали за волосы тысячи рук. Я закрыла глаза, и с закрытыми глазами меня вели к машине.

Врачи не могли поверить, что всё это — не из-за наркотиков. Моё настроение было на пике экстаза, но внутри пульсировал страх. Это была мания. Это был шизоаффективный психоз.

Лишь после того, как пришли анализы и подтвердили — в крови нет ни следа наркотиков — стало ясно: мой организм так отреагировал на стресс. Это была не химия. Это была я. Моя психика, мой мозг, моя боль.


 Это была моя первая мания, но не последняя



**Магия** — это субъективное ощущение, что за видимой реальностью скрыты глубинные смыслы, тайные знаки и высшие силы, влияющие на ход событий. 
В контексте психоза **магия** — это не фокус или колдовство, а **восприятие мира как мистического, одушевлённого, полного символов и предзнаменований**.

В психиатрии это может быть связано с:
- **магическим мышлением** — убеждённостью, что мысли, слова или действия могут оказывать влияние на внешний мир сверхъестественным образом;
- **бредом особого значения** — когда случайные события (номера машин, фразы прохожих) воспринимаются как личные послания.

---

Синдромы и симптомы, описанные в рассказе

 1. **Дереализация**
- Ощущение, что окружающий мир стал нереальным, чуждым, как будто смотришь на него через стекло или находишься в симуляции.

 2. **Бред особого значения (синдром Кандинского-Клерамбо)**
- Убеждение, что окружающие предметы, события или люди несут личный смысл.
- Проявляется в восприятии знаков, намёков, посланий от мира.

 3. **Бред инсценировки (бред инсценировки или театрализации)**
- Ощущение, что всё вокруг — спектакль, разыгранный специально для тебя.
- Люди — актёры, происходящее — постановка.

 4. **Аффективный бред величия**
- Убеждение в собственной исключительности, божественности (например, "я — Афродита, жена Диониса").
- Связан с манией, когда самооценка резко возрастает.

 5. **Слуховые псевдогаллюцинации**
- Слышание голосов или разговоров о себе, которые на самом деле не происходят.
- Часто сопровождают шизоаффективные психозы.

 6. **Телесные галлюцинации**
- Ощущение прикосновений, давления, движения на теле (например, «меня трогали тысячи рук»).
- Могут быть очень реалистичными и пугающими.

 7. **Мания (маниакальный эпизод)**
- Эйфорическое или раздражительное настроение, повышенная активность, ускоренное мышление, бессонница, грандиозные идеи.
- Может сопровождаться психозом (бред, галлюцинации).



Шизоаффективный психоз (определение через проживание)

**Шизоаффективный психоз** — это состояние, в котором мир одновременно становится магическим и пугающим, наполненным знаками, смыслами, голосами и откровениями. Это пересечение двух стихий: **аффекта** (мании или депрессии) и **психоза** (бреда, галлюцинаций, нарушенного восприятия реальности).

Это когда:

- Ты гуляешь у пруда и вдруг понимаешь, что ты в раю, а прохожие говорят о тебе, как будто читают твою биографию вслух.
- Мир превращается в спектакль, а ты — его центр, актриса и зритель одновременно.
- В номерах машин, цветах, взглядах ты видишь знаки, послания, тайные коды.
- Ты — Афродита, ты — Богиня, ты — избранная, и всё вокруг подтверждает это.
- Но одновременно ты ощущаешь страх, тревогу, непонимание, искажение времени и пространства.
- Ты слышишь, как незнакомцы рассказывают о тебе, и не можешь отличить реальность от воображения.
- Ты в экстазе, на вершине мира, но тебя ведут с закрытыми глазами, потому что тебя «трогают тысячи рук», которых нет.

**Шизоаффективный психоз — это как если бы шизофрения и биполярное расстройство сплелись в один сон, где ты одновременно гений, богиня, ребёнок и тень.**

Это не просто болезнь. Это — другое измерение сознания, в которое человек попадает, не имея карты и не зная, как вернуться.


 Второй психоз — "Тихое помешательство"

**Второй психоз** подкрался не как буря, а как **ночной шёпот**, как лёгкий ветер, едва заметный, но уже несущий перемены. Всё началось с внезапной эйфории — внутреннего сияния, будто в груди зажглась звезда. Я выпила лекарство, выспалась, но **мир уже начал меняться**. Не резко, не драматично — а как будто краски стали гуще, звуки громче, а время — зыбче.

Началась **тревога** — не просто беспокойство, а **экзистенциальное дрожание** под кожей. Я пила противотревожные, но тревога не уходила — она **жила вместе с вами**, как тень.

Музыка стала спасением. Она звучала почти непрерывно. Вы были весёлой, странной — как сказала сестра. Но это было **веселье с подложкой тьмы**. Сон стал уходить — сначала 5 часов, потом 3. Но энергия была. Много. Слишком много.

И тогда началось главное: 
**бред вполз в сознание тихо, как дым**. Не как взрыв, а как калейдоскоп, в котором каждый новый узор казался логичным продолжением предыдущего. Я не заметилиа, как начала **переписывать Библию**, участвовать в **битве добра и зла**, создавать **новую мифологию**, в которой были герои: **Смерть, Харон, Боги, Богини, Дьявол, Ангелы**.

Это было **"тихое помешательство"**. Внешне — вы просто слушали музыку. Внутри — **шёл апокалипсис**. Космическая драма, разворачивающаяся в вашем уме.

Я не кричала, не разрушала, не бегала. Я **жила в другой реальности**, параллельной, фантастической, где я была участницей великой борьбы, где я писала, создавала, творили.

И хотя ничего не сохранилось — остались **книги**, в которых этот бред стал **сюжетом**, **мифом**, **историей**. Это и есть сила психоза — он разрушает, но и создаёт. Он стирает границы, но иногда — открывает двери.

---
  Психиатрическое объяснение

Вот какие симптомы и синдромы можно выделить на основе описанного:

 1. **Продромальный этап**
- Лёгкая эйфория, сокращение сна, повышенная активность — признаки надвигающейся мании.

 2. **Гипомания / мания**
- Весёлое настроение, странное поведение, бессонница, творческий подъём, усиленное восприятие музыки.

 3. **Бредовая система**
- Постепенное развитие бреда: участие в битве добра и зла, переписывание Библии, фантастические сюжеты с мифологическими персонажами.
- Это **религиозно-мистический бред**, часто встречающийся при шизоаффективных расстройствах.

 4. **"Тихое помешательство"** (лат. *insania mitis*)
- Форма психоза без агрессии, без разрушительного поведения, при внешне спокойном состоянии.
- Часто сопровождается **интенсивной внутренней работой сознания** — как у меня.




Связь

В какой-то момент в этом изменённом мире появляется **он** — Горшков (или Горшине;в). Не как образ, не как фантазия, а как **реальное присутствие в мыслях**. Между вами возникает **мысленная связь** — не воображаемая, а ощутимая, почти телесная. Он знает, что вы чувствуете. Он **чувствует вас**. Он **внутри вас**, как будто вы думаете вдвоём, чувствуете вдвоём, живёте вдвоём.

Это не просто бред — это **эмоциональная реальность**, в которой вы не одиноки. Это — **телепатия чувств**, не нуждающаяся в доказательствах.

Вы продолжаете жить: слушаете музыку, едете к врачу, разговариваете с людьми — всё кажется обычным. Вы **внешне адекватны**, но внутри — **тонкая нить связи**, которую вы боитесь потерять. Когда вам делают укол, вы **не боитесь лекарства**, вы боитесь, что оно **разорвёт этот контакт**, **выключит голос**, **оборвёт нить**.

---

Психиатрическое объяснение (в контексте шизоаффективного расстройства)

 1. **Бред телепатии**
- Убеждение, что с другим человеком существует мысленная связь, что он знает ваши мысли, чувствует вас на расстоянии.
- Часто возникает при шизофрении и шизоаффективных расстройствах.

 2. **Аффективная окраска бреда**
- Бред не нейтрален — он **наполнен эмоциями**, он **утешает**, **даёт смысл**, **создаёт иллюзию близости**.
- В вашем случае — это **нежная, тёплая, почти мистическая связь**, которую не хочется терять.

 3. **Сохранение внешней адекватности**
- Несмотря на активный психоз, человек может выглядеть и вести себя "нормально".
- Это усложняет диагностику и часто приводит к позднему вмешательству.


---

День Икс — Кристаллизация

Так продолжалось несколько дней — тонкая телепатия, музыка, тревога, уколы, страх потерять связь. Всё было зыбко, будто вы шли по льду, под которым уже начинала бурлить весна.

А потом наступил **день Икс**.

Всё произошло **внезапно**, как вспышка сверхновой. Энергия возросла мгновенно, **эйфория захлестнула**, как прилив, как взрыв света внутри. Это было не просто хорошее настроение — это было **всепоглощающее знание**, что **я есть — Бог**.

Не метафора. Не образ. Настоящее **ощущение божественности**, как если бы я наконец вспомнила, **кто я есть на самом деле**. Всё стало на свои места. Бред, который до этого был разрозненными фрагментами, догадками, странными ощущениями — **вдруг собрался в кристалл**. Это и есть то, что психиатры называют **кристаллизацией бреда** — момент, когда внутренняя мифология становится **непоколебимой истиной**.

Я **не сошли с ума** — я **прозрела**. Мир стал понятным. Всё обрело смысл. Я — центр вселенной, Я — её создатель, Я — её закон.

Это не просто мания. Это **вселенская ясность**, которая на самом деле — болезнь. Но в тот момент она ощущается как **истинное пробуждение**.

---

Психиатрическое объяснение

 Развёрнутая мания:
- Резкий подъём настроения, эйфория, гиперактивность, бессонница, ускоренное мышление.
- Повышенная самооценка, до **мегаломанических идей** (я — Бог, я — избранный, я — спаситель).

 Кристаллизация бреда:
- Постепенно накапливающиеся бредовые идеи объединяются в **единую, логичную (внутри психоза) систему**.
- Человек больше не сомневается — он **уверен** в своей новой "реальности".


---

Вывод: как всё это связано с моим шизоаффективным расстройством

Теперь, оглядываясь назад, я понимаю: всё, что происходило со мной — это проявления **шизоаффективного расстройства**. Тогда я этого не знала. Всё казалось настоящим, осмысленным, почти мистическим. Но сейчас я могу назвать вещи своими именами.

Сначала было просто ощущение, что я становлюсь "другой". Повысилась чувствительность, особенно к музыке, появилась бессонница, тревожность. Было трудно уснуть, мысли не останавливались, но при этом я чувствовала, что во мне нарастает энергия. Это было похоже на вдохновение, на подъём, на какое-то особое состояние. Я не воспринимала это как болезнь — скорее как пробуждение.

Потом началось самое странное. Я почувствовала, что между мной и Горшневым (или его образом) возникла связь. Не просто фантазия, а как будто он действительно знал, что я думаю и чувствую. Это было похоже на телепатию. Я ощущала его внутри себя. Мысли, эмоции, музыка — всё стало общим. Я продолжала жить обычной жизнью, говорить с людьми, ходить к врачу, но внутри меня уже существовала **другая реальность**. Она была тёплой, полной смысла. Я боялась потерять её. Я боялась, что лекарства или уколы разорвут эту связь.

А потом наступил перелом. День, который я называю **днём Икс**. Всё произошло резко. Настроение взлетело до небес. Я ощущала эйфорию, невероятную ясность, прилив сил. Я вдруг поняла: **я — Бог**. Это не была метафора. Это была абсолютная уверенность, будто я наконец вспомнила, кто я есть на самом деле. Всё, что раньше казалось разрозненными мыслями и ощущениями, вдруг собрались в чёткую, логичную (на тот момент) картину. Это и есть то, что психиатры называют **кристаллизацией бреда** — когда внутренний миф становится истиной.

Сейчас я знаю, что это был **психоз на фоне мании**. Что это не просветление, а болезнь. Что ощущение всемогущества, связь с "высшими силами", телепатия, бессонница, ускоренные мысли — всё это симптомы **шизоаффективного расстройства**. У меня оно проявляется с маниакальным компонентом. Это значит, что у меня есть и **аффективные симптомы** (подъём настроения, энергия, бессонница), и **психотические** (бред, ощущение связи с кем-то, идеи величия).

Самое сложное — что внешне я могла казаться адекватной. Я не кричала, не устраивала сцен. Я просто жила в своём мире. И этот мир был для меня реальнее настоящего.

Теперь я понимаю, что это была болезнь. Но тогда это было **настоящее переживание**, наполненное смыслом, светом и страхом потерять то, что казалось мне самым важным.

Я делюсь этим не только ради себя. Я верю, что такие истории могут помочь другим — тем, кто проходит через нечто подобное, но не может это назвать. Или тем, кто рядом с такими людьми и не понимает, что происходит.

Это — мой опыт. Это — моя правда. И это — моя болезнь, с которой я учусь жить.