Глава 4. Уроки отца Ансельма

Каждое утро я просыпался с первыми лучами солнца, но теперь меня будил не холодный воздух и голоса голодных животных, а нетерпеливое ожидание. Уроки отца Ансельма стали для меня не просто занятиями, но настоящим путешествием в мир, о существовании которого я даже не подозревал. Он учил меня складывать буквы в слова, а слова в смыслы, которые несли не просто знание, но силу.

Сначала чтение казалось мне тяжёлым трудом. Латинские буквы путались в глазах, а рука не слушалась, когда я пытался писать первые строки на пергаменте. Но отец Ансельм был терпелив. Он не повышал голос, не злился на меня за ошибки. "Матиас, — говорил он, — каждое слово — это ступень лестницы, ведущей к Богу. Пусть твои шаги будут медленными, но уверенными." И с каждым днём я становился увереннее.

Но дело было не только в грамоте. Ансельм открыл передо мной величие закона Божьего. Он читал мне страницы из Писания, объясняя, как слова, записанные сотни лет назад, всё ещё живы. "Бог дал нам ум, чтобы мы не просто верили, но понимали, — говорил он. — Вера без разума — как путь без карты: идёшь, не зная куда." Эти слова проникали в моё сердце глубже, чем любые другие. Они разжигали во мне огонь, который я не мог погасить.

Со временем я начал задавать ему вопросы. Почему Бог создал человека? Почему мир так жесток? Почему одни люди живут в богатстве, а другие умирают в бедности? Ансельм не всегда отвечал прямо. "Некоторые ответы, Матиас, ты должен найти сам. Бог не даёт готовых решений. Он даёт нам путь." И я понял, что хочу следовать этому пути. Не просто жить, но посвятить свою жизнь поиску истины.

Однажды, после службы, я сказал ему:

— Отец Ансельм, я хочу стать монахом.

Он посмотрел на меня долгим и внимательным взглядом, словно взвешивая мои слова. Затем кивнул.

— Это благородное желание, сын мой. Но стать монахом — значит оставить всё, что ты знаешь и любишь. Ты готов к этому?

— Да, святой отец, — ответил я, не колеблясь.

***

Когда я рассказал о своём решении родителям, их реакция была совсем иной.

— Монастырь? — переспросил отец, откладывая топор. Его лицо, всегда спокойное, на мгновение омрачила тень тревоги. — Ты хочешь бросить свою семью ради этих… молитв?

— Иоганн, — тихо сказала мать, положив руку ему на плечо. — Это его выбор.

Отец долго молчал, смотря на меня, как будто пытался понять, где он ошибся. Наконец, он сказал:

— Если это действительно то, чего ты хочешь, я не стану тебе препятствовать. Но помни, Матиас, жизнь в монастыре — это не только молитвы. Это труд, дисциплина и лишения. Убедись, что ты готов.

Мать подошла ко мне, её глаза блестели от слёз, но голос был твёрд:

— Я горжусь тобой, мой сын. Но знай: где бы ты ни был, мы всегда будем ждать тебя дома.

И в ту ночь, когда все легли спать, я вышел во двор и поднял глаза к звёздам. Я знал, что мой путь начался, и он уведёт меня далеко от того места, где я родился. Но я также знал, что отец Ансельм и мои родители дали мне силу, чтобы шагать этим путём уверенно, не сомневаясь в своём выборе.