Центр притяжения

Я прошёл из подъезда влево и направился к девятиэтажке, мимо зелёных металлических гаражей. Кажется они были здесь всегда. От девятиэтажки, метров через пятьдесят, нас отделяла дорога. Иногда по ней проезжали автомобили. Но чаще можно было увидеть нас,  мальчишек, на деревянных самокатах, на которых мы, сидя, упираясь ногами в импровизированный руль, с воплями, на бешенной скорости слетали с пригорка. Подойдя к девятиэтажке я по видавшим
виды ступеням, поднялся на пригорок и оказался перед дверями во вкусный мир обычной советской булочной. Мы любили эту булочную. Магазин работал до 19 часов и обычно все заранее знали когда привезут французские батоны. Обычно я не успевал донести их до дома по независящим от меня причинам - они были аппетитными, мягкими, очень вкусно пахли, с хрустящей корочкой. Родители меня понимали, поэтому я покупал обычно два-три батона. 
Путь от дома до булочной постепенно вырос из тропинки в самую настоящую дорогу-бетонку. Наше окно как раз выходило на эту сторону, было прекрасно видно и дорогу и булочную и сам дом. Дорога редко была пустой, по ней постоянно кто-то из наших соседей нёс продукты из магазина, но именно в этом месте стоял тогда лишь наш дом, поэтому глядя из окна все знали, что привезли свежее пиво, появился в продаже окорок или французские батоны. Жилой дом в котором царила булочная, был популярен ещё потому что открыл миру продовольственный магазин, пивной ларёк и знаменитый филиал Самбо-70, популярное место для всех мальчишек.
Но изюминкой всё-таки была она, ароматная и царственная. Даже само название магазина было отражением времени - булочная. Небольшое помещение она умудрялась использовать на редкость правильно. Если нужен был хлеб, то схватившись за деревянную ручку двери вы могли увидеть внутри только булки, коржи, баранки, хлеб. Не мороженное, не пиво, не лекарства, а хлеб. Это был центр притяжения. Некоторые, особенно везучие, встречали в этой булочной свою любовь. В продовольственный магазин ходили за важными, но всё же второстепенными продуктами. А что может быть важнее булки с изюмом? Поэтому до 1990 годов она хоть и менялась, но оставалась главной. Но постепенно менялось время и менялись магазины внутри этого времени. Булочную теперь вспоминают "по праздникам" бабульки в поликлиниках,
Но уверен, что люди, как и я, помнят даже запах этого магазина. Многих продавщиц мы знали как своих хороших соседей, знали их по именам. Одна встретилась мне в поликлинике. Очень приятно было видеть её и ассоциировалась она у меня с булочной.
Потом появился рядом ещё один жилой дом, затем ещё два. Зелёные гаражи снесли и на пути дорогу-бетонки вырос дом.
Всё меняется. Рано или поздно меняются здания, ландшафты, погода, люди.  Некоторые магазины если здание в котором они находятся не подлежат сносу, меняют названия, размеры, мебель, но остаются центрами. Каждому времени соответствует своё место притяжения.


12 мая 2025