Девушка с юга
жизнь, которой она жила после смерти отца шесть лет назад,
Течение жизни было спокойным, лишь изредка нарушая его безмятежную гладь,
но внезапно всё изменилось...
Для двенадцатилетнего ребёнка смерть, из-за своей необычности
и таинственности, особенно ужасна. В этом возрасте становишься слишком мудрым, чтобы находить утешение в туманных и красивых объяснениях
слезно улыбающихся родственников — объяснениях, в которых рай изображается
как материальная область, находящаяся где-то за горизонтом; слишком эгоистично
поглощённый собственным одиночеством и ужасом, чтобы умиротвориться
созерцанием лучезарного покоя и блаженства, достигаемых
ушедший в тот эфирный и невидимый пригород. И в двенадцать лет
ещё слишком мало мудрости, чтобы осознать благость смерти.
Так случилось, что, когда капитан Ламар Уэйн умер в Уэйнуде на пятидесятом году жизни, Холли, оставшаяся совсем одна в опустевшем мире, если не считать сестру своего отца, мисс Индию Уэйн, горевала страстно и мятежно, так безропотно отдаваясь своему горю, что тётя Индия, серьёзно опасаясь за её здоровье, вызвала семейного врача.[
«С ней всё в порядке с физической точки зрения», — заявил старый
Доктор, «ничего такого, что я мог бы вылечить своими ядами. Вы должны отвлечь её от печали, моя дорогая мисс Индия. Я бы посоветовал вам увезти её на какое-то время, показать ей новые места, заинтересовать её новыми делами. А пока... в этом нет ничего плохого...». Старый доктор дрожащей рукой написал рецепт... «простое тонизирующее средство... ничего больше».
И тётя Индия с Холли уехали. Сначала мысль о том, чтобы оставить
новую могилу на маленьком кладбище в пределах видимости дома,
повергла Холли в новое безумие горя. Но к тому времени, как дядя
Рэндалл погрузил их сундук и сумки в старую карету. Интерес к путешествию
начал рассеивать печаль Холли. Это было ее первое
путешествие в мир. За исключением визитов на соседние плантации и
одной памятной поездки в Таллахасси, когда ее отец служил в законодательном собрании штата
, она никогда не уезжала из Коруньи. И теперь она
на самом деле переходила в другой Штат! И не только в Джорджию, что было бы сравнительно небольшим событием, поскольку граница Джорджии проходила с востока на запад всего в полудюжине миль вверх по дороге в Валдосту, но
в Кентукки, о котором Холли слышала всю свою жизнь, с тех пор как Уэйны переехали туда в начале века.
Пока карета ехала по кольцевой дороге, Холли с дрожащими губами смотрела на маленький кирпичный домик на холме. Затем
последовал внезапный поток слёз и судорожные рыдания, а когда они
утихли, они уже стояли под дубами в депо, и поезд из двух вагонов и
шатающегося, астматичного паровоза, который шёл по шестимильной
ветке к главной линии, важно стоял перед обветшалой станцией.
Сердце Холли забилось от волнения, и когда четверть часа спустя — а тётя Индия всегда приходила вовремя — она поцеловала дядю Рана на прощание, её глаза были совершенно сухими.
Этот визит длился почти три месяца, и какое-то время Холли была переполнена новыми впечатлениями и переживаниями, перед которыми не могло устоять никакое горе, каким бы сильным оно ни было. Когда она вернулась в Уэйнуд и впервые посетила могилу отца, прежнего восторга от горя не было и в помине. На смену ему пришла нежная, туманная меланхолия, что-то возвышенно-священное и почти
Это было милое чувство, которое нужно ценить и лелеять в благоговейной преданности.
И всё же я думаю, что не столько путешествие привело к этому, сколько осознание, которое пришло к ней в первый месяц
визита.
[Иллюстрация]
В своих первых попытках утешить ребёнка и много раз после этого тётя Индия напоминала Холли, что теперь, когда её отец вернулся,
На небесах он и её мать снова были вместе, и, поскольку они очень сильно любили друг друга на земле, они, без сомнения, были очень счастливы в раю. Тётя Индия заверила её, что это было прекрасно
подумала она. Но это никогда не производило на Холли такого впечатления, как, по мнению мисс Индии,
должно было. Возможно, она была слишком поглощена своим горем, чтобы судить об этом здраво. Но однажды ночью ей приснился сон, от которого она проснулась, радостно бормоча что-то в темноте. Она не могла вспомнить, что ей приснилось, хотя и старалась изо всех сил. Но она знала,
что это был прекрасный сон, сон, в котором её отец и мать —
прекрасная мать, которую она не помнила, —
появились перед ней рука об руку и произнесли любящие, утешающие слова.
Впервые она поняла, что имела в виду тётя Индия; поняла, как
очень, очень счастливы её отец и мать, должно быть, на небесах,
и какой глупой и эгоистичной она была, желая вернуть его. В тот же миг
там, в тусклой тишине, тупая боль одиночества, которая мучила её
месяцами, исчезла. Она больше не чувствовала себя одинокой;
где-то, совсем рядом, были сочувствие, любовь и наполняющее сердце
товарищество. Холли какое-то время лежала очень тихо и счастливо в большой
кровати с балдахином и смотрела в темноту широко раскрытыми глазами, в которых всё плыло
в благодарных слезах. Затем она погрузилась в глубокий, спокойный сон.
Она не рассказала тёте Индии о своём сне не потому, что между ними не было взаимопонимания, а потому, что, поделившись им, она лишила бы его половины его ценности. Долгое-долгое время он был самым ценным из её сокровищ, и она прижимала его к себе и улыбалась ему, как мать своему ребёнку. И поэтому я думаю, что именно сон
совершил то, чего не смог сделать Старый Доктор, —
сон, который, как это часто бывает со снами, приблизил Небеса к Земле. Сны благословенны
будь то дневные или ночные грёзы; и даже уродливые
сны благотворны, поскольку, когда мы просыпаемся, они делают реальность
более терпимой.
Если тётя Индия так и не узнала причину, то, по крайней мере, быстро заметила результат. Худенькие щёчки Холли приобрели оттенок роз «Герцогиня» в саду, и тётя Индия любезно приписала это
воздуху Кентукки, плотнее закутываясь в свою белую шёлковую шаль и дрожа от непривычного холода кентуккийской осени.
Затем последовали шесть спокойных лет, в течение которых Холли превратилась из маленькой
длинноногий, угловатый ребенок от очаровательной восемнадцатилетней девушки,
изящный, с ароматной изысканностью бутона южной розы; маленький
ростом, как до нее была ее мать, но обладала изяществом
достоинство, которое добавляло мифические дюймы к ее росту; больше не угловатая, а
изящно симметричная мягким изгибам женственности; со светлым
кожа, как внутренний лепесток розы а-ля Франс; глаза теплые, глубокие
карие, затемненные крупными радужками; низкий, широкий лоб под богатой
волосы, едва успевшие стать черными; маленький, подвижный рот с губами
такая же свежая и красная, как цветы гранатового дерева в углу
двора, с маленькими крепкими ручками и изящными ножками,
такими же красивыми, как игла на полюсе. Бог иногда создаёт
идеальное тело, и когда Он это делает, может ли похвала быть слишком
вычурной?
В остальном Холли Уэйн в восемнадцать лет — или, если быть точным, за две недели до этого —
была, пожалуй, такой же противоречивой, как и большинство девушек её возраста.
Добрая и нежная, она могла быть деспотичной, если хотела;
временами она вела себя с достоинством, но бывали моменты, когда она превращалась в
безумную девчонку, — моменты, которые тётя Индия стойко, но терпеливо
Она не одобряла этого; любящая и щедрая, она могла проявлять
очень вспыльчивый характер, который, подобно вспышкам молний и раскатам
грома, был суровым, но кратковременным; покладистая, она не была
сговорчивой, и от своего отца она унаследовала твёрдые убеждения
по некоторым вопросам, таким как отделение и эмансипация, а также
некоторую упрямство в их отстаивании.
Она любила книги и прочла все тома британских поэтов в мрачных обложках
от корки до корки. Она предпочитала поэзию прозе.
прозу, но когда ей хотелось первого, она с радостью довольствовалась вторым. К шестнадцати годам она с жадностью проглотила всё, что было в скромной библиотеке её отца. В Корунье было мало новых книг, и если бы Холли попросили назвать её любимый роман, она бы разделила эту честь между некоторыми томами «Зрителя», «Святого Эльма» и «Широкого, широкого мира». Она очень любила бывать на свежем воздухе; даже когда она ползала, её негритянке-нянечке было трудно удержать её в четырёх стенах; и
так что она всегда читала на свежем воздухе. Ее любимым местом было под
сучковатым старым фиговым деревом в конце веранды, где она, устроившись в
удобной развилке ствола и ветвей или в гамаке, проводила большую часть
своего бодрствования. Когда погода заставляла ее сидеть дома, она
вообще не вспоминала о книгах. Они ждали ее в лучах рассеянного
солнца, в тени зеленых листьев и в ароматных бризах.
Её образование, начатое с любовью и строгостью отцом, завершилось четырёхлетним курсом в соседней академии, где она получила
столько знаний, сколько капитан Уэйн счёл бы для неё уместными.
Он придерживался старомодных взглядов на такие вещи и считал, что умение метко цитировать Поупа или Драйдена более ценно для молодой женщины, чем знание абсурдных теорий Герберта Спенсера или поверхностное знакомство с дифференциальным исчислением. Итак, Холли с гордостью окончила Академию, выглядя очень мило в белом муслине и с лавандовыми лентами в волосах, и была вполне, вполне довольна своей эрудицией и тем, что не знала многого из того, что вписывалось в эту головоломку
которую мы с удовольствием называем Жизнью.
И вот, в первую неделю ноября 1898 года, спокойное течение её жизни должно было нарушиться. Хотя она ещё не могла этого знать, Судьба уже занесла камень, которому, если он упадёт в этот поток, суждено было вызвать тревожную рябь, сбивающие с толку водовороты, отвлекающие завихрения и, в конце концов, формирование нового русла. И даже сейчас посланник судьбы, прихрамывая и опираясь на крепкую трость, приближался по дороге из деревни в тени водяных дубов.
прихрамывая и постукивая при каждом ударе ничего не подозревающего сердца Холли.
II.
Холли сидела на заднем крыльце, поставив ноги в тапочках на верхнюю ступеньку
лестницы, ведущей на «мостик», а оттуда во двор.
На ней было простое белое платье, а с пальцев правой руки свисал
бело-голубой клетчатый зонтик от солнца. Её левая рука была очень приятно занята, поскольку её розовая ладонь поддерживала подбородок Холли. Над подбородком Холли её губы слегка приоткрылись, обнажив кончики трёх крошечных белых зубов; над ртом Холли её глаза смотрели в пустоту
вдаль, за крыши зданий во дворе и домики за ними, за верхушки грушевых деревьев Ле Конте на заднем дворе, за опушку сосен, туда, где, словно чёрное пятнышко, кружил, парил и снова кружил над далёким холмом канюк. Сомневаюсь, что
Холли видела канюка. Сомневаюсь, что она видела что-то, что могли бы увидеть мы с вами с того места, где она сидела. Я правда не знаю, что она там увидела, потому что
Холли витала в облаках — занятие, к которому она пристрастилась в последние несколько месяцев.
Полуденный солнечный свет мягко освещал заднюю часть дома. По другую сторону
моста, на кухне, тётя Венус медленно готовила ужин, напевая
чистым, приятным фальцетом гимн возрождения:
«Господь Бог Израиля,
Господь Бог Израиля,
Господь Бог Израиля,
Я скоро встречусь с тобой!»
Справа, перед заброшенным офисом, в грязи у подножия большого
платана сидел полуголый светло-коричневый человечек и напевал забавную песенку в такт песне своей матери.
в то время как он с удовольствием жевал печёный батат и играл в замечательную игру с двумя катушками и куриной ножкой. В остальном во дворе не было ни души, кроме кур, цесарок и белой кошки, спавшей на крыше колодца. Если не считать пения тёти Венеры и
воркования Юного Тома (Юного Тома, чтобы отличать его от отца),
утренний мир был совершенно тих. Ветер с залива шелестел в кронах деревьев и разбрасывал лепестки поздних роз. Красная птица запела
на краю рощи и замолчала. Тётя Венера, толстая и
Сорока, ковыляя, подошла к кухонной двери, бросила суровый взгляд на Юного Тома,
более мягкий — на Холли и снова исчезла, продолжая петь:
«Господь Бог Израиля,
Господь Бог Израиля,
Господь Бог Израиля,
Смой с меня все мои грехи!»
За спиной Холли дверь была широко распахнута, а в другом конце
широкого прохладного коридора не менее гостеприимно располагался вход. И вот, когда посланник Судьбы, хромая и прихрамывая, поднялся по ступенькам,
пересёк крыльцо и остановился в холле, Холли услышала его и вскочила на ноги.
“В этом доме есть кто-нибудь дома?” - крикнул посыльный.
Холли бросилась ему навстречу.
“Доброе утро, дядя мейджор!”
Майор Люциус Квинтус Касс переложил трость в левую руку и пожал
руку Холли, привлек ее к себе и запечатлел звучный поцелуй на
нежной щеке.
— Привилегия старости, моя дорогая, — сказал он, — одна из немногих вещей, которые примиряют меня с седыми волосами и ревматизмом. — Всё ещё держа её за руку, он отстранился, склонив голову набок и скривив губы в изумлённой гримасе. — Боже мой, — с сожалением сказал он, покачав головой
— Где же это закончится, Холли? Каждый раз, когда я вижу тебя, я
замечаю, что ты стала ещё более сияющей и прекрасной, чем прежде! Мне кажется, моя
дорогая, ты должна хоть немного пожалеть нас, бедных мужчин. Чёрт возьми, если бы я был на двадцать
лет моложе, я бы прямо сейчас упал на колени!
Холли тихо рассмеялась, а затем скорчила
удручённую гримасу.
“Вот так всегда”, - вздохнула она. “Все по-настоящему милые мужчины либо
женаты, либо думают, что они слишком стары для женитьбы. Думаю, я просто умру
старой девой, дядя мейджор”.
“ Вместо того чтобы допустить это, ” галантно ответил майор, “ я покрашу волосы
и сам женюсь на тебе! Но не смей так со мной разговаривать, юная леди; я
знаю, что происходит в мире. Мне сказали, что дорога в Мэрисвилл
совсем разбилась от проезжающих по ней экипажей».
Холли вскинула голову.
«Это всего лишь кузен Джулиан», — сказала она.
«Хм! «Всего лишь кузен Джулиан», да? Что ж, кузен Джулиан — красавчик, моя дорогая, и доктор Томпсон только на прошлой неделе сказал мне, что у него всё отлично получается, он учится травить людей по-настоящему и отпиливать им ноги и руки так, чтобы им это доставляло настоящее удовольствие. Я думаю, что примерно через год кузен Джулиан задумается о женитьбе.
Женился. А? Что скажете?
— Он может жениться на мне, — рассмеялась Холли. Но её щёки слегка покраснели, и майор усмехнулся. Затем он внезапно стал серьёзным.
— Ваша тётя дома? — спросил он тихим голосом.
— Она наверху, — ответила Холли. — Я скажу ей, что вы здесь, сэр.
“Минуточку”, - ответил майор, торопливо. “Я ... о, Господи!” Он потер
его подбородок медленно, и посмотрел на Холли в комичным отчаянием. “Холли, жаль
страдания бедного старика”.
“Что ты делаешь, дядя майор?” - спросила Холли, сурово.
“Ничего, - PON мои слова, мои дорогие! То есть... ну, почти ничего. Я
Я думал, что так будет лучше, но теперь... — Он остановился и покачал головой. Затем он расправил плечи, отдал шляпу и трость девушке и решительно вошёл в гостиную. Там он повернулся, указал наверх и молча кивнул. Холли, улыбаясь, но недоумевая, побежала наверх.
Оставшись один в большой квадратной комнате с белыми стенами, тусклой и тихой,
майор расстегнул свой длинный сюртук и с бравадой отбросил лацканы в сторону. Но в следующее мгновение он уже с тревогой прислушивался
к смутному бормотанию голосов этажом выше и теребил
нервно теребя колени своих брюк. Вскоре тишину нарушил протяжный вздох, и;;
«Боже правый!» — прошептал майор. — «Лучше бы я этого не делал!»
Майор был невысокого роста и плотного телосложения. После войны,
когда северная пуля почти лишила его возможности ходить на правую ногу,
он стал частично парализованным, и вынужденное бездействие
привело к тому, что он располнел непропорционально своему росту. У него была большая круглая голова, всё ещё покрытая шелковистыми седыми волосами,
весёлое лицо, освещённое беспокойными, добрыми бледно-голубыми глазами, большой,
гибкий рот и еще более крупный нос. За последние годы щеки стали
несколько отвисшими и напоминали один из удобных
мешочков, в которые белки складывают орехи на временное хранение. Майор
каждое утро тщательно брил все лицо, и
к полудню оно приобрело неприятный мертвенно-синий оттенок из-за нераскрашенной
щетины.
Хотя Холли называла его “дядей”, на самом деле он не был ей родственником. Однако он всегда был ближайшим другом её отца и был с ним в более близких отношениях, чем многие из его родственников. За исключением Холли, никто
Смерть Ламара Уэйна он оплакивал по-настоящему. Капитан был старше майора всего на год, но, глядя на них вместе, можно было подумать, что разница в возрасте гораздо больше. Майор всегда относился к капитану как к старшему брату, принимая его решения с беспрекословной преданностью и отдавая ему предпочтение во всём. Это были Давид и Ионафан. Даже после войны, в которой младший получил повышение, майор по-прежнему считал капитана своим старшим по званию.
Майор занимался неопределенной юридической практикой и прослужил некоторое время
время в качестве окружного судьи. Среди негров его всегда называли «майор
Джедж». То, что он никогда не мог обеспечить себе более чем самые простые
жизненные удобства, занимаясь своей профессией, во многом было связано с
непрактичной привычкой вызывать противоборствующие стороны в судебном
разбирательстве к себе в кабинет и урегулировать дело во внесудебном порядке. Добавьте к этому, что
три четверти его клиентов были неграми, и что «майор
Джедж был слишком мягкосердечен, чтобы настаивать на оплате своих услуг, когда
клиент был беднее его, и вы легко можете это понять
Манера майора Луция Квинта Касса носить большие заплатки на своих
безупречно начищенных сапогах была не совсем его личным выбором.
[Иллюстрация]
Майору не пришлось долго ждать аудиенции. Когда он в третий раз одернул
штаны, до него донеслись тихие шаги по голой лестнице. Он с опаской взглянул на открытую дверь,
надул щёки, шумно выдохнув, и встал со стула как раз в тот момент, когда мисс Индия Уэйн вплыла в комнату. Я говорю «вплыла» намеренно, потому что, несмотря на миниатюрную фигуру, эта леди была
Она не умела входить в комнату по-другому. Там, где другие женщины шли, мисс Индия скользила; там, где другие кланялись, мисс Индия приседала; там, где другие садились, мисс Индия опускалась. У неё были манеры и грация полувековой давности. Ей было пятьдесят четыре года, но многие из этих лет пролетели для неё незаметно. Маленькая, с идеальными пропорциями, с изящным овальным лицом, обрамлённым светло-каштановыми волосами, ещё не тронутыми морозом и уложенными в плетёную корону, одетая в бледно-лавандовое платье с множеством оборок, она была похожа на
маленькая фигурка Челси. Она улыбнулась майору с легким беспокойством.
пожимая руку и грациозно кланяясь в ответ на его комплименты. Затем
выпрямившись на диване - мисс Индия никогда не сидела развалясь - она
сложила руки на коленях и спокойно, выжидающе посмотрела на посетителя.
Поскольку посетитель в настоящее время не выказывал намерения затрагивать тему своего визита,
она взяла ситуацию под контроль, насколько это было в ее силах
она привыкла брать на себя командование в большинстве ситуаций.
— Холли просила меня не быть с тобой суровой, майор, — сказала она.
приятный, все еще юношеский голос. - Скажите на милость, чем вы сейчас занимались? Я надеюсь, вы
здесь не для того, чтобы признать себя виновным в другом предосудительном деле о
филантропии?
“ Нет, мисс Инди, уверяю вас, вы меня полностью исправили,
мэм.
Мисс Индия вежливо улыбнулась, недоверчиво постукивая одной изящной рукой по другой, как если бы в былые времена в «Белой серне» она игриво, но вполне пристойно постукивала по нему сложенным веером. Майор решил не обращать внимания на недоверие и продолжил:
«Дело в том, моя дорогая мисс Инди, что я приехал по делу».
более... э-э...важное значение. Вы помните - прошу меня простить, если я вспоминаю
неприятные воспоминания - вы помните, что когда ваш брат
умер, выяснилось, что, к сожалению, он почти ничего не оставил после себя
на пути к мирскому богатству. Он ушел из жизни, мадам, богатый
любовью и уважением общества, но бедный земными благами.
Майор сделал паузу и взволнованно потер щетинистый подбородок. Мисс Индия
молча поклонилась.
«Как душеприказчик, — продолжил майор, — я был вынужден выставить это великолепное поместье на продажу. Оно было приобретено, как вы
Вы, должно быть, помните судью Линдермана из Джорджии, друга вашего
брата…
— Прошу прощения, майор, знакомого.
— Мадам, все, кому посчастливилось познакомиться с капитаном
Ламаром Уэйном, были его друзьями.
Мисс Индия снова поклонилась и не стала спорить.
— Судья Линдерман, как он сообщил мне во время покупки,
приобрел эту собственность в качестве инвестиции. Он был владельцем большого количества недвижимости по всему Югу. По его настоятельной просьбе вы согласились продолжить жить в Уэйнуде, платя ему за аренду
поместья».
“Но, тем не менее,” заметила Мисс Индия, а горько мелочь, “быть в
значительной степени является объектом его благотворительности. Сумма уплаченных в качестве арендной платы является абсурдом”.
“Номинальная, мадам, уверяю вас”, - возразил майор. “У нашей помощью
допускается надо настояли на том, чтобы платить больше. Но вы несправедливы к
когда вы говорите о благотворительности. Как я уже отмечал — или, скорее, как судья Линдерман отметил для меня, — если бы вы переехали из Уэйнуда, ему пришлось бы нанять смотрителя, что обошлось бы ему в несколько долларов в месяц, в то время как по достигнутой договорённости он получал
небольшой, но стабильный доход от инвестиций. Теперь я перехожу, моя дорогая
мисс Инди, к некоторым фактам, с которыми вы, я думаю, не знакомы. В том, что это так, виноват я, если в этом есть вина. Поверьте, я беру на себя всю ответственность в этом вопросе и готов безропотно выслушать ваши упрёки, зная, что я действовал так, как считал нужным.
На спокойном лице мисс Индии промелькнуло волнение, и её скрещенные
руки слегка задрожали.
Майор сделал паузу, словно размышляя.
— Прошу вас, продолжайте, майор, — сказала она. — Что бы вы ни сделали, это было
Я уверен, что это было сделано из искренней дружбы».
Майор благодарно поклонился.
«Благодарю вас, мадам. Если продолжить, то около четырёх лет назад судья Линдерман
обанкротился из-за спекуляций с хлопком. Полагаю, вы уже знали об этом. Но вы не знали, что, чтобы расплатиться с долгами, он был вынужден расстаться со всеми своими владениями, в том числе и с Уэйнудом».
Майор выжидающе замолчал, но единственным комментарием со стороны слушателей,
если это можно было назвать комментарием, был дрожащий вздох опасения,
который заставил майора быстро продолжить рассказ.
«Уэйнуд попал в руки мистера Джеральда Поттера из Нью-Йорка, брокера,
который…»
«Северянин!» — воскликнула мисс Индия.
«Северянин, моя дорогая леди, — согласился майор, избегая
взгляда леди, — но, как мне достоверно сообщили, настоящий джентльмен и
представитель одной из самых уважаемых семей Нью-Йорка».
— Джентльмен! — презрительно повторила мисс Индия. — Северный джентльмен!
И я должна понимать, что в течение четырёх лет я и моя племянница жили на милостыню северянина! Вы пришли сообщить мне об этом, майор Кэсс?
“ Прежний порядок был оставлен в силе, ” спокойно ответил майор.
“ он вполне устраивал нового владельца собственности. Я
сожалею, если вы простите меня, об употреблении слова "благотворительность”, мисс Индия.
“Вы можете сожалеть об этом сколько душе угодно, майор Касс”, - язвительно ответила мисс
Индия. “Факт остается фактом - ужасным, позорящим
факт! Я считаю ваш поступок почти — и я никогда бы не подумала, что скажу вам это, сэр, — оскорбительным!
— Это действительно грубое слово, мадам, — мягко и печально ответил майор. — Я понимаю, что поступил опрометчиво, сохранив
от вас правду, но в более спокойный момент, когда вы будете, я уверен,
освободить меня от всех недостойных намерений моей любви для мертвых
брат и о моем отношении к тебе.” Там был наводящий дрожь в
голос майора.
Мисс Индия опустила глаза на руки, которые бьются тревожно
у нее на коленях. Тогда:
“Вы правы, мой дорогой друг”, - сказала она мягко. “Я был слишком поспешным.
Вы ведь простите меня, правда? Но... эта ваша новость... она такая
неожиданная, такая поразительная... —
— Прошу вас, не продолжайте! — тепло перебил его майор. — Я прекрасно понимаю.
ваше волнение. И поскольку эта тема вам неприятна, я закончу свое объяснение как можно быстрее.
- Есть еще что-то? - встревоженно спросила мисс Индия.
- Немного. - Что-то еще? - спросила мисс Индия.
“ Немного. Мистер Поттер владел собственностью около трех лет, а затем - я
узнал об этих фактах всего несколько часов назад - затем оказался вовлечен в
финансовые проблемы и - прошу прощения - покончил с собой. Его нашли за
письменным столом в его офисе около года назад с пулей в голове.
мозг.”
«Ужасно!» — воскликнула мисс Индия, но — и да простит меня эта леди, если я
окажу ей несправедливость, — в её тоне было что-то такое
намекая на то, что справедливое провидение расправилось с северянином,
настолько самонадеянным, что он посмел опозорить Уэйнуд, став его владельцем. — А теперь? — спросила она.
— Сегодня утром я получил письмо от джентльмена, подписавшегося
Робертом Уинтропом, деловым партнёром покойного несчастного владельца
поместья. В письме он сообщает мне, что, уладив дела фирмы, он становится владельцем Уэйнуда и
приезжает сюда, чтобы осмотреть его и, если позволит его состояние,
провести здесь несколько месяцев. Он пишет… дайте-ка, у меня есть его письмо
здесь. Ах, да. Хм:
«Моё здоровье пошатнулось после того, как я уладил дела,
и я уже три месяца колеблюсь, не поехать ли мне в санаторий. Теперь врач советует мне покой и смену обстановки,
и мне приходит в голову, что я могу найти и то, и другое в вашем городе. Так что я почти сразу же уезжаю во Флориду. Разумеется, я хочу посмотреть на своё новое имущество, и если дом пригоден для жилья, я поселюсь в нём на три-четыре месяца. Когда я приеду, я позволю себе обратиться к вам с просьбой о помощи в этом деле».
Майор сложил письмо и убрал его в просторный карман своего сюртука.
«Полагаю, он… э-э… не в курсе нынешних обстоятельств», — заметил он.
«Полагаю, это не имеет большого значения, — ответила мисс Индия, — поскольку к его приезду дом будет полностью в его распоряжении».
«Вы хотите сказать, что собираетесь съехать?» — с тревогой спросил майор.
«Разумеется!» Вы думаете, что я — или Холли, или я —
продолжим оставаться под этой крышей хоть на мгновение дольше, чем необходимо, теперь,
когда мы знаем, что она принадлежит — северянину?
«Но он пишет… он выражается как джентльмен, моя дорогая леди,
и я уверен, что он был бы только рад, если бы вы остались
здесь…»
«Я никогда не видела северного джентльмена, майор, — презрительно ответила мисс
Индия, — и пока не увижу, я отказываюсь верить в существование
такой аномалии».
Майор поднял руки в жесте беспомощного протеста.
— Мадам, я имел честь сражаться с северянами, и уверяю вас,
что многие из них — джентльмены. Их обычаи не похожи на наши,
как и их манеры, но…
“Это тема, по которой, насколько я помню, вы с моим братом
никогда не могли прийти к согласию”.
Майор печально кивнул. Секундное молчание наконец нарушила
Мисс Индия.
“ Я не претендую на то, чтобы противопоставлять свои несовершенные знания вашим, майор.
Возможно, у северян есть джентльменские инстинкты. Что, как бы там ни было
, я отказываюсь быть обязанным одному из них. Они были нашими врагами и
они все еще _my_ враги. Они убили моего брата Джона; они принесли
разорение на нашу землю ”.
“Убийства, мадам, были не только на их стороне, я получаю удовлетворение от этого
— Припоминаю. И если они причинили горе Югу, то с тех пор благородно помогали нам его восстанавливать.
— Мой брат много раз говорил, — ответила леди, — что со временем он мог бы простить Северу то, что тот нас побил, но никогда не простил бы, что тот помог нам подняться. Вы слышали, как он это говорил, майор?
— Слышал, моя дорогая мисс Индия, слышал. И всё же я осмелюсь сказать, что если бы Господь даровал Ламару ещё двадцать лет жизни, он бы изменил свои убеждения.
— Никогда, — сурово сказала мисс Индия, — никогда!
— Возможно, вы правы, моя дорогая леди, но я хотел сказать кое-что ещё.
Я часто слышал, как он говорил: «
— И что же это, позвольте спросить?
— Стихотворение мистера Поупа, мадам:
«Доброта и здравый смысл всегда должны быть вместе;
Ошибаться — свойственно человеку, прощать — божественно».
— Однако я полагаю, — сухо ответила дама, — что вы никогда не слышали, чтобы он связывал это высказывание с янки.
Майор усмехнулся.
— Ловко парировано, мадам! — сказал он. А затем, воспользовавшись
лёгкой улыбкой удовлетворения, которую он заметил: — Но это тема,
по которой мы с вами, мисс Индия, не можем прийти к согласию, как и
ваш брат со мной. Давайте оставим это. Но окажете ли вы мне
услугу? Останьтесь
в Уэйнуде, пока не приедет этот мистер Уинтроп. Познакомьтесь с ним, прежде чем судить,
мадам. Помните, что если то, что он пишет, правдиво излагает суть дела, то он немногим лучше инвалида и поэтому должен вызывать сочувствие в сердце каждой женщины. У вас будет достаточно времени, чтобы уехать, если вы решите уехать,
потом. Едва ли мистер Уинтроп сможет найти более подходящих жильцов. И ещё менее вероятно, что вы с Холли сможете найти такой же уютный дом. Сделайте это, мэм».
И мисс Индия сдалась; не сразу, конечно, но после упорной обороны,
и только тогда, когда мятежники из её собственных рядов
общее дело с врагом. Перед лицом союзных сил, состоящих из аргументов майора и её собственного женского сочувствия, она была вынуждена капитулировать.
И когда несколько мгновений спустя Холли, после ожесточённой стычки, в которой она была решительно побеждена любопытством, появилась в дверях, она застала тётю Индию и майора мирно обсуждающими деревенские дела.
III.
Роберт Уинтроп, нагруженный сумкой, пальто и зонтом, вышел из
вагона-спальни, в котором провёл большую часть последних восемнадцати часов, и
пересёк узкую платформу, чтобы сесть на поезд, который должен был
довезти его до последнего этапа путешествия. Было почти три часа дня,
потому что «Флорида Лимитед», как обычно, опоздала на два часа,
и Уинтроп был измотан и грязен; и я мог бы добавить, что, поскольку это был его первый опыт путешествия по Югу, он был несколько раздражён.
Выбрав наименее грязное из обитых красным бархатом сидений с пружинами,
он поставил сумку и устало откинулся на спинку. Через маленькое окошко рядом с ним
он увидел, как «Лимитед» снова тронулся с места, и наблюдал, как
проводник поставил его чемодан в багажный вагон, который вместе с единственным пассажирским вагоном составлял поезд, направлявшийся в Ла-Корунью. Затем
последовали пять минут, в течение которых ничего не происходило. Уинтроп
обречённо вздохнул и попытался найти что-нибудь интересное в пейзаже. Но с того места, где он сидел, было мало что видно: угол станции, часть платформы, украшенная несколькими тюками хлопка, ящик с живыми цыплятами и мешок сырого арахиса, кусочек леса, подступающего к самому краю путей, и широкое пространство безоблачного голубого неба.
Через открытую дверь и окна, влекомые ленивым, прогретым солнцем воздухом,
доносилось тихое пыхтение паровоза впереди, внезапная
нестройная болтовня сойки и приглушённые голоса двух негритянок в
соседнем купе. В воздухе не было и намёка на зиму, хотя
Ноябрь наступил почти неделю назад, но было тепло, душно,
пахло лесом, а иногда и приятно-едким запахом горящей смолы из двигателя.
Воздух был странно мягким, мягким и успокаивающим уставшие нервы, и
Уинтроп почувствовал его влияние и вздохнул. Но на этот раз вздох был не
отчаянием, а скорее смирением. Он вытянул ноги, насколько это было возможно в
тесном пространстве, откинул голову назад и закрыл глаза. До этого момента он не осознавал, как сильно устал!
Двигатель рычал и хрипел, а негры за закрытой дверью
что-то бормотали.
— Ваш билет, сэр, пожалуйста.
Уинтроп открыл глаза и моргнул. Поезд качался
между зелёными, залитыми солнцем лесными стенами, а рядом с ним стоял проводник
Уинтроп с добродушным терпением ждал. Уинтроп оторвал последний клочок своей зелёной полоски и сел. Внезапно лес остался позади по обеим сторонам, уступив место широким полям, которые простирались от железной дороги и исчезали за крошечными холмами. Это были плодородные, многообещающие поля шоколадного цвета, покрытые сухими коричневыми хлопчатниковыми колосьями, к которым кое-где ещё цеплялись белые пучки. Между ними зигзагами тянулись рельсовые пути,
а почерневшие от огня сосновые пни портили их опрятность.
Время от времени паровоз издавал жалобный скрежет, и узкая дорога
Уинтроп пересёк дорогу и нерешительно побрёл между полями. В такие моменты Уинтроп мельком видел бревенчатую хижину с покосившимся, обмазанным глиной дымоходом и неизменным собранием тощих кур и ещё более тощих собак. Время от времени шум на дороге привлекал его внимание к бегущим, визжащим стаям свиней, спасающихся от опасности. Затем на какое-то время лес снова сомкнулся, и вскоре поезд замедлил ход перед небольшой станцией. Уинтроп осторожно потянулся к своей сумке, но в этот момент в поле зрения появился знак. «Каупер», — прочитал он и снова откинулся на спинку.
[Иллюстрация]
Судя по всему, никто не сел в поезд и никто не вышел из него, и вскоре
путешествие возобновилось. Вошёл проводник, взглянул на Уинтропа,
решил, что тот не настроен на общение, и сел в углу, неторопливо откусывая
уголок от новой папиросы.
Снова показались поля, и с вершины ближайшего холма на
проезжающий поезд безмятежно взирало комфортабельное на вид
жилище. Но Уинтроп видел, не глядя. Его мысли снова
прокручивали в голове цепочку событий, которые привели к
Вернёмся к настоящему моменту. Его мысли не уходили дальше того мучительного утра, почти два года назад, когда он обнаружил
Джеральда Поттера, скорчившегося за столом, с револьвером на полу рядом с ним, с ужасным лицом, испачканным кровью и чернилами из опрокинутой чернильницы. Они дружили ещё со студенческих времён, он и Джеральд, и шок так и не прошёл. Во время
последующей работы по разбору дел фирмы эта мысль преследовала его, как кошмар, и когда все обязательства были выполнены,
Выписавшись, Уинтроп, чьё небольшое состояние ушло вместе с остальными, полностью
сломался. Нервное истощение, как назвал это врач.
Оглядываясь назад, Уинтроп понимал, что у этого состояния было
другое название — ад. Были моменты, когда он боялся, что умрёт, и
бесконечные ночи, когда он боялся, что не умрёт, когда он плакал, как
ребёнок, и умолял избавить его от страданий. Так продолжалось два месяца, а потом его отправили в санаторий на холмах Коннектикута. Там он, который за несколько месяцев до этого был сильным,
Способный мужчина тридцати восьми лет обнаружил, что стал слабым, беспомощным, истощённым существом без собственной воли, просто спящим и бодрствующим автоматом,
которому больше всего на свете хотелось смотреть на фиолетовые вены на тыльной стороне своих тонких рук. Временами он едва не плакал от жалости к себе.
Но и это прошло. Одним ясным сентябрьским утром он лежал, вытянувшись во весь рост, в длинном кресле на открытой веранде, и на него лился поток вдохновляющего солнечного света, а лёгкий ветерок, наполненный прохладой осени, шевелил его волосы. И он оторвал взгляд от
Он увидел белые и пурпурные руки и новый мир, полный зелени, золота и синевы, раскинувшийся у его ног, — двенадцатимильную панораму прекраснейшей работы Природы, отретушированной и покрытой лаком за одну ночь. Он наслаждался видом и чувствовал, как радостно бьётся его сердце. И этот день ознаменовал начало нового этапа выздоровления; он спросил: «Сколько ещё?»
В последнюю неделю октября он был выписан. Он вернулся в свою давно пустующую квартиру в Нью-Йорке, полный решимости немедленно приступить к восстановлению своего пошатнувшегося состояния. Но его врач
вмешался. “Я сделал для вас все, что мог, - сказал он, - а остальное
в ваших собственных руках. Уезжайте из Нью-Йорка; он не даст вам того, что вам
нужно. Уедьте куда-нибудь за город, подальше от городов и оживленных улиц.
Охотьтесь, ловите рыбу, проводите время на свежем воздухе. Органически все в порядке.
с твоим сердцем все в порядке, но оно все еще довольно уставшее; поласкай его.
немного.”
— Программа звучит заманчиво, — с улыбкой ответил Уинтроп, —
но она дорогая. Практически у меня нет ни гроша. Дайте мне год, чтобы
снова собрать все по кусочкам и снова начать работать, и я с радостью
приму ваше лекарство.
Врач пожал плечами с мрачной улыбкой.
«Я никогда не слышал, — ответил он, — чтобы охота или рыбалка были особенно хороши в загробном мире».
«Что вы имеете в виду?» — нахмурившись, спросил Уинтроп.
«Только это, сэр. Вы говорите, что не можете позволить себе отпуск. Я говорю, что вы не можете позволить себе не взять его. Я прожил гораздо дольше вас и
Даю вам слово, что никогда не видел бедняка, который был бы намного лучше
положения любого из моих знакомых мертвецов. Я не хочу вас пугать,
но скажу вам откровенно, что если вы останетесь здесь и будете подчиняться
Восстанавливая свой бизнес, вы окажетесь в чертовски невыгодном положении для любой страховой
компании уже через две недели. Лучше жить в бедности, чем умереть богатым.
Выбирайте. Уинтроп взял его. В конце концов, бедность относительна, и он
понял, что по-прежнему живёт так же хорошо, как многие клерки, которые
с удовольствием содержат семью на свои жалкие двадцать-тридцать долларов
в неделю. Он сдал свою квартиру в субаренду, оплатил все счета из
небольшого остатка на своём банковском счёте и задумался о том,
куда отправиться. Именно тогда он вспомнил о
участке земли во Флориде, который он приобрёл для фирмы и
который, будучи наименее привлекательным из всех активов, остался
кредиторы. Он подошёл к телефону и позвонил врачу.
«Как вам Флорида? — спросил он. — Хорошее место, чтобы притвориться больным,
не так ли?»
«Мне всё равно, куда вы поедете, — был ответ, — лишь бы там был чистый
воздух и солнце, и лишь бы вы полностью посвятили себя выздоровлению».
Он никогда не был во Флориде, но она ему понравилась, и он решил, что, поскольку ему нужно жить экономно, лучшего места не найти. По крайней мере, не нужно будет платить за аренду. Поэтому он написал майору Кассу, имя которого он увидел в списке своих партнёров.
Он собрал бумаги и отправился на юг сразу после получения письма. Поездка
была тяжёлой для него, но теперь мягкий, ароматный воздух,
обдувавший его лицо через открытое окно вагона, уже успокаивал
его своим ласковым прикосновением и шептал добрые обещания
наступающих дней. Длинный свисток заставил кондуктора
очнуться, и Уинтроп очнулся от своих мыслей. Поезд замедлял
ход, скрипя ручными тормозами. В окно он мельком видел сады и дома и, наконец, широкую, обсаженную деревьями улицу
улица, идущая прямо от железной дороги вверх по склону холма к
серому каменному зданию с деревянным куполом, которое, казалось, преграждало ей путь
. Затем станция отбросила на него свою тень, и поезд с
многочисленными толчками и лязгом сцепок остановился.
[Иллюстрация]
“Корунья”, - протянул кондуктор.
Снаружи, на платформе, которая тянулась перед вокзалом на одном уровне с полом вагонов, Уинтроп огляделся с любопытством и удивлением. В большинстве мест, подумал он, прибытие ежедневного поезда было событием, достаточно важным для людей, живущих на станции
платформа со зрителями. Но здесь он насчитал всего трех человек
не считая его самого и поездной бригады. Это были две негритянки, которые
ехали с ним, и станционный смотритель. Поблизости не было никакой кареты
не было видно даже телеги для его чемодана. Он обратился к агенту.
“Езжайте вон по той улице, - сказал агент, - и она доставит вас“
прямо к кабинету майора, сэр. Я присмотрю за вашей сумкой, пока
вы не пришлете за ней. Вы скажите этому ниггеру, чтобы он попросил у меня, сэр».
[Иллюстрация]
Уинтроп отдал сумку, пальто и зонт и отправился в путь.
станция и примыкающий к ней грузовой ангар были окрашены в нейтральные тона под
широко раскидистыми ветвями нескольких великолепных дубов, на одном из
которых, спрятавшись где-то в густой зелени, пел дрозд.
Только этот звук, наряду с пыхтением уставшего двигателя, нарушил
дремотную тишину полудня. Дорога, усыпанная белым песком,
уходила под деревья в направлении широкой улицы, которая
Уинтроп увидел из машины то, на что его направляли. Это была ухоженная улица, обсаженная дубами и обрамлённая
перед уютными, всегда живописными, а иногда и красивыми домами. Тротуары были высоко подняты над улицей, а красные глиняные овраги, размытые сильными дождями, разделяли их. Перед воротами овраги пересекали маленькие мостики.
Сады всё ещё цвели поздними цветами, и повсюду витал аромат роз. Уинтроп шёл медленно, его чувства были обострены и наслаждались.
Он глубоко вдохнул ароматный воздух и удовлетворенно вздохнул.
«Боже, — сказал он себе под нос, — это место — просто райский уголок».
«Лекарство! Если я не смогу вылечиться здесь, то, пожалуй, стоит бросить попытки. Интересно, — добавил он мгновение спустя, — все ли спят».
Вдоль всей улицы не было ни души, но из одного дома доносились звуки фортепиано, и, когда он взглянул на увитое плющом крыльцо, ему показалось, что он заметил белое женское платье.
«Кто-то всё-таки не спит», — подумал он. — Может быть, она страдает от бессонницы.
Улица заканчивалась широким пространством, окружённым одно- и двухэтажными магазинами, в центре которого стояло каменное здание,
он предположил, что это здание суда. Он свернул направо,
оглядывая здания в поисках вывески майора Кэсса. Несколько упряжек
стояли перед городскими коновязными столбами, и, возможно, дюжина
человек, в основном негров, были на виду. Он решил обратиться за
информацией, когда заметил скромную вывеску на угловом здании
через площадь. «Л. К. Кэсс, советник по правовым вопросам», — прочитал он. Здание
было двухэтажным, из осыпающегося красного кирпича. В нижней части
располагался универсальный магазин, а в верхней — офисы.
Деревянная лестница, ведущая от тротуара вдоль внешней стороны здания на второй этаж, была пуста. Уинтроп поднялся по ней, вошёл в открытую дверь и постучал в первую комнату. Но никто не ответил на его стук, и, поскольку другие комнаты, которые он видел, были явно пустыми, он вернулся на улицу и обратился к юноше, сидевшему на пустой коробке под деревянным навесом магазина внизу. Юноша был в рубашке с короткими рукавами и ел сахарный тростник, но, услышав приветствие Уинтропа, поднялся на ноги, вытер рот тыльной стороной ладони и вежливо ответил:
“Уэйнвуд находится примерно в трех четвертях мили, сэр”, - ответил он на вопрос
незнакомца. “Прямо по этой улице, сэр, пока не перейдете
мост через Бранч. Тогда это первое место.
Очевидно, ему было очень любопытно узнать о спрашивающем, но он старался вежливо
сдерживать это любопытство, пока тот не отошел подальше по
улице.
Улица, на которой Уинтроп оказался, шла под прямым углом к той, по которой он шёл от вокзала. Точно так же она была
затенена с обеих сторон водяными дубами и окаймлена садами. Но
Сады были больше, но не такие цветущие, а дома за ними — меньше и не такие опрятные. Он решил, что это старая часть деревни. Мимо него проехало несколько экипажей, и однажды он остановился в тени, чтобы посмотреть, как медленно приближается и исчезает скрипучая двухколёсная повозка, запряжённая парой ленивых волов. Он был в поле зрения целых пять минут, в течение которых Уинтроп
прислонился к крепкому стволу дуба и с улыбкой восхищался.
[Иллюстрация]
«А в Нью-Йорке, — сказал он себе, — мы ругаемся, потому что это нас
Двадцать минут, чтобы добраться до Уолл-стрит по надземному переходу!
Он пошёл дальше, радуясь передышке, переходя от солнечного света к тени вдоль неровного тротуара и, наконец, перейдя по мосту, крошечному сооружению над неглубоким ручьём с прозрачной водой, которая мелодично журчала по белому песчаному дну. За мостом тротуар заканчивался, и он прошёл немного по дороге из красной глины, изрытой колёсами и затвердевшей под солнцем. Затем он увидел штакетник, который, судя по всему, когда-то был побелен, и почувствовал внезапное волнение.
Это, несомненно, был Уэйнуд, и он принадлежал ему. Мысль об этом почему-то была очень приятной. Он задумался, почему. В своё время он владел гораздо более ценными объектами недвижимости, но не мог припомнить, чтобы когда-либо раньше испытывал трепет при мысли о собственности.
[Иллюстрация]
«О, в этом нелепом воздухе есть что-то волшебное, — сказал он себе.
— Даже жаба выглядела бы здесь романтично, я уверен». Интересно, есть ли ворота в мои владения».
За забором, вдоль которого он шёл, виднелась непроходимая масса
кустарников и деревьев. Что было за ними, никто не знал. Но
Вскоре перед ним предстали ворота, широко распахнутые на проржавевших петлях. От них прямая тропа, узкая и затенённая, уходила вдаль, пересекала пятно солнечного света и продолжалась до того места, где, казалось, виднелось что-то белое. Тропа шла между густыми рядами кустов олеандра, чьи ланцетовидные листья тихо шелестели, когда Уинтроп ступал по твёрдой, покрытой мхом тропинке.
Пятно солнечного света оказалось разрывом в тропинке, где под углом к ней
проходила подъездная дорога, изгибаясь в сторону дома и обратно к
дорога, которая, как позже выяснил Уинтроп, выходила через ворота, расположенные за теми, через которые он вошёл. Он пересёк подъездную дорожку и снова погрузился во мрак олеандровой аллеи. Но его путешествие почти закончилось, потому что через мгновение кусты-часовые расступились, и он оказался у подножия цветочного сада, посреди которого возвышался старый дом с белыми колоннами и двумя галереями, величественно и спокойно взирая на него. На крыльце никого не было, и
через широко распахнутую дверь виднелся пустой коридор. Чтобы добраться до этой двери, Уинтроп
пришлось сделать полтора цепи сада непосредственно перед
его большая круглая кровать из роз и коробка преградил ему путь. В середине
кровати в пятнах мраморного Купидона увитые гирляндами из роз о своей
обнаженное тело. Уинтроп пошел по тропинке направо и обошел свой дом по кругу
направляясь к подъездной дорожке и ступенькам, удовольствие обладания разгоралось
в его сердце. Поставив ногу на нижнюю ступеньку, он остановился и огляделся
. Это было очаровательно! Найти здесь своё здоровье? О, без сомнения,
он бы нашёл. Понсе де Леон искал в этой части света
Фонтан молодости. Кто ж знал, но что он, Роберт Уинтроп, не может
найти его здесь, спрятанный в этот ароматный, в тени джунглей? И как раз в этот момент
его блуждающий взгляд упал на раскидистое фиговое дерево в конце
крыльца, на белую фигуру, примостившуюся в его ветвях, на девичью
свежее молодое лицо смотрело на него с откровенным и улыбающимся любопытством.
Уинтроп снял шляпу и направился к фиговому дереву.
IV.
Майор выполнил своё поручение и отправился в путь,
сопровождаемый Холли по олеандровой дорожке до самых ворот. Он
Он был очень доволен своим успехом. Мисс Индия согласилась остаться в Уэйнуде до приезда нового владельца, и если новый владелец окажется таким человеком, каким майор его себе представлял, всё сложится вполне удачно. Конечно, многое зависело от того, насколько Роберт Уинтроп был инвалидом, каким майор его представлял мисс Индии. Если бы он появился на сцене, демонстрируя
крепкое телосложение и отменное здоровье, все планы майора были бы
нарушены; сочувствие мисс Индии мгновенно исчезло бы, и Уэйнуд
был бы немедленно отдан врагу.
Майор глубоко и искренне привязался к мисс Индии и Холли,
и мысль о том, что они покинут Уэйнуд, была для него невыносима.
Этого не должно было случиться, и он верил, что сможет это предотвратить. Уинтроп,
конечно же, сразу же по прибытии зайдёт к нему. Тогда он
объяснит ему, как важно сохранить таких замечательных арендаторов,
ознакомит его с условиями аренды и убедит его продлить договор, срок
действия которого истёк несколько месяцев назад. Маловероятно, что
Уинтроп пробудет в Ла-Корунье больше трёх месяцев,
и во время своего пребывания он мог бы платить мисс Индии за проживание. Да, майор всё продумал с момента получения того тревожного письма до момента своего приезда в Уэйнуд. И его планы простирались дальше нынешнего кризиса. Примерно через год или около того
Джулиан Уэйн, троюродный брат Холли, закончит стажировку у
доктора Томпсона в Мэрисвилле и будет готов начать собственную практику, остепениться и жениться на Холли. Почему бы Джулиану не купить
Уэйнуд? Конечно, у него было очень мало капитала, но это было
Маловероятно, что нынешний владелец Уэйнуда запросил бы за него высокую цену. Можно было бы взять ипотеку, и Джулиан наверняка добился бы успеха в своей профессии. Таким образом, Уэйнуд остался бы за Уэйнами, а мисс Индия и Холли могли бы жить в месте, которое всегда было для них домом. Так планировал майор, в то время как судьба, внешне непостижимая, несомненно, посмеивалась в кулак.
[Иллюстрация]
У ворот майор пожал Холли руку и попросил её об услуге.
«Дорогая, — сказал он, — когда вы вернётесь домой, ваша тётя будет
Я хочу кое-что тебе сказать. Следуй за ней. Помни, что у каждого вопроса есть две стороны и что… э-э… время всё меняет».
«Но, дядя Майор, я не понимаю, о чём вы говорите», — смеясь, заявила Холли.
«Я знаю, что ты не понимаешь, моя дорогая, я знаю, что ты не понимаешь». И у меня нет времени, чтобы
рассказать тебе, — он достал из жилетного кармана большие серебряные часы и
с тревогой посмотрел на них. — Я обещал быть в своём кабинете час назад. Мне
действительно нужно спешить. До свидания, моя дорогая.
— До свидания, — ответила Холли. — Но я думаю, что ты очень
провокационный, ужасный старый дядя Майор.
Но если бы майор опасался мятежа со стороны Холли, он мог бы избавить себя от беспокойства. Холли с удовольствием услышала о предстоящем событии от тёти Индии за обеденным столом. Конечно, было неприятно узнать, что Уэйнуд принадлежит северянину, но, несомненно, это была несправедливость судьбы, которая со временем будет исправлена. Самым захватывающим было то, что к ним должен был приехать гость,
чужеземец, кто-то из этого пугающе интересного и, если верить слухам, восхитительно порочного места под названием Нью-Йорк; кто-то, кто
она могла говорить с ней о других вещах, кроме перспектив строительства
новой железной дороги.
«Тетя, он женат?» — внезапно спросила она.
«Моя дорогая Холли, какое это имеет значение?»
«Ну, видишь ли, — скромно ответила Холли, — я сама не замужем, а когда
ты сводишь двух незамужних людей, может что-то случиться».
— Холли! — в ужасе воскликнула мисс Индия.
— О, я просто пошутила, — со смехом ответила Холли.
— Как ты думаешь, дорогая тётушка, я бы вышла замуж за северянина?
— Я бы точно не стала, — строго ответила мисс Индия.“Нет, если у него были миллионы и миллионы денег и целый бушелей
бриллианты”, - ответила Холли, бодро. “Но он женат, тетушка?”
“Я уверен, что я могу сказать. Майор считает его мужчиной средних лет
, возможно, пятидесяти, и поэтому вполне вероятно, что у него есть
жена.
“ И он не приведет ее с собой?
“ Он ничего не сказал об этом в своем письме, моя дорогая.
— Тогда я думаю, что она очень странная жена, — с уверенностью ответила Холли. — Если он инвалид, я не понимаю, почему она позволяет ему спускаться сюда одному. Я бы на её месте не стала. Я бы испугалась.
“Я не думаю, что он такой уж инвалид”.
“О, тогда я не думала о его здоровье”, - ответила Холли. “Я бы на твоем месте боялась
, что он встретит кого-нибудь, кто понравится ему больше, чем я, и я бы его больше не увидела
”.
“Холли, откуда у тебя такие прискорбные представления?” - строго спросила ее тетя
. “ Должно быть, это из-за книг, которые ты читаешь. Ты вообще слишком много читаешь.
В вашем возрасте, моя дорогая, уверяю вас, я бы…
«Через двенадцать дней мне исполнится восемнадцать, — перебила Холли. — А в восемнадцать я уже взрослая. Кроме того, вы прекрасно знаете, что жены иногда теряют своих мужей. Кузина Мэйберд Фэрли…»
— Я отказываюсь обсуждать такие вульгарные темы, — решительно заявила мисс Индия. — При сложившихся обстоятельствах я считаю, что лучше всего забыть об этих отношениях, которые были очень незначительными, моя дорогая.
— Но это не вина кузины Мэйберд, — возразила Холли. — Она не хотела его терять, тётя Индия. Он был очень хорошим мужем, очень красивым и благородным, знаете ли. Во всём виновата та, другая женщина,
на которой он женился после развода.
— Холли!
— Да?
— Давай сменим тему, пожалуйста.
— Да, тётя.
Холли улыбнулась, глядя в свою тарелку. Через некоторое время:
— Когда приедет этот мистер Уинтроп? — спросила она.
— Он не назвал точную дату приезда, — ответила мисс Индия.
— Но, вероятно, через день или два. Я приказала Фебе приготовить для него
Западную комнату. Ему, конечно, понадобится тёплая комната и
хорошая кровать.
— Но, тётя, в Западной комнате такой ужасный ковёр, — пожаловалась Холли.
— Это его дело, — невозмутимо ответила тётя Индия, вставая из-за стола. — Это его ковёр.
Холли выглядела удивлённой, а затем испуганной.
— Вы хотите сказать, что всё здесь принадлежит ему? — спросила она.
— недоверчиво спросила она. — Мебель, картины, книги и… и всё остальное?
— Уэйнуд был продан в том виде, в каком он был на тот момент, моя дорогая. Всё, кроме нашей личной собственности, принадлежит мистеру Уинтропу.
— Тогда я буду его ненавидеть, — спокойно и решительно сказала Холли.
— Вы не должны этого делать, моя дорогая. Дом и мебель принадлежат ему по закону.
— Мне всё равно, тётя. Он не имеет на них права. Я буду его ненавидеть. Ведь
ему принадлежит кровать, на которой я сплю, и мой кленовый комод, и…
— Ты забываешь, Холли, что эти вещи были куплены после смерти твоего отца
умерли и не принадлежат его имуществу.
“ Значит, они все-таки действительно мои? Очень хорошо, дорогая тетушка, я не буду
тогда я не буду ненавидеть его; по крайней мере, не так сильно.
“Надеюсь, ты не ненавидишь его вообще”, - ответила Мисс Индия, с
улыбка. “Будучи инвалидом, как он, мы должны----”
“Черт!” - воскликнула Холли. — Осмелюсь предположить, что он просто притворяется, чтобы мы
не подсыпали яд в его кофе!
В середине дня, когда мисс Индия погрузилась в сон и в Уэйнуде воцарилась тишина, Холли нашла книгу и отправилась к фиговому дереву. Книга, которую уже дважды прочли, оказалась
не слишком увлекательное, и вскоре оно упало на землю, а Холли, удобно устроившись на ветках, снова погрузилась в мечты. Звук шагов на садовой дорожке разбудил её, и она выглянула как раз в тот момент, когда незваный гость начал обходить клумбу с розами.
Позже Холли назвала себя глупой за то, что сразу не догадалась, кто этот незваный гость. И всё же, мне кажется, её можно понять. Роберт Уинтроп представлялся ей инвалидом,
а инвалиды, по мнению Холли, — это люди, которые лежат пластом в креслах.
Они сидели в креслах, питались куриным бульоном, желе из гуавы и каломелью и вели себя то раздражающе покорно, то сводяще-раздражающе. Ожидаемого инвалида также описывали как человека средних лет — термин, допускающий широкое толкование и обычно подразумевающий наихудший вариант. Майор предположил, что ему пятьдесят; Холли с бессознательным пессимизмом представила, что ему шестьдесят. Добавьте к этому, что Уинтроп не должен был вернуться до завтра, а знакомство Холли с жителями страны к северу от Мэйсона и Диксона было самым поверхностным и
это не из тех, кто склоняет ее в их пользу, и я думаю, что она
может быть освобождена от обвинения в глупости. Незнакомцу, чье
появление в саду оторвало ее от грез, на вид было меньше
сорока, он далеко не соответствовал представлению Холли о инвалиде и выглядел
совсем не похожий на одного или двух северян, которых она видела. Конечно, мужчина в саду шёл медленно и слегка вяло, но, если уж на то пошло, так же ходили многие жители Холли. И когда он наконец остановился, поставив одну ногу на нижнюю ступеньку, его дыхание было немного прерывистым
и его лицо было слишком бледным для идеального здоровья. Но этих фактов Холли
не заметила.
Что она сделала наблюдать было то, что незнакомец был довольно высокого роста, довольно
прямостоячие, широкого плеча и глубокой грудной клетки, слишком тонкими для
размеры его рамы, с приятным, худощавом лице которого видном
особенности были высокие скулы, а нос прямо бескомпромиссной и
пара хороших глаз тень, ни тьма, ни свет. У него были каштановые
усы, которые, вопреки южному обычаю, были подстрижены довольно коротко; и когда он через мгновение приподнял шляпу, Холли увидела, что его
Тёмно-каштановые волосы отступили от лба и заметно поседели на висках. Что касается его наряда, то он был безупречен: чёрное кепи, чёрный шёлковый галстук, заколотый маленькой жемчужной булавкой, хорошо сшитый серый костюм и коричневые кожаные туфли. Холли, уроженка Юга, сочла бы такую тщательность в одежде щегольством; на самом деле она испытывала к этому лёгкое презрение, хотя и признавала, что результат был далеко не плох. Дальнейшие наблюдения и выводы были прерваны
незнакомцем, который направился к ней со шляпой в руке и озадаченной улыбкой.
“ Здравствуйте? ” поздоровался Уинтроп.
“ Добрый вечер, ” ответила Холли.
В глазах Уинтропа промелькнуло удивление, прежде чем он продолжил.
“ Боюсь, я вторгся на чужую территорию. Дело в том, что я искал место
под названием Уэйнвуд, и, судя по указаниям, которые я получил в деревне, я
думал, что нашел его. Но, кажется, я ошибся?
— О нет, — сказала Холли, — это Уэйнуд.
Уинтроп на мгновение замолчал, пытаясь сопоставить это заявление с её присутствием: очевидно, впереди их ждали сложности. Наконец:
“О!” - сказал он и снова замолчал.
“Вы хотели бы увидеть мою тетю?” - спросила Холли.
“Э ... я не знаю”, - ответил Уинтроп с улыбкой на собственную
затруднительное положение. “Он звучал бы невежливо, если бы я спросил, Кто твоя тетя?”
“ Ну, мисс Индия Уэйн, ” ответила Холли. “ А я Холли Уэйн. Возможно,
вы все-таки ошиблись адресом?
“О, нет”, - последовал ответ. “Вы говорите, что это Уэйнвуд, и, конечно же,
здесь не может быть двух Уэйнвудов”.
Холли покачала головой, серьезно и с любопытством наблюдая за ним. Уинтроп
нахмурился. Очевидно, возникли осложнения, о которых он не подозревал.
“ Ты не зайдешь в дом? ” предложила Холли. “ Я скажу тете.
ты хочешь ее видеть. Она приготовилась спуститься с низкой ветки, на которой сидела,
и Уинтроп протянул ей руку.
“ Можно? ” вежливо спросил он.
Холли вложила свою руку в его и легко спрыгнула на землю, наклонив голову.
она разглаживала юбку, чтобы он не заметил этого смешного.
легкий румянец, внезапно заливший ее щеки. Она удивилась, почему
она должна была покраснеть. Всю свою жизнь ей помогали садиться в экипажи и
выходить из них, подниматься и спускаться по ступенькам, и она не могла
припомнить, чтобы
Она никогда раньше не совершала таких глупостей! Когда она шла по дорожке, ведущей от крыльца к ступенькам, она обнаружила, что её сердце колотится с пугающей силой. И вместе с этим открытием её охватило желание убежать. Но с яростным презрением к своей слабости она преодолела панику и не позволила мужчине, идущему позади неё, увидеть её раскрасневшееся лицо. Но она была искренне рада, когда вошла в относительную темноту холла. Сняв шляпку, она обернулась и увидела, что её спутник сел в кресло на крыльце.
“Вы не будете возражать, если я подожду здесь?” спросил он, извиняюще улыбаясь. “Дело в том, что
дело в том, что прогулка была...”
Если бы Холли не старалась избегать его взгляда, она бы увидела, что
он с трудом переводит дыхание и совершенно измучен. Вместо этого она повернулась
к лестнице, но остановилась, не дойдя до нее, чтобы спросить:
“Какое имя мне назвать, пожалуйста?”
“О, прошу прощения! Уинтроп, пожалуйста; мистер Роберт Уинтроп из Нью-
Йорка».
Холли обернулась.
«Мистер Уинтроп!» — воскликнула она.
«Если вам угодно», — слабо ответил этот джентльмен.
«Как же так, — продолжила Холли в изумлении, — значит, вы не инвалид,
в конце концов! Она уже дошла до двери и смотрела на него сверху вниз
с недоумением. Уинтроп попытался повернуть к ней голову, но отказался от этой попытки.
он натянуто улыбнулся мраморному Купидону, который начал танцевать.
беспорядочный танец среди коробочек и роз.
“О, нет”, - ответил он шепотом. “Я вовсе не... инвалид”.
Затем он внезапно побледнел и откинул голову на спинку
кресла. Холли бросила на него взгляд и, развернувшись, взлетела по
широкой лестнице, как ветер.
[Иллюстрация]
«Тетя!» — позвала она. «Тетя Индия! Скорее! Он в обмороке!»
— В обмороке? Кто в обмороке? — спросила мисс Индия, стоя в дверях. — Что ты
говоришь, дитя?
— Мистер Уинтроп! Он на крыльце! — воскликнула Холли, и её лицо
побледнело почти так же сильно, как у Уинтропа.
— Мистер Уинтроп! Здесь? В обмороке? На крыльце? —
удивлённо воскликнула мисс Индия. — Немедленно позови дядю Рэна. Я принесу нашатырный спирт. Скажи Фиби
, чтобы принесла несколько перьев. И принеси воды сама, Холли.
В одно мгновение Мисс Индия, аммиак бутылку в руке, - я уже почти
сказал, удирая вниз по лестнице. По крайней мере, она сделала происхождения без
терять время.
— Бедняга, — пробормотала она, глядя на бледное лицо и неподвижное тело незнакомца. — Холли! Феба! О, вы здесь, да?
Дайте мне воды. Вот так! Теперь оботри ему голову, Холли. Боже мой, дитя, как у тебя дрожат руки! Ты никогда раньше не видела, как люди падают в обморок?
— Это было так внезапно, — запнулась Холли.
— Обычно это обморок, — ответила мисс Индия, смочив свой крошечный платочек нашатырным спиртом и поднеся его к носу Уинтропа. — Не поднимай его голову слишком высоко, Холли; так будет лучше. Что скажешь, Феба?
Думаю, ты просто постоишь здесь и подержишь их, пока я не захочу их забрать.
Мёртв? Конечно, он не мёртв, глупая ты девчонка. Ни капельки не мёртв. Вот, его веки задрожали, разве ты не видела? Через минуту он будет в порядке. Можешь убрать эти перья, Феба, и скажи
дяде Рэну, чтобы он принёс мистера Уинтропа в его комнату. А ты иди, разожги камин и расстели постель.
Уинтроп глубоко вздохнул и открыл глаза.
«Моя дорогая леди, — пробормотал он, — мне очень жаль вас беспокоить. Я
не…»
«Сядьте смирно на минутку, сэр, — мягко приказала мисс Индия. — Холли, я же велела тебе держать его голову. Разве ты не видишь, что он слаб и устал? Я боюсь
путешествие было слишком тяжелым для вас, сэр.
Уинтроп на мгновение закрыл глаза, одобрительно кивая головой.
Затем он сел и виновато улыбнулся дамам.
“Это было ужасно глупо с моей стороны”, - сказал он. “Я не очень хорошо себя чувствовал".
в последнее время, и я думаю, что путь от станции был длиннее, чем я думал”.
“ Вы шли пешком со станции! ” в ужасе воскликнула мисс Индия. — Тогда это неудивительно, сэр. Ведь это миля с четвертью, если считать шаг! Я
никогда не слышала ни о чём подобном!
Мисс Индия замолчала и повернулась к пожилому негру, который поспешно
прибыл на место происшествия.
“Дядя побежал, нести Мистер Уинтроп на Запад палаты и помочь ему
пенсию”.
“Моя дорогая леди”, - Уинтроп протестовали. “Я вполне в состоянии дойти. Кроме того,
Я не собираюсь обременять тебя...
“Дядя Ран!”
“Да”.
“Ты слышал, что я сказал?”
“Да”.
Дядя Рэндалл наклонился над стулом.
«Просто положите руки мне на шею, сэр, и я отнесу вас очень осторожно и удобно, сэр».
«Но, честное слово, я бы предпочёл пройтись», — возразил Уинтроп. «И с вашего разрешения, мисс… мисс Уэйн, я вернусь в деревню, пока…»
«Дядя Рэн!»
“Да, мисс Инди, мэм, я вас приветствую. Держитесь крепче, сэр”.
И таким постыдным образом Уинтроп завладел Уэйнвудом.
[Иллюстрация]
V.
Верный своему обещанию, дядя Рэн «аккуратно и бережно»
поднял Уинтропа по широкой лестнице, свернул за угол и прошёл по верхнему коридору в
Западную комнату, где осторожно, как корзину с яйцами, опустил его в кресло. Несмотря на свои хвастовство, Уинтроп был не в том состоянии, чтобы подняться по лестнице без посторонней помощи. После обморока, первого с тех пор, как он покинул санаторий, он чувствовал себя слабым и дрожащим.
Он был рад помощи негра и с удовольствием позволил ему снять с себя ботинки и помочь с пальто, а сам тем временем с ленивым интересом осматривал свою комнату.
Комната была очень большой, квадратной, с высокими потолками. Стены были белыми, без обоев и картин. Четыре больших окна заливали бы комнату светом, если бы шторы не были тщательно задёрнуты на расстоянии двух футов от подоконников. Как и прежде, из окон, выходящих в сад и на галерею,
в комнату проникал косой дневной свет, отбрасывая длинные золотистые прямоугольники на изношенную и
Выцветший ковёр. Кровать была массивной, из чёрного орехового дерева,
три стула — старыми и удобными, а большой стол из красного дерева в центре комнаты был достаточно большим, чтобы за ним можно было устроить банкет. На нём стояли лампа, тарелка с апельсинами, аромат которых был приятно ощутим, и экземпляр «Пути паломника», переплёт которого был выполнен в стиле «на память» пятидесятилетней давности. Камин и очаг были выложены
мягким красным кирпичом, и в них ярко горели пару дубовых поленьев.
Внушительный шкаф, украшенный резными виноградными гроздьями,
Кровать, как и умывальник, стоявший у стены, была покрыта белой
тканью с узором из кошачьих хвостов, обведённым красным контуром.
Поначалу комната показалась Винтропу удручающе пустой, но, несмотря на это, в ней царила атмосфера большого гостеприимства и простого уюта, что было своего рода облегчением после
переизбытка мебели и украшений в знакомых Уинтропу апартаментах.
Поскольку его багаж не прибыл, приказ мисс Индии не мог быть выполнен в буквальном смысле, и дяде Рэну пришлось довольствоваться тем, что он снял с Уинтропа верхнюю одежду и уложил его на кровать, а не в неё.
— Я сейчас же принесу ваш чемодан и саквояж, сэр, — сказал он, — пока они не закрыли вокзал. Я могу ещё что-нибудь для вас сделать, мистер Уинтроп?
Принести вам немного хереса, сэр?
— Нет, спасибо. Но вы могли бы открыть несколько окон перед уходом. И загляните в мой жилетный карман и бросьте мне портсигар, который там найдёте. Я видел спички на каминной полке, не так ли? Спасибо.
Вот и все. Передайте мои наилучшие пожелания мисс Вейн и скажите ей, что я чувствую себя намного лучше
и что я спущусь к обеду, то есть ужину.
“ Не обращай внимания на звонок, ” успокаивающе сказал дядя Ран.
“ Фиби принесет вам ужин наверх, сэр. Я сейчас ненадолго отлучусь и
принесу ваш чемодан.
Дядюшка Ран тихо прикрыл за собой дверь, и Уинтроп остался
один. Он накрыл себя покрывалом, удовлетворенно вздохнул и
все еще дрожащими пальцами зажег сигарету. Затем, подложив
руки под голову, он наблюдал, как дым вился к
потрескавшемуся и отслаивающемуся потолку, и отдался своим мыслям.
Каким же ослом он себя выставил! И какой же стервой была эта маленькая леди! Он улыбнулся, вспомнив, как она им помыкала
он был рядом. Но кто, черт возьми, она такая? И кто была та молодая девушка с
большими карими глазами? Что они делали здесь, в Уэйнвуде, в его
доме? Он жалел, что не принимал все как должное, как раньше, жалел, что
он не навел справки, прежде чем отправиться на юг. Он должен был добраться
до этого майора Касса и узнать его координаты. Возможно, в конце концов,
произошла какая-то ошибка, и это место вообще не принадлежало ему! Если
это так, то он выставил себя полным идиотом, войдя в дом и упав в обморок на крыльце! Но он надеялся
могущественно, что никакой ошибки не было, ибо он упал в любовь с первого
прицел с места. Если бы это была его, он бы это исправить. Затем он вздохнул
вспомнив, что до тех пор, пока он снова не встанет твердо на ноги, о подобном
не могло быть и речи.
Сигарета догорела сама собой, и он бросил ее в камин.
Свет в комнате постепенно угасал. Через открытые окна, разносимые
мягким вечерним ветерком, доносилось слабое позвякивание далёких коровьих колокольчиков.
В остальном царила глубокая тишина, нарушаемая лишь тихим потрескиванием
огня. Уинтроп повернулся на бок и подложил под голову руку.
протянул руку и заснул. Он спал так крепко, что, когда прибежал дядя,
на цыпочках вошел со своим сундуком и сумкой, он даже не пошевелился. Старый негр
одобрительно кивнул, стоя в ногах кровати, отстегнул сундук, подбросил
в огонь свежее полено и на цыпочках вышел. Когда Уинтроп наконец
очнувшись, он обнаружил аккуратную девочку освещение лампа, а рядом с ним
на столе был накрыт хорошо заполненный поднос.
— Я принесла вам ужин, мистер Уинтроп, — сказала Феба.
[Иллюстрация]
— Спасибо, но я действительно собирался спуститься. Я… кажется, я заснул.
— Да, сэр. Мисс Инди передаёт вам привет и надеется, что вы хорошо выспитесь
вполне комфортно, сэр.
“ Премного благодарен, ” пробормотал Уинтроп.
“ Я вернусь через некоторое время, чтобы забрать поднос, сэр.
“ Хорошо.
Когда он был еще более одиноким, он встал и тихо засмеялся.
“Черт, женщина! Она обычный тиран. Интересно, если она позволит
мне вставать завтра. Ну что ж, может быть, она и права. Мне не очень-то хочется разговаривать. Эй! Вот мой сундук; я, должно быть, крепко спал, и это факт!
Отперев сундук, он порылся в нём, пока не нашёл халат и тапочки. Надев их, он пододвинул стул к столу и приступил к ужину.
«Хорошая диета для больного», — весело подумал он, открывая
горячее печенье.
Но он не возражал против него, потому что почувствовал, что очень голоден.
Намазав его белым рассыпчатым несолёным маслом, которое подавали к завтраку, он
нашёл его очень вкусным.
Кроме того, там была холодная курица,
яичное суфле, инжирное варенье, мраморный кекс и стакан молока.
Взгляд Уинтропа задержался на молоке.“Нет кофе, да?” - пробормотал он. “Не подходит для инвалидов, я полагаю.;
молоко гораздо вкуснее”.
Но когда он покончил с едой, в стакане молока все еще оставалось
нетронутым, и он задумчиво посмотрел на него. «Мне кажется, мисс Уэйн увидит этот поднос, когда он опустеет, и ей будет обидно, что я не выпил эту адскую смесь». Его взгляд блуждал по комнате, пока не остановился на умывальнике. «А!» — сказал он, вставая. Когда он вернулся к столу, стакан был совершенно пуст. Достав из сумки трубку и кисет, он набил трубку и вскоре с удовольствием затянулся, откинувшись на спинку кресла и глядя на тлеющий огонь.
«Даже если мне придётся уйти отсюда, — размышлял он, — я уверен, что
в деревне есть гостиница или пансион, где я мог бы остановиться. Я
пока не собираюсь возвращаться на Север, это точно. Но если с моим правом на Уэйнуд что-то не так, почему бы им не позволить мне остаться здесь теперь, когда я обосновался? Это хорошая идея, чёрт возьми! Я
сейчас же распакую свой чемодан; как говорится, владение — это девять десятых успеха.
Осмелюсь сказать, что эти люди не так уж богаты, но на что они были бы готовы пойти?
возьмите к себе на борт респектабельного джентльмена.
Трепещущее сердце предупредило его, и он с сожалением отложил наполовину выкуренную трубку
и начал распаковывать свой сундук и сумку. В разгар
Феба, казалось, пришла, чтобы поправить его постель и унести поднос,
на прощание пожелав ему спокойной ночи своим мягким голосом.
К половине восьмого его вещи были на своих местах, и, взяв одну из
книг, которые он принёс с собой, он устроился поудобнее, чтобы почитать.
Но голоса в холле внизу отвлекли его внимание, и вскоре
на лестнице послышались шаги, в дверь постучали, и
снова появилась Феба.
— Прошу прощения, сэр, — сказала Феба, — но майор Касс спрашивает, можно ли ему вас увидеть…
— Феба! — позвал майор снизу.
— Да, сэр?
“ Скажите мистеру Уинтропу, что, если он слишком устал, чтобы принять меня сегодня вечером,
Я зайду снова завтра утром.
“ Да, сэр. Фиби повернулась к Уинтропу. “Майор говорит...”
“Хорошо. Попросите майора подняться, ” прервал его Уинтроп, отбрасывая
в сторону книгу и меняя халат на сюртук и жилет.
Мгновение спустя за открытой дверью послышались запинающиеся шаги майора.
и Уинтроп вышел ему навстречу.
“Для меня большая честь познакомиться с вами, мистер Уинтроп”, - сказал майор,
когда они пожали друг другу руки.
“Рад познакомиться с вами, майор”, - ответил Уинтроп. “ Проходите, пожалуйста, попробуйте сесть в
кресло.
Майор поклонился в знак благодарности, положил трость на стол и сел
на стул, который Уинтроп пододвинул ему. Уинтроп пододвинул второй стул
по другую сторону камина.
“Огонь, Мистер Уинтроп,” заметил майор “очень приемлемо эти
прохладными вечерами”.
“ Ну, я сам не испытывал в нем необходимости, ” ответил Уинтроп, “ но оно
было здесь, и мне показалось досадным тратить его впустую. Я закрою окна, если
хотите.
«Вовсе нет, вовсе нет; я люблю свежий воздух. Я бы не отказался от него, сэр, если бы не этот проклятый ревматизм. С вашей
разрешения, сэр”. Майор наклонился вперед и положил свежий отчет по
огонь. Уинтроп встал и тихо закрыл окна.
“Вы курите, майор? У меня где-то здесь есть сигары.
“ Спасибо, сэр, если они под рукой. Он взял одну, поднес к
носу, вдохнул аромат, одобрительно улыбнулся и сунул ее в
уголок рта. “ Вы извините меня, если я не зажгу ее, - сказал он.
“ Конечно, ” ответил Уинтроп.
“ Я так и не научился курить, мистер Уинтроп, ” объяснил майор, “ и я...
думаю, я слишком стар, чтобы начинать сейчас. Но когда я был мальчиком, и впоследствии,
во время войны я получал большое удовольствие от жевания, сэр. Но это
грязная привычка, сэр, и мне пришлось от нее отказаться. Единственный способ, которым я употребляю табак
сейчас, сэр, это такой способ. Это компромисс, сэр. И он с удовольствием покатал
сигару.
“ Понятно, ” ответил Уинтроп.
“Я надеюсь, вы чувствуете, что оправились от последствий вашего тяжелого
— Путешествие? — спросил майор.
— Да, благодарю вас. Осмелюсь предположить, что мисс Уэйн рассказала вам, каким ослом я выставил себя, когда приехал?
— Вы имеете в виду ваше... э-э... временное недомогание? Да, мисс Индия сообщила мне об этом, и я был очень рад это узнать. Уинтроп уставился на него.
— удивлённо спросил он. — Вам уже лучше, сэр?
— О да, вполне, спасибо.
— Я очень рад это слышать. Я должен извиниться за то, что не встретил вас на вокзале, сэр, но из вашего письма я понял, что вы не доберётесь до Ла-Коруньи раньше завтрашнего дня, и я подумал, что, возможно, вы снова мне телеграфируете. Я был обязан прибыть в страну
сегодня после обеда по делам, а только узнал о вашем визите в офис
когда я вернулся. Затем я взял на себя смелость позвонить в кратчайшие сроки
момент”.
“И я очень рад, что вы это сделали”, - искренне ответил Уинтроп. “Есть
я хотел бы поговорить с вами о важном деле.
“ Я полностью к вашим услугам, сэр.
“ Спасибо, майор. Итак, во-первых, где я нахожусь?
“ Прошу прощения, мистер Уинтроп? ” испуганно переспросил майор.
“ Я имею в виду, ” с улыбкой ответил тот, - это Уэйнвуд и принадлежит ли он мне?
он принадлежит мне?
— Это, безусловно, Уэйнуд, сэр, и из вашего письма я понял, что вы им владеете.
— Хорошо. Тогда кто, если я могу задать этот вопрос, не показавшись
назойливым, кто эти дамы внизу?
— Ах, мистер Уинтроп, теперь я понимаю ваш вопрос, — ответил майор.
“ Позвольте мне объяснить. Я бы сделал это раньше, если бы была такая возможность.
но в твоем письме говорилось, что ты немедленно уезжаешь из Нью-Йорка.
и я предположил, что у меня не будет времени, пока ответ дойдет до тебя.
”
“ Совершенно верно, майор.
“Дамы - мисс Индия Уэйн и ее племянница, мисс Холли Уэйн,
сестра и дочь соответственно моего очень дорогого и оплакиваемого мною друга
Капитана Ламара Уэйна, чьим домом это место было много лет. После его
смерти я оказался душеприказчиком по его завещанию, сэр. Он оставил мне это поместье
и почти ничего больше, кроме долгов. Я сделал всё, что мог, мистер Уинтроп,
но Уэйнвуду пришлось уйти. Он был продан судье Линдерману из Джорджии,
очень уважаемому джентльмену и светилу адвокатуры штата. Поскольку он
не собирался здесь жить, я заключил с ним соглашение, согласно которому
Мисс Индия и ее племянница могут оставаться здесь, в своем доме, сэр, платя
номинальную арендную плату за это место ”.
“Очень удобное соглашение, майор”.
“Рад слышать это от вас”, - ответил майор почти нетерпеливо.
«Судья Линдерман, однако, был чёртовым дураком, сэр, и не мог оставить
домыслы без внимания. Он был охвачен паникой из-за хлопка и совершенно
разрушенный. Затем Уэйнвуд перешел к вашему покойному партнеру, мистеру Поттеру. Действовавшее ранее соглашение
было продлено с его согласия, и
дамы продолжали проживать здесь. Они платят... (майор
сделал паузу и смачно сплюнул в огонь)... Они платят, мистер
Уинтроп, арендную плату в размере пяти долларов в месяц.”
“ Неплохая сумма, я полагаю, учитывая, насколько высока арендная плата в этих краях, ” заметил Уинтроп.
Подавив улыбку.
Майор откашлялся. Затем он перегнулся через стол и положил большой
руку на колено Уинтропа.
“Небольшая цена, Мистер Уинтроп, и это правда. И я не отрицаю,
что после того, как собственность перешла в руки мистера Поттера, я сильно
забеспокоился. Пока это был судья Линдерман, всё было в порядке; он был южанином, одним из нас, и мог понять. Не
хотел вас обидеть, мистер Уинтроп. Но потом, когда я написал мистеру Поттеру
о действующем соглашении и... э... предложил его продлить, я почувствовал,
что, возможно, пользуюсь его отсутствием. Конечно, это была вся сумма, которую дамы могли себе позволить, и вряд ли мистер Поттер смог бы найти более удовлетворительное
Тем не менее, осмелюсь сказать, что я должен был сказать ему, что цена довольно низкая, и позволить ему попытаться продать недвижимость подороже. Я считаю, что позволил своему интересу к клиентам повлиять на моё решение, мистер
Уинтроп. Но я решил, что, когда получил ваше письмо и узнал, что вы едете сюда, я объясню вам всё, сэр, и позволю вам поступить так, как вы считаете нужным.
— В отношении…?
— По поводу повторной аренды, сэр.
— Но я собирался сам поселиться в этом доме, майор.
— Я так и понял, сэр, так и понял. Но, конечно, вы не могли знать
каковы бы ни были обстоятельства, мистер Уинтроп. Это не то же самое, что семейная собственность, сэр, не то же самое, что место вашего рождения и дом. Для вас это просто дом и несколько акров земли, сэр; он не имеет никакой... э-э... сентиментальной ценности. Вы меня понимаете, сэр?
— Да, и вы начинаете заставлять меня чувствовать себя незваным гостем, майор Кэсс.
— Боже упаси, сэр! Уверяю вас, сэр, у меня не было такого намерения. Я уверен, что в Уэйнуде вам всегда будут рады, и я надеюсь, сэр, что мы часто будем иметь удовольствие видеть вас здесь, сэр.
В смехе Уинтропа прозвучала нотка раздражения.
«Но, чёрт возьми! Майор, вы предлагаете выгнать меня из моего собственного
дома!»
«Боже упаси, сэр, не говорите так! Боже, боже! Вам так кажется? Прошу прощения, мистер Уинтроп! Я больше не скажу ни слова, сэр!»
Майор взволнованно вертел сигару в углу своего безвольного рта.
— Послушайте, — сказал Уинтроп, — давайте понимать друг друга, майор. Я
вступил во владение этим имуществом, и давайте предположим ради
спортивного интереса, что оно не имеет для меня сентиментальной ценности. Что вы на это скажете?
Что вы предлагаете мне сделать? Подписать новый договор аренды, собрать вещи и снова отправиться
домой?
— Ничего подобного, сэр, уверяю вас! Я хотел сказать, что, поскольку вы собирались пробыть здесь, в Ла-Корунье, всего два-три
месяца, вам, возможно, будет так же удобно в «Пальметто Хаус», как и в «Уэйнуде». «Пальметто Хаус», сэр, — это очень хорошо управляемый отель,
сэр, и вы получите самый радушный приём.
«Спасибо за откровенность, майор. Этот Палметто-Хаус находится в
деревне?»
«Да, сэр. Он выходит фасадом на здание суда с южной стороны».
— А перед ним большой сад с деревьями, виноградными лозами, розами и мраморным Купидоном, танцующим на клумбе с бархатцами?
Майор с сожалением покачал головой.
— Что ж, майор, место, которое мне приглянулось, может похвастаться именно этими
достопримечательностями. Как вы думаете, может быть, мы сможем как-то устроить так, чтобы я мог там остановиться?
— Вы хотите сказать, сэр, что готовы остаться здесь в качестве… в качестве
платного гостя? — с жаром спросил майор.
Уинтроп пожал плечами.
— Почему бы и нет? Если дамы будут не против. На первый взгляд,
В том, что владелец поместья, проехав несколько сотен миль, чтобы занять его, ходатайствует о привилегии остаться в качестве постояльца, есть что-то немного странное, но, конечно, я ограничен взглядами северянина и, несомненно, не могу взглянуть на это с правильной точки зрения».
Но ирония Уинтропа осталась незамеченной майором.
«Дорогой сэр, вы сняли с меня тяжкое бремя», — воскликнул майор. «Я надеялся, что эту трудность можно преодолеть именно так, как вы предлагаете, но после встречи с вами я почему-то понял, что
вы… э-э… были недовольны присутствием дам.
— Чепуха! — немного нетерпеливо сказал Уинтроп. . — Мисс Уэйн и её
племянница могут оставаться здесь столько, сколько захотят. . Однако я,
естественно, был удивлён, обнаружив, что всем, кто располагает. Все
значит, давайте продлевать договор аренды. Между тем, если дамы
согласен, я останусь здесь и буду оплачивать питание и проживание-аренда. Я осмелюсь сказать,
мой визит не займет более трех месяцев. И я буду стараться быть как
как можно меньше неприятностей”.
“ Тогда вопрос решен, ” ответил майор с удовлетворенной улыбкой.
- Если только... - Он замолчал. “ Если только...
— Ещё какие-то трудности? — терпеливо спросил Уинтроп.
— Надеюсь, что нет, сэр, но я не стану отрицать, что мисс Индия может сорвать наши планы.
[Иллюстрация]
— Вы имеете в виду, что она может не захотеть брать постояльца?
— Что ж, дело вот в чём, мистер Уинтроп. — Майор откашлялся.
— Мисс Уэйн всегда была предвзята по отношению к северянам, но…
— Правда? Но сегодня днём она казалась сама любезность.
— Я рад это слышать, сэр, рад! И позвольте мне сказать, мистер
Уинтроп, сэр, что вы не могли бы сыграть лучше.
— Карту? Что вы имеете в виду, майор?
— Я имею в виду, что, потеряв сознание, как вы, сэр, вы сделали больше, чем я мог бы сделать за час спора. Это было очень хорошо сделано, сэр, потому что, уверяю вас, я сделал это только для того, чтобы представить вас
как инвалид, я смог уговорить мисс Индию остаться здесь, сэр, до вашего приезда. Когда я обнаружил, что вы не пришли в офис, я испугался, что вы, возможно, невольно создадите впечатление, что вы... здоровы, сэр, и тем самым настроите даму против себя. Но, как оказалось, сэр, вы сыграли именно ту карту, которая позволила вам выиграть.
— Но, чёрт возьми! — раздражённо воскликнул Уинтроп. — Вы же не думаете, что я намеренно симулировал болезнь, чтобы вызвать у неё сочувствие?
“ Конечно, нет, ” серьезно ответил майор. “ Откуда вы могли знать?
Нет, нет; я просто поздравил вас с удачным... э-э... совпадением,
сэр.
“ О! Тогда я должен понимать, что как здоровый человек мисс Вейн откажется
приютить меня, но как инвалида она согласится сделать это - за
вознаграждение?
“ Совершенно верно, мистер Уинтроп, именно так оно и есть, сэр.
— А если меня примут, нужно ли мне будет продолжать притворяться инвалидом до конца моего пребывания здесь? — сухо спросил он.
— Ну-у, — нерешительно ответил майор, — я не отрицаю, что это было бы
помогите, но я не думаю, что это будет абсолютно необходимо, сэр.
Уинтроп улыбнулся.
“Я рад это слышать, потому что я довольно устал быть инвалидом, и я
не думаю, что мне будет нравиться даже притворяться очень долго. Могу Ли Я
спросить, Может ли Мисс Вейн неприязнь к лицам из моего раздела
страна неистребим, майор?”
“Я искренне надеюсь, что нет, сэр!” - ответил майор, искренне. — Взгляды её
брата на этот вопрос были весьма… э-э… устоявшимися, сэр, и мисс
Индия с величайшим уважением относилась к его мнению. Но, полагаю, ей никогда не выпадало счастья познакомиться с настоящим северным джентльменом, мистер
Уинтроп». И майор вежливо поклонился.
«А племянница? Мисс;;;;?»
«Холли, сэр. Что ж, она во многом руководствуется советами своей тёти, мистер Уинтроп,
и, несомненно, придерживается многих убеждений своего отца, но у неё
хорошо развито чувство справедливости и доброе сердце, сэр, и я верю,
что её предрассудки можно развеять».
— Что ж, похоже, я в стране врага, и с большой помпой, — сказал
Уинтроп. — А вы, майор? Вы тоже нас презираете?
— Нет, мистер Уинтроп. Я не отрицаю, сэр, что вскоре после войны я испытывал
негодование, но это чувство давно прошло. Для меня большая честь
с помощью дружбы нескольких очень уважаемых северных джентльменов, сэр.
И не думайте, что здешние настроения наносят ущерб вашему народу,
мистер Уинтроп. Корунья, конечно, не пользуется популярностью у туристов;
у нас здесь нет особых достопримечательностей; нет больших отелей, сэр, чтобы их обслуживать;
но время от времени в наш город забредает северянин, и мы научились
ценить его многочисленные превосходные качества, сэр.
— Это утешает. Я начал чувствовать себя изгоем».
«Мой дорогой сэр!» — возмутился майор. — «Избавьте меня от подобных мыслей».
ошибочные представления, мистер Уинтроп. Я получу удовольствие, убедив вас в том, что
любое дурное предчувствие, порожденное недавней неприятностью, полностью прошло
. Я считаю большой честью быть разрешено представить
вам некоторых наших наиболее выдающихся граждан, сэр.”
“Спасибо Вам большое”, - ответил Уинтроп. “ Это будет моя привилегия,
Майор. Вам обязательно идти?
— Да, мы не должны забывать, что вы ещё не так сильны, как мы надеемся, что вы будете после того, как некоторое время проведёте в нашем климате, сэр. Спокойной ночи, мистер Уинтроп. Я наслаждался нашей беседой.
и было приятно познакомиться с джентльменом ваших достижений,
сэр.
“Вы очень добры”, - ответил Уинтроп. “Было приятно познакомиться с
вами, майор. И могу ли я оставить переговоры в ваших руках?
“ Можете, сэр. Надеюсь, завтра я смогу сообщить вам, что наш план
увенчался успехом.
“ Да. А что касается цены, которую нужно заплатить, майор, то я полностью полагаюсь на вас, так как понятия не имею, сколько это стоит.
— Вы можете так и сделать, сэр. И, возможно, когда-нибудь, когда вам будет удобно, вы заглянете ко мне в офис, и мы обсудим вопрос о новой аренде?
— С удовольствием, майор. Спокойной ночи, сэр.
Уинтроп оставался у двери, пока майор не спустился в холл. Затем он закрыл дверь и, засунув руки в карманы, вернулся к камину и хмуро уставился на угли. Механически он взял с каминной полки трубку и раскурил её от уголька.
И вскоре, пока он курил, хмурое выражение исчезло с его лица, и он тихо рассмеялся.— Из всех нелепых ситуаций! — пробормотал он.
VI.
Холли тихо спускалась по лестнице, держась одной рукой за широкую перила из красного дерева, чтобы не
упасть, а маленькими ножками в туфельках
Из-под подола её клетчатой юбки то и дело выглядывали босые ноги, а гибкое юное тело покачивалось в бессознательном ритме песни, которую она напевала себе под нос. Было ещё рано, и никто, кроме слуг, не проснулся. Холли всегда вставала рано и, когда позволяла погода, проводила час перед завтраком на свежем воздухе. Теплыми утрами она сидела в благодатной тени на крыльце,
примостившись на качающейся доске и слегка покачиваясь взад-вперёд,
задумчиво глядя вдаль.
Она вышла из сада в прохладную зелёную тень рощи. Это упражнение, несомненно,
полезно для печени, но у большинства людей оно вызвало бы полное отвращение к завтраку. В те ужасно холодные зимние утра, когда на ведёрке с водой на заднем крыльце появлялась ледяная корка, она спускалась по дорожке из олеандра на дорогу и шла быстрым шагом или пряталась в нагретом солнцем углу позади дома. Но в это утро, не жаркое и не холодное, когда я открыл входную дверь и распахнул её,
Со скрипом отворив дверь, она вышла на крыльцо и на мгновение остановилась в его глубокой тени, с радостью глядя на открывшуюся перед ней приятную картину.
[Иллюстрация]
Прямо перед ней раскинулся благоухающий сад, дорожки, окаймлённые крошащимся кирпичом, утопленным в тёмную землю, изгибались и петляли между клумбами с формальной точностью. В центре, среди зарослей розовых кустов и самшита, ей улыбался Купидон, увитый гирляндами, отливающими бледным золотом в лучах раннего солнца. Вокруг него цвели нежные старомодные розы, а дорожка была
усыпанная опавшими лепестками. За ней, в длинном туннеле между
олеандрами, всё ещё лежали отблески утренней зари. Справа и слева от центральной клумбы
лежали миниатюрные джунгли из разросшихся кустарников; розы, дейции, капские жасминники, японские айвы, душистые кустарники и
все эти роскошные диковинки южного сада, немного запущенного,
может быть, немного увядшего, но ослепительно прекрасного в своём
беспорядке.
[Иллюстрация]
С дальней стороны сад был окаймлен более высокими
кустарниками — кремовыми миртовыми деревьями, мимозами, камелиями, которые незаметно переходили
в рощу. Справа, за границей тропинки,
несколько грушевых деревьев раскинули голые ветви, а высокое ладанное
дерево отбрасывало изящные тени на клумбу в углу. Слева
росли японские сливы, гранаты и инжир, наполовину скрывая
плетёный забор, и несколько молодых апельсиновых деревьев,
потомки крепких предков, которые погибли от мороза три года назад. Огромная
магнолия раскинула свои изящные ветви над одной из клумб, а её ствол
был окружён соблазнительным сиденьем. Кое-где слегка колыхалась ленточная трава
Над буйно разросшимся кустарником, на углу крыльца, где калитка выходила на подъездную дорожку, в солнечном уголке возвышались сочные зелёные стебли банановых деревьев, которые почти, но не совсем, плодоносили в этом году. Их широкие листья, разорванные и скрученные ветром, создавали тропический эффект. Рядом, у тёплого красного дымохода, вздымалась «Балтиморская красавица», украшая конец дома своими крошечными блестящими листьями. Тень от дома резко разделила сад на два треугольника, проведя границу между солнечным светом и тенью
и тень, пересекающая пьедестал улыбающегося Купидона. Повсюду
блестели бриллианты росы, и над всем этим, с каждой минутой становясь всё более сильным по мере того, как солнечный свет и тепло набирали силу, витал волнующий аромат роз и самшита, влажной земли и пробуждающихся листьев.
[Иллюстрация]
Пока была жива мать Холли, сад был её гордостью и радостью. Он был известен во всей этой части штата,
и красота уэйновских роз была притчей во языцех. Но теперь забота о
нём легла на плечи дяди Рэна, как и забота о невероятном количестве
других дел, и у дяди Рана не было ни времени, ни знаний,
чтобы поддерживать его в прежнем совершенстве. Холли преданно любила его, знала
от угла до угла. В более раннем возрасте она срывала цветы
для кукол и часами играла с ними на скамейке под магнолией. Распустившиеся розы были взрослыми дамами с красивыми
раскидистыми розовыми, белыми или жёлтыми юбками и маленькими зелёными талиями.
Полураскрывшиеся розы были юными леди, а крошечные белые фиалки, или
восковые оранжевые цветы, или маленькие бутоны дейции были младенцами.
Для мужчин, хотя Холли редко обращала на них внимание, были
ирисы или олеандры. Она хорошо знала, где можно найти первые голубые
фиалки, где белые ирисы первыми освобождаются от зелёных чашечек, где
самые сладкие маленькие жёлтые шарики окопника, какие лепестки роз
лучше всего подходят для того, чтобы смять их в крошечные мешочки и
приложить ко лбу, и многие другие чудесные секреты этого прекрасного
края. Но, несмотря на всё это, Холли не была
садовницей.
[Иллюстрация]
Она любила цветы так же, как любила тёмно-синее небо Флориды с
его туманные очертания, мягкий ветер с залива, золотистый солнечный свет,
птиц, пчёл и бабочек — она любила всё, что оживлялось чудесным дыханием природы. В Холли было что-то языческое, когда дело касалось преданности природе. И всё же она не умела выращивать растения. От матери она унаследовала любовь к деревьям, растениям и цветам, но не дар понимать их. Несомненно, друиды, при всём их уважении к дубу и
омеле, были бы сильно озадачены, если бы им пришлось возводить свои
лиственные храмы из посаженных желудей.
[Иллюстрация]
Холли спустилась по ступенькам и, отводя платье от
влажных от росы ветвей, уткнулась лицом в букет розовых роз.
Затем, осенённая мыслью, она вернулась в дом и через мгновение
вышла с руками в старых перчатках и ножницами в руках.
Тётя Индия не любила приносить цветы в дом. «Если
Господь хотел, чтобы они стояли на столах и каминных полках, — сказала она.
— Он бы их туда поставил. Но Он этого не сделал; Он хотел, чтобы они стояли на улице, и мы должны довольствоваться тем, что любуемся ими там, где Он их поставил
Обычно Холли уважала предубеждения своей тёти, но сегодня, казалось, был особый случай. Розы «Золотая ткань» так и просились, чтобы их собрали, и их стебли благодарно ложились под ножницы, пока она шла вдоль края клумбы. Её руки были почти полны крупных жёлтых цветов, когда на крыльце послышались шаги, и она подняла глаза и увидела, как Уинтроп спускается по ступенькам. Она с внезапным испугом подумала, не покраснеет ли она, как вчера, и, опасаясь этого, наклонилась над неподатливым пучком, который держала в руках.
вырезка. Шаги Уинтропа приблизились по песчаной дорожке, и;;
[Иллюстрация]
“Доброе утро, мисс Холли”, - сказал он.
“Доброе утро”, - ответила Холли и, выиграв свой приз, начала подниматься.
"Я надеюсь...". “Я надеюсь...”
Но вместо того, чтобы закончить вежливый вопрос, она воскликнула: «О!» Ветка
розового куста запуталась в её волосах, и чем сильнее она дёргала,
тем крепче она держалась.
— Ещё минутку, — сказал Уинтроп. Он наклонился и распутывал
шипы. — Вот и всё. Надеюсь, я не слишком сильно тянул?
— Спасибо, — пробормотала Холли, поднимая раскрасневшееся лицо. Уинтроп, глядя
погрузившись в него, улыбнулся; улыбнулся без особой причины, за исключением того, что
утренний воздух был очень восхитительным, утренний солнечный свет очень теплым и
ободряющим, а на лицо перед ним было очень приятно смотреть. Но Холли,
болезненно осознавая, что ее щеки пылают, подумала, что он улыбается ей.
краснеет. “Какой глупой он, должно быть, считает меня!” - сердито подумала она.
“Краснея каждый раз, когда он приближается!” Она занялась розами
на мгновение.
— У вас их больше, чем вы можете унести, не так ли? — спросил Уинтроп.
— Позвольте мне взять их на себя, тогда у вас будут свободны руки.
— Я прекрасно справляюсь, спасибо, — немного высокомерно ответила Холли.
Улыбка Уинтропа стала шире.
— Знаете, что я думаю, мисс Холли? — спросил он.
— Нет, — ответила Холли, озабоченно оглядываясь по сторонам в поисках
других цветов.
— Я думаю, что вы немного обижены из-за того, что я пришёл разделить с вами ваш Эдем. Я верю, что Вы играли, что вы были накануне, и что вы были
здесь в полном одиночестве, за исключением змей”.
“Играть!”, - сказала Холли, тепло. “Пожалуйста, как вы думаете, сколько я, Мистер
Уинтроп?
“ Моя дорогая юная леди, ” серьезно ответил Уинтроп, “ я бы не подумал
даже размышлять на столь серьезную тему. Но предположим, что вам
очень, очень много лет, скажем, семнадцать - или даже восемнадцать!;; все еще нет,
Надеюсь, вышло из возраста понарошку. Почему, даже я ... и, как вы
легко видеть, я уже одной ногой почти в могиле, даже я иногда
верю-не верю”.
“ Правда? ” очень холодно пробормотала Холли.
На мгновение воцарилась тишина, пока Холли добавляла новые призы в свою коллекцию, а Уинтроп следовал за ней и наблюдал за ней со смешанным чувством восхищения и amusement — восхищения её грацией, красотой и молодостью, amusement — из-за её явного недовольства.
— Простите, — сказал он наконец, медленно и задумчиво.
— За что? Холли позволила себе мельком взглянуть на его лицо. Оно было
очень серьёзным и печальным, но в тёмных глазах всё ещё таилась улыбка, и тщеславие Холли снова взяло верх.
— Простите, что я сказал что-то, что вам не понравилось, — ответил Уинтроп.
— Понимаете, я надеялся подружиться с вами, мисс Холли.
Холли хотела задать с десяток вопросов, но героически воздержалась.
— Вчера вечером я узнал от майора Кэсса, — продолжил Уинтроп, — что
северяне не пользуются популярностью в Уэйнуде. Но вы показались мне очень милой.
юная леди, и я подумал, что если бы я только мог привлечь вас на свою сторону
вы могли бы заступиться за меня перед своей тетей. Видите ли, я бы очень хотел
остаться здесь, но, боюсь, мисс Вейн эта идея не понравится
. А теперь я пошел и восстановил против себя самого лица, я имел в виду, чтобы выиграть
для союзником”.
“Я не понимаю, почему ты не можешь остаться здесь, Если хочешь”, - ответила Холли.
— Уэйнуд принадлежит тебе.
— Но что я буду делать здесь один? — спросил Уинтроп. — Я ужасно
беспомощный, невежественный парень. Да я даже не знаю, как приготовить бифштекс!
А что касается бисквита…
Холли невольно улыбнулась.
«Но, я думаю, вы могли бы нанять слуг».
«О, я бы не знала, как с ними управляться. Нет, я могу остаться здесь только в качестве вашей гостьи, мисс Холли. Я попросила майора
Касса передать это мисс Уэйн, и я не сомневаюсь, что он сделает для меня всё, что сможет, но я думаю, что ваше слово очень помогло бы,
мисс Холли». Не думаете ли вы, что могли бы сказать своей тёте, что я очень
респектабельный человек, который никогда не доставлял никаких
неприятностей? Я был знаком с лучшими семьями и могу
рекомендации с моего предыдущего места работы, если понадобится».
«Полагаю, ты не знаешь тётю Индию, — рассмеялась Холли. — Если она скажет, что ты не можешь остаться, то не можешь, и мне не поможет, если я буду умолять её».
Холли повернулась к дому, и он последовал за ней.
«Значит, ты думаешь, — спросил он, — что мы больше ничего не можем сделать, чтобы повлиять на судьбу в мою пользу?»
[Иллюстрация]
Холли легко взбежала по ступенькам, бросила цветы на крыльцо и села, прислонившись спиной к колонне. Затем она указала на противоположную сторону крыльца.
«Садись сюда», — приказала она.
[Иллюстрация]
Уинтроп поклонился и повиновался. Холли обхватила руками колени и
посмотрела на него весёлыми глазами.
— Мистер Уинтроп.
— Мадам?
— Что вы мне дадите, если я позволю вам остаться?
— Простите мне моё недоверие, — ответил Уинтроп, — но разве вашего
разрешения недостаточно?
Холли много раз кивнула.
— Если я скажу, что ты можешь остаться, ты останешься, — решительно заявила она.
— Тогда в обмен на твоё разрешение я отдам тебе половину своего королевства, —
серьёзно ответил Уинтроп.
— О, не думаю, что мне нужна половина королевства. Это всё равно что владеть
половина лошади, не так ли? Предположим, я хочу, чтобы моя половина ушла, а
другая половина - нет?
“ Тогда забирай все.
“Нет, потому что я считаю, что ваше королевство находится на Севере, и я бы не хотел иметь
королевство, в котором я не смог бы жить. Я думаю, это должно быть что-то другое".
думаю.
“А у меня так мало с собой вещей”, - сокрушался Уинтроп. — Осмелюсь предположить, что вам не понадобится зимнее пальто или пара лакированных туфель? Это всё, что я могу вам предложить.
— Нет, — рассмеялась Холли, — по крайней мере, не пальто. Как вы думаете, туфли мне подойдут?
Она выставила одну маленькую ножку в туфле из-под подола платья.
юбку. Уинтроп посмотрел и покачал головой.
«Честно говоря, боюсь, что нет, — сказал он. — Не думаю, что я когда-либо видел туфлю, которая подошла бы вам, мисс Холли».
Холли поблагодарила его за комплимент церемонным поклоном и лёгким смехом.
«Я и не знала, что вы, северяне, умеете делать комплименты», — сказала она.
— Мы очень легко приспосабливаемся, — ответил Уинтроп, — и гордимся тем, что можем справиться с любой ситуацией.
— Но вы не сказали мне, что вы мне дадите, мистер Уинтроп.
— Я исчерпал все свои запасы, мисс Холли. Остался только я сам.
Я бросаюсь к вашим ногам, моя дорогая юная леди; я буду вашим рабом
на всю жизнь.
“О, я думала, вы, северяне, не верите в рабство”, - сказала Холли.
“ Мы не верим в принудительное рабство, мисс Холли. Быть рабыней
Красоты - всегда приятно.
“ Еще один комплимент! ” воскликнула Холли. “ Два перед завтраком!
“ А день еще только начался, ” засмеялся Уинтроп.
— О, я больше не буду требовать, мистер Уинтроп; вы уже выполнили свой долг.
— Как вам будет угодно; я ваш раб.
— Как чудесно! У меня никогда раньше не было раба, — задумчиво сказала Холли.
“Я боюсь, что ваша память плохая, Мисс Холли. Держу пари, что у тебя было, и
несомненно еще есть, оценка их столь же охотно, как и я.”
Холли слегка покраснела, но покачала головой.
“ Не я. Но это выгодная сделка, мистер Уинтроп. Я не буду держать вас за жизнь,
хотя, когда ты уедешь отсюда, я дам вам свой freedance‘,’ как
негры говорят. Но пока вы здесь, вы должны делать только то, что я вам скажу.
Согласны? ” сурово добавила она.
“ Я беспрекословно повинуюсь, - ответил Уинтроп. “ А теперь?
“ Ну, ты, конечно, можешь остаться. Кроме того, все было устроено последней
вечер. Дядя крупных и тетя все это устроили между ними после того, как он
пришел со встречи с вами. Вы должны получить комнату, в которой находитесь, и ту, что за ней,
если хотите, и вы должны заплатить три доллара и
полтора доллара в неделю; один доллар за комнату и два с половиной доллара за
питание.”
“ Но ... разве это не...?
“ Пожалуйста, не надо! ” взмолилась Холли. — Я ничего об этом не знаю. Если это слишком,
вы должны поговорить с тётей Индией или майором Кэсс.
— Я как раз собирался сказать, что это кажется смехотворно мало, — сказал
Уинтроп. — Но…
— Боже мой! — воскликнула Холли. — Дядя Майор считал, что должно быть больше,
но тётя и слышать об этом не хотела. Как вы думаете, должно быть больше?
— Ну, я вряд ли беспристрастная сторона, — рассмеялся Уинтроп, — но это не так уж много, не так ли?
— Три с половиной доллара! — медленно и задумчиво произнесла Холли. Затем она энергично кивнула. — Да, это очень много. Она
тихо рассмеялась. — Это ведь очень забавно, не так ли?
— Что именно? — спросил он, сочувственно улыбаясь.
— То, что вы должны платить три с половиной доллара в неделю за
привилегию быть рабом!
“Ах, в этом-то все и дело”, - ответил Уинтроп. “Это привилегия, как вы сказали”.
“О!” - воскликнула Холли с притворной тревогой. “Вы опять за свое, мистер
Уинтроп!
“На это? На что?”
“Комплименты, комплименты, сэр! У вас ничего не останется на этот вечер
если вы не будете осторожны. Только подумайте: сегодня вечером вы можете встретить красивую молодую
даму, а у вас не будет для неё комплиментов! Разве это не ужасно?
— Ужасно, — ответил Уинтроп. — Я содрогаюсь.
— Вы голодны? — внезапно спросила Холли.
— Голоден? Нет… да… я даже не знаю.
— Тогда вы, наверное, умираете с голоду, — сказала Холли, вскакивая и сметая
— Я посмотрю, не готов ли уже завтрак.
Тетя нечасто спускается к завтраку, и я должна следить, чтобы он был вовремя. Но я никогда этого не делаю, и он никогда не бывает вовремя. Вы любите
пунктуальность, мистер Уинтроп?
— Терпеть её не могу, мисс Холли.
Она стояла чуть поодаль, улыбаясь ему, и на её щеках играл лёгкий румянец.
«Вы всегда говорите правильные вещи, не так ли?» Она рассмеялась. «Как вам это
удаётся?»
«Долгая практика, моя дорогая юная леди. Когда вы проживёте столько же, сколько я,
вы поймёте, что гораздо лучше говорить правильные вещи
чем неверное — даже если верное не совсем верно».
«Да, я так думаю, но… иногда ужасно хочется сказать неверное, не так ли? Вы ужасно старый? Можно я угадаю?»
«Я буду польщён».
«Тогда… сорок?»
Уинтроп громко вздохнул.
«Слишком много? Подождите! Тридцать… тридцать семь?»
“ Тридцать восемь.
“ Это очень старый возраст? Через несколько дней мне исполнится восемнадцать.
“ Правда? Тогда, как видишь, я уже прожил вдвое дольше тебя.
“ Да, ” задумчиво кивнула Холли. “ Знаешь, я не думаю, что хочу
дожить до настоящей старости; думаю, я лучше умру, чем... раньше
этого.
— А что ты называешь по-настоящему старым? — спросил Уинтроп.
— О, я не знаю, наверное, пятьдесят.
— Значит, мне осталось жить ещё двенадцать лет, — серьёзно сказал Уинтроп.
Холли удивлённо посмотрела на него.
— Нет-нет! С тобой всё по-другому, ты мужчина.
— О, это имеет значение?
— Огромное! Мужчины могут делать множество вещей, великих, грандиозных вещей, когда они
стары, но женщина… — она сделала паузу и забавно, преувеличенно пожала плечами,
что Уинтроп счёл очаровательным. — Что остаётся женщине, когда она так
стара?
— Многое, — серьёзно ответил Уинтроп, — если она была мудрой женщиной.
У неё должны быть дети, которых она будет любить и которые будут любить её, и если она выйдет замуж за правильного мужчину, то и эта любовь будет в её жизни.
«Дети», — пробормотала Холли. «Да, это было бы здорово, но тогда они уже не будут детьми, не так ли? И — что, если они умрут раньше? Женщине будет ужасно одиноко, не так ли — во второй половине жизни?»
Уинтроп отвернулся и посмотрел на залитый солнцем сад.
«Да, — сказал он очень серьёзно, — да, ей было бы одиноко».
Что-то в его голосе привлекло внимание Холли. Как глубоко залегли морщины на его лице.
какими сухими были его губы этим утром и какими седыми были волосы на висках;
она не замечала этого раньше. Да, в конце концов, тридцать восемь — это довольно
много. Эта или какая-то другая мысль вызвала у неё внезапное чувство
сострадания. Повинуясь порыву, она оторвала одну из больших жёлтых роз
от букета и свободной рукой бросила её ему на колени.
— Знаете, мистер Уинтроп, — мягко сказала она, — я думаю, что мы с вами подружимся, если вы этого хотите.
Уинтроп вскочил на ноги с розой в руке.
— Я хочу этого, мисс Холли, — серьёзно сказал он. Каким-то образом, прежде чем она
Он понял, что держит Холли за руку. — Я очень этого хочу. У меня, наверное, не так много друзей, а когда человеку за сорок, он не так легко их находит, как раньше. Значит, это сделка? Мы будем друзьями, очень хорошими друзьями, мисс Холли?
— Да, — просто ответила Холли, — очень хорошими друзьями.
На мгновение она серьёзно посмотрела ему в глаза. Затем она убрала руку, тихо рассмеялась и повернулась к двери.
Но на пороге она оглянулась через плечо, и на её лице появилась прежняя озорная улыбка.
— Но не вздумайте забыть, что вы мой раб, мистер Уинтроп, — сказала она.
— Никогда! Вы сковали меня розами.
VII.
[Иллюстрация]
В то утро мисс Индия не сделала исключения из своего правила, и
Холли разливала кофе. Стол был довольно большим, и, хотя Уинтроп сидел в центре, лицом к открытой двери на заднее крыльцо, между ним и хозяйкой оставалось довольно много свободного места. Через дверь и по мостику на кухню
Феба то и дело бегала, чтобы принести свежие порции горячих печений
и гречневые лепёшки. Столовая была довольно обшарпанной. Стены
были оклеены тёмно-коричневыми обоями, а пол покрыт линолеумом.
Буфет из красного дерева, занимавший добрых три метра в одном конце комнаты, выглядел неуместно. Три картины в потускневших позолоченных рамах висели на толстых зелёных шнурах очень близко к потолку, так что
Уинтропу не пришлось внимательно их рассматривать, чего они и не предполагали. Но, несмотря на всю его обшарпанность, в комнате было что-то
уютное, что-то домашнее, что делало старую посуду
С их сколотыми краями и полустёртыми орнаментами они казались
в высшей степени подходящими, и это доставляло Уинтропу явное
удовольствие.
Он обнаружил, что, несмотря на свою прежнюю неуверенность, он очень
проголодался, и, хотя ему стоило больших усилий не поморщиться при
первом глотке кофе, он ел от души и наслаждался каждым куском.
Пока он ел, Холли говорила. Иногда он вставлял слово-другое в качестве комментария или вопроса, но, по мнению Холли, в этом не было необходимости. В этом было что-то почти волнующее.
ситуация. То, что у неё появилась аудитория, которая была довольно свежей и отзывчивой, стало событием в её жизни, а в восемнадцать лет так много всего хочется сказать. И Уинтропу это нравилось почти так же сильно, как Холли. Её _наивные_ взгляды на жизнь забавляли его, даже когда трогали. Она казалась очень юной для своего возраста и очень неопытной по сравнению с северными девушками, которых знал Уинтроп. Кроме того, он находил её голос и произношение очаровательными. Ему нравилось, как она произносила «я» как «а», как она
сужала одни гласные и расширяла другие, её абсолютное презрение к
буква «р». Мягкий протяжный говор южан был для него в новинку, и он находил его очаровательным. Однажды Холли резко остановилась на середине предложения, положила левую руку ладонью вниз на край стола и резко ударила по костяшкам пальцев рукояткой ножа.
«В чём дело?» — удивлённо спросил Уинтроп.
«Наказание», — серьёзно ответила Холли, прижав руку к губам. — Понимаете, есть три слова, которые тётя не любит, когда я
их произношу, и когда я их произношу, я стучу себя по костяшкам пальцев.
— О, — улыбнулся Уинтроп, — и это помогает?
— Не думаю, что это сильно помогло, — сказала Холли, — но, может быть, поможет.
Хотя это точно больно.
— А можно спросить, что это за слова?
— Одно из них — «Фиддл». Вам это не нравится?
— Н-нет, думаю, нет. Что это значит, пожалуйста?
“О, ты просто говоришь "Скрипка", когда... когда происходит что-то, что тебе не нравится”.
“Понятно; ‘Скрипка’; да, довольно выразительно. А остальные?”
“ ‘Shucks’ - одно из них.
“ Употребляется, я полагаю, почти в том же смысле, что и ‘Скрипка”?
Холли кивнула.
“Только ... только не настолько”, - добавила она.
“Конечно, нет”, - ответил Уинтроп. “Я понимаю. Например, если вы
Если бы вы упали с лестницы, вы бы сказали «Фигня!», но если бы вы просто ударились головой, вы бы сказали «Чёрт!»
«Да», — рассмеялась Холли.
«А третье запрещённое слово?» — спросил Уинтроп.
«Это… это…» — Холли очень робко склонила голову над тарелкой, — «это «Чёрт возьми!»
«По крайней мере, выразительно», — рассмеялся Уинтроп. — Полагаю, это приберегается для таких исключительных случаев, как падение с шестого этажа?
— Нет, я говорю это, когда уколю палец иголкой, — ответила Холли.
— Кажется, это подходит лучше, чем «Фиддл» или «Чушь», не так ли, мистер Уинтроп?
— Что ж, я не припомню, чтобы когда-нибудь втыкал иглу себе в палец, но
я попробую как-нибудь и выскажу вам своё искреннее мнение по этому вопросу.
После завтрака Уинтроп вышел в сад, а оттуда — в рощу. Здесь росли сосны и кедры, дубы и другие деревья, названий которых он не знал. Серо-зелёный испанский мох кое-где покрывал ветви, а кое-где виднелся подлесок.
Найдя дорогу, он пошёл по ней к воротам, но, не дойдя до них, свернул на поляну и немного поднялся в гору
Холм, на вершине которого находилось небольшое огороженное кирпичной стеной
помещение, охраняемое тремя огромными дубами, привлёк его внимание и пробудил любопытство.
Но, добравшись до него, он не стал открывать маленькие железные ворота. Внутри
квадратного помещения находились три могилы, две из которых были расположены близко друг к другу,
а одна — чуть поодаль. С того места, где он перегнулся через осыпающуюся стену,
Уинтроп мог прочитать надписи на трёх простых надгробиях.
Дальняя могила принадлежала «Джону Уэйну, уроженцу Фэрфилда, штат Кентукки,
родившемуся 1 февраля 1835 года; погибшему на Малверн-Хилл 1 июля 1862 года; похороненному на этом месте
28 июля 1862 года».
Ближе к двум могилам, лежавшим рядом, была могила, как предположил Уинтроп, матери Холли. За надгробием был посажен розовый куст, и этим утром в тени стены слабо поблёскивал один-единственный цветок. «В память о Маргарет Бриттон, жене Ламара Уэйна; 3 сентября 1853 — 1 января 1881. 27 лет». «Благоухающие зефиры,
молчащие с момента её смерти, оплакивают исчезновение более сладкого дыхания».
Уинтроп перевёл взгляд на камень рядом с ним.
«Здесь покоится, — прочитал он, — тело капитана Ламара Уэйна, члена Королевского флота, который
родился в Фэрфилде, штат Кентукки, 4 августа 1842 года и умер в Уэйнуде
21 сентября 1892 года в возрасте 50 лет. «Для меня было счастьем, что все наши часы
были посвящены друг другу, что мы жили вместе, даже после смерти».
Здесь, подумал Уинтроп, был намёк на великую любовь. Он сравнил даты. Капитан Уэйн прожил двенадцать лет после смерти жены.
Уинтроп задавался вопросом, показались ли ему эти годы долгими. Наверное, нет,
поскольку у него была Холли, о которой нужно было заботиться, — Холли, в которой Уинтроп не сомневался, была очень похожа на свою мать. Если бы ему оставили этого ребёнка! Ах,
это было много. Уинтроп оторвал взгляд от тихого пространства перед собой
и посмотрел на далёкий горизонт, а его мысли обратились к другой могиле,
находящейся за много сотен миль отсюда. Пересмешник залетал в один из дубов
и пропел несколько неуверенных нот, а затем замолчал. Уинтроп
со вздохом поднялся и повернул обратно вниз по склону холма к дому,
который стоял, улыбаясь, среди зелени в нескольких сотнях ярдов от него.
Войдя в холл, он услышал, как Холли разговаривает с тётей Венус на
заднем крыльце, и, взглянув в дверной проём, увидел, как она вошла в
Он увидел её силуэт на фоне солнечного света. Но, поднимаясь по лестнице в свою комнату, он лишь мельком подумал о ней. Очарование маленького кладбища на холме и другого, более отдалённого, всё ещё было с ним и не покидало его до тех пор, пока он, взяв шляпу и трость, не вышел через открытые ворота и не повернул в сторону города по дороге из красной глины.
Майор Кэсс сидел в кресле с мягкой обивкой, положив ноги на
стол и раскрыв на коленях книгу в кожаном переплете, когда
Уинтроп вошел, приглашенный войти.
— А, мистер Уинтроп, сэр, доброе утро, — сказал майор, бросив книгу на стол и поднявшись на ноги. — Отдых пошёл вам на пользу, сэр, я вижу. Чувствуете себя лучше, да?
— Вполне, спасибо, — ответил Уинтроп, усаживаясь в кресло, которое пододвинул к нему хозяин. — Я решил спуститься и выслушать приговор, а также уладить вопрос с арендой.
“ Да, да, ” сказал майор. “ Очень любезно с вашей стороны, сэр.
Он похромал к буфету в углу и вернулся с кувшином и двумя не слишком чистыми стаканами
поставил их на стол, отставив в сторону
куча бумаг и книг. - Мистер Уинтроп, вы не откажетесь выпить со мной.
надеюсь, сэр, немного спиртного?
“ Тогда совсем немного, - ответил Уинтроп. “ Вы знаете, я все еще под наблюдением врача.
- Как вам угодно, - вежливо ответил майор.
но мы
должны выпить за успех нашего заговора, сэр. Все уже решено.
договорились. Мисс Индия была… э-э… на удивление благодушна, сэр. Майор с поклоном протянул Уинтропу бокал. — Ваше здоровье, сэр!
Во время последующего разговора, в ходе которого майор объяснял условия сделки,
которые Уинтроп уже узнал от Холли,
посетитель мог осмотреться. Комната была маленькой и квадратной,
если не считать выступающего с одной стороны камина. Из окна, выходящего на
улицу, которая вела в Уэйнуд, открывался вид на улицу, а из другого
окна, расположенного сбоку от здания, Уинтроп мог видеть здание суда,
окружённое дубами, магазины на другой стороне площади и, выглядывая из-за
здания суда, конец Пальметто-Хауса с его длинной галереей.
Была суббота, и в городе было довольно оживлённо. Повозки, запряжённые волами, фермерские фургоны,
запряжённые мулами, и сломанные багги ползли или бежали мимо
окно по пути к месту стоянки. Перед зданием суда, в тени, стояло с полдюжины повозок, груженных тюками хлопка, и
владельцы с образцами в руках обходили покупателей.
Тротуары были заполнены неграми, и в открытое окно доносилась веселая
какофония голосов.
[Иллюстрация]
В конце комнаты у двери стояли полки, доверху забитые жёлтыми юридическими книгами. На каминной полке
стояли картотечные ящики и несколько жестяных коробок. У окна стоял
В маленьком старомодном сейфе лежало ещё больше книг. Кроме них, в комнате
были только простой дубовый стол, два стула и вышеупомянутый шкаф, если не считать настенных украшений в виде цветных
рекламных объявлений и календарей, а также коробки с опилками рядом с креслом. Майор засунул в угол рта зеленоватую и очень мокрую сигару, и Уинтроп вскоре понял, зачем нужна коробка.
Вскоре был подписан новый договор аренды, и майор после
нескольких неудачных попыток открыл дверцу сейфа и положил
Он аккуратно убрал его в один из карманов. Затем он взял свою
чёрную фетровую шляпу с широкими полями и потянулся за тростью.
[Иллюстрация: В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ БЫЛО ПОДПИСАНО НОВОЕ СОГЛАШЕНИЕ ОБ АРЕНДЕ]
«А теперь, мистер Уинтроп, — сказал он, — мы просто прогуляемся по
городу, сэр; я бы хотел познакомить вас с некоторыми нашими горожанами, сэр».
Уинтроп добродушно согласился и спустился по лестнице впереди майора. В течение следующих полутора часов Уинтропа
познакомили и тепло приняли около двух десятков самых уважаемых жителей Коруньи,
в том числе сквайр Пэриш, которого они застали за покупкой
тюк хлопка в тёмном углу его скобяной лавки, мистеру «Кэду»
Уилсону, который вытер руку о полотенце, прежде чем протянуть её через барную стойку, чтобы поздороваться.
«Не из аристократов, — объяснил майор, когда они выходили после того, как выпили за здоровье Уинтропа бурбонского, — но джентльмен в душе, сэр, несмотря на его бизнес, сэр. Если вам понадобится освежиться, мистер Уинтроп, вы найдёте его заведение лучшим в городе, сэр, и можете быть уверены, что с вами будут обращаться вежливо.
Почтовое отделение, к которому они направились после того, как поприветствовали мистера
Распашные двери «Кэда» Уилсона оказались настоящей Меккой
для знаменитостей Ла-Коруньи. Там Уинтропа представили преподобному мистеру Филлоку, пресвитерианскому священнику; мистеру «Хэму» Соумсу, владельцу главной аптеки; полковнику Байерсу, приехавшему со своей плантации, расположенной в нескольких милях от города, чтобы забрать экспресс-почту, и самому почтмейстеру, майору Уоррену, который демонстрировал пустой рукав и, как объяснил Уинтропу его проводник, никогда не пил, не произнеся тост: «Отделение, сэр!»
Когда полковник Байерс упомянул о пропавшем посыльном, майор
усмехнулся.
«Полковник, — сказал он, — это ведь не одна из тех коробок с инструментами, не так ли?»
Полковник рассмеялся и покачал головой, а майор повернулся к
Уинтропу с сияющими глазами.
«Видите ли, мистер Уинтроп, несколько лет назад полковник получил коробку с инструментами
посыльным из Саванны, не так ли, полковник?»
— Атланта, сэр.
— Ну, в общем, полковник был занят и не сразу приехал в город.
Однажды он получил письмо от курьера, в котором говорилось:
«Пожалуйста, заберите свою коробку с инструментами, потому что она протекает».
Полковнику, похоже, рассказ понравился так же сильно, как и майору, и
Уинтроп нашёл его таким же смешным, как и саму историю.
«И я слышал, что полковник никогда не добирался до города так быстро, как в тот раз!»
«Доброе утро, Гарри», — сказал майор, поворачиваясь к вошедшему. «Полагаю, ты всё правильно расслышал, Гарри. Я хочу познакомить тебя с моим другом
Мистер Уинтроп из Нью-Йорка, сэр. Мистер Уинтроп, пожмите руку мистеру
Бартоу. Мистер Бартоу, сэр, представляет нас в Столице.”
“Для меня большая честь познакомиться с вами, сэр”, - сказал достопочтенный мистер
Бартоу. “ Вы останетесь у нас на некоторое время, сэр?
“ Да, вероятно, на несколько месяцев, ” ответил Уинтроп.
“ Хорошо, сэр; я рад это слышать. Вы должны доставить мне удовольствие
как-нибудь поужинать со мной, сэр. Я попрошу майора организовать это.
когда вам будет удобно.
“ И доставь мистера Уинтропа в Саннисайд, Люциус, ” сказал полковник.
«Полагаю, лучше всего было бы в воскресенье».
Уинтроп принял приглашения — или, возможно, майор сделал это за него — и, пожав руки полковнику и достопочтенному
Гарри Бартоу, последовал за своим проводником. Они направились вдоль
На освещённой солнцем улице их часто останавливали, и список знакомых Уинтропа
рос с каждой остановкой. Было совершенно очевидно, что рекомендация майора Луция Квинта Касса чего-то стоила,
и в каждом случае Уинтропа встречали с поразительной вежливостью.
Пару раз майора останавливали люди, с которыми Уинтропа не
представляли. После одной из таких остановок майор сказал:
— Не из нашего круга, мистер Уинтроп; знакомство с ним не принесёт вам
никакой пользы, сэр.
Уинтроп заметил, что майор ни разу не упомянул его в своём представлении.
намекнуть на то, что Уэйнуд принадлежит первому. И, очевидно, майор
пришёл к выводу, что этот факт требует разъяснения, потому что, когда они наконец
вернулись в угол, где стоял кабинет майора, последний сказал:
«Вы, должно быть, заметили, мистер Уинтроп, что я не упомянул о том, что Уэйнуд принадлежит вам. Я подумал, что лучше этого не делать, сэр, поскольку вы не собираетесь вступать во владение этой зимой, и нет ничего плохого в том, чтобы позволить людям оставаться в неведении относительно… э-э… перемен. Так будет гораздо проще, сэр, для мисс Индии и её племянницы. Вы согласны со мной?
- Совершенно согласны, - ответил Уинтроп, сдерживая улыбку. “Мы будем держать
факт в тайне на некоторое время, майор”.
“Именно так, сэр, именно так. А теперь, сэр, я был бы рад, если бы вы
поужинали со мной в отеле, если будете так любезны.
Но Уинтроп отказался и, поблагодарив собеседника за любезность, пожал ему руку и повернул домой или, по крайней мере, в сторону Уэйнуда; он начал сомневаться в том, что владеет этим местом.
VIII.
Уинтроп пробыл в Уэйнуде неделю — неделю, в которой один день был так похож на другой, что Уинтроп вспоминал их все беспристрастно
туманность и довольство. Было восхитительно не ждать ничего более захватывающего,
чем охота на перепелов, ужин в Саннисайд или игра в вист в городе;
чтобы каждый день был таким же мягким и солнечным, как и события,
которые в нём происходили, чтобы он плавно перетекал из тени в тень
по саду, а он наблюдал за ним, спокойно улыбаясь, сидя на скамейке
под магнолией или в кресле на тихой веранде.
Прошлое стало самым призрачным из призраков, а будущее — всего лишь незначительным
пятнышком на далёком горизонте. Что имело значение, так это то, что когда-то его сердце
болело? Что у него практически не было денег? Что где-то люди спешили и стремились к богатству? Небо было туманно-голубым, солнечный свет — золотым вином, южный ветерок — успокаивающим прикосновением мягкой и благоухающей руки, которая велела ему отдохнуть и поспать, потому что не было ни вчера, ни завтра, и вкус лотоса был сладок на его устах.
Утро ярко танцевало под пение птиц;
днём они двигались более неторопливо, пересекая запутанный сад размеренной, сонной походкой, такой тихой, что ни один лист не шелохнулся, ни одна птица не вспорхнула.
щебетала в окутывающей тишине; вечера превращались из пурпурной дымки,
наполненной ароматом древесного дыма, в сине-чёрную ясность, усеянную
миллионами серебряных звёзд, чьё мягкое сияние окутывало неподвижный мир
нежным светом. Такие дни и такие ночи завораживают, и Уинтроп был очарован.
А Холли? Судьба, хотя она ещё не подозревала об этом,
уронила камень в ручей, и круги уже расходились. Приезд Уинтропа стал событием. У Холли были подруги,
девочки её возраста, которые приезжали в Уэйнуд, чтобы повидаться с ней, и которых она
бывали в городе и молодые люди в начале двадцатых, которые шли пешком или
выезжали на машине по вечерам, когда выполняли свои обязанности в магазинах и офисах
были и создал очень галантно и далекой любви к ней в
салон. Но при всем том многие дни были длинные с
Тетя Индия, которая не отличалась болтливостью, и слуги, с которыми можно было поговорить.
Но теперь все было по-другому. Это очаровательное и восхитительно необъяснимое
Нортферн был лёгкой добычей. Он никогда не был слишком занят, чтобы выслушать её;
на самом деле он редко бывал занят, разве что сидел, иногда с
если положить закрытую книгу на колени и мирно смотреть в пространство, это можно назвать занятостью. У них очень часто бывали довольно волнующие совместные утра, по крайней мере, для Холли, когда она делилась с ним множеством размышлений и выводов, а он слушал с самым приятным в мире вниманием и всегда говорил именно то, что нужно, чтобы разжечь в ней еще больший пыл.
А потом, днём, когда тётя Индия спала, а Холли не могла уснуть,
потому что кровь слишком быстро бежала по её юным жилам,
в тени деревьев они вели менее оживлённые, но очень успокаивающие беседы.
крыльцо. И иногда они гуляли, но, ; поскольку Холли унаследовала
характерное для неё нежелание чрезмерно увлекаться этим видом
физической активности, ; не очень часто. Холли одобрила бы
пословицу ; персидскую, не так ли? ; которая отчасти гласит, что
легче сидеть, чем стоять, и легче лежать, чем сидеть. И Уинтроп в
тот период согласился бы с ней. По северным меркам Холли можно было
бы назвать ленивой. Но мы должны помнить, что Холли происходила
из семьи, в которой никогда не было необходимости в физических нагрузках, поскольку
под рукой всегда были рабы, готовые выполнить любую работу, и
климат не позволял им проявлять какие-либо наклонности в этом направлении.
Холли ленилась, как котёнок, который редко выходит на прогулку
ради удовольствия, но может резвиться до упаду или целый час неутомимо преследовать воробья.
К концу первой недели они с Уинтропом стали очень хорошими
друзьями, как и договаривались. Они дошли до того, что им больше не нужно было начинать разговор с представления друг другу.
Теперь, когда Холли хотела что-то сказать — а она обычно хотела, — она сразу приступала к делу.
прямо в лоб, без предварительных колебаний. Как сегодня утром, когда,
отдав распоряжения на день тёте Венере, она присоединилась к
Уинтропу под магнолией, прислонившись спиной к стволу и обхватив
колени руками. «Я считаю, что у всего есть две стороны», — сказала она с видом человека,
объявляющего о результатах долгого изучения.
Уинтроп, который встал при её приближении и оставался стоять, пока она не села, снова
уселся и ободряюще улыбнулся.
Ему нравилось слушать, как она говорит, нравилось мягкое журчание её голоса, нравилось
то, что она говорила, нравилось ей, кроме того, ей нравилось наблюдать за сменой выражений на её лице.
«Отец всегда говорил, что янки не имели права вмешиваться в дела Юга и что это была не война с ними, а просто убийство.
Убийство — это когда ты убиваешь кого-то другого, не так ли? Я всегда путаю его с самоубийством».
Уинтроп кивнул.
— Так он обычно говорил, и я уверена, что он верил в это, иначе он бы никогда
этого не сказал. Но, может быть, он ошибался. Как вы думаете, он ошибался?
— Возможно, он был немного предвзят, — сказал Уинтроп.
Холли на мгновение замолчала. Затем;;;;
— Дядя Майор, — продолжила она, — обычно спорил с ним, но отец всегда побеждал. Я думаю, что вы, северяне, теперь сожалеете об этом, не так ли?
— Сожалеем, что была война, да, — ответил Уинтроп, улыбаясь, — но не сожалеем о том, что мы сделали.
— Но если это было неправильно? — возразила Холли. — Мне кажется, вы должны сожалеть! Только посмотрите, сколько неприятностей вы натворили на Юге!
Джулиан говорит, что вам следовало заплатить нам за каждого негра, которого вы у нас забрали.
”В самом деле?".
“Да. И кто, позвольте спросить, такой Джулиан?
“Джулиан Уэйн - мой двоюродный брат, мой троюродный брат. Он окончил медицинский
в прошлом году поступил в колледж. Он живет в Мэрисвилле, вон там. Холли неопределенно кивнула
в сторону рощи.
“ Практикует, не так ли?
“Он ассистент доктора Томпсона”, - сказала Холли. “Он набирается опыта.
Через некоторое время он собирается приехать в Корунью”. Наступила пауза. “Он
приезжает завтра, чтобы провести воскресенье”.
“Правда? — И он часто ездит в эти поездки?
— О, время от времени, — беспечно ответила Холли.
— Может, здесь есть что-то привлекательное, — предположил Уинтроп.
— Может, это тётя Индия, — серьёзно сказала Холли.
Уинтроп рассмеялся.
— Он хороший, этот кузен Джулиан? — спросил он.
Холли кивнула.
“Он милый мальчик. Он еще очень молод, всего двадцать три”.
“И из двадцати трех восемнадцати остается пять”, - поддразнил Уинтроп. “Я слышал
кажется, что десять лет - идеальная разница в годах для целей брака"
”но, несомненно, на пять лет нельзя чихать".
Гладкие щеки Холли слегка покраснели.
— Девушка должна выйти замуж за мужчину намного старше себя, — решительно сказала она.
— О! Значит, Джулиан не подойдёт?
— Я ещё не решила, — рассмеялась Холли. — Может быть. Он милый. Интересно, понравится ли он тебе. Ты не могла бы попробовать? Он... он ужасно недолюбливает
северян.
— Это плохо, — серьёзно сказал Уинтроп. — Возможно, он меня не одобрит. Как ты думаешь, может, мне лучше сбежать в воскресенье? Я мог бы навестить полковника Байерса, он меня приглашал.
— Глупости! — сказала Холли. — Он тебя не съест!
— Что ж, это утешает. Тогда я останусь. Нелюбовь северян
сильная черта в вашей семье, Мисс Холли”.
“Да, некоторые северяне довольно приятно”, - ответила она, со сложной
взгляд.
“Интересно, - спросил он с подчеркнутой застенчивостью, - интересно, отношу ли я себя к числу довольно милых людей?"
”Что вы думаете, мистер Уинтроп?" - Спросил он...."Интересно?"
“Что вы думаете, мистер Уинтроп?”
— Что ж, я всегда была о себе довольно высокого мнения, пока не приехала в
Ла-Корунью. Но теперь, когда я узнала, насколько бедны северяне, я стала скромнее.
Уинтроп уныло вздохнул.
— Я это исправлю, — сказала Холли, и её глаза заблестели. — Я скажу, что
_один_ северянин очень мил.
— Раньше ты говорила «довольно мил».
— Это лишь доказывает, что ты нравишься мне всё больше с каждой минутой, — рассмеялась девушка.
Уинтроп вздохнул.
— Вы идёте по опасному пути, мисс Холли, — печально сказал он.
— Если вы не будете очень осторожны, то потеряете хорошего раба и найдёте себе бедного
поклонника.
“Мои поклонники тоже должны быть моими рабами”, - ответила Холли.
“Я предупреждена. Благодарю вас. Боюсь, я никогда не смогла бы играть двойную роль”.
Холли надулась.
“Тогда что же ты выбираешь?” - обиженно спросила она.
“ Быть вашей рабыней, моя дорогая юная леди; я полагаю, что эта роль была бы более
подобающей женщине среднего возраста и, во всяком случае, гораздо менее опасной.
— Но если я прикажу вам восхищаться мной, вам придётся это сделать, понимаете; рабы должны
повиноваться.
— Я не ждал приказа, — ответил Уинтроп.
— Вы то горячитесь, то остываете, сэр. Сначала вы отказываетесь быть моим поклонником, а потом
заявляете, что восхищаетесь мной. Чему мне верить?
— Что моё сердце и разум враждуют, мисс Холли. Моё сердце говорит: «Встань на колени!», но мой разум говорит: «Не делай этого, мой мальчик; она заставит тебя танцевать, а твои старые кости этого не вынесут, и в конце концов она со смехом убежит от тебя, оставив тебя в печали и с разбитым сердцем!»
— Вы почти назвали меня кокеткой, мистер Уинтроп, — строго обвинила его Холли.
— Разве? И, скажите на милость, чем вы занимались последние десять минут,
кроме как кокетничали со мной, юная леди? Скажите мне.
— Разве? — переспросила Холли, тихо рассмеявшись. — Вы против?
“ Не возражаешь? Напротив, знаешь, мне это даже нравится? Так что иди прямо
вперед; вы держите руку, и в то же время лестно
суета одна, достигший возраста, когда должен быть использован даже для
цель практики-это лестно”.
“ Твой возраст сильно беспокоит тебя, не так ли? ” спросила Холли с иронией.
- Пожалуйста, почему ты всегда напоминаешь мне об этом? - спросила Холли. “ Пожалуйста, почему ты всегда напоминаешь мне об этом? Вы боитесь,
что я влюблюсь в вас и вам придётся мне отказать?
— Ну, вы знаете меня уже неделю, — скромно ответил Уинтроп, — и
знаете моё неотразимое обаяние.
Холли немного помолчал, ее карие глаза изучающе на
человек улыбающееся лицо. Тогда;;;;
“Вы должны чувствовать себя в полной безопасности”, - сказала она с убеждением “разговоры
как ты. И, кажется, я знаю почему.
“ И могу я тоже узнать?
“ Нет, то есть вы уже знаете, и я не собираюсь вам говорить. О,
который час, пожалуйста?”
Уинтроп достал свои часы, а затем, пожав плечами, убрал их обратно в карман.
«Не могу сказать. Дело в том, что я забыл завести их вчера вечером. Зачем мне вообще их заводить? Какая разница, который сейчас час?»
место? Если солнце есть, я знаю, что это же утро; если он где-то
накладные расходы, я знаю, что это полдень; когда она падает за деревьями, я знаю,
это вечер, когда она исчезает, я знаю, что это ночь, и я иду к
спать. Наручные часы здесь - анахронизм. Как арктика и меха.
пальто.
“ Я пойду и выясню, ” сказала Холли, вставая.
«Зачем тратить время и силы на поиски бесполезных знаний?»
— вздохнул Уинтроп. Но ответа он не получил, потому что его спутница уже шла по саду. Уинтроп откинул голову на ствол дерева и, полузакрыв глаза, лениво улыбнулся и
Он с удовлетворением посмотрел на коричнево-зелёную листву над головой. И тут ему в голову пришла мысль, самая нелепая, неуместная мысль, настоящая мысль змея в Эдеме: он задумался, сколько стоит «А. С. Коммон»! Он сердито отогнал эту мысль. Что за чепуха! Если он не будет осторожен, то обнаружит, что пытается вспомнить сумму своего банковского счёта! Удивительно, на какие абсурдные мысли способен разум! Что ж,
единственный способ отвлечься от праздных размышлений — направить свои мысли на серьёзные и прибыльные темы. Поэтому он задумался о том, почему
листья магнолии были покрыты сверху зеленым атласом, а снизу - коричневым бархатом
. Но прежде чем он успел прийти к какому-либо выводу, вернулась Холли,
неся стакан с молочно-белой жидкостью и серебряную ложечку.
[Иллюстрации]
“Это прошлое время,” сказала она.
“Тогда вам не нужно беспокоиться, чтобы принести его”, - ответил Уинтроп,
к сожалению. “ Но ничего, мы постараемся вспомнить об этом за ужином.
«Но вы должны принять его сейчас», — твёрдо настаивала Холли.
«Но я боюсь, что это не принесёт никакой пользы. Понимаете, ваша тётя чётко сказала
за час до еды. Психологический момент уже прошёл, к большому сожалению».
с сожалением.
“ Пожалуйста! ” взмолилась Холли, протягивая ему стакан. “ Ты же знаешь, что это
приносит тебе кучу пользы.
“Да, но вот только это, разве вы не видите, Мисс Холли? Если я продолжу
брать его я буду ну совсем нет времени, и что никогда бы не сделал. Ты бы
лишила свою тётю удовольствия, которое она сейчас получает, поит меня
трижды в день самой тошнотворной смесью, которая когда-либо была изобретена?
— Ну что ты! Это не так уж плохо, — рассмеялась Холли.
Уинтроп строго посмотрел на неё.
— Позволь спросить, ты пробовала это?
Холли покачала головой.
“Тогда, пожалуйста, сделай это. Это принесет тебе много пользы, помимо того, что помешает тебе
делать еще какие-нибудь благонамеренные, но неточные замечания. И у вас есть
смотрел немного бледный день или два, Мисс Холли”.
Холли с сомнением рассматривать смесь, нерешительно.
“ Кроме того, ты сказал ‘Чушь собачья’, и ты должен сам себя наказать.
— Ну-у-у, — Холли проглотила ложку, стараясь не дрожать, и
ей удалось широко улыбнуться.
— Ну что? — с тревогой спросил Уинтроп.
— Я-я думаю, там есть каломель, — сказала Холли.
— Я так и думал, — он покачал головой и отодвинул протянутый ему стакан. — Я
я гомеопат”.
“Ты ребенок, вот кто ты!” - насмешливо сказала Холли.
“Ha! Никто не обвинит меня в трусости”. Он стиснул руки.
“Управлять им, пожалуйста”.
Холли придвинулась к нему, пока ее юбки задевали его колени. Как она окунула
ложка слабый румянец пополз к щекам. Уинтроп увидел и
понял.
«Нет, дай мне, — сказал он. — Я сам покормлю себя. Тогда, что бы ни случилось — а я боюсь худшего! — ты не будешь замешана».
Холли отдала ему стакан и отошла, сочувственно наблюдая, как он проглотил две ложки лекарства.
— Это было ужасно? — спросила она, когда он с содроганием передал ей стакан.
Уинтроп задумался. Затем:
— Честно говоря, да, — ответил он. — Но это почти то же самое, что пломбировать зубы: это почти того стоит ради последующего прилива мужества, добродетели и облегчения, которые это приносит. Уберите это, пожалуйста, и давайте поговорим о чём-нибудь приятном.
— Что? — спросила Холли, снова садясь на скамейку.
— Ну-ка, дайте-ка подумать. Может быть, мисс Холли, вы расскажете мне, как у вас появилось такое очаровательное и необычное имя.
— Его дала мне мама, — тихо ответила Холли. — Она очень любила
падуб.
“Я прошу прощения”, - воскликнул Уинтроп. “Это был наглый
вопрос”.
“О, нет. Моя мать прожила лишь через некоторое время после того, как я родился ... о
пять недель. Она умерла утром в Новый год. На Рождество отец
сорвал веточку остролиста с одного из кустов у дороги. Это
был довольно полный красных ягод и так довольно, что он воспринял это в моем
мать. Отец сказал, что она взяла его в руки и немного поплакала над ним, и он пожалел, что принёс его ей. Они положили меня рядом с ней на кровать, и вскоре она положила на меня веточку остролиста и
Она поцеловала меня и посмотрела на отца. Тогда она не очень хорошо говорила.
Но отец понял, что она имела в виду. «Холли?» — спросил он, и мама
улыбнулась, и — и это было «почему». Холли, сложив руки на коленях,
грустно и нежно смотрела вдаль, на залитый солнцем сад.
Уинтроп на мгновение замолчал. Затем — — —
“ Мне кажется, они очень любили друг друга, твои отец и мать, ” сказал он
.
“ О, они любили! ” выдохнула Холли. “ Отец часто рассказывал мне ... об этом. Он
всегда говорил, что я такая же, как моя мать. Это... это, должно быть, было прекрасно.
Как вы думаете, — задумчиво продолжила она, — любят ли люди так же, как
раньше?
— Сегодня, вчера и завтра, — ответил Уинтроп. — Великие
страсти — любовь, ненависть, алчность — сейчас такие же, как и в
начале, и никогда не изменятся, пока Земля вращается. Я надеюсь,
мисс Холли, что годы подарят вам такую же великую и счастливую
любовь, как у вашей матери.
Мгновение Холли задумчиво смотрела на него. Затем на ее щеках появился легкий румянец.
она отвернула голову.
“ Нет, - сказала она, - я не такая милая и нежная, как моя мать.
Кроме того, может быть, я никогда не найду такого мужчину, как мой отец».
«Возможно, нет, — ответил Уинтроп, — хотя я надеюсь, что найдёшь. Но даже если нет, я бы не отчаивался. Любовь — это чудесная волшебница, которая
превращает глину в золото, низменное — в благородное, а
простых людей — в королей». Он весело рассмеялся. «Великий Скотт! Я
действительно становлюсь красноречивым!» Дело в вашем климате, мисс Холли;
в нём есть что-то волшебное; он проникает в кровь, как вино,
и заставляет сердце биться чаще при звуках птичьей песни. Почему?
Чёрт возьми, ещё через неделю я буду петь серенады под твоим окном в лунные ночи!
«О, это было бы чудесно!» — воскликнула Холли, хлопая в ладоши. «Мне давно не пели серенады!»
«Ты хочешь сказать, что здесь такое действительно делают?»
«Конечно! Мальчики часто поют серенады. Когда я вернулась домой из Академии, Джулиан и многие другие пели мне серенады». Была белая-белая ночь, и они стояли там, под моими окнами; я помню, какими чёрными были их тени на тропинке. Джулиан и Джим Стюарт играли на гитарах, а у некоторых других были банджо, и это было божественно!
— И такое до сих пор случается в этом преждевременно постаревшем, материалистичном
мире! — восхитился Уинтроп. — Это похоже на сказку!
— Полагаю, вам это кажется глупым, — сказала Холли.
— Глупым! О, моя дорогая юная леди, если бы вы только знали, насколько вы богаты!
— Богаты?
— Да, богаты и мудры благодаря несравненному богатству и мудрости
Юности! Прислушайтесь к словам возраста и опыта, мисс Холли, — продолжил он, то ли в шутку, то ли всерьёз. — Мир принадлежит вам и вам подобным; это Царство Юности. Остальные из нас
ты здесь по милости, но ты принадлежишь этому миру. Мир терпит старость, но
молодость он обязан почитать и любить. Но твои дни в твоём королевстве
коротки, о королева, так что используй их по максимуму; смейся, играй, люби
и _живи_; прежде всего, живи! И прежде всего будь экстравагантной,
экстравагантной в смехе — и в слезах; экстравагантной в любви; проживай
каждый час жизни; будь безумной, будь глупой — но _живи_! И когда мир
отбросит вас в сторону, сказав: «Король мёртв! Да здравствует
король!» — вы не будете сожалеть о напрасно прожитом правлении, а сможете сказать: «Пока
я правил, я жил!»
“Я ... я не понимаю ... совсем!” - запинаясь, пробормотала Холли.
“Потому что ты слишком мудрый”.
“Я думаю, ты имеешь в виду ”слишком глупый", - опечалилась Холли.
“Слишком мудрый. Ты Молод, а Молодость - это Совершенная Мудрость. Когда ты вырастешь,
состарившись, ты будешь знать больше, но будешь менее мудрым. И чем дольше ты будешь жить, тем
больше знаний придет к тебе и тем больше мудрости уйдет. И
в доказательство этого я привожу себя в пример. Ибо ни один мудрый человек
не стал бы пытаться убедить Молодость в своей мудрости. Уинтроп остановился и достал из кармана портсигар. Закурив сигарету, он продолжил:
насмешливо улыбнулся, глядя в серьезное, наполовину отвернутое лицо девушки. “Это
очень тепло, не так ли?” спросил он с легким смешком.
Но Холли не ответила ни на минуту. Затем она повернула озабоченное лицо
к нему.
“Почему вы так говорите?” - плакала она. “Вы сделали мне грустно!”
В знак раскаяния Уинтроп потянулся через стол и на мгновение положил руку на её ладонь.
«Дорогая моя, прости меня; забудь об этом, если тебя это беспокоит; я говорил
чепуху, чистую чепуху».
Но она покачала головой, серьёзно глядя ему в лицо.
«Нет, я не думаю, что ты говорил чепуху; но… я не совсем понимаю, что ты имеешь в виду».
я имею в виду. Только… — она сделала паузу и через некоторое время спросила:
— разве ты не жил, когда правил? Ты сожалеешь об этом?
Уинтроп пожал плечами.
— Это, — ответил он с улыбкой, — самая печальная часть; всегда сожалеешь. Пойдёмте ужинать. Я слышал звонок, не так ли?
IX.
Уинтроп подумал, что мог бы полюбить Джулиана Уэйна, если бы тот
позволил ему. Но с момента их первой встречи стало ясно,
что Джулиан не собирался ничего подобного позволять. Он приехал
в Уэйнуд в субботу вечером, и Уинтроп, который провёл вечер
с майором в доме сквайра Пэриша, не встречались с ним до
воскресного утра. Он был высоким, темноволосым, с желтоватым оттенком кожи
и таким же красивым, как любой юноша, которого когда-либо видел Уинтроп. У него были правильные черты лица,
красивый прямой нос, широко расставленные глаза, крепкий подбородок
и хороший, немного напряжённый рот, которыйЭто сочеталось с его властным видом. Уинтроп вскоре обнаружил, что Джулиан Уэйн сохранил в неприкосновенности старую южную доктрину каст и что он смотрел на нового члена семьи Уэйнов с вежливым, но очень откровенным презрением. Он был пылким, порывистым и высокомерным, но это были скорее черты юности, чем характера, и Уинтроп, со своей стороны, охотно их прощал. То, что он был по уши влюблён в Холли, было очевидно с самого начала, и Уинтроп мог бы полюбить его за это ещё больше. Но поведение Джулиана было обескураживающим
к любым представлениям о дружбе, которые мог иметь Уинтроп.
Для Уинтропа завтрак, на котором мисс Индия присутствовала, как обычно, по воскресеньям, был неудобным блюдом.
обычай по воскресеньям. Он чувствовал, как
нарушитель, несмотря на тот факт, что обе Мисс Индия и Холли стремилась
включать его в разговор, и он был рад, когда все закончилось.
Джулиан властно потребовал общества Холли, и они вдвоем вышли
на переднее крыльцо. Мисс Индия позаботилась об ужине, а затем вернулась в свою комнату, чтобы одеться к церкви.
прочь с крыльца, Уинтроп поднялась наверх и взял стул и
книга вышла на галерею. Но голоса двоих внизу донеслись до него
низким, нетерпеливым гулом, перемежаемым случайными словами, и отвлекли
его мысли от книги. Он был немного разочарован в Джулиане Уэйне,
сказал он себе. Он мог бы пожелать другого мужчину для
Мужа Холли. А потом он посмеялся над собой за непоследовательность. Всего
за два дня до этого он восхищался юными чертами, которые
проявлял Джулиан. Несомненно, мальчик сделает её очень привлекательной
подруга. По крайней мере, он был по уши влюблен в нее. Уинтроп попытался представить себе
идеального мужа для Холли и в тот же миг оказался в полной растерянности
, а в конце задумался, как долго он сможет ждать
Джулиан безоговорочным владение ей, если бы он был на пятнадцать, даже десять лет
моложе!
Позже они все вместе пошли в церковь. Джулиан и Холли шли впереди,
как самая красивая пара, которая когда-либо проходила под шепчущими дубами,
а Уинтроп и мисс Индия степенно шагали позади — на почтительном
расстоянии. Поведение мисс Индии по отношению к нему забавляло Уинтропа, даже когда
это задело его. Она была для него самой доброй, самой вежливой маленькой женщиной в
мире, проявляя огромный интерес и сочувствие к его
инвалидности и с тревогой наблюдая за его уходами и возвращениями
в страхе, что он перенапряжет свои силы. И все же все это время
Уинтроп знал так же хорошо, как знал его имя, что она возмущена тем, что он стал владельцем ее дома
и испытает огромное облегчение от его отъезда.
И, зная это, он при каждом удобном случае старался завоевать расположение юной леди, хотя и вынужден был признать, что шансы на успех невелики.
Уинтроп сидел между мисс Индией и Холли, а Джулиан — в конце скамьи. Он впервые увидел маленькую, ничем не украшенную епископальную церковь, потому что в прошлое воскресенье не сопровождал дам. Это был простой, бескомпромиссный интерьер, в котором он оказался. Голые белые стены прерывались только большими окнами с маленькими простыми стёклами. Скамьи были сделаны из жёлтой сосны, как и кафедра и жёсткие стулья по обеим сторонам. Единственным украшением была ваза с розами, стоявшая рядом с большой закрытой Библией.
Музыку играл орган. Но в прихожанах было оживление,
потому что молодые женщины были одеты в свои лучшие платья и шляпки, и
Уинтроп решил, что вся Корунья пришла в церковь. Какое-то время он
интересовался, узнавая знакомых, многих из которых сегодня едва ли
можно было узнать в их чёрных пальто и набожном виде. Но
возможности для такого развлечения вскоре иссякли, потому что скамья Уэйнов
находилась далеко в середине церкви. После начала проповеди Уинтроп какое-то время слушал её. Вероятно, это была очень
Отличная и вполне интересная проповедь, но окна были широко распахнуты, и в них мягко и тепло веял ленивый ветерок, и глаза Уинтропа тяжелели и тяжелели, и кафедра становилась всё туманнее и туманнее, и голос священника звучал всё тише и тише, и...
Он резко открыл глаза, потому что Холли потянулась вперёд и резко ударила его по лодыжке носком туфли. Он
обернулся и увидел, что она смотрит на него с серьёзным лицом и смеющимися глазами, и
поблагодарил её взглядом. Затем его взгляд скользнул в сторону и
встретился с враждебным взглядом Джулиана, который был свидетелем
инцидента и ревновал
возмущаясь той близости, которую это означало.
После церкви компания задержалась у двери, чтобы поприветствовать своих друзей.
Джулиан с непринужденной вежливостью, которая так ему шла, пожал руки доброй половине прихожан, отвечая на вопросы и задавая их своим приятным, хорошо поставленным голосом. Уинтроп с пессимизмом подумал, что через год или около того он будет зависеть от этих людей в финансовом плане. Но скрупулёзность Джулиана
дала Уинтропу шанс. Мисс Индия и Холли закончили
свою часть светского мероприятия и медленно вышли на крыльцо, за ними
Уинтроп. Вскоре Джулиан вышел из дома, разговаривая с миссис Соумс, и Уинтроп повернулся к Холли.
— Вот и твоя кузина, — сказал он.
— Пойдём вперёд, а они пусть идут за нами? В карих глазах мелькнуло удивление, за которым последовала едва заметная улыбка. Затем Холли направилась к ступеням, и
Уинтроп пошёл рядом с ней.— Немного дисциплины время от времени не помешает, мисс Холли, —
заметил он, когда они выходили через ворота.
— О, вы делаете это из соображений дисциплины? — невинно спросила Холли.
— Я делаю это, чтобы доставить удовольствие себе, наказать вашу кузину и… ну, я не знаю, как это повлияет на вас.
— Полагаю, вы намекаете на комплименты, мистер Уинтроп!
— Возможно; в последнее время я чувствую себя странно легкомысленным. Кстати,
пожалуйста, примите мою вечную благодарность за тот удар.
— Вы должны быть благодарны, — со смехом ответила Холли. — Ещё мгновение, и ваша голова оказалась бы на тётушкином плече, и… надеюсь, вы не храпите, мистер Уинтроп?
— Боже мой! Неужели всё было так плохо? Я _очень_ благодарен! Представляю, как испугалась ваша тётушка! И Уинтроп рассмеялся при этой мысли.
— О, тётя просто подумала бы, что вы упали в обморок, и отнесла бы вас домой и уложила в постель, — сказала Холли.
— Интересно, как много вы знаете? — задумчиво произнёс Уинтроп, повернувшись и глядя на её скромное лицо.
— О чём, мистер Уинтроп?
— О моём… моём недуге.
— Ну, вы, конечно, очень больной человек, — ответила Холли. “ Тетушка
временами очень беспокоится о тебе.
Уинтроп рассмеялся.
“ Но я подозреваю, что это не так. Полагаю, ты догадался, что я
в некотором роде самозванка. Правда?
“ М-м-м, ” с улыбкой согласилась Холли.
“ Я так и думала; ты был так ужасно внимателен к этому ... прелестно
в последнее время. Вам не стыдно, что вы причиняете мне столько
горя?
— Вам не стыдно обманывать двух ничего не подозревающих дам?
— Ну, раз уж я вас не одурачил, думаю, вам не нужно говорить «двух». Но я не совсем виноват, мисс Холли. Это ваш коварный дядя Майор втянул меня в это. Он заявил во всеуслышание, что если я хочу остаться в Уэйнуде, то единственное, что мне остаётся, — это продолжать притворяться больной. А теперь… ну, теперь я не смею выздоравливать!
Холли весело рассмеялась.
— Если бы ты призналась раньше, то избежала бы многих неприятностей.
дозы лекарств, ” сказала она. “Было очень забавно заставлять тебя принимать их!
Но теперь я не думаю, что у меня хватит духу на большее”.
“Благослови вас Бог за эти слова!” - сказал Уинтроп, истово. “Это адское
медицина была одной мухи в моей мази, единый осыпались листья
в моем ложе из роз. В дальнейшем я буду совершенно счастлив. То есть, если я
переживу этот день. Мне кажется, ваш кузен может вызвать меня на дуэль перед отъездом
и пустить в меня пулю.
— Почему? — невинно спросила Холли.
— Из-за ревности, моя дорогая юная леди. Разве я не увел вас у него из-под носа?
— Не думаю, что я бы ушла, если бы не хотела, — сказала Холли с огромным достоинством.
— От этого только хуже, разве ты не видишь? К этому времени он убеждён, что я замышляю что-то против тебя, и смотрит на меня как на ненавистную соперницу. Я чувствую, как его глаза сверлят мою спину.
— Это пойдёт ему на пользу, — сказала Холли, слегка тряхнув головой.
“Так я и думал”, - сказал Уинтроп. “Но я сомневаюсь, что он способен
так же здраво взглянуть на это”.
“ Боюсь, он вам не нравится, ” с сожалением сказала Холли.
“ Моя дорогая мисс Холли, ” упрекнул он, “ он не дает мне ни единого шанса.
Я для него как грязь под ногами. Думаю, он мог бы мне понравиться, если бы дал мне
шанс. Он самый красивый юноша, которого я когда-либо видела, и мне кажется,
что я вижу сильное сходство между ним и портретом вашего отца в гостиной; у них очень похожие глаза».
«Другие тоже так говорили, — ответила Холли, — но я никогда не замечала
сходства; хотела бы я его увидеть».
«Уверяю вас, оно есть».
“ Джулиан очень глупый, ” тепло сказала Холли. “ И я так ему и скажу.
“ Пожалуйста, не надо, ” взмолился Уинтроп. “ Я ему, несомненно, уже не нравлюсь.
достаточно искренне.
“ Он не имеет права быть грубым с тобой.
Уинтроп печально улыбнулся.
«Но это не так; и это самое худшее! Он скрупулёзно вежлив — так же, как
вежливы с дворецким или мясником!
Нет, пожалуйста, не взывайте к его совести; мы с ним поладим.
Может быть, когда он поймёт, что я на самом деле не пытаюсь увести вас у него, он спустится с небес на землю». Однако я полагаю, что истинная причина всего этого в том, что он возмущён моим вторжением в
Уэйнуд — в довольно грубой манере.
Он пожалел о последнем замечании в тот же миг, как произнёс его, потому что Холли
повернулась к нему с расстроенным видом.
— О, неужели мы были так плохи? — тихо воскликнула она. — Мне так
жаль! Но вы правда-правда не должны думать, что нам не нравится, что вы
в Уэйнуде! Вы ведь не думаете так, правда? Пожалуйста, не думайте! Я... я
была так счастлива с тех пор, как вы приехали!
— Благослови вас Господь, — легко ответил Уинтроп, — я правда не имел в виду ничего такого. И
если вы готовы терпеть меня, что ж, остальные не имеют никакого значения
вообще. Но я ужасно рад узнать, что я не доставляю вам хлопот.,
Мисс Холли.
“ Как я мог? Ты был таким милым и... и дружелюбным! Я не хочу тебя
уехать”, - добавила она, печально. “Я чувствую себя так, как если бы Вы были
хороший, большой старший брат”.
“Это только то, что я есть”, - ответил Уинтроп, от души, “большой старший
брат--_и_ раба, и _always_ поклонник”.
“ И я скажу об этом Джулиану, ” добавила Холли.
“ На самом деле я бы не стала.
“ Но почему?
— О, ну что ж, ты просто сделаешь его ещё более ревнивым и несчастным, моя дорогая. По крайней мере,
на меня это произвело бы такой же эффект, будь я на его месте,
и я думаю, что влюблённые везде одинаковы, и на Севере, и на Юге.
— Ревность — это отвратительно, — нравоучительно сказала Холли.— Многие из наших самых человеческих чувств таковы, — сухо ответил Уинтроп, — но мы ничего не можем с этим поделать.
Холли на мгновение замолчала. Затем —
— не могли бы вы не называть меня «моя дорогая»? — спросила она.
— Я так делал? Кажется, да. Прошу прощения, мисс Холли!
Честное слово, я не собирался быть — как бы это сказать? — фамильярным.
“О, дело не в этом”, - искренне ответила Холли, “но это заставляет меня чувствовать себя такой
ужасно юной! Если вы хотите называть меня Холли, можете”.
“ Благодарю вас, - ответил Уинтроп, когда они вошли в ворота и оказались в полуденных сумерках олеандровой аллеи.
- Но для меня это большая честь. - Я...
не заслуживаю, во всяком случае, пока. Возможно, когда-нибудь, может быть, в тот день, когда
Я буду танцевать на твоей свадьбе, я приму эту честь ”.
“Ты только посмотри, сколько, очень много роз распустилось!” - воскликнула Холли.
Они молча пошли к дому.
Ужин понравился Уинтропу больше, чем завтрак,
прежде всего потому, что за столом присутствовали майор и мисс Вирджиния Пэриш,
молодая леди неопределённого возраста, обладавшая прекрасными манерами. Майор
заметил и возмутился вежливым пренебрежением Джулиана к Уинтропу и после
ужина отчитал его за это. Дамы были в гостиной, Уинтроп
Он поднялся наверх за сигарами, а майор и Джулиан стояли в конце крыльца. Возможно, Уинтропу не стоило подслушивать часть разговора под своим окном.
«Вы не обращаетесь с джентльменом как с обычным человеком», — с упрёком сказал майор.
«Я не заметил, что был с ним невежлив», — ответил Джулиан своим протяжным голосом.
Майор возмущённо фыркнул.
«Боже мой, сэр, что вы имеете в виду под «невежливым»? Нельзя повернуться спиной к человеку за его собственным столом и не быть невежливым! Чёрт возьми, сэр,
вспомните, что вы живёте под его крышей!
— Я помню, — быстро ответил Джулиан. — Вряд ли я это забуду, сэр. Но как она стала его крышей? Как он её получил?
Держу пари, это какая-то проклятая уловка янки; скорее всего, он её украл!
— Ну-ну, сэр! Что за выражения, Джулиан? Мистер Уинтроп…
Но Уинтроп не стал дожидаться продолжения. С сигарами в руках он присоединился к ним на крыльце и увидел, что майор покраснел и выглядит как оскорблённый индюк, а на лице Джулиана застыла мрачная усмешка. Джулиан отказался от предложенной сигары и вскоре ушёл.
другие в одиночестве отправлялись на поиски Холли. Майор помахал
рукой ему вслед и сердито нахмурился.
“Совсем как его отец”, - проворчал он. “Вспыльчивый, упрямый, плохо уравновешенный"
, красивый, как дьявол, и, в конце концов, обреченный стать именно таким человеком.
”
“ Вы хотите сказать, что его отцу не повезло? ” лениво спросил Уинтроп.
закуривая сигару.
“ Застрелился из-за женщины, сэр. Большинство бессмысленные продолжения я когда-либо
слышал. Женщине не стоит, сэр”.
“Они редко”, - прокомментировал Уинтроп, серьезно, “по мнению
другим”.
“Она замужем”, - продолжил майор, не обратив на нее внимания замечание: “и
детей; тонкие маленькие картофелины, они тоже. Муж был на вес золота
ее. Но ей понадобился Фернальд Уэйн, чтобы удовлетворить свое проклятое тщеславие. Я
прошу прощения, мистер Уинтроп, но у меня нет терпения общаться с женщинами такого сорта
, сэр!
“Вы их не понимаете”.
“Я не хочу понимать, сэр”.
“Вы не смогли бы, даже если бы знали”, - ответил Уинтроп.
Майор бросил на него озадаченный взгляд, быстро перекатывая незажженную сигару
в уголке рта. Затем он залил "Балтимор Белл"
Табачным соком и продолжил:
«Ферналд был без ума от неё. Его собственная жена умерла несколько лет назад. Он ни о чём другом не думал, кроме как о том, чтобы она сбежала с ним.
Ну что ж…»
«Эта леди жила здесь?» — спросил Уинтроп.
«Боже правый, нет, сэр! Мы здесь таких не разводим, сэр! Она жила в Новом Орлеане; её муж был там торговцем хлопком. Что ж, Фернальд
умолял её сбежать с ним, и после долгих колебаний она согласилась. Они договорились о встрече на одну ночь, и Фернальд ждал её. Но дама не пришла. Через некоторое время он вернулся домой.
в его отеле и нашёл записку. Она извинялась, но её муж купил билеты в оперу на этот вечер. А? Что? В вас есть душа, мистер Уинтроп!
Уинтроп кивнул.
— Значит, любовник вышиб себе мозги, да?
— Прострелил себе грудь; думаю, это примерно то же самое, — мрачно ответил майор. — Что вы думаете о женщине, которая способна на такое?
— Ну, я не знаю, но хорошая опера предпочтительнее побега, — ответил Уинтроп. — Ну-ну, майор, я не хотел вас обидеть. Дело в том, что мы так часто слышим об этих «преступлениях страсти»
в наши дни мы воспринимаем их с таким же спокойствием, с каким
воспринимаем прогнозы погоды. Женщина была просто хорошим примером
своего рода, как и мужчина, несомненно, был хорошим примером своего. Ему повезло, что он
не попал в эту историю, только он этого не осознавал и поэтому покончил с собой. Это
двойка это, видите ли, майор, человек, который может выглядеть в тысячу саженей в
глаза женщины и сохранить его решения от скольжения какой-то винтик ... ну, он
просто не так; он не существует! И если бы он это сделал, мы с вами, майор, не стали бы
иметь с ним ничего общего.
“ Черт возьми! ” проворчал майор, наполовину соглашаясь, наполовину протестуя.
— Но я надеюсь, что этот мальчик не пойдёт по стопам своего отца, —
сказал Уинтроп.
— Нет, нет, — энергично ответил майор, — он не пойдёт, не пойдёт.
Он… он лучше подготовлен к трудностям, чем его отец. Я… мы только что
перекинулись парой слов, и я был… э-э… недоволен. Пойдёмте к дамам, мистер Уинтроп?
Майор на закате вернулся в город в своей коляске, запряжённой старым
серым мулом, и взял с собой мисс Пэриш. Мисс Индия удалилась
в свою комнату, а Джулиан и Холли вместе пошли по дороге. Уинтроп
пододвинул кресло к камину в своей комнате и
Уинтроп курил и читал до самого ужина. За ужином присутствовали только он, Холли и Джулиан, и разговор в основном
велся между первыми двумя. Джулиан был явно не в духе и раздражён; Уинтроп
заключил, что его ухаживания в тот день прошли не очень удачно. Холли казалась встревоженной, но Уинтроп не мог понять, из-за
несчастья Джулиана или его невежливости. После ужина они вместе вышли на крыльцо, но Уинтроп вскоре
пожелал им спокойной ночи. Какое-то время он слышал через открытые окна
Слышалось слабое поскрипывание качающейся доски и приглушённое жужжание их голосов. В десять часов Джулиану подвели лошадь, и он поскакал в звёздную ночь в сторону Мэривилля. Он слышал, как Холли закрыла дверь внизу, слышал, как её шаги поднимались по лестнице без ковра, слышал, как она напевала себе под нос. Лампа на его столе всё ещё горела, и, несомненно, свет от неё проникал под дверь, потому что шаги Холли всё ближе и ближе звучали в коридоре, пока…
«Спокойной ночи, раб!» — тихо позвала она.
«Спокойной ночи, мисс Холли», — ответил он.
Он услышал, как затихают её шаги, и, наконец, тихое закрывание
двери. Он задумчиво набил трубку и вернулся в кресло у
угасающего камина...
Пепел был холодным, и через открытые окна дул прохладный ветерок.
Уинтроп встал, дрожа, выбил пепел из трубки и
бросил её на каминную полку.
«Нет дурака хуже старого… хуже дурака средних лет», — пробормотал он,
выключая лампу.
X.
[Иллюстрация]
День рождения Холли в Уэйнуде стал настоящим событием. Тётя Венус превзошла
сама себя, и такого ужина, от супа из бамии до
молодые гинеи и на белоснежном слоёном пирожном с восемнадцатью горящими розовыми свечами. Дядя Майор был там, как и две подруги Холли, и маленькая компания из шести человек оказалась очень приятной. Холли была в приподнятом настроении; все, кого она знала, были так добры к ней. Тётя Индия подарила ей новое платье и пару тончайших белых шёлковых чулок, которые шуршали при ходьбе. Комната была белой, с маленькими тёмно-розовыми
цветочками. Холли, Роза и Эдит потратили целый час
перед ужином в оживлённом обсуждении была решена судьба белого платья. Оно должно было быть сшито из бледно-розового материала, а юбка должна была быть довольно простой, за исключением одной широкой оборки внизу. У Розы был как раз подходящий для этого фасон, и Холли должна была съездить в Беллаир через день или около того и привезти его. Майор принёс синий плюшевый футляр, отделанный бордовым атласом, в котором лежали три пары ножниц, булавка и две ленты.
[Иллюстрация]
«Я не знаю, для чего нужны эти плоские штуковины, Холли, — сказал он, когда она поцеловала его, — но Хэм сказал, что ты знаешь, что с ними делать
с ними. Я сказал ему: ‘Хэм, ты женатый человек, а я холостяк,
и не вздумай ссылаться на мое невежество. Если есть что-нибудь
нескромный об этих инструментов вы берете их.’ Но он сказал, как
пока я не вижу в использовании все это было правильным и уместным”.
Джулиан прислал крошечную золотую брошь, а Уинтроп подарил
пятифунтовую коробку конфет. Из этих двух конфет более популярной
стала та, что была в синей коробке. Она была привезена из Нью-Йорка и выглядела
очень внушительно в своей светло-голубой коробке из муаровой бумаги и ярдах
шёлка
лента! А потом чудесные вещи внутри! Засахаренные фиалки и лепестки роз и хризантем, виноград, спрятанный в белом креме,
маленькие квадратики фруктового пирога, замаскированные под простые карамельки,
фиолетовый изюм и белый миндаль, утопленные в янтарном глазе,
белые и лавандовые шарики, которые тают во рту и оставляют
удивительный и приятный привкус бренди, маленькие гладкие самородки
золота и серебра и дюжина других причудливых причуд кондитера.
Девушки визжали и смеялись от восторга, а майор делал вид, что
чтобы почувствовать действие трёх капель бренди, и настоял на том, чтобы рассказать
мисс Индии о своей второй жене. Были и другие подарки.
Старая «няня» Холли пришла пешком за три мили с шестью кроличьими яйцами в
гнезде из серого мха; Феба, хихикая, подарила ярд фиолетовой
шелковой «х’арной ленты», тётя Венус принесла коричневый
клетчатый чепчик собственного изготовления, и даже Малыш Том, крепко
зажав большой палец в зубах и смущённо переминаясь с ноги на ногу,
принёс свой подарок — связку амулетов, скрученных из газеты и
искусно окрашенные свекольным соком. Да, все были очень добры к
Холли, и её восемнадцатый день рождения был настоящим праздником.
Во второй половине дня Холли, Роза и майор сели в его коляску и
поехали кататься, а мисс Индия отправилась вздремнуть, а Уинтроп
и Эдит сидели на крыльце. Мисс Бартрам была высокой, грациозной, золотоволосой красавицей девятнадцати лет, с сентиментальными серыми глазами и напускной усталостью от жизни, которая какое-то время казалась Уинтропу забавной. Они вместе сидели на качелях и обсуждали
Холли, родственные связи, Джулиан Уэйн, любовь, Ричмонд, Нью-Йорк, северные
обычаи — которые мисс Эдит находила очень странными и причудливыми, —
брак в теории, брак на практике, если говорить о мисс Эдит,
цветы, Корунья, майор Кэсс, молочные коктейли и многое другое.
Девушка была отъявленной кокеткой, и Уинтроп устал от её общества задолго до того, как ему на помощь пришло смеющееся трио, показавшееся из-за трусящего серого мула. После ужина они играли в червы,
по правилам, придуманным мисс Бартрам. Тот, у кого была дама,
Пиковая дама, когда игра заканчивалась, получала пятнышко на лице от каждого из остальных игроков, которые имели право обмакнуть палец в сажу из камина и нарисовать узоры на лице несчастной. Поскольку у пиковой дамы и майора Кэсс в начале вечера возникла симпатия, последняя представляла собой странное и пугающее зрелище, когда компания разошлась. Майор должен был отвезти мисс Эдит обратно в город, и она села в коляску под
укоризненные возгласы других девушек.
«О, не уезжай с ним!» — воскликнула Роза. «У тебя будет ужасное лицо».
— К тому времени, как вы доберётесь до дома, вы будете выглядеть ужасно!
— Я правда думаю, майор, — рассмеялся Уинтроп, — что, может быть, вам лучше умыться той стороной лица, которая находится рядом с мисс Бартрам.
— Не беспокойтесь так сильно, — ответил майор. — Мисс Эдит ничего не говорит, не так ли? Она знает, что уже темно и никто не увидит её лица, когда она вернётся домой. Я не знаю, что происходит с женщинами в наши дни. Когда я была моложе, они не обращали внимания на такие мелочи, как
поцелуй или два».
«Тогда не позволяй ему целовать тебя больше двух раз, Эдит, — сказала Холли. — Ты
слышала, что он сказал».
— Это просто фигура речи, дамы, — ответил майор. — Я слышал, что не бывает одного поцелуя, и я полагаю, что не бывает и двух поцелуев, не так ли, мистер Уинтроп?
— Насколько я понимаю, их всегда дюжина, — ответил Уинтроп.
Мисс Эдит вскрикнула.
— Я очень рада, что не еду домой с вами, мистер Уинтроп!
«О, это довольно легко отстирывается, правда!»
Багги скрылась из виду за поворотом подъездной дорожки под
аккомпанемент смеха и прощаний. Мисс Роза должна была провести
ночь в Уэйнуде, и они с Холли и Уинтропом вернулись в
в пробежек борту, девочки распространение оборачивается через плечо.
Там были облака в небе, и воздух проходит обещают дождь.
Холли был несколько молчалив и вскоре выпал из разговора
вообще. Уинтроп и Роза говорили о книгах. Возможно, ни один из них не был большим любителем чтения.
Но они вместе читали несколько книг, и они
обсуждали их. Уинтропу мисс Роза нравилась гораздо больше, чем мисс Бартрам.
Она была невысокой, симпатичной, с мягкими чертами лица, тихим голосом и
манерами, в общем, очень милой и женственной. Ей было несколько месяцев
Она была младше Холли. Она жила со своим братом Фаэтоном Картером на его плантации, примерно в восьми милях от Куитменской дороги. Её родители были мертвы, но до их смерти, с грустью рассказывала она, она объездила весь Север и хорошо знала Вашингтон. Её отец был представителем штата в Конгрессе в течение двух сроков. Она вызывала сочувствие у Уинтропа; казалось, что впереди у неё
мало что ждёт: возможно, когда-нибудь она выйдет замуж за одного из
их соседей по деревне, а потом будет вести скучное существование без
тех радостей, которых жаждет её юное сердце. Его сочувствие проявилось в
голос, который мог быть очень мягким и ласкающим, когда хотел, и
если Розе в ту ночь приснился интересный северянин с
сочувствующим голосом и глазами, это была не совсем ее вина. Между тем
они ладили очень хорошо, настолько хорошо, что они чуть не забыл Холли
существования. Но они напомнили о его очень неожиданно. Холли спрыгнула
доски и схватил розу за руку.
“ Пора спать, ” коротко объявила она.
— О, Холли! — в ужасе воскликнула девочка. — Ведь ещё нет и половины одиннадцатого!
— Уже очень поздно, — сурово заявила Холли. — Пойдём!
Роза позволила увести себя с крыльца в дом.
Уинтроп последовал за ней. У подножия лестницы он попрощался,
пожав ей руку, как было принято.
— Спокойной ночи, мистер Уинтроп, — с сожалением сказала Роза, слегка смущённо улыбнувшись ему через перила.
— Спокойной ночи, мисс Картер. Мы закончим наш разговор, когда вас не будет
отвлекать эта великанша. Спокойной ночи, мисс Холли. Я надеюсь, что будет
еще много, много таких приятных дней рождения, как этот.
“ Спокойной ночи, ” небрежно ответила Холли, ее рука безвольно лежала
в его руке. “У меня больше не будет дней рождения - никогда; я не
как дни рождения». Взгляд, которым она сопроводила эти слова, был тяжёлым,
враждебным. «Не могли бы вы запереть дверь, мистер Уинтроп?»
«Простите», — подумал Уинтроп, направляясь в свою комнату. «Она
всего лишь ребёнок, а детская дружба очень ревнива. Я должен был
это помнить».
[Иллюстрация]
Мисс Роза вернулась в Белэйр на следующий день, и с её отъездом к Холли вернулось
хорошее настроение. Уинтроп улыбнулся и вздохнул одновременно. Всё это было так ощутимо, так по-детски и… так мило. Его беспокоила одна мысль. Почему его сердце теплеет при
Размышления о крошечном приступе ревности Холли? Неужели он действительно собирался выставить себя дураком и испортить их приятное общение, влюбившись в неё? Что за вздор! Всё дело в этой дурацкой романтической атмосфере! Чёрт возьми, здесь можно влюбиться в тотемный столб на Аляске, если провести с ним полчаса! Было три веские причины, по которым он не должен был влюбляться в Холли Уэйн, и, очевидно, его долгом было следить за собой. С этой мыслью он
Он проводил в Уэйнуде меньше времени, чем раньше, и отдавался
общению с майором, который всегда был рад его визитам в свой кабинет или в Пальметто-Хаус, где он жил;
или ездил в Саннисайд, чтобы провести день с полковником Байерсом. Майор одолжил ему ружьё, старинное 12-калиберное, и с ним, а также с рыжим сеттером Ли, принадлежавшим сквайру Пэришу, он много времени проводил в поле и отлично поохотился на перепелов. Холли много раз обвиняла его в том, что он устал от её общества, и однажды добавила, что сожалеет о том, что не
так же занимательно, как Роза Картер, после чего Уинтроп повторил свои клятвы в верности, но заявил, что его лень прошла, что он наконец-то приспособился и больше не довольствуется праздным бездельем. И Холли сделала вид, что поверила ему, но в глубине души была уверена, что виновата она сама, и решила, что, когда она выйдет замуж за Джулиана, он будет брать её с собой в путешествия, чтобы она могла говорить так же хорошо, как Роза.
[Иллюстрация]
Декабрь начался с недели дождливых дней, в течение которых последние
розы были вырваны с корнем, а сад погрузился в сырость и
безутешные. Голубые фиалки, влажные и ароматные под своими
мокрыми листьями, были единственными цветами, которые можно было увидеть в саду в те дни. Холли, чей языческий дух был в отчаянии из-за вынужденного затворничества,
воспользовалась каждым просветлением, чтобы надеть льняную накидку, которую она
серьёзно называла дождевиком, и свой самый старый солнечный зонтик и выйти
среди промокшей листвы. В те времена она искала
клумбы с фиалками и возвращалась в дом мокрая и торжествующая. Уинтроп,
возвращаясь однажды после прогулки в город, обогнул поворот
каретная дорога, как раз когда она вернулась на крыльцо.
— Фиалки? — спросил он, переводя взгляд с маленького букетика цветов и листьев в её руке на нежно-розовые, прохладные, влажные щёки.
— Да, для гостевой комнаты, — ответила Холли.
— Вы ждёте гостя? — спросил он, думая о Джулиане Уэйне.
— Глупости! — сказала Холли. “Твоя комната - комната для гостей. Ты разве не знала?
Подожди, пожалуйста, я поставлю их в воду для тебя”.
[Иллюстрация]
Она вернулась, когда Уинтроп снимал дождевик. Фиалки
Они кивнули, глядя на него поверх ободка бокала. Уинтроп поблагодарил её и отнёс их наверх. На следующее утро Холли вышла из комнаты тёти, дверь которой находилась напротив двери Уинтропа в широком коридоре. Дверь Уинтропа была широко распахнута, а на бюро в углу стояла фотография в рамке из малиновой кожи. Холли остановилась посреди коридора и посмотрела. Было трудно разглядеть фотографии, но на одной из них был изображён ребёнок, а на другой, в более глубокой тени, — женщина. Она никогда не была в
Она не заходила в комнату с тех пор, как Уинтроп поселился здесь, но этим утром желание войти было сильным. Она прислушалась, с опаской поглядывая на закрытую дверь комнаты тёти. С той стороны не было никакой опасности, и она знала, что Уинтроп ушёл в деревню.
С бьющимся сердцем и бледными щеками, которые то бледнели, то краснели, она прокралась по полу к бюро. Сцепив руки за спиной, чтобы ненароком ничего не задеть, она наклонилась и рассмотрела два портрета. Тот, что слева, был
молодой женщины лет двадцати двух. Улыбающееся овальное лицо с большими темными глазами было настолько красивым, что Холли чуть не ахнула, глядя на него. Платье из белого мерцающего атласа было с глубоким вырезом, а плечи и шея были идеальными. Круглую шею обвивала нитка мелкого жемчуга, а светлые волосы, собранные высоко на макушке, украшала заколка с жемчугом, придававшая красоте царственный вид. Холли долго смотрела, вздыхая, сама не зная почему. Наконец она отвела взгляд и
рассмотрела другую фотографию — крепкого маленького мальчика лет четырёх или
пять лет, его ноги широко расставлены, а его пухлые руки держат
тугой обруч, который доходил до его груди. Круглолицый, с серьезными глазами
и кудрявый, он был настоящей копией Уинтропа в миниатюре. Но
глаза были очень похожи на те, что на другой фотографии, и у Холли не было
сомнений относительно идентичности каждого объекта. Холли отодвинулась, осторожно
восстановили поваленный фиолетовый, и виновато поспешил из комнаты.
Уинтроп не вернулся к ужину в тот день, но отправил записку с
маленьким темнокожим мальчиком, в которой говорилось, что он ужинает с майором.
В результате две дамы остались одни. Когда подали десерт, мисс
Индия сказала:
«Думаю, мистеру Уинтропу понравится немного этого пудинга на ужин,
Холли. Это пойдёт ему на пользу. Я положу его в сейф, дорогая, и не
забудь, что я должна достать его для него сегодня вечером».
«Не думаю, что ему понравится пудинг, тётя».
— Не нравится клейстер! Чепуха, дорогая, всем нравится клейстер.
Кроме того, это как раз то, что ему нужно после ужина в отеле; я не думаю, что они подадут ему что-то съедобное. Когда
Когда твой отец был жив, он однажды взял меня с собой в Огасту, и мы
остановились там в отеле, и, уверяю тебя, Холли, там не было ничего, к чему
я могла бы притронуться! Такого безвкусного хлама ты никогда не видела! Я всегда жалею людей,
которым приходится жить в отелях, и я бы хотела, чтобы майор ходил обедать к миссис
Бёрсон.
— Но Бёрсоны живут очень бедно, тётя.
— Потому что они должны, дитя моё. Если бы майор поехал туда, миссис Бёрсон
могла бы тратить больше на свой стол. У неё одна из лучших поварих в
городе. Холли ничего не ответила, и мисс Индия продолжила: — Ты
— Ты заметила, — спросила она, — что мистеру Уинтропу стало лучше с тех пор, как он приехал сюда,
Холли?
— Да, тётя. Он сам говорит, что ему намного лучше. На днях он спрашивал, не пора ли перестать принимать лекарство.
— Тонизирующее средство? Боже, нет! Да ведь именно оно поддерживает его, дорогая,
хотя он этого и не осознаёт. Я думаю, что он гораздо более болен, чем
думает сам».
«Кажется, он довольно хорошо передвигается», — заметила Холли.
«В последнее время он постоянно куда-то уходит».
«Да, и я боюсь, что он переутомляется, дорогая. Я должна поговорить с ним
об этом».
“Тогда мы не могли бы сделать больше куропаток или голубей, тетушка”.
“Было бы так же хорошо. Почему он хочет убить бедных беззащитных
тварей я не вижу”.
“ Но ты же знаешь, что любишь голубей, тетя, ” засмеялась Холли.
“ Ну, может быть, и люблю, но убивать их неправильно, _ Я_ знаю.
— Вам не кажется странным, — спросила Холли, глядя на хлеб, который крошила пальцами, — что мистер Уинтроп никогда ничего не говорит о своей жене?
— Я никогда не слышала, чтобы он говорил, что у него есть жена, — ответила мисс Индия.
— О, но мы знаем, что она у него есть. Дядя Майор так сказал.
— Не думаю, что майор много об этом знает. Может быть, его жена умерла.
— О, — задумчиво сказала Холли. Затем: — Нет, я не думаю, что она могла умереть, — добавила она с уверенностью. — Ты… ты думаешь, у него есть дети, тётя?
— Боже, дитя, откуда мне знать? В любом случае, это не наше дело.
“Хотя, я думаю, мы можем гадать. И забавно, что он никогда не говорит о
ней”.
“Северяне другие”, - глубокомысленно заметила мисс Индия. “ Я думаю, жена
в любом случае, для них это мало что значит.
“ Тебе не кажется, что мистер Уинтроп милый, тетя?
“Я видел людей, я лучше любил и кучи я хуже понравилось”, - ответил ей
Тетя, кратко. “Но я скажу кое-что в защиту мистера Уинтропа”, - добавила она,
вставая со стула и плотнее закутываясь в шаль.
плечи: “у него есть такт; я никогда не слышал, чтобы он упоминал Войну. Тактичность
и порядочность, ” пробормотала она, беря ключи со стола.
“ Принеси тарелки, Фиби.
Прошло четыре воскресенья, а Джулиан так и не появился. Уинтроп
задумался. «Либо, — размышлял он, — они поссорились, либо он очень в ней уверен. И это не может быть ссорой, потому что она получает письма
от него по крайней мере раз в неделю. Возможно, он слишком занят на работе, чтобы уделять этому время.
хотя... ” Уинтроп покачал головой. Он знал
любовниц, которые нашли бы время.
Дождливая погода с развевающимися юбками переместилась на север, и
череда теплых дней возвестила о наступлении рождественского сезона. Сад заулыбался
снова залился солнечным светом, и на нескольких розах распустились новые цветы.
Уинтроп съездил в Джексонвилл за неделю до Рождества, провёл там два дня и купил скромные подарки для мисс Индии, Холли и майора. Первая из них любезно попросила его сделать
Уинтроп сделал для неё несколько покупок, и, понимая, что это явный прогресс в его стремлении завоевать расположение маленькой леди, он провёл много тревожных минут, выполняя эту задачу. Когда он вернулся, ему любезно сообщили, что он сделал мудрые и удачные покупки. В тот год Рождество выпало на субботу, и Джулиан появился в пятницу вечером. На следующее утро после Рождества они пошли в церковь, а в два часа сели за
стол, за которым, помимо семьи и Уинтропа, присутствовали майор Кэсс, Эдит Бартрам, а также мистер и миссис Бёрсон. Бёрсон
Он служил конюхом в платной конюшне и был высоким, неуклюжим, скромным мужчиной лет пятидесяти или около того, который около двадцати лет назад каким-то непостижимым образом завоевал расположение всей округи для своей невесты. От былой красоты миссис
Бёрсон что-то осталось, но в целом она была увядшей, унылой маленькой женщиной, измученной долгой борьбой с бедностью.
Майор, который утром был в деревне, приехал поздно и очень запылился. Он поднялся в комнату Уинтропа, чтобы умыться, прежде чем присоединиться к остальным. Когда он спустился и поздоровался с собравшимися,
Заправив салфетку под свой массивный подбородок, он повернулся к Уинтропу с сияющими глазами.
«Мистер Уинтроп, сэр, — сказал он, — я чуть было не остался в вашей комнате, сэр. Я увидел ту картину на вашем бюро и упал на колени, чтобы поклониться. Клянусь, сэр, я не знаю, когда видел более красивую женщину, чем эта! Да, сэр, я был очень близок к тому, чтобы
остаться там и наслаждаться зрелищем, а не своим телом, сэр. И
красивый мальчик, мистер Уинтроп. Ваша семья, я полагаю, сэр?
— Моя жена и сын, — серьёзно ответил Уинтроп.
Разговор внезапно оборвался, и все стали откровенно внимательными.
«Я завидую вам, сэр, честное слово, завидую!» — решительно сказал майор,
проглатывая ложку супа. «Самая красивая женщина и мальчик, которых я когда-либо видел,
сэр. Надеюсь, они в порядке, мистер Уинтроп?»
«Мальчик умер вскоре после того, как был написан этот портрет», — ответил
Уинтроп. Раздались сочувственные возгласы.
— Боже мой, боже мой, боже мой, — сказал майор, отложив ложку и выглядя по-настоящему расстроенным. — Я и не подозревал, мистер Уинтроп, что вы… Прошу прощения, сэр, за моё… за моё злополучное любопытство.
“ Не извиняйтесь, майор, ” с улыбкой ответил Уинтроп. - Прошло шесть лет.
и теперь я могу говорить об этом с некоторой долей хладнокровия.
Он был хороший мальчик, что сын мой; я иногда думаю, что может быть
Господь был немного завистлив”.
“Картина, сэр”, - сказал майор, искренне. “ Но ваша леди,
сэр? Она... э-э... ну, я полагаю?
— Вполне, я полагаю, — ответил Уинтроп.
— Я рад это слышать. Надеюсь, однажды, сэр, вы привезёте её сюда и
подарите нам удовольствие с ней познакомиться.
— Благодарю вас, — тихо ответил Уинтроп.
Холли оживлённо заговорила с Джулианом, и разговор перешёл на общие темы. Майор рассуждал о кубинских делах, которые в ту зиму 1897–1898 годов привлекали всеобщее внимание.
После ужина они вышли на крыльцо, но не раньше, чем майор незаметно встал у двери столовой с веточкой омелы в руке. Холли и Джулиан вместе подошли к двери,
и, многозначительно подмигнув Джулиану, майор поднял маленький букетик
из листьев и ягод над головой Холли. Уинтроп ушёл последним
оглядел комнату и увидел, что за этим последовало. Джулиан сцепил руки Холли перед собой
перегнулся через ее плечо и поцеловал в щеку.
Холли испуганно вскрикнула, заглушенная хихиканьем майора
и торжествующим смехом Джулиана. Взгляд Холли упал на омелу
, кровь окрасила ее лицо, и она неуверенно улыбнулась.
[Иллюстрация: МАЙОР ДЕРЖАЛ МАЛЕНЬКИЙ ПУЧОК ЛИСТЬЕВ И ЯГОДОК
НАД ГОЛОВОЙ ХОЛЛИ]
«Он поймал тебя, моя дорогая», — усмехнулся майор.
«Ты предатель, дядя майор», — возмущённо ответила она.
Быстрым движением она вырвала омелу из его рук и швырнула её через всю комнату. Когда она повернулась, её взгляд встретился со взглядом
Уинтропа, и они на мгновение застыли. Позже он гадал, что она прочла в его глазах, потому что её собственные глаза расширились и
побледнели, прежде чем она опустила веки, повернулась и выбежала в коридор. Остальные последовали за ней, смеясь. Уинтроп поднялся в свою
комнату, закрыл дверь, закурил трубку и сел у открытого окна.
Снизу доносились голоса, то затихавшие, то усиливавшиеся, и резкий
Песня красной птицы на магнолии. Из задней части дома
доносились резкие хлопки петард, и Уинтроп знал, что
Юный Том был безмерно счастлив. Петарды были подарком Уинтропа
«на Рождество». Но его мысли недолго задерживались на людях
на крыльце или на Юном Томе, хотя он старался удержать их там.
Ему нужно было с чем-то разобраться, и, утрамбовывая табак в трубке
пальцем, он занялся этим.
Он был влюблён в Холли.
Внезапная вспышка ревности, охватившая его там, внизу,
Столовая открыла ему глаза. Теперь он понял, что влюблялся в неё всё сильнее и сильнее с каждым днём с тех пор, как приехал в Уэйнуд. Он оправдывал себя всевозможными причинами, но сегодня они уже не казались убедительными. Он всё испортил. Если бы месяц назад у него хватило здравого смысла взглянуть правде в глаза! Тогда было бы так просто отступить. Теперь он мог отступить так далеко, как только
мог, не усугубляя ситуацию. Что ж, слава богу, ничего не случилось.
Вреда никому не причинил, кроме себя! Затем он вспомнил испуганный взгляд
Холли и задумался, что она прочла на его лице. Могла ли она догадаться? Чепуха, он слишком стар, чтобы выставлять напоказ свои эмоции, как школьник. Несомненно, он выглядел раздражённым, недовольным, и Холли
увидела это и, вероятно, обиделась. Вот и всё. Неужели он невольно сделал что-то, что заставило её заподозрить его? Он попытался вспомнить. Нет,
секрет был в безопасности. Он вздохнул с облегчением. Хвала небесам за это! Если бы она
когда-нибудь догадалась о его чувствах, каким бы дураком она его посчитала, каким
Сентиментальный осел средних лет! И как бы она смеялась! Но нет, возможно, она бы так не поступила; она была слишком добросердечной, но ей было бы забавно. От этой мысли щеки Уинтропа вспыхнули.
Что же делать? Сбежать? С какой целью? Сбежав, он не исправит того, что уже сделано. Теперь, когда он осознал, что произошло, он мог взять себя в руки. Никто не подозревал, и никому не нужно было
подозревать, и меньше всего Холли. Было бы глупо наказывать себя
из-за того, что, в конце концов, не было преступлением. Нет, он останется дома.
Уэйнуд; он будет видеть Холли каждый день и излечит себя от того, что, в конце концов, было — могло быть — лишь сентиментальной привязанностью, возникшей из-за близости и безделья. Холли собиралась выйти замуж за Джулиана, и даже если бы она не… Уинтроп взглянул на фотографию в рамке на бюро — обстоятельства не позволяли ему вступать в игру. Холли была не для него. Конечно, если человек полностью осознаёт, что
что-то недостижимо, он должен со временем перестать этого желать. Это
здравый смысл. Он выбил пепел из трубки и встал.
— Вот так, Роберт, дружище, — пробормотал он. — Здравый смысл. Если ты просто
будешь руководствоваться им, у тебя всё получится. Нет ничего лучше
немного здравого смысла, чтобы выбить почву из-под ног у чувств. Здравый
смысл, дружище, здравый смысл!
Он присоединился к остальным на крыльце и очень мило флиртовал с мисс Эдит, пока не начали прибывать гости, а в центре обеденного стола не поставили большую миску с гоголь-моголем, украшенную остролистом. После наступления темноты они отправились в город и посмотрели фейерверк на лужайке перед школой. Холли шла впереди
с Джулианом, и Уинтроп подумал, что никогда не видел её в таком приподнятом настроении. В тот вечер она, казалось, почти избегала его, но, возможно, ему просто так показалось. Когда они возвращались, с ними были только Холли, Джулиан и
Уинтроп, потому что мисс Бартрам и Бёрсоны вернулись домой, а майор остался в Уэйнуде играть в безик с мисс Индией.
Какое-то время разговор не клеился, но Уинтроп поставил перед собой задачу
понравиться Джулиану, и к тому времени, как они добрались до дома,
этот юноша оттаял и стал относиться к Уинтропу снисходительно
дружелюбие. Уинтроп оставил юную пару на крыльце и присоединился к майору и мисс Индии в гостиной, наблюдая за их игрой и скрывая зевоту, пока майор наконец не признал поражение.
XI.
Холли повзрослела за последние два месяца, хотя никто, кроме
тёти Индии, этого не замечал. Как будто её восемнадцатый день рождения стал
чёткой границей между детством и юностью. Дело было не в том, что Холли изменилась внешне или в своих поступках; она была всё той же Холли, весёлой или серьёзной, нежной или деспотичной, в зависимости от настроения.
ее; но изменение было, даже если Мисс Индия не прикладывали
ее палец на нем. Возможно, она была немного более спокойный, когда она была
степенный, немного более вдумчиво во все времена. Она читала меньше, чем раньше
но, вероятно, это было потому, что стало меньше моментов, когда
она оставалась одна. Она была немного более внимательна к своему наряду, чем раньше
но, вероятно, это было потому, что было больше причин хорошо выглядеть.
Мисс Индия скорее почувствовала перемену, чем увидела ее.
Я сказал, что никто, кроме мисс Индии, этого не понял, но это не так
совершенно верно. Ибо сама Холли смутно и тревожно осознавала это.
Мир, в котором она провела свои первые восемнадцать лет, казался, когда
она оглядывалась на него, странно далеким от нынешнего. Там
были то же небо и солнечный свет, тот же ветерок и цветы,
те же удовольствия и обязанности, и все же была разница. Как будто отодвинули прозрачную занавеску; всё стало более отчётливым, ощущения — более острыми; горизонт был там же, где и всегда, но теперь казался гораздо более далёким, открывая простор для стольких
детали, которые раньше ускользали от её внимания. Всё это было довольно запутанно.
Временами Холли казалось, что она гораздо счастливее, чем была
в том старом мире, а иногда казалось, что всё наоборот, и её охватывало
чувство печали.
В такие моменты уголки её мягких губ опускались, а глаза
увлажнялись; жизнь казалась очень трагичной в каком-то неопределённом смысле. И всё же
всё это время в глубине души она знала, что этот новый мир — этот более широкий,
обширный, ясный мир — был лучшим; что эта новая жизнь, несмотря на
Трагедия, которую она чувствовала, но не могла увидеть, была настоящей жизнью. Горе
стало острее, радость — сильнее, жизнь обрела новую, яростную остроту. Не
то чтобы она много размышляла или забивала себе голову
излишними рассуждениями, но всё это она чувствовала смутно, как человек,
который на ощупь в тёмной комнате натыкается на незнакомые предметы,
не зная, что это такое и почему они там. Но Холли долго не искала. Дверь понимания открылась очень внезапно, и свет знания озарил её.
[Иллюстрация]
Прошло две недели января, и зима вступила в свои права. Банановые деревья
почернели и сморщились, клумбы с розами были усыпаны
смятыми листьями, и каждое утро ведро с водой, стоявшее на полке на заднем крыльце, покрывалось
тонкой, как лист бумаги, но всё же настоящей ледяной коркой. Дядя Ран стонал от ревматизма, разжигая
утренние костры, и подносил к огню онемевшие пальцы, пока толстая сосна шипела и потрескивала. Для Уинтропа это была самая настоящая
фарсовая зима, но другие обитатели Уэйнуда остро чувствовали холод. Тётя Индия часто запиралась в своей комнате, а когда выходила, то
появляются внизу, она казалась тоньше, чем когда-либо под большим серый
шаль. Лицо ее носил защемление и тревожное выражение, как будто она
находились в постоянном страхе, на самом деле замерз до смерти.
“Я не понимаю, что нашло на наши зимы”, - сказала она однажды.
за ужином она приподняла юбки, чтобы их не опалило.
огонь, который яростно полыхал у нее за спиной. “Раньше они были, по крайней мере,
умеренными. Теперь с таким же успехом можно жить в России или на Новой Земле! Феба,
ты забыла положить масло на очаг, и оно твёрдое, как камень.
С каждым днём ты становишься всё более забывчивой».
[Иллюстрация]
Однажды в середине месяца, в полдень, когда похолодало
так, что можно было сидеть на крыльце на солнышке без плаща, а в южном
ветре чувствовалось слабое, волнующее обещание весны — обещание,
которое быстро было нарушено, — Уинтроп вернулся в дом после
прогулки после завтрака по разбитой глинистой дороге и увидел, что Холли
убирает зелень со стен и каминной полки в гостиной.
Она расстелила простыню в центре комнаты и высыпала на неё
сухие и потрескивающие веточки остролиста и смолистые сосновые шишки.
Когда Уинтроп повесил шляпу и заглянул к ней, она стояла на стуле и, слегка покраснев, пыталась дотянуться до пучка зелёных листьев и красных ягод над портретом её отца в полный рост.
«Лучше я это сделаю», — предложил Уинтроп, подойдя к ней.
«Нет, — ответила Холли, — я сама… сама… сама… вот так!»
Спустилась зелень, осыпая их сухими листьями и ягодами, и
Холли с торжествующим смехом спрыгнула вниз.
«Пожалуйста, подвиньте стул сюда», — распорядилась она.
Уинтроп повиновался и начал подниматься на него, но Холли возразила.
“Нет, нет, нет”, - взволнованно воскликнула она. “Я собираюсь сделать это сама. Это
заставляет меня чувствовать себя о ноги высоко и жутко беспомощным, чтобы народ
связаться вещи для меня”.
Уинтроп улыбнулся и протянул руку, когда она поднялась.
- Вот, - сказала Холли. “Теперь я собираюсь достичь этого, даже если мне ... придется
чтобы ... растянуться ... не в... форме!” Это был долгий путь, но в конце концов она
добралась до него, схватилась за один из стеблей и потянула.
Потянув, она добилась желаемого результата, но потеряла равновесие.
Чтобы не упасть, она отчаянно вцепилась в плечо Уинтропа.
и когда стул опрокинулся, она оказалась прижатой к его груди, его
руки обнимали ее, а ее ноги бессильно болтались в воздухе. Возможно, он задержал
ее там на мгновение дольше, чем было абсолютно необходимо, и в это
мгновение, возможно, его сердце забилось немного быстрее, чем обычно, его руки
обняли ее немного крепче, чем раньше, и его глаза потемнели от какого-то
эмоция, не совсем связанная с беспокойством за ее безопасность. Затем он поместил ее
аккуратно на ноги и отпустил ее.
— Видишь ли, — начал он с деланной беспечностью, — я же говорил тебе...
Затем он увидел её лицо и замолчал. Оно было очень бледным.
Мгновение, которое он провёл, глядя ей в глаза, показалось ему долгим, тёмным и
полным ужаса.
«Это напугало тебя!» — с тревогой сказал он.
Она стояла неподвижно, опустив голову и вытянув руки. Затем она повернулась и медленно пошла к двери.
«Да, — сказала она тихим голосом, — я чувствую себя… — — в обмороке».
[Иллюстрация]
Она очень медленно поднялась по лестнице, прошла по коридору и
вошла в свою комнату. Она закрыла за собой дверь и, словно во сне, подошла к окну. Несколько минут она невидящим взглядом смотрела в окно.
Она вышла в залитый солнцем мир, прижав руки к груди,
и её сердце бешено заколотилось. Дверь понимания
открылась, и внезапный свет ошеломил её. Но постепенно всё
обрело форму. Издав тихий звук, наполовину вздох, наполовину стон,
она повернулась и упала на колени у изножья кровати, вытянув
сжатые в кулаки руки на белоснежное одеяло и подперев щёку одной
рукой.
Из глаз медленно потекли слёзы.из-под её закрытых век и обжигающе просочилась
сквозь рукав.
«Не дай мне, Господи, — жалобно всхлипнула она, — не дай мне! Ты ведь не хочешь, чтобы я была несчастна, правда? Ты же знаешь, что он женат и
что он северянин! И я не знала, честное слово, не знала до сих пор!
Было бы грешно любить его, не так ли?» И ты не хочешь, чтобы я была порочной, да? И ты заберёшь его, Господи, туда, где я больше никогда его не увижу? Ты же знаешь, что я всего лишь Холли Уэйн, и мне нужна твоя помощь. Ты не должен позволять мне любить его! Ты не должен, ты не должен...
Она долго стояла на коленях, чувствуя себя очень несчастной и очень
греховной, — греховной, потому что, несмотря на её молитвы, которые в конце концов
превратились в рыдания и бормотание, её мысли возвращались к
Уинтропу, и её сердце наполнялось странной, новой радостью. О, какой же
ужасно греховной она была! Ей казалось, что она солгала Богу!
Она умоляла Его забрать Уинтропа от неё, и всё же её мысли
постоянно возвращались к нему! Ей достаточно было закрыть глаза, чтобы увидеть его,
глубокие и тёмные, смотрящие на неё, и снова прочитать в них то чудесное,
пугающее послание; снова почувствовать, как его руки крепко обнимают
её, и услышать, как его сердце бешено колотится у неё на груди! Она чувствовала себя виноватой, несчастной и счастливой.
Она гадала, услышит ли Бог её молитву и заберёт ли его у
неё. И вдруг она поняла, что это будет означать. Никогда больше его не увидеть! Нет, нет, она этого не вынесет! Бог должен помочь ей забыть его, но Он не должен забирать его. В конце концов, разве это так ужасно — заботиться о нём, пока она не даёт ему об этом знать? Разве кто-то пострадает, кроме неё самой? А она… ну, она может пострадать. Она пришла к
затем она подумала, что, возможно, в этом ее новом мире это удел женщины
страдать.
Ее мысли перенеслись к матери. Ей стало интересно, случалось ли с ней когда-нибудь подобное.
случалось ли с ней когда-нибудь. Что бы она сделала, будь на месте Холли
? У Холли снова навернулись слезы; она очень хотела свою маму
в тот момент....
Пока она сидела у открытого окна, до нее донесся слабый и размеренный топот шагов
на крыльце. Это был Уинтроп, она знала. И от одной этой мысли её сердце учащённо забилось, что было одновременно радостью и болью. О, почему люди не могут просто быть счастливы в такой прекрасной
Мир? Зачем нужны разочарования и душевные муки? Если бы только она могла пойти к нему и всё объяснить! Он бы взял её за руку и посмотрел на неё с той своей серьёзной улыбкой, а она бы сказала совершенно бесстрашно: «Я очень сильно тебя люблю. Я ничего не могу с этим поделать. Это не моя вина и не твоя. Но ты должен облегчить мне это, дорогой. Ты должен уйти сейчас, но не навсегда; я бы этого не вынесла. Иногда ты должен возвращаться и видеться со мной. И когда ты уйдёшь, ты будешь знать, что я люблю тебя больше всего на свете, а я буду знать, что ты любишь меня.
Конечно, мы никогда больше не должны говорить о нашей любви, потому что это было бы
неправильно. И ты бы не хотела, чтобы я был неправедным. Мы всегда будем хорошими,
добрыми друзьями. До свидания».
Понимаете, ей и в голову не приходило, что напряжённые руки Уинтропа, его
учащённое сердцебиение и слова в его глазах могли быть лишь проявлением
мимолётной страсти. Она судила о нём по себе,
а обо всех людях — по тому, что её отец и мать испытывали друг к другу. В этом новом мире, который она открыла для себя,
были вещи, которых она не замечала.
Она задумалась, понял ли Уинтроп её чувства после того, как выпустил её из своих объятий. На мгновение она понадеялась, что понял. Затем она прижала ладони к горящим щекам и подумала, что если бы он понял, то у неё никогда не хватило бы смелости снова встретиться с ним! Она надеялась и молилась, чтобы он не догадался.
Внезапно, с сожалением о том, что причиняет ему боль, она вспомнила о Джулиане. Теперь она никогда не сможет выйти за него замуж. Она никогда, никогда не выйдет замуж. Она останется старой девой, как тётя Индия. Эта перспектива казалась ей скорее приятной, чем наоборот. С такой драгоценной любовью в сердце
В глубине души она никогда не могла быть совсем одинокой, даже если бы дожила до глубокой старости! Она задумалась, любила ли когда-нибудь тётя Индия. И тут снизу раздался голос Фебы, и она подошла к двери и открыла. Она умыла горящие щёки и мокрые глаза холодной водой и, окинув долгим взглядом большую квадратную комнату, которая теперь казалась священным храмом исповеди, спустилась по лестнице.
Уинтроп не догадался. Она сразу поняла это, как только увидела его. Он
очень переживал за неё и винил себя в том, что она испугалась.
— Я не должен был позволять тебе совершать такую глупость, — сказал он
сердито. — Ты могла сильно пораниться.
— О, — рассмеялась Холли, — но ты был рядом, чтобы поймать меня!
В её голосе звучала ласка, которая заставила его затрепетать от желания
снова пережить тот короткий миг в гостиной. Но он лишь ответил, довольно неуклюже, поскольку нервы у него были на пределе: «Тогда, пожалуйста, убедись, что я там, прежде чем пытаться снова».
Они сели за стол с мисс Индией, которой по молчаливому согласию не стали рассказывать об инциденте, и весело болтали обо всём на свете
кроме той, что рвалась с их губ, чтобы быть произнесённой. И Холли
хорошо хранила свой секрет.
XII.
Январь и зима прошли вместе. До февраля оставалось почти неделя.
Сад уже ожил. Клумбы с фиалками были сплошь синими,
а на зелёных стеблях ирисов виднелись крошечные бутоны. В воздухе появилась новая свежесть, в ярком солнечном свете — новая томность. Дубы покрылись серёжками, фиговые деревья облачились в новые зелёные одежды, напоминающие об Эдеме, кусты свадебного плюща были усыпаны белыми точками, обещающими раннее цветение, а гранаты
распускались свежие листья. На магнолии глянцевые нежно-зелёные листья
высвобождались из коричневых оболочек, как мотыльки из своих коконов.
С залива дул мягкий и свежий южный ветер, приправленный ароматом
тропических морей. Над Северной Флоридой наступала весна.
Был субботний день, и Холли сидела на фиговом дереве в конце крыльца, прислонившись одной округлой рукой к тёмному стволу, чтобы подпереть голову, в другой руке она держала забытую книгу, а одна тонкая лодыжка медленно покачивалась, как изящный маятник, из-под подола
на её юбку. Она смотрела на зелёный холм, где дубы отбрасывали густую тень на ограду с красными стенами, и её мысли блуждали, как сойка, которая беспокойно порхала по саду и роще. Жизнь в эти дни была бурным потоком, наполненным загадочными водоворотами, — потоком, который искрился смехом в лучах солнца и вздыхал в тенистых глубинах, и всё это время стремительно, задыхаясь, нёсся вперёд — к чему?
[Иллюстрация]
Стук лошадиных копыт по дороге вырвал Холли из сна.
Она подняла голову и прислушалась. Стук копыт затих у ворот,
а затем подъехал ближе по извилистой дороге. Однако деревья скрывали всадника,
и Холли могла только догадываться, кто это. Вряд ли это был мистер Уинтроп,
потому что он уехал в экипаже майора рано утром, чтобы провести весь день в Саннисаде. Значит, это был Джулиан,
хотя он не был похож на человека, который приезжает так рано. Она соскользнула со своего места на дереве и направилась к ступенькам как раз в тот момент, когда в поле зрения появились лошадь и всадник. Это был Джулиан — Джулиан, очень красивый и взволнованный, он спрыгнул с седла, перекинул поводья через голову Белой Королевы и направился к девушке.
— Привет, Холли, — поздоровался он. — Не ожидал увидеть меня так рано, я
думаю. — Он взял её за руку, притянул к себе и поцеловал в щёку,
прежде чем она успела ему отказать. Она так привыкла к тому, что он
целует её, когда приходит и уходит, и его поцелуи так мало значили,
что она забыла. Она серьёзно отстранилась.
— Я позвоню дяде Рэну, — сказала она.— Хорошо, Холли. Джулиан плюхнулся на ступеньки и закурил, с удовольствием оглядываясь по сторонам. Как же здесь, в Уэйнуде, красиво! Когда-нибудь он собирался стать его владельцем. Он был единственным мужчиной в семье
потомок старинной семьи, и это было, но нужное и правильное, что
место должно быть его. Через год или два, что interloping янки будут
и рад бы от нее избавиться. Потом он женится на Холли, унаследует практику Старого доктора
и ... Внезапно он вспомнил о той странной записке
от Холли и вытащил ее из кармана. Бред, конечно, но это было
его беспокоило немного сначала. Она, вероятно, обиделась, потому что он
не пришёл к ней. Он постучал пальцем по письму и тихо
рассмеялся. Мысль о том, что Холли освобождает его от их помолвки!
Если подумать, он не был уверен, что они помолвлены. В течение последних трёх лет существовало молчаливое понимание, что однажды они поженятся и будут жить в Уэйнуде, но Джулиан не мог припомнить, чтобы когда-либо открыто просил Холли выйти за него замуж. Он снова рассмеялся. Это была шутка над Холли. Он спросит её, как она может разорвать то, чего не существует. А потом он позаботится о том, чтобы это существовало. Он не собирался терять Холли. Нет, конечно! Она была для него единственной девушкой в мире. Он встречал множество красивых девушек, но
никогда не было никого, кто мог бы сравниться с его возлюбленной.
Холли вернулась в сопровождении дяди Рана. Лошадь отвели в конюшню, а Холли села на верхнюю ступеньку на некотором расстоянии от
Джулиана. Джулиан посмотрел на неё с восхищением и озорством в чёрных глазах.
— Значит, между нами всё кончено, да, Холли? — спросил он с тихим смехом. Холли нетерпеливо подняла голову и наклонилась вперёд, внезапно озарившись.
«О, Джулиан, — воскликнула она, — значит, всё в порядке? Тебе всё равно?»
Джулиан выглядел удивлённым.
«Всё равно на что?» — спросил он с подозрением.
“ Но я все объяснила в своей записке, ” ответила Холли, откидываясь назад.
Прислонившись к колонне. “ Я думала, ты поймешь, Джулиан.
“ Ты говоришь об этом? ” презрительно спросил он, постукивая
письмом по краю ступеньки. “ Ты хочешь, чтобы я поверил, что
ты говорил серьезно?
“ Да, совершенно серьезно, ” мягко ответила она.
“ Чушь! ” сказал Джулиан. Но в его презрительном тоне слышалось беспокойство.
— Что я сделал, Холли? Если это из-за того, что я нечасто
приезжал сюда, чтобы увидеться с тобой, я хочу, чтобы ты это понимала
В последнее время я очень занят. Томпсон заставляет меня выполнять всё больше и больше его работы. Он даже сам больше не отвечает на ночные звонки, каждый раз перекладывая их на меня. И я могу сказать тебе, что это не очень-то весело, Холли. Кроме того, — он успокоился, защищаясь, — в прошлый раз, когда я был здесь, ты не очень-то стремилась меня видеть. Я подумал, что, может быть, вы с янки неплохо ладите и без меня.
— Дело не в этом, — сказала Холли. — Я… я написала тебе в письме, Джулиан.
Ты его не читал?
“Конечно, я прочитал это, но не смог понять. Ты сказал, что совершил
ошибку и еще много подобных глупостей и решил, что ты
не можешь жениться на мне. Разве не так?
“ Да, в каком-то смысле так оно и было, ” ответила Холли. “ Ну, я серьезно, Джулиан.
Джулиан нетерпеливо посмотрел на него.
“ Ну, не говори глупостей, Холли! Кто говорил обо мне? Этот
Уинтроп вбивал тебе в голову дурацкие идеи?
“Нет, Джулиан”.
“Тогда что;;;; Ну что ж, осмелюсь сказать, я смогу это вынести, ” сказал он.
раздраженно.
“ Не сердись, Джулиан, пожалуйста, ” взмолилась Холли. “ Я хочу, чтобы ты
поняла это, дорогая.
Холли очень редко позволяла себе нежные слова, и Джулиан растаял.
“Но, черт возьми, Холли, ты говоришь так, как будто я тебе больше не безразличен"
! ” воскликнул он.
“Нет, я вовсе не это имею в виду”, - мягко ответила она. “Ты мне действительно небезразличен.
Ты мне очень дорог. Всегда был и всегда буду. Но я... я не люблю тебя
как... как девушка любит мужчину, который должен стать ее мужем, Джулиан. Я пытался
объяснить это в своём письме. Понимаете, мы всегда были такими хорошими
друзьями, что казалось естественным, что мы должны быть влюблёнными,
а потом, я думаю, мы просто начали задумываться о свадьбе. Я
Не думаю, что ты когда-либо просил меня выйти за тебя замуж, Джулиан; я… я просто считала это само собой разумеющимся, наверное!
«Чепуха!» — воскликнул он.
«Не думаю, что ты когда-либо просил меня об этом», — настаивала она, слегка улыбнувшись в ответ на его вежливое отрицание. «Но я всегда думала о том, чтобы выйти за тебя замуж, и всё казалось правильным, пока… пока не случилось это. Не думаю, что я когда-либо задумывалась о том, что это значит». Мы всегда любили друг друга, и поэтому
это… это казалось правильным, не так ли?
— Всё правильно, Холли, — искренне ответил он. Он пересел так, чтобы взять её за руку. — Ты о многом думала
— Ты слишком много думаешь, — продолжил он. — Полагаю, ты думаешь, что я не люблю тебя, потому что не прихожу к тебе чаще, не пишу тебе стихов и всего такого. У каждой девушки рано или поздно появляются романтические фантазии, Холли, и я думаю, что у тебя они тоже есть. Я не виню тебя, милая, но ты не должна думать, что я тебя не люблю. — Холли, ты для меня единственная женщина в мире!
— Не думаю, что ты знал так уж много женщин, Джулиан, — сказала Холли.
— Разве? Я познакомился с десятками, когда учился в колледже.
В нем был слабый намек на развязность. “И некоторые из них были могущественными".
А еще они были умны и красивы. Но никогда не было никого, кроме тебя.,
Холли, ни разу.
Холли улыбнулась и прижала руки, которые держали ее в плену.
“Вот уважаемый вами, Джулиан,” ответила она. “Но вы должны преодолеть
обо мне ... в ту сторону”.
Он отпрянул с гневным румянцем на лице и отпустил её руку.
На мгновение воцарилась тишина. Затем:
— Ты хочешь сказать, что не выйдешь за меня? — горячо спросил он.
— Я хочу сказать, что не люблю тебя по-настоящему, Джулиан.
— Это всё из-за того ухмыляющегося янки! — воскликнул он. — Он занимался с тобой любовью
и забиваю тебе голову безумными идеями. О, тебе не нужно этого отрицать! Я
не слепой! Я видел, что происходит, каждый раз, когда приходил.”
“ Джулиан! ” воскликнула она, поднимаясь на ноги.
“ Да, я видел! ” продолжал он, вскакивая и поворачиваясь к ней лицом. “Прекрасная вещь для
делать, не так ли?” он глумился. — Держи меня на коротком поводке и в то же время принимай ухаживания женатого мужчины! И к тому же проклятого северянина! Твой отец был бы очень рад!
— Джулиан! Ты забываешься! — тихо сказала Холли. — Ты не имеешь права так со мной разговаривать!
— Это ты забываешься, — ответил он, ударив хлыстом по сапогам. — И если я не имею права призвать тебя к ответу,
то я хотел бы знать, кто имеет! Мисс Инди, я полагаю, слепа, но я-то нет!
Лицо Холли превратилось в белую маску, на которой яростно сверкали тёмные глаза. Но её голос, хоть и дрожал, был тихим и холодным.
— Вы должны извиниться, Джулиан Уэйн, за то, что вы сказали, прежде чем я снова заговорю с вами. Мистер Уинтроп никогда в жизни не занимался со мной любовью.
Она повернулась к двери.
— Но вы не смеете отрицать, что любите его! — грубо воскликнул Джулиан.— Я этого не отрицаю! Я не буду этого отрицать! — воскликнула Холли, в гневе глядя на него. — Я ничего вам не отрицаю. Вы не имеете права знать. Но если бы я любила мистера Уинтропа, хоть он и женат, я бы не стыдилась этого.
Он, по крайней мере, джентльмен!
Она вошла в дом.
— Боже мой! — прошептал Джулиан, и краска схлынула с его лица. — Клянусь Богом!
Я убью его! Я убью его! — Он, пошатываясь, спустился по ступенькам, размахивая
кнутом. Мгновение спустя Холли, сидевшая в своей комнате со сжатыми
кулаками и вздымающейся грудью, услышала, как он кричит, чтобы дядя Ран
свою лошадь. Десять минут спустя он вихрем мчался по дороге в Мэрисвилл, и Белая Королева в безумном экстазе взмахивала и опускала кнут.
Но к тому времени, как он преодолел половину пути, гнев Джулиана утих, уступив место холодному, горькому негодованию на Уинтропа,
которому он приписывал не только бегство Холли, но и потерю самообладания и жестокость. Он больше не злился на Холли;
было ясно как божий день, что этот подлый янки околдовал
её своей проклятой ухмыляющейся рожей и льстивыми ухаживаниями.
в то время как он, без сомнения, смеялся над ней втихомолку! Его тлеющая ярость
вспыхнула с новой силой, и, пробормотав ругательство, Джулиан поднял хлыст.
Но, услышав, как Куин испуганно фыркнула, он мягко опустил его,
охваченный раскаянием. Он наклонился вперёд и успокаивающе похлопал по влажной белой
шее.
— Прости меня, девочка, — прошептал он. — Я был грубияном, сорвавшись на тебе. Ну-ну, успокойся, тише, тише!»
В понедельник Холли получила от него письмо. Оно было смиренным,
полным извинений и самообвинений. В нём не было ни слова ни о Уинтропе, ни о
расторгнутой помолвке; только;;
[Иллюстрация]
«Постарайся забыть мои слова, Холли, — писал он, — и прости меня, и давай снова будем хорошими друзьями, как всегда. Я приеду к тебе в субботу вечером, чтобы лично попросить прощения, но не буду надоедать тебе больше пары часов».
Холли тоже давно раскаялась и хотела простить и быть прощённой. Мысль о том, что она может потерять дружбу Джулиана именно сейчас, когда, как ей казалось, она так сильно нуждалась в дружбе, беспокоила и пугала её, и когда пришло его письмо, она была готова пойти на всё, лишь бы
на полпути к примирению. Ее ответ, написанный в начале письма.
Волна благодарности олицетворяла Холли в ее самом мягком настроении, и Джулиан
прочел между строк гораздо больше, чем она хотела передать. Он сложил
его и убрал ее подальше с остальными ее письма и улыбнулся
удовлетворение.
[Иллюстрации]
В Waynewood в те дни жизнь для Холли и Уинтроп был
неудовлетворительное дело, мягко говоря. Каждый старался избегать другого, не подавая виду, что делает это, в результате чего каждый чувствовал себя уязвлённым. В случае Уинтропа было одно дело — держаться подальше от Холли.
присутствие из соображений осторожности, и совсем другое дело — обнаружить, что она
избегает его. Он считал, что его тайна в полной безопасности, и поэтому
явная неприязнь Холли к его обществу озадачивала и тревожила его.
Когда они были вместе, прежняя непринуждённая близость исчезла, и на
её месте воцарилось беспокойство, из-за которого расставание казалось почти облегчением.
Так обстояли дела, когда в следующую субботу Джулиан снова приехал в
Уэйнуд.
Была почти середина февраля, и мир сиял в лучах
необычайно тёплой для этого времени года погоды. Сад был
буйство зеленых листьев и ранних цветов. Дядя Ран признался
Уинтропу, что “если внимательно прислушаться, то можно услышать шелест листьев
растет, и бутоны раскрываются, сэр! Уинтроп провел
беспокойный день. Физически он был здоров, как никогда, сказал он себе.
три месяца в Уэйнвуде сотворили с ним чудеса; но
умственно он был далек от нормы. В последнее время он всё чаще задумывался о том,
стоит ли возвращаться на Север. Пришло время вернуться
в строй. Он не сомневался в своей способности собрать разрозненные
удача, и ему давно пора было начать. К тому же жизнь здесь, в Уэйнуде, с каждым днём становилась всё более сложной и неудовлетворительной. Что касается отношения к нему мисс Индии, то ему оставалось только поздравить себя, потому что его осада сердца этой леди была столь же успешной, сколь и коварной; только этим утром она назвала Уэйнуд «вашей собственностью» без тени обиды.
но было совершенно очевидно, что Холли он надоел. Это должно было
стать для него полезным уроком, показавшим ему абсурдность и
безнадёжность его страсти, но, к сожалению, это лишь усилило его страдания, не устранив их причину. Да, пришло время вырваться из этого постыдного положения и вернуться в свой собственный мир — пришло время очнуться от грёз и взглянуть в лицо реальности.
Так он размышлял в тот субботний день, медленно шагая по тенистой дороге прочь из города. Когда он подъехал к Уэйнуду, у ворот показалась лошадь с всадником, и, свернув с дорожки из олеандра в залитый солнцем сад, Уинтроп увидел, что Джулиан и
Холли сидели вдвоем на крыльце, очень увлеченные беседой - настолько
заинтересованные друг в друге, что он почти поднялся по ступенькам
прежде чем кто-либо из них заметил его присутствие. Холли с тревогой посмотрела
на Джулиана. Но этот юноша вел себя хорошо. Он встал
и вежливо, хотя и холодно, поклонился Уинтропу. Что-то подсказывало последнему,
что предложение пожать руку не принесет радости. Поэтому он
просто ответил на поклон Джулиана, поздоровался с ним, задержался на
мгновение для разговора, а затем продолжил свой путь наверх. Оказавшись в
Он вошёл в комнату, закурил трубку и по привычке опустился в кресло,
стоявшее перед пустым камином. Жизнь сегодня казалась ему крайне непривлекательной.
Через десять минут он встал, энергично выбил пепел и поставил чемодан в центр комнаты. Он принял решение.
Ужин прошёл довольно приятно. Джулиан был полон решимости вернуть расположение Холли, даже если для этого придётся быть вежливым с северянином. Холли была в хорошем настроении, а Уинтроп поддался волнению, одновременно приятному и тревожному. Теперь, когда он полностью
Решив вернуться на Север, он обнаружил, что ему не терпится уехать; он удивлялся, как мог так долго довольствоваться праздностью. Мисс
Индия была такой же, как всегда, очаровательной в своём простом достоинстве, серьёзно реагирующей на смех остальных, восседающей за чайным столиком с подобающей изящностью статуэтки из Челси. Уинтроп ничего не сказал о своём намерении уехать завтра в полдень; он не доставит
Джулиану такого удовольствия. После ухода Джулиана он сообщит Холли.
Они должны были быть одни, когда он сказал ей. Он не спрашивал себя почему.
Он знал только, что сегодня вечером кровь бурлила в его жилах, что воздух, казалось, был пронизан электричеством, которое приятно волновало его сердце, и что это был его последний вечер в Уэйнуде. В свой последний вечер можно позволить себе многое.
Вопреки своему обыкновению и всем законам Двора Купидона, Уинтроп
присоединился к Джулиану и Холли на крыльце после ужина. Он изо всех сил старался быть приятным и льстил себе, думая, что Холли, по крайней мере, не возмущается его присутствием. После первого приступа негодования
Джулиан тоже оттаял и, вспомнив о своей роли,
был довольно любезен с Уинтропом. Над домом плыла серебряная луна,
заливая мир светом. Белые стены сияли, как снег,
а тени были очень чёрными и резкими. Ни один ветерок не колыхал
спящие листья, и ночь была волнующе тихой, если не считать
жалобного пения иволги в роще.
В девять часов Джулиан встал, чтобы уйти. Дядя Рэн вывел Белую Королеву, и она беспокойно переступала с ноги на ногу у коновязи у ворот в конце дома. Несомненно,
Джулиан ожидал, что Уинтроп позволит ему спокойно попрощаться с Холли. Но если так, то он не учёл безрассудства,
которое овладело северянином в тот вечер. Уинтроп встал вместе с
остальными и проводил их по тропинке к воротам, отвечая
на возмущённый взгляд Джулиана улыбкой и беззаботным видом. Джулиан
отвязал «Белую королеву», и воцарилось неловкое молчание. Холли,
смутно осознавая враждебность, с опаской переводила взгляд с Джулиана на
Уинтропа.
«У вас прекрасная лошадь», — наконец сказал Уинтроп.
“Вы так думаете?” ответил Джулиан, с плохо скрываемой насмешкой. “Вы
знаете что-то о лошадях, что ли?”
- Не очень, - ответил Уинтроп, с добродушным смехом. “Я привык
ездить, когда я был в колледже”.
“Возможно, вы захотите попробовать ее?” - предложил Джулиан.
“ Спасибо, нет.
“ Думаю, тебе лучше не стоит, ” протянул Джулиан. — Лошадь обычно чувствует,
когда ты её боишься.
— О, я не боюсь, — сказал Уинтроп. — Осмелюсь сказать, что я бы справился, но я давно не ездил верхом, и мои попытки показались бы нелепыми тому, кто обладает вашей грацией и способностями.
“Ваша скромность делает вам честь, если не благоразумие”, - ответил тот
с неприятным смешком. “Я, кажется, был несправедлив к вам, мистер
Уинтроп”.
“ Каким образом? ” с улыбкой спросил Уинтроп.
“ Что ж, похоже, вы обладаете двумя достоинствами, о которых я и не подозревал.
Обладаете, сэр.
“ Вы меня обижаете, мистер Уэйн. Я горжусь своей скромностью. А что касается
осмотрительности;;;;”
“Вы, несомненно, находите её полезной в такие моменты, как сейчас”, — усмехнулся
Джулиан.
“Я почти уверен, что вы подозреваете меня в трусости”, — любезно сказал
Уинтроп.
— Я почти готов поверить, что ты читаешь мысли, — поддразнил Джулиан.
Их взгляды встретились и застыли в лунном свете. Лицо Джулиана было бледным и напряжённым. Уинтроп улыбался, но его губы были плотно сжаты, а в глазах появился опасный блеск. Вызов был принят. Уинтроп тихо рассмеялся.
— Видите ли, мисс Холли, — сказал он, повернувшись к ней, — в конце концов, я вынужден продемонстрировать свои недостатки, иначе меня обвинят в трусости. Я умоляю вас милосердно отвести взгляд.
— Пожалуйста, не надо, — обеспокоенно сказала Холли. — В самом деле, Куин небезопасен, мистер Уинтроп.
“ Хороший совет, сэр, ” протянул Джулиан. “ Кобыле опасно.
“ О, прошу прощения, кобыла в полной безопасности, ” ответил Уинтроп, принимая
уздечку из рук Джулиана. “ Это я не в безопасности. Но мы
посмотрим. По крайней мере, мисс Холли, отдайте мне должное скромности, с которой мистер
Уэйн, кажется, завидует мне, потому что здесь, на пороге жертвоприношения, я
не признаю себя всадником.
Он поставил ногу в стремя и достаточно легко вскочил в седло.
седло. Белая Королева прижала уши, почувствовав новый вес на спине
, но стояла совершенно неподвижно, пока Уинтроп укорачивал поводья.
“Давай, королева”, - сказал он. Кобыла нерешительно перешла на шаг и покачала
головой. В этот момент раздался резкий предупреждающий крик Холли.
Джулиан поднял хлыст и яростно опустил его, и
кобыла с криком ужаса бросилась через узкую дорогу
так быстро, что Уинтроп вылетел из седла и врезался в
частокол, чтобы неподвижно лежать в лунном свете. Холли мгновенно оказалась рядом с ним, и Джулиан, отбросив хлыст, бросился за ней.
Холли сверкнула на него глазами.
“ Нет, нет! ” дико закричала она. “ Ты не тронешь его! Отойди!
Ты убил его. Я не позволю тебе прикоснуться к нему!” Она бросила одну руку
на грудь Уинтропа, защищая, а другой попыталась
оттолкнуть Джулиана.
[Иллюстрация: “ОТОЙДИ! ТЫ УБИЛ ЕГО”]
“ Тише! ” напряженно крикнул он. — Я должен посмотреть на него. Он просто оглушён. Он ударился головой о забор. Позвольте мне посмотреть на него.
— Я не буду! Я не буду! — всхлипнула девушка. — Вы уже достаточно сделали! Позовите на помощь!
— Не будь дурой! — пробормотал он, опускаясь на колени рядом с неподвижным телом и запуская руку под жилет. — Ты же не хочешь, чтобы он умер, правда?
Вот, приподними ему голову — так, вот так. — На мгновение воцарилась тишина,
прерываемая лишь сухими, сдавленными рыданиями Холли. Затем Джулиан резко поднялся на ноги. — Как я и говорил, — пробормотал он. — Ошеломлён. Найди дядю Рана, и мы отнесём его в дом и позаботимся о нём!
— Нет, нет! Я останусь здесь, — надломленным голосом сказала Холли. — Поторопись! Поторопись!»
На мгновение Джулиан замешкался, хмуро глядя на неё. Затем, пробормотав что-то, он резко повернулся и побежал к дому. Холли,
прижавшись к забору и положив голову Уинтропа себе на колени, крепко
сжала его безвольную руку и смотрела широко раскрытыми от ужаса глазами.
Лицо было таким бледным и холодным в лунном свете! На лбу залегла тревожная морщинка, как будто душа была в смятении и недоумении. Сказал ли Джулиан правду? Действительно ли он был просто оглушён, или это была смерть, на которую она смотрела? Неужели они никогда не придут? Она сжала его руку в внезапном приступе ужасного страха. Что, если смерть придёт и заберёт его у неё, пока она сидит здесь, ничего не предпринимая? Она наклонилась над ним, словно желая
прикрыть его, и в этот момент он застонал. Её сердце
подпрыгнуло.
«Дорогой, — прошептала она, — это Холли. Она хочет тебя. Ты ведь не умрёшь, правда?»
Ты? Когда ты узнаешь, что я хочу тебя, ты ведь не уйдёшь от меня, правда? Что
я буду делать без тебя, дорогая? Мне так долго ещё жить!
Шаги торопливо пронеслись по крыльцу и вниз по ступенькам. Очень осторожно
Холли передала свою ношу дяде Рэну, и Уинтропа внесли в дом, где тётя Индия в розовом халате с цветочками ждала их наверху лестницы. Они внесли Уинтропа в его комнату и положили
его, все еще без сознания, на кровать. Взгляд Холли приковался к бледному
лицу.
- Садись на “Куин", дядя Ран, и поезжай за Старым Доктором, - сказал Джулиан.
режиссер. “Скажи ему, что нужно вправить ключицу. Тебе лучше уйти
мы, Холли”.
“Нет, нет!” - закричала Холли, новый страх сжал ее сердце.
“Холли!” - позвала ее тетя. “Иди немедленно, девочка. Здесь не место для тебя”.
Но Холли ничего не ответила. Ее глаза были прикованы к безмолвному телу на
кровати. Джулиан положил руку ей на плечо.
“ Пойдем, ” сказал он. Она вздрогнула и вырвалась от него, ее глаза горели.
“ Не прикасайся ко мне! ” прошептала она хрипло, содрогаясь. “Не прикасайся ко мне
Джулиан! Ты убил его! Я не хочу тебя больше видеть!”
“Холли!” - изумленно воскликнула мисс Индия.
“Я ухожу, тетя”.
Джулиан держал дверь открытой для нее, глядя troubledly на нее, как она
отключился. Но она не видела его. Дверь закрылась за ее спиной. Она
услышала быстрые шаги Джулиана по полу и звук бормочущих голосов
.
Глубокое рыдание сотрясло ее с головы до ног. Упав на колени, она прижалась
лбом к дверной раме, конвульсивно сжимая и
разжимая руки.
— Боже мой, — простонала она, — я не это имела в виду! Я не это имела в виду!
[Иллюстрация]
XIII.
Последствия удара головой о хорошо построенный забор могут быть разными
по степени тяжести, начиная от простой контузии и сотрясения мозга и заканчивая переломом шеи. Если человек теряет сознание, это может длиться от доли секунды до… бесконечности. В случае Уинтропа это длилось меньше десяти минут, по истечении которых он очнулся с тупой болью в голове и неприятными ощущениями в левом плече. В отличие от некоторых других травм, перелом ключицы — это простая,
явная и очевидная неприятность с небольшой вероятностью загадочных
осложнений. Хирург может определить это в течение дня или
две недели временной нетрудоспособности. Старый доктор сказал, что две недели.
В воскресенье утром дядя Рэн распаковал сундук Уинтропа и с явным удовлетворением разложил вещи по прежним местам. В понедельник
Уинтроп уже был на ногах и ходил по дому, как обычно, за исключением
временной потери левой руки и некоторой скованности в шее.
[Иллюстрация]
Мисс Индия снова была в своей стихии. Будучи инвалидом, Уинтроп
начинал разочаровывать, но теперь он снова был на своём месте. Мисс Индия с тревогой наблюдала за ним.
и ни дяди или Ph;be был уверен, что парит Об когда
он поднял глаза. Количество гоголь-могглов и других укрепляющих напитков
которые Уинтроп был вынужден пить в течение последующей недели
было бы абсолютно ужасающим, если изложить это холодным шрифтом.
Холли он поймал, но краткие проблески тех первых дней его
инвалидности. Она была вся мягкая заботливость, но нашли профессий, которые
держал ее в задней части дома, или в ее покои. Она боялась
что Уинтроп выжидает удобного момента, когда они останутся наедине
чтобы спросить её о происшествии. На самом деле, ему было не очень-то любопытно. Он был почти уверен, что Джулиан каким-то образом напугал лошадь, но не слышал звука хлыста, так как внезапный крик Холли и то, что кобыла тут же встала на дыбы, заглушили его. В конце концов, это казалось пустяком. Несомненно, Джулиан на мгновение поддался гневу, и, несомненно, ему уже было очень стыдно за себя. Действительно, его забота о Уинтропе до прибытия старого доктора была настолько нежной, насколько это возможно в дружбе
потребовали. Уинтроп был вполне готов позволить по-Гонес быть по-Гонес.
“Кроме того,” Уинтроп сказал себе: “Я намеренно привела его потерять
контроль над собой. Я виноват не меньше, чем он. Я сам был не в своем уме в тот вечер.
возможно, вечер закончился менее катастрофично, чем
могло бы быть. Я осмелюсь сказать, что это был лунный свет. До сих пор я во всём винил погоду, но лунный свет тоже мог бы
поучаствовать. И поделом мне за то, что я хотел покрасоваться
на лошади. О, в ту ночь я определённо был не в себе; луна-безумный,
вот и все. ” Он на мгновение задумался, затем продолжил: - Самое худшее в том, что тебя
вырубили без сознания, - продолжил он, - это то, что ты не знаешь, что происходит,
пока не придешь в себя. Теперь я хотел бы взглянуть на события.
Например, я бы отдал тысячу долларов - если бы у меня еще оставалась такая сумма - за то, чтобы
узнать, что Холли сделала или сказала, или не сделала. Думаю, я спрошу ее.
Он улыбнулся этой идее. Затем;;
«Почему бы и нет?» — сказал он почти вслух. «Я хочу знать, почему бы не спросить? Да, чёрт возьми, я спрошу! И прямо сейчас».
Он встал со стула в тени «Балтиморской красавицы» и подошёл к двери.
— Мисс Холли, — позвал он.
— Да? — Голос доносился сверху.
— Вы очень, очень заняты?
— Н-нет, не очень, мистер Уинтроп.
— Тогда не окажете ли вы умирающему человеку милость и не уделите ли несколько минут своего драгоценного
времени?
Последовала короткая пауза, которую прервал встревоженный голос мисс Индии.
“ Холли! ” возмущенно позвала ее тетя. - Немедленно спустись вниз и посмотри, чего хочет
Мистер Уинтроп. Я думаю, Фиби забыла отнести ему негус.
Уинтроп улыбнулся и застонал. Шаги Холли простучали по коридору.
и он вернулся в конец веранды, волоча за собой второй стул с
его и поместив его напротив его собственного. Когда Холли пришла ему на это указал
серьезно. Сердце Холли упала. Уинтроп имела право знать правду,
но казалось несправедливым, что обязанность признаться в поступке Джулиана
должна лечь на нее. Трусость этого казалась ей огромной и ужасной.
[Иллюстрация]
“Мисс Холли, ” сказал Уинтроп, - естественно, мне любопытно узнать, что
произошло прошлой ночью. Теперь, поскольку вы были очевидцем этого
эпизода, я обращаюсь к вам за информацией».
«Вы хотите сказать, что я обратился к вам», — ответила Холли, нервно улыбаясь.
«Верно, я принимаю поправку».
“Что ... что ты хочешь знать?” - спросила Холли.
“Все, пожалуйста”.
Глаза Холли уронила, и руки ее вцепились друг другу отчаянно
ей на колени.
“Я... он ... О, мистер Уинтроп, он не знал, что делал; действительно, он
не знал! Он не думал, что может случиться!”
[Иллюстрация]
“Он? Кто? О, вы имеете в виду Джулиана? Конечно, он не думал; я понимаю
это прекрасно. И это не имеет значения, на самом деле, мисс Холли. Он был зол.
Фактически, я помогла ему стать таким; он действовал импульсивно.
“Значит, ты знал?” - удивилась Холли.
“Знал, что что-то происходит, вот и все. Я полагаю, он ударил кобылу кулаком
хлыст; Осмелюсь сказать, он только хотел завести ее для меня.
Холли покачала головой.
“ Нет, дело не в этом. Он... он ударил ее хлыстом так сильно, как только мог.
Уинтроп улыбнулся ей трагическое лицо и голос.
“Ну, как это бывает там было неприятно. Я хочу сказать, что он довольно
как жаль об этом сейчас, как вам нравится. То, что я хочу знать, что
произошло впоследствии, после того, как я ... отключены”.
- О, - сказала Холли. Ее глаза блуждали от Уинтропа и цвет подкрался
медленно на ее лице.
“ Ну, ” подсказал он наконец. “ Вы не очень хороший летописец,
Мисс Холли.
— Ну, потом… о, Джулиан осмотрел тебя и сказал, что ты не
умерла…
— Значит, были сомнения?
— Я… мы были напуганы. Ты лежала, прижавшись к забору, и
твоё лицо было таким белым…
Лицо Холли побледнело при воспоминании. Улыбка Уинтропа померкла, и
его сердце забилось чаще.
— Простите, что доставил вам беспокойство, мисс Холли, — искренне сказал он.
— Потом они отнесли меня в дом и, полагаю, наверх, в мою комнату.
И
на этом всё закончилось, — добавил он с сожалением и вопросом в голосе.
В конце концов, всё было довольно банально и неинтересно.— Да… нет, — ответила Холли. — Я… осталась с тобой, пока Джулиан ходил за
дядей Рэном. Я думала, что ты, в конце концов, действительно умер. О, я была
так… так напугана!
— Ему следовало остаться самому, — нахмурившись, сказал Уинтроп. — Было
стыдно подвергать тебя такому испытанию.
Повисла небольшая пауза. Затем Холли снова посмотрела на Уинтропа.
совершенно бесстрашно.
«Я бы ему не позволила, — сказала она. — Я разозлилась. Я сказала ему, что он
убил тебя, и сначала я не позволила ему прикоснуться к тебе. Я… я была так
напугана! О, ты не представляешь, как я была напугана!»
Она прекрасно понимала, что делает. Она знала, что в этот момент обнажает перед ним своё сердце, что её голос и взгляд говорят ему всё, и что он слушает и понимает!
Но почему-то ей казалось, что это правильно и естественно. Почему она должна относиться к своей любви — к их любви — так, будто это что-то постыдное, чего нужно стыдиться, прятать и избегать? Конечно, сам факт того, что они никогда не могли быть друг для друга такими же, как другие влюблённые, скорее возвышал их любовь, чем унижал её!
И когда они смотрели друг на друга через небольшое расстояние, в её глазах
Она прочла ответ на их послание, и на мгновение её сердце радостно забилось в лучах солнца. Затем она медленно опустила глаза под его пристальным взглядом, на её гладких щеках появилось мягкое сияние, и она очень серьёзно и нежно улыбнулась.
«Я ведь говорила тебе, не так ли?» — сказала она дрожащим голосом.
«Холли!» — прошептал он. — «Холли!»
Он протянул к ней руку, но тут же опустил её, когда
первая бурная радость сменилась сомнениями и осторожностью. Он пытался
думать, но его сердце бешено колотилось, а мысли путались.
беспорядок. Он хотел упасть на колени рядом с ней, взять её в
объятия, заставить её снова посмотреть на него этими мягкими, глубокими,
исповедующими глазами. Он хотел прошептать ей тысячу нежных слов,
вздыхать: «Холли, Холли» и снова «Холли», тысячу раз. Но минуты
тикали, а он только сидел, вцепившись в стул, и был
торжествующе счастлив и совершенно несчастен всем своим существом. Вскоре
Холли снова посмотрела на него, немного встревоженно и очень нежно.
«Тебе жаль меня?» — тихо спросила она.
«И тебя, и себя, дорогая, — ответил он, — если только…»
— Это будет очень тяжело? — спросила она. — Было бы легче, если бы я
не… не…
— Нет, тысячу раз нет, Холли! Но, дорогая, я и не догадывался…
Холли покачала головой и тихо рассмеялась.
— Наверное, я не хотела, чтобы ты знал, но как-то само собой… само собой вырвалось. Я ничего не могла с собой поделать. Я думаю, что должен был помочь, но, видишь ли, я никогда раньше ни о ком не заботился и не знаю, как себя вести. Ты думаешь, что я ужасно… ужасно… ну, ты понимаешь?
— Я думаю, что ты самый лучший, самый дорогой… — Он замолчал, что-то вспомнив.
это было почти всхлипывание. «Я не могу сказать тебе, Холли, что я о тебе думаю; у меня нет слов, дорогая».
«Полагаю, тебе и не нужно», — задумчиво сказала Холли.
«Холли, я… я был виноват?»
«Нет», — быстро ответила она. «Это просто… просто я, наверное. Я молилась
Бог не позволил мне любить тебя, но я думаю, что Ему приходится присматривать за
таким количеством девушек, которые… которые заботятся не о тех людях, что у Него
не было времени возиться с Холли Уэйн. В любом случае, это не принесло
ничего хорошего. Может быть, Он хотел, чтобы я любила тебя… несмотря на… на
всё. Как ты думаешь, Он хотел этого?
— Да, — яростно сказал Уинтроп, — я думаю, что Он это сделал. И Он должен принять последствия! Холли, я не подхожу тебе; я на двадцать лет старше тебя; я был женат, и с меня сбили спесь, дорогая; но если ты примешь меня, Холли, если ты примешь меня, дорогая…
«О!» Холли встала и умоляюще протянула к нему руку.
“Пожалуйста, не надо! Пожалуйста!” - взмолилась она. “Не порти все это!”
“Испортишь?” Удивленно спросил он.
Он медленно поднялся на ноги и направился к ней.
“ Ты знаешь, что я имею в виду, ” обеспокоенно сказала Холли. “ Я действительно люблю тебя, и ты
люби меня... Ты ведь любишь меня, не так ли?
“Да”, - просто ответил он.
“И мы не можем быть счастливы ... таким образом. Но мы можем заботиться друг о
прочая--всегда--очень многое, и не сделать это трудно----”
Она запнулась, слезы ползут по одному за ее крышками. Перед Уинтропом вспыхнул свет
.
— Но ты не понимаешь! — воскликнул он.
— Что? — запнулась она, с тревогой и страхом глядя на него затуманенными глазами, когда он взял её за руку.
— Дорогая, в этом нет ничего плохого, если я…
Звуки неподалёку заставили его остановиться и оглянуться. У ворот
Джулиан Уэйн как раз спешивался с Белой Королевы. Холли отпрянула.
Он отнял руку от Уинтропа и с нетерпеливым и удивленным видом поспешил
в дом как раз в тот момент, когда Джулиан открыл ворота. Уинтроп опустился в кресло
и дрожащими пальцами нащупал портсигар. Джулиан заметил его, когда тот поднимался по ступенькам и
шел по крыльцу очень напряженно и решительно.
[Иллюстрация]
— Доброе утро, — сказал Уинтроп.
— Доброе утро, сэр, — ответил Джулиан. “Я пришел извиниться за
то, что произошло ... за то, что я сделал прошлой ночью. Я собирался прийти
раньше, но это было невозможно”.
“Больше ничего не говорите об этом”, - ответил Уинтроп. “Я понимаю.
Ты действовал под влиянием минутного порыва, а мое плохое искусство верховой езды довершило остальное.
Об этом действительно не стоит говорить.
“Напротив, я сделал это совершенно сознательно”, - ответил Джулиан. “Я
хотел это сделать, сэр. Но у меня и в мыслях не было ранить вас. Я ... я
только хотел, чтобы Куин порезался. Если вы хотите сатисфакции, мистер
Уинтроп...
Уинтроп вытаращил глаза.
“Дорогой мой, ” воскликнул он, - вы же не предлагаете дуэль, не так ли?”
“Я полностью к вашим услугам, сэр”, - надменно ответил Джулиан. “Если
идея возмещения ущерба кажется вам нелепой ...”
“ В самом деле, прошу прощения, ” сказал Уинтроп серьезно и торопливо. “ Это
просто я считал дуэли устаревшими.
- Только не среди джентльменов, сэр!
“ Понятно. Тем не менее, мистер Уэйн, боюсь, мне придется отказать вам.
Я едва ли в состоянии пустить в ход шпагу или пистолет.
“Если это все,” - ответил Джулиан, с нетерпением: “я могу положить свою левую руку в
слинг тоже. Что бы ставить с нами на равных условиях, я полагаю, сэр”.
Уинтроп вскинул руку в жесте капитуляции и весело рассмеялся
.
“Я сдаюсь”, - сказал он. “Вы вынуждаете меня к неромантичному признанию
что я никогда не пользовался мечом и не умею стрелять из револьвера, не дёргая стволом во все стороны.
— Кажется, я вас очень забавляю, — горячо сказал Джулиан.
— Мой дорогой друг…
— Полагаю, я знаю о мечах и пистолетах не больше, чем вы, сэр, но я буду очень рад…
— Отрубить мне голову или прострелить меня насквозь? Спасибо, но я не чувствовал
менее, как уходят из жизни, чем я теперь, мистер Уэйн”.
“Значит, ты отказываешься?”
“Безусловно. Дело в том, что, как вы знаете, я, как потерпевшая сторона, являюсь
тем, кто подает отвод. До тех пор, пока я удовлетворен вашим
Извини, но я не думаю, что ты имеешь право настаивать на том, чтобы застрелить меня.
Джулиан прикусил губу и нахмурился.
— Я подумал, что, может быть, ты не удовлетворён, — с надеждой предположил он.
Уинтроп улыбнулся.
— Вполне удовлетворён, — ответил он. — Не хочешь ли присесть?
Джулиан поколебался, а затем сел на указанный стул, выпрямившись и положив хлыст на колени.
— Будете курить? — спросил Уинтроп, протягивая ему портсигар.
— Нет, спасибо, — сухо ответил Джулиан.
На мгновение воцарилась тишина, пока Уинтроп прикуривал сигарету, а
Джулиан мрачно наблюдал за ним. Затем;;
— Мистер Уинтроп, — сказал Джулиан, — как долго вы намерены оставаться здесь, сэр?
— Мои планы немного изменились, — ответил Уинтроп, бросая обгоревшую спичку на дорожку. — Я собирался уехать в воскресенье, но несчастный случай помешал мне. Теперь я не знаю, что делать. Могу я узнать, почему вы спрашиваете, мистер Уэйн?
— Потому что я хотел знать, — прямо ответил Джулиан. — Ваше присутствие
здесь… мне неприятно и смущает мисс Индию и мисс
Холли.
— В самом деле! — ахнул Уинтроп.
— Да, сэр, и вы это знаете. . Любой, кроме северянина,
чувствовать, чем навязываться гостеприимству двух несчастных леди
как это сделали вы, мистер Уинтроп.
“ Но... но...! Уинтроп вздохнул и беспомощно покачал головой. “ О,
полагаю, мне бесполезно пытаться понять вашу точку зрения. Могу я спросить,
просто из любопытства, имеет ли, по вашему мнению, какое-либо отношение к этому тот факт, что Уэйнвуд является моей
собственностью?
— Нет, сэр, не так! Я не спрашиваю, как вы завладели этим
поместьем…
— Спасибо, — пробормотал Уинтроп.
— Но, сохраняя его, вы поступаете отвратительно, сэр!
— Чёрт возьми, я и есть чёрт! Могу я спросить, что вы посоветуете мне с ним сделать?
Передать его мисс Индии или мисс Холли в качестве… в качестве валентинки?
— Наши люди, сэр, не принимают благотворительность, — сердито ответил Джулиан.
— Я так и думал. Тогда что вы предлагаете? Может быть, вы сами можете его купить, мистер Уэйн?
Джулиан нахмурился и замялся.
— Вы не имели права брать его, — пробормотал он.
— Допустим, ради спора, сэр. Но если вы его взяли, то что теперь?
Джулиан на мгновение замешкался. Затем…
— По крайней мере, вы не обязаны оставаться здесь, где вас не ждут, — резко сказал он.
Уинтроп снисходительно улыбнулся.
«Мистер Уэйн, я хотел бы задать вам один вопрос. Вы пришли сюда сегодня утром, чтобы
поссориться со мной?»
«Я пришёл, чтобы извиниться за то, что случилось в субботу вечером. Я уже говорил вам об этом».
«Говорили. Вы извинились как джентльмен, и я принял ваши извинения без
колебаний. На этом всё». А теперь я хотел бы
сделать предложение.
— Ну и что? — с подозрением спросил Джулиан.
— А то, что если ваше дело закончено, вы покинете мою
территорию до тех пор, пока не научитесь обращаться ко мне без оскорблений.
Лицо Джулиана вспыхнуло; он открыл рот, чтобы заговорить, но подавился словами и встал со стула.
«Пожалуйста, не поймите меня неправильно, — спокойно продолжил Уинтроп. — Я не выгоняю вас. Я был бы рад, если бы вы остались у меня на столько, на сколько захотите. Только, пожалуйста, пока вы в какой-то мере мой гость, воздержитесь от дерзких замечаний по поводу моих действий». Я бы очень не хотел, чтобы вы подорвали мою веру в южную учтивость, мистер
Уэйн.
Джулиан так и не ответил, потому что в этот момент Холли и мисс Индия
Они вышли на крыльцо. Холли первым делом взглянула на Уинтропа. Затем, слегка покраснев, она поприветствовала Джулиана. Он схватил ее за руку и с надеждой посмотрел в ее улыбающееся лицо.
— Я прощен? — спросил он тревожным шепотом.
— Тише, — ответила она, — это я должна спрашивать. Но мы простим друг друга. Она повернулась к Уинтропу, который встал при их появлении,
и Джулиан поприветствовал мисс Индию.
— О чем вы, джентльмены, так долго говорили? — весело спросила Холли.
— О многом, — ответил Уинтроп. — Мистер Уэйн был так любезен, что
он сожалеет о моём несчастном случае. Потом мы обсудили… — он сделал паузу и
бросил лукавый взгляд на встревоженное лицо Джулиана, — …южные
обычаи, устаревшие и не только».
«Звучит очень неинтересно», — рассмеялась Холли. Затем… — Джулиан, дядя Рэн
не водил твою лошадь на прогулку, — воскликнула она.
«Я его не звал. Я сейчас вернусь».
“Бред, Джулиан, ужин скоро на столе”, - сказал Холли.
“Это слишком тепло, чтобы ездить в середине дня”, - сказала Мисс Индия,
решительно. “ Скажи Фиби, чтобы приготовила другое место, Холли. Джулиан поколебался.
он вопросительно взглянул на Уинтропа.
“ Вы совершенно правы, мисс Индия, ” сказал Уинтроп. - Сейчас не время для того, чтобы
пробежать двенадцать миль верхом. Вы должны приказать мистеру Уэйну остаться. Никто
Я уверена, никто никогда не осмеливался пренебречь твоим приказом.
“ Я скажу Фиби и позвоню дяде Ран, ” сказала Холли. Но у двери она
обернулась и посмотрела в сад. “ Ой, а вот и дядя Мейджор! Мы
будет обычный ужин, тетушка”.
Крупные, очень теплый и слегка запыхавшаяся, захромал в его сторону
поспешно вокруг роз-кровать, трость постукивала в местах с
непривычную силу.
“ Доброе утро, мисс Индия, ” позвал он. - Доброе утро, Холли.;
доброе утро, джентльмены. Вы слышали новости?
“ Ни слова об этом! ” закричала Холли, бросаясь к ступенькам и вытаскивая его.
- Рассказывай скорее! - Я не могу!
Майор остановился на верхней площадке небольшого пролета, снял шляпу,
вытер влажный лоб и выразительно оглядел собравшихся.
«Линкор «Мэн» был взорван прошлой ночью в гаванской бухте проклятыми — прошу прощения, дамы, — надоедливыми испанцами, и
погибло около трёхсот офицеров и матросов».
«О!» — тихо сказала Холли.
«Не может быть!» — ахнула мисс Индия.
“ Известно, что это сделали испанцы? ” серьезно спросил Уинтроп.
“ В этом не может быть никаких сомнений, ” ответил майор. “Они только что получили сообщение на станции.
полчаса назад поступили новости, и подробности скудны, но
нет никаких сомнений в том, как это произошло ”.
“Но это, ” воскликнул Джулиан, “ означает...”
“Наконец-то это означает интервенцию!” - воскликнул майор. “А интервенция
означает войну, клянусь Годфри!”
“ Война! ” нетерпеливо повторил Джулиан.
“ И если бы не этот па... эта моя больная нога, я бы пошел добровольцем.
завтра же, ” заявил майор.
“Какой ужас!” - вздохнула мисс Индия. “Подумай обо всех этих моряках, которые
убил! Я никогда не любил испанский генерал”.
“Может быть”, - сказал Уинтроп, “что случайно окажутся
после взрыва на борту”.
“Чушь!” - сказал Джулиан. “Это чушь! Испанцы сделали это, как уверены
как воюющих, и, клянусь Юпитером, если они считают, что могут взорвать наши корабли
и убивают наших мужчин, а не страдать из-за этого;;;; Как вы думаете, майор, сколько времени пройдёт, прежде чем мы объявим им войну?
«Не могу сказать; может, неделю, может, месяц. Я думаю, Конгрессу придётся какое-то время всё обдумать. Но это неизбежно, и... ну, я думаю, что я
выкручивайся, Джулиан, ” заключил майор со вздохом.
“ Но я не собираюсь! ” воскликнул другой. “ Я пойду с госпитальным корпусом. Это
шанс, который выпадает раз в жизни, майор! Да ведь человек может получить больше опыта за
две недели в полевом госпитале, чем за два года где-либо еще!
Почему...
“ Прозвенел звонок, ” вмешалась мисс Индия. — Вы должны поужинать с нами, майор, и рассказать нам всё, что знаете. Боже мой, я так волнуюсь! Я помню, когда пришло известие, что наша армия открыла огонь по
Форту Самтер;;;;
Уинтроп положил руку на плечо майора и остановил его.
— Майор, — сказал он, слегка улыбнувшись, — не кажется ли вам, что вы должны объяснить им, что «Мейн» не был военным кораблём Конфедерации, что он принадлежал Соединённым Штатам и что, вероятно, более половины его офицеров и матросов были северянами?
— А? Что? Майор на мгновение растерянно уставился на него. Затем он усмехнулся и положил большую узловатую руку на плечо Уинтропа.— Мистер Уинтроп, сэр, — сказал он, — я думаю, теперь это не так уж важно.
XIV.
— Я пойду прогуляюсь с мистером Уинтропом, тётя, — сказала Холли. Она
надела широкополую шляпу и посмотрела на мисс Индию мягким, сияющим взглядом. Ужин закончился, и мисс Индия, майор и
Джулиан сидели в тени на крыльце. Уинтроп ждал
Холли на ступеньках.
«Что ж, моя дорогая, — ответила мисс Индия. — Но держи мистера Уинтропа подальше от
тех тёмных, сырых мест, Холли. В это время года так легко промочить ноги».
— Видите, дядя майор, — засмеялась Холли, — ей всё равно, заболею я или нет; дело только в мистере Уинтропе!
— Холли! — возмутилась её тётя.
— Она знает, моя дорогая, — галантно сказал майор, — что твои маленькие ножки будут скользить по мокрым местам, как ласточки!
— Спасибо, сэр! Она скорчила майору рожицу. — Ты ведь будешь здесь, когда мы вернёмся, Джулиан?
— Не знаю, — уныло ответил Джулиан.
— Мы ненадолго. Она кивнула троице и присоединилась к Уинтропу.
Они спустились по ступенькам, прошли через сад и
исчезли на олеандровой дорожке. Джулиан наблюдал за ними с болью в сердце
, пока они не скрылись из виду, и еще несколько минут
после этого он сидел молча, предаваясь горьким мыслям. Затем замечание
майора возбудило его, и он порывисто встрял в разговор.
“ Неприятности! ” воскликнул он. “ Да ведь мы можем изгнать испанцев с Кубы
за две недели. Посмотрите на наши корабли! И посмотрите на нашу армию! В мире нет
ничего лучше! Беда! Да это будет слишком просто; вот увидите;
всё закончится раньше, чем мы успеем опомниться!»
«Я боюсь новой войны, майор», — сказала мисс Индия, слегка вздрогнув.
“Последний был таким ужасным”.
“Это было, мэм, это было. Это было "брат убивает брата". Но этот будет
другим, мисс Инди, ибо Север и Юг будут стоять вместе и
сражаться вместе, и, клянусь Годфри, их не остановить до испанского
господство на Кубе осталось в прошлом!”
“ Совершенно верно! ” воскликнул Джулиан. — На этот раз вся страна объединилась.
Это Соединённые Штаты Америки, клянусь Юпитером!
— Будем благодарить за это Бога, — благоговейно сказала мисс Индия.
* * * * *
Уинтроп и Холли молчали, пока не покинули красную глину
Они оставили дорогу позади и свернули в лес. Там, на небольшой полянке, Уинтроп подвёл их к стволу упавшей сосны, и они сели на него. Дневной свет пробивался сквозь ветви янтарными потоками. Деревья над ними были украшены серо-зелёным мхом. В лесу было очень тихо, и даже пение птиц не нарушало тишину. Холли сняла шляпу и положила её рядом с собой на серую кору. Затем она серьезно повернулась к Уинтропу и встретилась с ним взглядом.
“ В чем дело? ” прошептала она.
“ Я привез тебя сюда, Холли, чтобы попросить выйти за меня замуж, ” ответил он.
Холли прижала руку к сердцу, и её глаза расширились и потемнели.
«Я не понимаю», — пробормотала она.
«Нет, и прежде чем я спрошу тебя, дорогая, я должен кое-что тебе рассказать.
Ты выслушаешь меня?»
«О да», — просто ответила Холли.
«Я женился, когда мне было двадцать четыре года», — начал Уинтроп через
некоторое время. “Я только что закончил курс в училище правоведения. Девушка
Я была замужем четыре года младше меня. Она была очень красивой и
многие Belle в маленький город, в котором она жила. Мы пошли к новым
Мы с Йорком начали заниматься бизнесом вместе с моим другом. Мы были запасливыми
брокеров. Через год моя жена родила мне сына; мы назвали его Робертом.
Пять лет мы были очень счастливы; эти годы были самыми счастливыми из всех, что я
когда-либо знал. Потом мальчик умер. Он помолчал. — Я очень его любил
и тяжело переживал его смерть. Тогда я совершил ошибку. Чтобы забыть о
своих проблемах, я, возможно, слишком глубоко погрузился в бизнес. Что ж, два
года спустя я понял, что не смог сохранить любовь своей жены. Если бы наш мальчик
выжил, всё было бы по-другому, но его смерть сделала её одинокой, и я
был безрассуден и эгоистичен в своём горе, пока
было слишком поздно. Я обнаружил, что моя жена полюбила другого мужчину. Я
не виню её, никогда не винил. И она всегда была честна со мной. Она
сказала мне правду. Она подала на развод, и я не стал возражать. Это
было шесть лет назад. Она замужем уже пять лет, и я думаю, я
молюсь, чтобы она была очень счастлива».
Он замолчал, и Холли бросила взгляд на его лицо. Он смотрел прямо перед собой на лесную тропинку, и на мгновение она почувствовала себя очень одинокой и оторванной от мира. Затем —
«Видишь ли, дорогая, — продолжил он, — я не смог сохранить любовь одной женщины.
Смогу ли я сделать лучше в другой раз? Думаю, да, но… кто знает? Для тебя это было бы рискованно, не так ли?
Он повернулся и мягко улыбнулся ей, и она робко улыбнулась в ответ.
— Вот, — сказал он. — Теперь ты знаешь, кто я. Мне тридцать восемь лет,
я на двадцать лет старше тебя и к тому же разведен. Еще
если вы готовы простить тех вещей, Холли, я боюсь, ваша тетя
не может”.
“Если я захочу”, - ответила Холли, равномерно, “ничего не будет
важно. Но ... ты скажешь мне одну вещь? Вы ... вы совсем, совсем
уверены, что вам не все равно люблю ее ... немного?”
“Довольно, Холли. Сердце приношу, уважаемый, абсолютно бесплатно”.
“Я думаю, Бог сделал меня любить тебя, а потом, после всех”, - сказала Холли,
вдумчиво.
Уинтроп встал и стоял перед ней, и протянул руку. Она положила
она в нем и с ее глаз на его позволила ему поднять ее нежно
к нему.
— Тогда, Холли, — сказал он, — я прошу тебя стать моей женой, потому что я люблю тебя больше, чем могу выразить словами. Ты согласна, Холли, согласна?
— Да, — вздохнула Холли.
Он очень нежно попытался притянуть её к себе, но она, прижав руки к его груди, отстранилась.
— Подожди, — сказала она. — Не целуй меня, пока не убедишься, что ты действительно
имеешь в виду то, что сказал, Роберт, — совершенно, абсолютно уверен. Потому что, — её глаза потемнели,
а в голосе зазвучала ярость, которая взволновала его, — потому что, дорогой,
после того, как ты поцелуешь меня, будет слишком поздно раскаиваться. Тогда я никогда тебя не отпущу, никогда в жизни! Я буду бороться за тебя, пока… пока… пока…!
Её голос дрогнул, и ресницы затрепетали, закрыв глаза.
Уинтроп, взволнованный и потрясённый, поднял её склоненную голову, пока её глаза, ставшие нежными и робкими, не взглянули на него снова.
— Дорогая, — сказал он очень тихо и очень смиренно, — я такой, какой есть, и я твой, пока Бог позволяет мне жить ради тебя.
Он наклонил голову, чтобы коснуться губами её губ.
В следующее мгновение она уткнулась лицом ему в плечо, и он почувствовал, как её тело дрожит в его объятиях.
— Холли! — воскликнул он. — Холли! Ты плачешь! Что случилось, дорогая? Что я
сделал, милая?
На мгновение она перестала дрожать, и из-под его плаща донесся приглушённый голос.
— Что толку быть с-счастливой, — всхлипнула Холли, — если ты не можешь
п-п-плакать?
Порыв ветра с юга пронёсся по лесу, шелестя
нежные листья, шуршащие в шелесте. И этот звук был подобен журчанию
маленького ручейка, который, встретив преграду на своём пути, находит новое русло и
внезапно снова устремляется вперёд, радостно смеясь.
: КОНЕЦ]
Свидетельство о публикации №225051200547