Общага

Это была самая первая яркая «коллективная» просьба. Такая, которую ты уже не можешь игнорировать, хотя не совсем понимаешь,  куда именно идти, кому давать, что попросить взамен.
Где-то к зиме 2022-го  мне несколько раз снится примерно одно и то же место, похожее на советскую общагу. Советкость сквозит в тумбочно-сервантных лифтах , петляет лабиринтами наружных лесенок, отражается в щербатом кафеле общажных полукухонь-полухоллов. Трещинки эпохи в дрожащем серпантине, в синих тенях до самых бровей, в золотой полоске по краю бокалов, в русой паутине начесанных волос.
 Прямо сейчас праздник, скорее всего Новый год, вокруг меня несколько девушек , назойливых, громких, веселых, накрашенных  вульгарно, но  почти повседневно для того какого-то времени, очень понятного и знакомого. Они просят выпить с ними шампанское, не по-советски розового цвета,  разлитого в фужеры похожие на мутноватые округлые мартинки.
Сзади еще люди, целая толпа, я оборачиваюсь и вижу , как то исчезает, то появляется обьект моей первой несуразной уже не детской, но еще и не женской любви.  Девушки кивают на него: Давай-давай , выпей с нами.
Я ищу в сети хоть какие-то зацепки про массовые несчастные случаи или пожары в новосибирских общежитиях. Мне попадается одна коротенькая статейка про возгорание в общаге на левом берегу, годах в десятых.
И я затягиваю ритуал, чувствую нестыковки, буквально не могу взять след. Друг предлагает «свою» подходящую по совковости общагу , она оказывается недалеко от Троицкого сквера, откуда уже тянутся важные невидимые ниточки. Я соглашаюсь и 12 марта 2023 года еду на место с розовым полусладким. Мы заходим во двор, я пытаюсь ощутить знакомое  пузыристое волнение , вру сама себе, да-да, что-то тут такое было,  и , озираясь, как бы кто не докопался, откупориваю бутылку, ту самую необходимую мне витальную вертикальную силу, мужскую энергию. Напротив кухонное окошко с кастрюлькой в красный горошек, серые стены из непослушного кирпича . Я спешно прошу себе мужика, благодарю и выхожу из сакрального общажного поля.
За 2 года я так толком и не откупорила именно мне подходящий мужской источник, но честно пыталась.
Иногда вспоминала девок не самым добрым словом, наобещали , а того самого так и не привели. Вылетел тот самый от меня как пробка из бутылки.
Мы как всегда болтаем с мамой по телефону в мой выходной . Темы всегда дежурные: что ели на завтрак, что будем есть на ужин и что все мужики козлы.  Слово козел вслух не произносится, чтобы не спугнуть зыбкую женскую энергию, обычно мама говорит: Ну вот они все такие, Свет. И мы обе понимаем, о ком говорим.  Вдруг мама начинает мне рассказывать, как лежала на сохранении в 4м роддоме, только выписалась, а роды почти сразу и начались. А все потому, что она сильно расстроилась, в палате с ней оказалась девушка с чкаловской общаги: «толи у нее муж там погорел, толи че, вот не помню уже. Такой там был пожар. Столько погибших. Мы же с девчонками с Мелодии ходили на следующий день смотреть. Уревелись все. Ты что, это такое было горе!»  Магазин «Мелодия», в котором до перестройки работала мама был еще одной минутной стрелочкой городского механизма. В нем по великому блату доставали великую музыку. Ну, это  она нам сейчас великовата, а тогда была как раз в пору, потанцевать.
Я слушала ее , а слышала как заслоилось время, как зашелестели его кадры женским смехом: Выпей-выпей с нами.
Мама, подожди, я же делала ритуал для них 2 года назад ! Это точно они! Как раз Новогодние праздники   мне показывали! Свою общагу! Дождик! Накрашены как в 80-е! Все правильно! Сейчас посмотрю какого числа я к той другой общаге ездила! Так не бывает. 12 марта, как и сегодня.
Дальше все развивалось быстро и четко. Нашлась всего одна маленькая статья в соцсети. На черно-белом фото сажа и дым, колонна пожарных машин внизу. Общежитие Чкаловского завода, по адресу Проспект Дзержинского 42… 30 января 1983 года… Пламя сразу охватило весь третий этаж …из-за сильного мороза долго не удавалось потушить... пожарные краны обледенели…завернутых в матрасы детей бросали из окон…спасено 428 человек… 17 погибших…27 с травмами и ожогами.
Скорее всего пыхнула проводка. Скорее всего еще были наряжены елки. Еще висели гирлянды. И даже скорее всего гирлянды-звездочки. В моем детстве мерцала именно такая. Да только такие и были в то время.
Мама родила меня в сентябре 1983 года. В начале февраля она уже беременная мной стояла у общаги из моих снов, смотрела на черные окна,  завешанные простынями и плакала.  40 лет было нужно , чтобы не с первого раза  зачем-то расшифровать этот кем-то придуманный код. Зачем?
И я снова , совсем по-детски всплескиваю своми мысленными ладошками. Вот –вот сейчас я что-то такое открою, высвобожу, вот  сейчас у меня точно получится. Я что-то такое пойму. Увижу. Получу.
21 марта, в весеннее равноденствие, я снова покупаю бутылку розового на этот раз сухого шампанского, шоколад и еду к правильной общаге. Одна.
Со стороны проспекта молочно- рыжий фасад с Пятерочкой на весь первый этаж, ничего волшебного. Я иду во двор и чувствую знакомую дрожь и щекотку.
Реставрированная после пожара но вся уже выщербленная, как после бомбежки кирпичная изнанка с инфернальной прошивкой , которой сноса не будет.  Вот сейчас я наконец-то откупорю эту силу.
Я кладу на пыльный еще почти голый газон распечатанную шоколадку, достаю бутылку из рюкзака.
 В ту же секунду из подсобного помещения возникает дворник. Наметанным глазом он определяет, куда я «собираюсь заложить свои наркоманские закладки» и уже заранее готов к предотвращению распространения запрещенных веществ.  Я же, все еще в потоке,  махом возвращаюсь к перекрестку, за которым уже виден весь серый строгий Дзержинский сад, с церковью в самом конце.  Все здесь , кроме церкви , даже слишком по-советски,  с приторной горечью. Как вязкий удушливый сироп от кашля. Как махольда с эвкалиптовым маслом наночь и сразу под одеяло.
Не по статусу эзотерику долго мешкаться и я быстренько пытаюсь сонастроиться заново, удерживая намерением ту самую мужскую силу. Я начинаю открывать бутылку, а в мою сторону уже спешит участковый или даже полицейский с надписью на рукаве Дежурный,  в шапке-чебурашке.
-Ну че серьезно?!, рявкает он мне , но почему-то чудом проходит мимо.
 Нет-нет, я не пью, это флешмоб!,  испуганно парирую я, с этой мужской силой вокруг  меня уже почти перебор.  Я в торопях открываю игристое розовое сухое . Ставлю. И ухожу в сад. Дзержинского.
Уже в саду я продышалась и допрожила ощущения. Шла и прикасалась к шершавым бетонным фигуркам, оставляла монеты . Вот трое веселеньких чукч, волокут рыбу. А вот сгорбленный старец смотрит из камня. Улыбалась еще безлистым веткам берез, похожим на ветхие обугленные кисти мумий.  Кивнула сдержанной , немного строгой кирпичной церкви и вышла из сада наверх, по раскрошившимся советским ступенькам.  Поднимаясь по лестнице я все-все почувствовала и про мужчину, и про то, что он будет именно такой, какой нужен мне, и про мои эти рассказы, что пусть они будут тоже ровно такими, какими и должны быть . Выходя  из Чкаловского  Сада я обратила внимание на его забор, на чугунных плитах вырезаны военные самолеты. Почему-то они увиделись   мне по-наивному мультяшными самолетиками. Как мальчишеский вызов- лети, не жди никого больше. Ты же свободна теперь .
 Я пишу эту главу и до сих пор не уверена, что в мире живых есть хотя бы один мужчина, который может мне подойти. Которому я смогу рассказать всю эту невероятно правдивую чушь про меня и мои сны,  которого я услышу сама.
Я даже не уверена, что все эти ритуалы срабатывают как надо.
Но то, что они зачем-то и кому-то нужны, это точно.
Может как раз для таких вот моих рассказов.
Для тебя, может?