Три свадьбы и одни похороны

Сейчас в Гоа можно сьездить также легко, как к родственникам в Саратов. В Гоа теперь целые русские поселения. Соотечественники живут в них годами без всякого вида на жительство. Зачем они едут в Индию? Одни – за смыслом жизни и шамбалой, другие – за доступными наркотиками и вечным летом.

Лет 30 назад индийцы с не меньшим энтузиазмом приезжали в СССР, в основном за образованием, преимущественно медицинским, но иногда находили и свое личное счастье. Вот и красавец Бабур студент 4-го курса хирургии, познакомился на дискотеке с моей лучшей подругой Зинаидой. Встречались они больше года и довстречались до того, что принц из Индии предложил Зине руку и сердце. Официально, с благословением родителей и свадьбой на родине.

– Конечно, жаль, что он не немец, – рассуждала я перед обалдевшей от счастья подругой. В те годы выйти замуж за студента из ГДР было большой удачей. – Но, с другой стороны, Индия все-таки не Зимбабве. К тому же Бабур говорил, что его родители из знатного рода, а значит люди не бедные…

– Что я папе скажууу? – ныла Зинаида.

– А что папа? Пришлешь ему из Индии тюрбан и шлепанцы в подарок…У папы новая жена в станице Брюховецкой Краснодарского края и малое дите на руках. Ему не до тебя.

– Розочка, я боюсь ехать одна… – Зине было явно не до моих шуток, жалобным котиком смотрела она на меня.

– Ну ладно... Кто-то же должен быть твоей подружкой на свадьбе…

Я, конечно, слышала, что в штате Джамму и Кашмир, откуда, собственно, родом был наш индийский жених, идет война, что там моджахеды и террористы, которые совсем недавно убили горячо любимую в Союзе Индиру Ганди, а потом и ее прекрасного сына. Но когда тебе 20 лет и весь мир у твоих ног, все это ровным счетом не имеет значения. Бабур улетел на родину раньше нас, готовиться к свадьбе, а мы с Зиной купили билеты до Дели через Ташкент (так было дешевле) и принялись сдавать сессию экстерном – выходить замуж с «хвостами» было против наших правил.

Через месяц скрипучий самолет, готовый развалиться в любой момент прямо в воздухе, кое-как доставил нас в столицу самой удивительной страны мира. Появление на улице блондинки Зины с узбекской дыней-торпедой в авоське (гостинец будущей свекрови) и меня в мини-юбке с сумкой «USSR» через плечо привело к коллапсу на и без того перегруженных улицах Дели. Водители останавливали свои машины, махали нам руками и фотографировали как звезд Болливуда. Слава Богу, нас встретил Бабур, иначе замуж пришлось бы выходить раньше времени нам обеим.

Перед поездкой в Кашмир жених предложил провести несколько ознакомительных дней в Дели, так сказать, для акклиматизации и проникновения в обычаи и культуру страны. Мы переоделись в гостинице в национальную одежду cальвар-камиз – широкие штаны и тунику – и пустились во все тяжкие с посещением ночных клубов, трущоб, выпивками и экзотической едой. Через пару дней у меня поднялась температура, стало мутить, тошнить, знобить, в общем, я поняла, что умираю. Перепуганный доктор Бабур был в полной растерянности, навсегда дискредитировав в моих глазах советскую систему медицинского образования. Моим спасителем стал Старый монах (Old Monk) – легендарный индийский ром, густой и черный, которым меня с ложечки отпаивали жених и невеста.

Я выздоровела, но с тех пор ненавижу любую еду с карри, а страну Индию считаю самой большой помойкой мира. Если в ядерной и космической державе с самыми лучшими программистами простой народ все еще справляет нужду и принимает душ прямо на улицах – грош цена такой великодержавности. Я не знаю, кто из туристов в этой стране думает о нирване, я каждую секунду думала только о том, чтобы не быть обманутой, ограбленной и изнасилованной. Если сравнивать уровень коррупции в России и Индии, то наша страна – образец бескорыстного труда исключительно на благо Родины.

Если такое творится в столице, то что ожидать от далекой, почти мусульманской провинции в городе с многообещающим названием Сринагар?! Только ради счастья подруги я собрала в кулак все остатки своего здоровья и продолжила путешествие, но уже не расставаясь на всякий случай со своим проверенным другом Old Monk.

Если где-то есть рай, то он выглядит как Кашмир. Не зря англичане выбрали Кашмир местом своей летней резиденции. Да что там англичане, сам Иисус Христос, как считают индусы, поселился здесь после своей смерти. Природа и мягкий климат здесь чем-то напомнили мне швейцарские Альпы. Цветущие луга, стаи причудливых птиц и бабочек порхали над каскадами цветочных водопадов в Могольских садах. Кашмир еще называют Долиной Роз – их здесь великое множество: ярких, ароматных, бархатистых.

Столица Кашмира – Сринагар – оказалась огромным озером. Прямо на нем стояли прекрасные дворцы, деревянные мечети, торговые лавочки со знаменитыми кашмирскими шалями и коврами. Все это были дома-лодки, дебаркадеры, находящиеся прямо на воде. По водным улицам озера, украшенным сотнями лотосов, жители передвигались в лодках – шикарах. Ну ни дать ни взять индийская Венеция!
 
Так как свадьба по строгим местным канонам должна начинаться в доме невесты, а невестушка у нас была бездомная, Бабур снял для нас один из таких прекрасных домов на воде. Войдя в него, мы застыли в восхищении. Вокруг – кашмирские ковры и резная мебель, на столах тончайший фарфор и свежие цветы. А за окном – озеро и горы.

На следующее утро Зина и Бабур ушли знакомиться с его родственниками, а я решила прогуляться по окрестностям. Сринагар оказался типично восточным городом с запутанными улочками, мечетями и семью мостами через реку Джелум. На одном из них сушили ковры, там же продавали кашмирские шали, посуду и специи. К моему удивлению, в городе оказалось много иностранных туристов. Я проголодалась, но зайти в ресторан одна, без сопровождения мужчины, не отважилась. Все-таки Кашмир преимущественно мусульманский штат. Решила дождаться молодоженов. 
Зина вернулась взволнованная. Будущая свекровь показалась ей суровой, на ней было сари с орнаментом свастики. Но потом напряжение прошло, и, кажется, Зинаида родственникам понравилась. Напугал ее только размах свадьбы. Тысяча приглашенных и три дня бесконечных церемоний. Бедняжка, она беспрестанно донимала Бабура расспросами по поводу предстоящих ритуалов, но жених только отшучивался: он-де сам женится впервые и ничего толком не знает. 
Вообще, в Индии поиск невесты для сына – это целиком прерогатива родителей. Какую мамка выберет жену, с такой сыночек и будет жить как миленький. Жених может невесту впервые только на свадьбе и увидеть. То, что родители согласились с выбором Бабура, – это более чем смелое решение с их стороны. Возможно, оно объяснялось тем, что молодые не собирались жить в Индии, их манил Туманный Альбион, где уже несколько лет жил и работал старший брат Бабура со своей английской женой.
Вечером мы отправились в ресторан. Я заказала себе котлеты из корня лотоса и хак – зеленые листовые овощи, обжаренные со специями. Дождавшись, когда я съела котлету, Бабур сказал:
– В Древней Греции жили люди, питающиеся только лотосом. Их называли логофаги. По преданию, тот, кто отведает цветов лотоса, никогда не захочет расстаться с родиной этого цветка.
 
– Мне кажется, в Кашмире есть цветы и поважнее, – сказала я, выковыривая ярко-красную нитку из рисового десерта. Это был лучший в мире кашмирский шафран – самая дорогая специя в мире, «красное золото» Индии. Хотя на самом деле один грамм шафрана стоит дороже грамма золота. Родители Бабура владели небольшой плантацией этого необыкновенного растения, что делало их людьми не только состоятельными, но и весьма уважаемыми в Кашмире.

– Скоро, кстати, сбор урожая, будут все родственники. Присутствие невесты с подругой обязательно, а завтра я покажу вам еще одно чудо Кашмира, – пообещал наш индийский принц.

Чудо называлось Гульмарг – горнолыжный индийский курорт (да, бывает и такое!). Мы доехали до него на машине за пару часов. Вы когда-нибудь видели индианок в сари, играющих в снежки и катающихся на санках, причем на босу ногу? В Индии ходить босиком – это традиция, и снег тут не помеха. Правда, снега было немного, сезон здесь начинается в декабре. Канатная дорога в Гульмарге – это отдельный аттракцион с риском для жизни. Общая длина канатки – около 5 километров, а высота, на которую она вас поднимает, – более 4 км! Виды на Гималаи, конечно, умопомрачительные, но для таких, как я, панически боящихся высоты, это сильный стресс. Между тем спиртное в Кашмире запрещено.
 
Поучаствовать в сборе шафрана – была для меня большой удачей. Собственно, что такое шафран? Это бледно-фиолетовый цветок крокуса, внутри которого имеется три ярко-красных нити-рыльца. Вот из этих рыльцев путем высушивания и получают необыкновенную специю. Она обладает слегка одурманивающим запахом и горьковато-пряным вкусом, напоминающим вкус меда.

Крокусы широко распространены не только в Азии, но и в Европе. У цветка есть своя легенда: Бог Гермес метал как-то диск, видимо, готовился к Олимпийским играм, попал нечаянно в голову своему любовнику Крокосу и убил парня. Гермес так расстроился, что решил обессмертить друга, превратив его в прекрасный цветок.

Сейчас специю успешно производят в Греции, Франции, Испании. В бывшем СССР шафран очень приличного качества делали в азербайджанском Апшероне и в Крыму. Но лучший в мире шафран произрастает только в Кашмире, благодаря уникальному сочетанию почвы и климата. Там крокусы выращивают уже более 2-х тысяч лет.

Вообразите себе раннее утро, осеннее солнце едва осветило обширную равнину, окруженную заснеженными горами Гималаев. И вся долина покрыта ковром из прекрасных цветов, слегка колеблющихся на ветру, каждый из которых источает удивительный аромат. Сотни людей вышли на поле, чтобы очень быстро собрать цветы в большие плетеные корзины. Быстро, потому что цветок открывается всего на несколько часов. Чтобы шафран получил аромат полной силы, цветы лучше вообще срывать за минуты перед тем, как они распустятся. Вся работа, естественно, производится вручную. Согнувшись в три погибели, мы с Зиной стараемся не ударить в грязь лицом перед будущими родственниками невесты.

С собой в Россию я везла, как самую большую драгоценность, целых 5 граммов собранного своими руками шафрана, и еще несколько луковиц, которые высадила на балконе. Каждую весну крокус расцветал и напоминал мне о наших индийских приключениях.

Ну а что же свадьба, спросите вы? За две недели в Индии я побывала на трех свадьбах и одних похоронах. Из-за своеобразного отношения индусов к смерти, похороны у них мало чем отличаются от женитьбы. Но наша свадьба была, конечно, самой веселой. Невеста восседала на троне в умопомрачительном сари цвета шафрана с килограммом золота на голове, сверкая драгоценными камнями, как новогодняя елка гирляндами. Зина (индусы переименовали ее в Зиту) сейчас живет с мужем в Лондоне, но на сбор крокуса часто прилетает в Кашмир. Я тоже обещала как-нибудь присоединиться, даже купила на всякий случай бутылку Old Monk.