Манифест женщины, уставшей от стыда

МОЯ КРОВЬ — НЕ ГРЯЗЬ. ЭТО КРАСКА, КОТОРОЙ Я ПИШУ СВОЮ ИСТОРИЮ

Ты позволяешь ему ласкать тебя в первые дни цикла, а он морщится, натыкаясь пальцами на тампонную нить, как на запретную границу. "Может, в другой раз?"— и ты чувствуешь себя грязной, хотя твоя кровь чище, чем все его оправдания.

Ты помнишь, как прятала прокладки в самый низ сумки, как краснела, покупая их в его присутствии. Как он шутил: "Опять эти твои женские дела", пока твой живот сводило спазмами, будто в нём умирала какая-то часть тебя. Будто твои спазмы были дурным настроением, а не древним ритмом твоего тела.

Ты же знала, что он не выдержит твоего естества. Но когда в ту ночь ты легла спать без трусов, оставив кровавый отпечаток на простыне, ты впервые почувствовала себя ведьмой, а не служанкой.

И вот, ты...
- Делаешь вид, что кончила, потому что он брезгливо избегает твоей промежности в "эти дни";
- Смываешь следы месячных с белья, пока он смотрит футбол;
- Пьёшь таблетки, чтобы отсрочить цикл перед его приездом.

Но однажды — ПРОСНИСЬ.

Ты просыпаешься и видишь:
- Свою кровь на простыне — он назвал это "антисанитарией";
- Свои спазмы — "ты просто драматизируешь";
- Свою ярость — "ты что? опять ПМС?"

Ты видишь:
- Твои сгустки в унитазе — не грязь, а письмена забытого языка;
- Твои спазмы — не проклятие, а танец матки, высекающей искры жизни;
- Твой гнев — не ПМС, а праведный гром богини.

Ведь любить — это когда ты растекаешься по простыням алым приливом, а он застывает в немом поклонении перед этим чудом — перед тем, как ты, женщина, ежемесячно воскресаешь из собственной крови, как феникс из пепла.

Ты помнишь, как впервые осознала эту силу — "липкая малина на пальцах", запах меди и соли, материнский шёпот: "Теперь и ты можешь быть женщиной...".

Любовь — это когда ты:
- Рисуешь кровавые узоры на его груди в первую ночь цикла, посвящая его в великие мистерии;
- Смеёшься, когда он морщится при виде чаши, полной тёмного вина твоего естества;
- Оставляешь алый отпечаток ладони на его груди — свою печать, свою веху.

Ты понимаешь:
"Я — ходячее святилище. Моя кровь — это чернила, которыми пишется история рода".

И вот ты стоишь перед зеркалом, размазывая менструальную кровь по животу, как боевую раскраску, и понимаешь:

"Моя кровь — не грязь. Это краска, которой я пишу свою историю".

Любовь не должна быть клиникой, где ты — и пациентка, и диагноз.

И да — ожоги останутся.

Как привычка покупать прокладки с тайной гордостью, а не со стыдом.
Как неспособность терпеть глупые  шутки про ПМС
Как шрам на душе от того раза, когда он назвал тебя "нечистой".

А потом —

Ты покупаешь билет в Исландию. Где геотермальные источники краснее твоих дней. Где ты ныряешь в горячие воды, и твой поток смешивается с вулканическими водами земли, заключая древний союз.

Любовь не должна быть апологией стыда.

Так что —

Пусть твоё "ДА!" будет принятием себя. Не проклятие, а благословение.

И да — ты запомнишь всё.

Как впервые не смыла следы на сиденье унитаза в его квартире.
Как начала покупать белые юбки именно в эти дни.

А розы, которые он дарил... Розы — это бледные копии того, что ежемесячно цветёт между твоих ног. Розы — это для тех, кто верит, что женственность должна пахнуть только парфюмом.

Теперь твоя очередь, время твоего ответа! Разлей свою кровь по страницам его паспорта — пусть станет визой в твой священный мир. Разбей вазу. И собери осколки в новую мозаику — как украшение для своего будущего камина..

Пусть твой новый любовник пьёт вино из чаши, вымытой твоей менструальной кровью — и наконец узнает вкус настоящей женщины!

ВЕДЬ ТЫ — ЭТА ЖЕНЩИНА:
Та, что рождает себя заново каждый месяц;
Та, чья матка — кузница вселенной;
Та, чья кровь — чернила для новой библии.