Дождь идёт, как мысли декабриста

Дождь идёт, как мысли декабриста...
медленно, печально, не спеша. 
Я стою у окна импрессиониста, 
где лужи — размытые слова. 

Капли падают на тротуар узорный, 
будто первая строка сонета. 
Город в дымке, словно акварельный, 
в каждом отблеске — твои глаза . 

Фонари, как жёлтые гитары, 
льют аккорды в мокрую тоску. 
А в кафе, где кофе и свидания, 
кто-то пишет письмо на ветру. 

Дождь струит серебристые нити. 
В подъездах — запах мокрой ризы, 
И чей-то миг… забытый, близкий. 

По решёткам — капли, как намёки, 
По крышам — шёпот: «Ты же помнишь…» 
В подъезде пахнет днём далёким, 
А поцелуй — как дождь — не тронь их. 

О, как звонко капли скачут в желоб,
Словно письма падают с небес!
В каждой — отзвук: «Ты ещё мне дорог» —
Но чернила расплылись от влаги, 
И даты стёрты — нам их не прочесть. 

Но придёт рассвет — и, как сонет забытый, 
исчезнет намокший этот бред. 
Лишь асфальт, блестящий и разбитый, 
будет помнить тот последний след.