Калечи

Жила-была Маша — ходячая катастрофа в человеческом обличье. Казалось, сама вселенная точила на неё зуб: то нож выскользнет, оставив на пальце кровавый автограф, то асфальт внезапно станет врагом голеностопа. Но венцом творения стал таксист, который, видимо, решил, что двери должны закрываться со скоростью пули. Маша лишь на миг замешкалась — и вот уже её палец, как герой плохого боевика, остаётся в захлопнувшейся ловушке, а машина торжественно уезжает в закат, прихватив с собой её нецензурную брань. 
Но судьба, видимо, сочла, что страданий мало. Через день её друг Игорь, рыская в своем рюкзаке за расчёской, наткнулся на бритву — и тоже оставил себе на память кровавый штрих. «Симфония травм» продолжалась. 
Через четыре дня Маша явилась в больницу, наивно полагая, что медицина работает быстро. Три часа ожидания — и диагноз: открытый перелом. «Приходите 28-го», — сказали ей, словно это не палец, а билеты на премьеру. 
Дома её ждал Игорь — вечный спутник хаоса. Зашёл, «забыл» вейп (тяжёлый, как грехи человечества), вернулся, уронил его Маше на ногу. Крик. Мат. Удар по колену — ответ вселенной за все её издевательства. И тут — мяу! — под раздачу попадает кошка, мирно гулявшая под ногами. 
В тот день люлей получили все. 
А Маша? Маша просто лежала и думала, не пора ли ей, как герою боевика, начать носить бронежилет.