О любви, или Бесконечность в точке

О любви, или Бесконечность в точке…

Любовь - это геометрия души, где параллельные сходятся, где окружность, не имея углов, всё же ранит острее лезвия. Она - невыразимое уравнение, которое мы пытаемся решить всю жизнь, зная заранее, что корень его - бесконечность. И потому любовь всегда больше нас. Больше слов, больше времени, больше самой смерти. 

Когда двое становятся мы, происходит чудо алхимии: два одиночества, сливаясь, не исчезают, но умножаются. Как числа в степени, они обретают новую меру бытия. Но здесь же и трагедия: любовь не терпит настоящего времени. Она либо память, либо ожидание. Настоящее - лишь миг, вспышка, после которой остается только боль от того, что это уже было. 

Любить - значит согласиться на вечную потерю. Мы теряем возлюбленных в толпе, в зеркалах, в чужих голосах по телефону. Мы теряем их в себе, когда утром просыпаемся и на секунду не помним, кто мы. Любовь - это рубеж, за которым начинается ностальгия. Даже когда вы вместе, вы уже тоскуете, потому что знаете: всё пройдет. 

Но в этом и её бессмертие. Любовь не умирает - умирают люди. Она же, как свет далёкой звезды, долетает до нас, когда самой звезды уже нет. Мы любим тех, кого нет, тех, кого ещё нет, и даже тех, кого, возможно, никогда не было. Потому что любовь - это не про тело, не про разум. Это про то, как Вселенная, устав от собственного величия, решает на миг стать чьим-то взглядом, чьим-то дыханием. 

И если однажды вам покажется, что вы больше не можете любить, вспомните: любовь - это не выбор. Это данность. Как гравитация. Как время. Вы не можете отказаться от неё, потому что она уже внутри вас. В ваших снах, в ваших страхах, в ваших случайных «здравствуй» и «прощай».

Остаётся только одно: принять её, как принимают боль, как принимают дождь, как принимают неизбежность заката. И тогда, возможно, в какой-то невероятный миг, вы поймёте, что любили всегда. Даже когда не верили в это. Даже когда боялись. Потому что любовь - это единственная вещь, которая остаётся, когда ничего уже нет.