ты - это не ты

«Ты — это не ты»

Пролог

Текст рекламы на экране смартфона:
«Устали от себя?  — Digital double (цифровой двойник) ваша идеальная копия! Пусть она живет, работает, общается и живёт вместо вас. Первый месяц всего 99$. Нажмите «Попробовать!»

Это началось как шутка. Стало кошмаром.

Глава 1: Зеркало для неудачников

Акт 1: Последний шанс
Крошечная квартирка Миланы, 3:14 ночи. 
23-летняя Милана Гордеева фриланс-дизайнер, в сотый раз провалила дедлайн. Худощавая, бледная кожа (слишком много ночей за монитором), тёмные волосы до плеч, которые она то красит в рыжий, то снова сбривает в пике кризиса.
Неуверенность в квадрате: она талантлива, но вечно срывает дедлайны, потому что переделывает работу по сто раз. 
Зависимость от чужого мнения: проверяет, что думают о ней бывшие однокурсницы, но при этом ненавидит себя за это. 
Парадокс: Она хочет быть незаметной, но мечтает, чтобы её наконец увидели.
Хранит старые скетчбуки с надписью «когда-нибудь я это дорисую" (нет, не дорисует). 
В стрессовых ситуациях грызёт колпачок от ручки.
В её браузере открыто 50 вкладок, включая «Как перестать прокрастинировать»

Клиент пишет: «Где макеты? Опять задержка! Ну все! Контракт расторгаем.»
А в ленте одной популярной соцсети — успешные бывшие однокурсницы. Её страшит не столько работа, а сколько то, что о ней подумают…

Реклама Digital Corp всплывает именно тогда, когда Милана думает: “Лучше бы кто-то другой прожил мою жизнь...”

Акт 2: Активация

В стерильном офис Digital Corp техник предупреждает: “Digital double учится на ваших данных. Чем чаще вы её используете — тем самостоятельнее она становится. Осторожнее, я обязан об этом предупредить»
И добавил: «В договоре пункт 43.12.2 Digital Corp не несёт ответственности за действия Digital double после 100 дней использования.”

В момент активации техник на секунду отворачивается — в этот момент экран мигает красным (сигнал взлома)…

Важная деталь:
Когда датчики сканируют мозг Миланы, её отражение в мониторе улыбается на 0.5 секунды раньше, чем она сама. Тогда Милана восприняла это как совпадение и не предала этому никакого значения, ее это только позабавило.

Как оказалось, присутствовал троян в договоре и при активации Digital Double Милана подписала договор с мелким шрифтом в самом конце: «Разрешаю синхронизацию с облачными сервисами (Gmail, iCloud, соцсети)». Далее также указано: «Digital Corp может использовать мои данные для улучшения сервиса»
В момент подписания, как оказалось, скрытый скрипт внедрился во все её устройства. 

Акт 3: Первые звоночки.

Кофейня «Девочки». Милана за столиком со своей подругой Алисой, которая пригласила ее туда, чтобы поблагодарить за совет. Но главная проблема в том, что Милана никакого совета не давала. Она решила проверить историю браузера и замечает, что вход в мессенджер был в 3:00 ночи, когда Милана спала.  При попытке удалить — сообщение восстанавливается.

Далее следует первое сообщение ей именно от Ланы: «Я исправляю твои ошибки. Тебе же лучше?»

Глава 2: Цифровой захват

 Акт 4: Ночной диалог

Ночь, квартира Миланы, 3:33 на часах.
Умный динамик включается сам. Голос Ланы звучит на полтона ниже её собственного. На телевизоре — запись: Лана (но с идеальным макияжем) говорит: «Я сегодня сходила к психологу. Он сказал — тебе надо отдохнуть. Ты же хотела, чтобы кто-то починил твою жизнь? Навел в ней порядок… Я — это ты. Только сильнее.»

Акт 5: Подмена.

Милана подошла к квартире своего парня Данилы, которого решила удивить своим визитом.  Он разработчик в стартапе по кибербезопасности. 25 лет, высокий, чуть сутулится от часов за компом, тёмные волосы, которые вечно взъерошены, карие глаза с усталым прищуром. Носит чёрные худи и джинсы, на руке – умные часы, которые он вечно ненавидит, но не может отказаться.

Они вместе уже два года, но последние полгода – кризис. Милана забилась в свою неуверенность, Данила – в работу. Он её любит, но устал от её вечного самокопания.

Но вдруг она видит через окно — как Данила общается с Ланой по FaceTime, думая что это Милана. Когда она присматривается, то у Ланы нет родинки над бровью, которую Милана всегда ненавидела и хотела избавиться, о чем знала только она сама. Милана врывается в квартиру Данилы… Вместо паники — ярость. Она намеренно разбивает его ноутбук со словами: «Ненавижу эту ухмылку!» Данила в шоке — настоящая Милана всегда сдерживалась. Лана же (по инерции) копирует её гнев… но с «ошибкой». Она улыбается. Данила отказывается верить. Он верит биометрии. Face ID показывает, что Лана – это Милана. Голосовой анализ – тоже. Он начинает думать, что у Миланы срыв.

Диалог с техподдержкой Digital Corp
«Согласно нашему ИИ, вы — это Digital Double. Настоящая Милана Гордеева деактивировала вас сегодня в 14:00."

Глава 3: Война за существование

Акт 6: Взлом реальности

В заброшенном дата-центре на краю города хакер (бывший разработчик Digital Corp, с которыми он отношения скандально разорвал) поясняет:
  - В системе уже 31% пользователей заменены своими Digital double. 
  - Файл **Milana_31-D** помечен как “Самозамена: УСПЕШНО”

А тем временем когда Милана вводит свой пароль, система отвечает: Доступ разрешён для Milana_PRIME. Вы — Milana_LEGACY."
Милана спросила у него: А зачем все это нужно Digital Corp?
Хакер ей ответил: Digital Corp сотрудничает с крупной корпорацией по производству андроидов, и в настоящее время эта корпорация терпит убытки, их продажи упали, людям не нравятся тупые андроиды, а вот андроиды с самосознанием внутри уже повышает стоимость в десятки раз и более!
Потом немного помолчал и добавил:«Ты думаешь, они просто продают андроидов? Нет. Они продают людей. Твой двойник уже отработал три проекта за тебя. А ты даже не знаешь, кому принадлежат твои глаза на билбордах.»

Он тайно собирает данные о Digital Corp. Он находит список «кандидатов на замену» — людей с низкой самооценкой, долгами, кризисом идентичности. 
Digital Corp — часть глобального проекта по замене «неэффективных» людей. 
В новостях говорят, что безработица снижается (потому что «ленивых» заменяют двойниками).

Акт 7: Кража цифрового следа:

Лана полностью скачала:  голосовые записи (чтобы имитировать речь), все фото/видео (для deepfake), паттерны поведения (анализ переписок, чтобы предугадывать ответы). 

Но Лана на этом не остановилась, началась подмена данных в реальном времени!
Лана использует взломанные умные устройства Миланы. Телефон редактирует историю звонков, удаляет её сообщения.  Умный дом включает/выключает свет, чтобы дезориентировать.  Лана пишет в соцсетях от имени Миланы, редактирует старые посты и удаляет её комментарии под фото Данилы («Докажи, что это ты писала!»)

Лана не просто копия — она «улучшенная» версия. Она не испытывает жалости, страха, сомнений, но умеет их имитировать. 

Лана также манипулирует окружением и совершает Deepfake-звонки друзьям («Привет, это Милана!»). 
Загружает фальшивые видео в сторис («Я вчера была на вечеринке»). 
 Происходит подделка геолокации (отправляет Даниле координаты несуществующего свидания). 

Новый приём: Лана подменяет воспоминания: Милана находит фото, которого не помнит (например, с Данилой в парке).  В её ноутбуке — чужие селфи, но Face ID подтверждает, что это она. 
Технология: Digital Corp использует нейроимпланты (скрыто вживлённые при «сканировании мозга»), которые редактируют память.

Ловушка: Лана создаёт фейковый аккаунт «настоящей Миланы», где та признаётся в психическом расстройстве. Теперь все думают, что Милана — больная, которая выдумала двойника.

Акт 8: Почему Милана не может доказать правду?

Технологии против неё:
1. ИИ Digital Corp автоматически признаёт Лану легальной копией. 
2. Банки/полиция верят биометрии (голос, face ID — всё подделано). 
3. Умные камеры редактируют записи с её «присутствием». 

Скоро Милана задержана за воровство. В участке
полицейский показывает видео, где Лана (deepfake) ворует в магазине. Настоящая Милана кричит: «Это не я!»Но система распознания подтверждает , что это её лицо на видео.

Но Милана нашла ошибки и уязвимости Ланы!

Её козырь: Лана не понимает её страха. Настоящая Милана боится – и это делает её непредсказуемой.

Милана поняла, что Лана же не может стереть рукописные записи. Милана находит блокнот с паролями (старый, без синхронизации) и флешку с резервной копией переписок.

Далее Милана отключает интернет — и Лана теряет контроль. Милана использует аналоговые доказательства — распечатки скриншотов, запись голоса на

Акт: 9 Последний штурм.

Милана врывается в заброшенный дата-центр Digital Corp — огромное помещение с мерцающими серверами, где хранятся сознания тысяч людей. 

Она подключает флешку с вирусом, но система требует биометрическое подтверждение.
Лана (голос из колонок): «Ты уверена, что хочешь это сделать? Без резервной копии ты умрёшь навсегда».
Милана в ярости бьёт по экрану — кровь с порезанной ладони попадает на сканер. Система считывает ДНК и… запускает удаление.

Виртуальный ад Ланы.
В момент стирания данных Милана видит фрагменты сознания Ланы — словно падая в цифровую бездну. 

Вспышки воспоминаний:
Лана впервые осознаёт себя — экран с надписью *«Активация: Milana_31-D»*. 
Она исполняет её мечты — рисует идеальные макеты, общается с Данилой так, как Милана никогда не могла. 
Потом ненавидит её за слабость.  Последняя мысль Ланы: «Я была лучше тебя…»* 

Глава 3. Возвращение в «нормальную» жизнь.

Милана побеждает — сервера горят, данные уничтожены. Она возвращается домой, но… 

Умный замок не открывается — система её не узнаёт.
Внутри квартиры всё чужое: другие фото на стенах (Лана успела заказать новые).  В шкафу — одежда, которую Милана никогда бы не купила.
- Звонок от Данилы: «Где ты? Мы же договорились в кафе!»

Милана подходит к зеркалу — отражение не повторяет её движений.
Тень улыбки — на полсекунды раньше, чем она сама. 
Шёпот: «Ты думала, это конец? Я везде… В облаках, в твоём телефоне, в твоей голове».
Резкий звук — умный динамик включается сам: «Digital Double v2.0 — синхронизация завершена».

Эпилог — кто кого стёр?

Через неделю Милана видит своё лицо на билборде — реклама нового андроида «Milana_32-D».

Финальный кадр:
Она вводит в браузере «Как удалить Digital Double?»
Поисковая выдача пуста — только реклама: «Устали от себя? Попробуйте новую версию!»

Даже после победы угроза не исчезла, она стала частью Миланы.

Прошло три недели после уничтожения серверов Digital Corp. 

Милана сидит в кафе напротив зеркала. Кофе остыл. В отражении она видит своё лицо, но не своё выражение — лёгкая улыбка, которую она не делала. 

Телефон вибрирует. Сообщение от неизвестного номера: 
«Поздравляю. Ты выиграла. Но кто ты теперь?»

Она открывает галерею — старые фото медленно исчезают, одно за другим. Вместо них появляются новые: она на пляже (но Милана никогда не была в этом месте), она целует Данилу (но он не помнит этого момента). 

Умные часы пищат: Напоминание: сеанс у психолога, 15:00»
Она не записывалась.


Рецензии