Еще одна встреча

В ожидании друга смотрю на тёмную гладь кофе.
Где бьётся сердце города?
Не в этом ли кафе оно укрылось — между облупленной барной стойкой и видом на пустую улицу?
Слышу отзвук лёгкой волны того, что навсегда осталось в 90-х.
Кофе пахнет юностью

Запах проникает внутрь —
он несёт тревогу, не облегчение.
Музыка не спасает.
Джордж Майкл не унесёт меня, не настроит на свою волну...

Я задумываюсь: какими звуками наполнена ночь в этом кафе?
Что видел этот низкий диванчик?
Была ли нежность, когда кто-то посадил девушку на высокую стойку и что-то ей шептал, почти как ветер в плеере?

Лампа мигает —
в чашке с осадком
мелькают тени

У стойки появляются мужчины.
Аккуратные стрижки, будничное хвастовство.
Трогательная мантра:
гречка, качалка, куриная грудка.
Презрение борется с желанием быть замеченной.
Презрение слабеет.
Жалость? Нет — узнавание.
И что-то тёплое, мимолётное.

Мы не виделись семь лет.
Я пришла слишком рано,а мой друг пунктуален.
Он работает в банке, лишь раз в семь лет может найти полчаса на кофе.
Его голос звучит так знакомо.

Бариста занята производственным флиртом.
Кофемашина шипит, как в плохом фильме про будущее.
Мой друг слегка смущён.
Он красивый, добрый, немного скованный.
Сам на себя надевает ненужные жесты —
они ограничивают его мужественность.
Для меня он — мужественный.
Я думаю:
если бы Джордж Майкл был жив,
он бы, наверное, молчал вместе с нами


Радио шепчет —
между нот
проходит пустота