Зачем развели мосты?

   "А что, Захарушка, у нас не осталось больше радости для души? Так сердечко мое тяготится. Вчера только развели мосты... А что же делать? Я бежал бы к ней по этому мосту. Не довелось... Неси, мой золотой, выпьем наливочки да и забудемся. Может, в другом году? Аль и не доведется? Прилягу. Оленька простит меня болезного. Может, сама скоро отведает. Ильюшенька совсем слаб. Полежу. Поди поспи и ты, Захарушка.
    Захар? Почту не приносили? Может, от нее весточка. Что ж я... Мосты развели... Захарушка, ты почитай мне ее голосом, может, я и успокоюсь. Хочется горы свернуть, да мосты развели... Полежу".
"Ольга Сергеевна, а что же Вы тут? Поди, любите? Скучал и я. Может наливочки? Вчерась Захарушка только достал из погребов".
"Илья Ильич, что же вы..."
"Заплакала? Да нет... Мразь я последняя, неспособная любить, халат только лежать умеет, а я так - тело мертвое. Так и страна наша. Простите. Зачем развели мосты? Я бы за Вами босиком..."