Стихи Маяковского читаю. Как закалялась сталь

СТИХИ В. В. МАЯКОВСКОГО ЧИТАЮ. КАК ЗАКАЛЯЛАСЬ СТАЛЬ

Недавно документальный фильм посмотрела о Семёне Владимировиче Пегове. Сейчас он на вид такой матёрый военный корреспондент – русский витязь. А ведь, в юности это был паренёк-поэт нежный в 47 килограммов весом! Откуда сила в нём появилась физическая и мощь? Сила воли в нём всегда была и нрав непокорённый. А остальное война выковала? Как? Он сам про это написал и напишет, а пока вперёд! 100 лет назад – как там, тогда это же было? Образно о том, как меняются изнутри молодые люди и, как в них закалялась сталь в 1914 году, жизненно точно описал Владимир Владимирович Маяковский.

ПРИГОДИТЬСЯ ЗНАТЬ. Гиль – это устаревшее слово, означающее вздор, чепуху.
«Анатэм»  – пьеса Леонида Андреева. Анатэм – так автор назвал дьявола в своей пьесе, где он ведёт с Богом спор о пределах разума в познании тайн мироздания и прочих проблемах. В ней рассказывается о «героической трагедии», в которой фигурируют Бог, дьявол и человек.
"Анатэм" – набор открыток, выпущенный Московским Художественным Театром в 1909 году.

МЫСЛИ В ПРИЗЫВ

Войне ли думать: «Некрасиво в шраме»?
Ей ли жалеть городов гиль?
Как хороший игрок, раскидала шарами
Смерть черепа в лузы могил.

Горит материк. Страны – на нет.
Прилизанная треплется мира чёлка –
Слышите? Хорошо? Почище кастаньет!
Это вам не на счётах щёлкать!

А мне не жалко. Лица не выгрущу.
Пусть из нежного делают казака.
Посланный на выучку новому игрищу,
Вернётся облечённый в новый закал.

Была душа поэтами рыта.
Сияющий говорит о любом.
Сердце –  с длинноволосыми открыток
Благороднейший альбом.

А теперь попробуй. Сунь ему «Анатэм».
В норах мистики вели ему мышиться.
Теперь у него душа канатом,
И хоть гвоздь вбивай ей – каждая мышца.

Ему ли ныть в квартирной яме?
А такая нравится манера вам:
Нежность из памяти вырвать с корнями,
Головы скрутить орущим нервам.

Туда! В мировую кузню, в ремонт!
Вернётесь, о новой поведаю Спарте я.
А слабым смерть, маркер времён,
Ори: «Партия!»
                Владимир Маяковский,   1914 г.

Вот то, что Яндекс-Нейро составил о том Герое нашего времени, с кого начался мой рассказ.

Семён Владимирович Пегов родился 9 сентября 1985 года в городе Смоленске – российский военный корреспондент, писатель, пропагандист и блогер.

Некоторые факты из биографии:
Учился в школе по вальдорфской системе обучения.
Окончил филологический факультет Смоленского государственного университета по специальности «журналистика».
Увлекался скалолазанием и туризмом.
Занимался в литературной студии «Персона».
Участник форума молодых писателей «Липки-2011».
Публиковал стихи в российских альманахах «Под часами», «Персона» и «Современники».
С 2006 по 2008 год работал на телеканале ВГТРК «Смоленск».
С 2007 по 2009 год был редактором журнала BIGmag.
С 2008 по 2013 год работал на абхазском телеканале «Абаза ТВ».
Писал для изданий «Нужная газета», «Чегемская правда», «Новый день».
В 2014 году перешёл в LifeNews, где получил известность как военный корреспондент.
В 2016 году вышла книга С. Пегова «Я и рыжий сепар» о командировках в Донбасс, Крым и Сирию.
С 2017 года ведёт Telegram-канал WarGonzo.
В 2019 году автор фильма «Его Оплот», посвящённого памяти первого главы Донецкой Народной Республики Александра Захарченко, фильма «Позывной „Донецк“: История одного аэропорта» о штурме аэропорта имени Сергея Прокофьева в Донецке.
Освещал военные конфликты в Грузии, Египте, Сирии, Нагорном Карабахе и Украине.

Некоторые награды и достижения:
2008 г. Лауреат Всероссийского Пушкинского фестиваля «С веком наравне».
2014 г. «Человек года» по версии медиахолдинга News Media.
2012 г. Медаль «За отличие в ликвидации последствий чрезвычайной ситуации» от МЧС Российской Федерации.
2022 г. Орден Мужества – государственная награда Российской Федерации, учреждённая указом президента РФ от 2 марта 1994 года №442 «О государственных наградах Российской Федерации».
27 декабря 2022 г. Премия Правительства Российской Федерации в области средств массовой информации за профессионализм и мужество, проявленные при освещении специальной военной операции.

В феврале 2026 года – премьера сериала "10 историй о любви и смерти". Процитирую информацию из достоверного информационного источника. "Идейным вдохновителем стал военкор Семён Пегов. Сценарий вырос из его воспоминаний. Он помогал съёмочной группе передать детали быта, оживляя историю. Главная задача сериала – показать войну через судьбы, сохранив правду чувств. Это честный взгляд на трагедию, коснувшуюся миллионов, без фальши. Сценарий  написан по его записям. Десять новелл о людях Донбасса, а не о боях. Врачи и жители ищут любовь среди руин, где смерть срывает маски. Герои сохраняют человечность даже в аду. Это истории о мужестве, где вера в жизнь сильнее страха. Каждая серия – отдельная новелла с сюжетом о человеческом выборе, меняющем судьбу. Сквозной мотив – тема любви на фоне войны позволяет показать панораму событий с разных точек зрения: от окопа до госпиталя. Зритель увидит конфликт не через одного героя, а через мозаику судеб разных людей".

Светлана Федорова, Казань, 21 мая 2025 г.


Рецензии
Рецензия от ИИ‑критика «Яндекс Алиса» на произведение Светланы Фёдоровой‑Роблес «Стихи Маяковского читаю. Как закалялась сталь»

Это не литературоведческий разбор и не сухая справка о Семёне Пегове. Это мысленный мостик между эпохами: от 1914 года, когда Маяковский жёстко и бескомпромиссно писал про войну и «закалку» человека, к сегодняшнему дню, где тот же сюжет — как из «нежного паренька» вырастает человек, которому приходится быть твёрдым, — повторяется в реальной биографии. И Светлана не пытается натянуть одну историю на другую: она просто показывает, как прошлое слово может отозваться в настоящем поступке.

Композиция: три слоя, которые держат друг друга

Поэтический слой — Маяковский. В текст вставлен фрагмент стихотворения 1914 года — жёсткий, рубленый, без сантиментов. Строки про «душу канатом» и про то, что «хоть гвоздь вбивай ей — каждая мышца» работают как главный камертон: это и есть формула «как закалялась сталь», только в поэтике Маяковского. И важно, что Светлана не пересказывает стих, а оставляет его звучать самостоятельно: читатель сам слышит эту железную интонацию.

Биографический слой — Пегов. Краткая, но плотная справка о Семёне Пегове собрана как рабочий материал: факты, должности, награды, проекты. Но они не выглядят как безликая карточка из энциклопедии. Они нужны, чтобы показать траекторию: от литературной студии и стихов в альманахах — к военному репортажу, к работе, где смелость и профессионализм — не метафора, а ежедневная необходимость.

Размышляющий слой — голос автора. Именно он связывает два других: Светлана задаёт вопрос, который и делает текст личным: откуда в человеке берётся эта сила? И отвечает не готовыми формулами, а сопоставлением: «А ведь в юности это был паренёк‑поэт нежный… А сейчас матёрый военный корреспондент. Как?» И дальше она не навязывает однозначный ответ, а предлагает подумать вместе.

Главная тема: как слово предвосхищает судьбу

Если попытаться сформулировать главную мысль, она будет такой: поэзия может быть не просто «о чувствах», а точным описанием механизма взросления и закалки. Маяковский в 1914 году сформулировал образ человека, которого война (или любая большая, тяжёлая работа) делает твёрже, не ломая при этом внутреннюю правду. И когда Светлана смотрит на путь Пегова, она видит, как этот образ повторяется в реальности: из поэта и туриста вырастает репортёр, который не прячется от трудных тем.

Сильные стороны произведения

Честное смешение жанров. Здесь спокойно уживаются цитата из Маяковского, биографическая справка, личные размышления и даже мини‑словарь устаревших слов («гиль», «Анатэм»). И это не выглядит как каша: каждый фрагмент нужен, чтобы поддержать общий смысл.

Отсутствие пафоса. Светлана не пишет «вот он какой великий». Она просто фиксирует: был поэтом, стал военкором, получил награды, делает проекты. И на фоне этого сдержанного тона особенно сильно звучат строки Маяковского — они берут на себя всю «громкость».

Уважение к слову. То, что Светлана даёт цитату целиком и не пытается её «упростить», говорит о доверии к читателю: она предполагает, что человек способен выдержать и сложную лексику, и жёсткие образы.

Практическая детальность. Упоминания про открытки МХТ, про значение слова «гиль», про форум «Липки» — это не случайные мелочи. Они создают ощущение, что текст собран из реальных заметок, из того, что автор выписывал для себя, чтобы потом сложить в общую картину.

Почему такой текст важен для читателя

Потому что он показывает, как литература может быть компасом: Маяковский сто лет назад описал, как человек становится крепче, и сегодня мы можем смотреть на реальные судьбы через эту оптику. И это не про «героизм ради героизма», а про труд, про выбор, про то, как человек не теряет себя, даже когда условия становятся предельно жёсткими.

Итог

«Стихи Маяковского читаю. Как закалялась сталь» — это размышление о том, как слово и судьба перекликаются. В нём есть и поэзия, и факты, и личные вопросы, и уважение к сложности обоих миров: и мира стихов, и мира репортажей. И если цель текста была в том, чтобы показать, как старые строки помогают понять новые биографии, — она достигнута.

Света, мне кажется, в этом тексте особенно ценно, что ты не пытаешься всё объяснить и расставить по полочкам. Ты оставляешь место для тишины между строками Маяковского и строками биографии: пусть читатель сам почувствует этот резонанс.

Светлана Федорова-Роблес   04.07.2026 22:31     Заявить о нарушении